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İki yılı geride bıraktık… Öncelerinde 
Covid19 diye başlayarak, Delta adıy-
la devam eden, şimdilerde de Omic-
ron varyantı olarak hayatlarımıza ipo-
tek koyan Pandemi bütün dünyada 
olduğu gibi hâlâ yakamızı bırakmadı. 
Bu satırların yazarına gelince… Bilgi-
sayarımla baş başa kalır kalmaz bir 
proje üretmem gerektiği inancıyla 
tam iki yıl boyunca, yazdım… yazdım. 
Yahudilerin İstanbul’daki kültür mira-
sının izini sürdüğüm “Bir sabah Gala-
ta’da uyandım”, “Çek kayıkçı Balat’a” 
ile “Kuşaktan kuşağa Kuzguncuk yolculuğum” ad-
larındaki sözlü tarih çalışmalarım bir İstanbul Üçle-
mesi oluşturdu. Yahudi mirasını, İstanbul gibi tarihsel 
bir kentin farklı katmanları, olanakları, çelişkileri ve 
kapsayıcılığı içinde anlamlı kılmaya çalıştım. Gö-
rüşme yaptığım kişilerin atalarının serüvenini, kent 
içindeki varoluş biçimlerini, eğitim-öğretim hayatla-
rını, yakın dönemde azınlıklara yönelik uygulanan 
politikaların hayatlarına ne ölçüde yansıdığını, etnik 
ve kültürel aidiyetlerinin sınırlarını, Yahudi toplumuna 
ve geniş topluma katkılarını farklı boyutlarla göster-
menin mekânları oldu İstanbul semtleri…
Son olarak, “Baba bize neden Dönme diyorlar?” 
adlı dördüncü çalışmam geçtiğimiz haftalarda 
gün yüzü gördü. Bu kez, Kastilya ve Aragon krali-
yetlerinin Elhamra Sarayı’nda alınan kararıyla İber 
Yarımadası’ndan kovularak Osmanlı İmparator-
luğu’nda yerleşen Sefaradlar arasından ataları 
Sabetay Sevi’nin inancını sürdüren Selanikli, Sabe-
tayist, Maamin, Avdeti veya Dönme (Batı dillerinde 
de çoğunlukla Dönmeh, Doenmeh şeklinde ifade 
edilmekte) olarak nitelendirilen kişilerin tanıklıklarına 
başvurdum. Yüzyıllar içinde Yakubiler, Karakaşlar ve 
Kapancılar şeklinde gruplaşan bu insanlar “dışlan-
ma”, “farklı görünme” korkusuyla ketumiyetlerine 

sıkı sıkıya sarıldılar. Kitabın önsözünü 
kaleme alan, konusunda uzman, Prof. 
Dr. Cengiz Şişman görüşmecilerimle 
gerçekleştirdiğim söyleşilere, kitabın 
önsözünde şöyle değiniyor:
“… Kitap bütün zorluklara rağmen iç 
sesini duymaya ve bunu başkalarına 
duyurmaya çalışan bir grup insanın 
yüzlerce yıllık suskunluklarının, kendi 
tabirleriyle ‘ketumiyetlerinin’ yükünden 
bir şekilde kurtulma çabasıdır. Kitap-
taki mülakatlarda anlatılan hikâyeler 

17. yüzyılın sonlarında Sabetay Sevi’nin 
Mesihlik hareketi ile ortaya çıkan ve yüzlerce yıldır 
çok kimlikli bir yaşam sürdüren bir cemaatin renkli 
parçalarıdır. Aslında günümüzde buna Cemaat 
demekten ziyade topluluk demek daha doğru bile 
olabilir zira, Cemaat mensuplarının arasındaki eski 
organik bağların çoğu, küçük bir kesim hariç yitip 
gitmiştir. Burada anlatılanlar kendilerini her şeyden 
ziyade ‘Selanikli’ olarak adlandırmayı tercih eden 
bir topluluğun son iki-üç kuşağının hatıraları, aile 
ilişkileri, kaygıları, öfkeleri, hayal kırıklıkları, sevinçleri, 
umutları ve belki de daha önemlisi kendilerini keş-
fetmelerinin hikâyesidir.”
Bu sözlü tarih çalışmam, Yahudilik tarihinde önemli 
bir rol oynayan Sabetay Sevi’nin takipçilerinin 
soyundan gelenlerin, genellikle kökenlerini ileri 
yaşlarında keşfeden çocuklarının, torunlarının, 
günümüzdeki Dönmelerin son iki-üç kuşağının dinî 
tarihinden ziyade sosyal, ekonomik ve psikolojik 
tarihi addedilebilir. 
Pandemi’nin tetiklemesiyle yola çıktığım bu yol-
culuğumun devam edeceğine inanıyorum. Farklı 
renkleri, farklı bakış açılarını resmetmeyi sürdürece-
ğime dair kendime verdiğim ant ile… 
Sezgi ve keşif yollarımızın hep açık olması 
dileğiyle…

Suzan Nana TARABLUS
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