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Sevgili okurlar, Şalom Dergi zengin içeriği ile 
yeniden bizlerle… 
Bu sayımızda iki önemli söyleşimiz var. İlk 
söyleşimizin konukları tiyatro sanatında 
yetenekleri ile göze çarpan DOT oyuncularından 
Pınar Töre ve Tuğrul Tülek.  Oyuncu kadrosunun 
performansına hayran kaldığımız DOT’un 
Supernova oyununu henüz görmediniz ise 
kaçırmayın diyorum.
İkincisi, ABD’li yazar Ariel Sabar ile 
gerçekleştirdiğimiz söyleşi. ‘Babamın Cenneti’ adlı kitabın yazarı Sabar,  
kitabında kendi ailesinin Zaho’da başlayıp ABD’de devam eden öyküsünü 
kaleme aldı. Sabagha Ailesi’nin öyküsünü tarih ile harmanlayan, babasının 
kökenine sahip çıkıp Yahudi geçmişinin izlerini Irak’ta arayan Ariel Sabar 
söyleşisini keyifle okuyacağınızı umuyorum.
Dergilerimizde bir tarih kesitine yer verirken yukarıdaki Sabar söyleşisinde olduğu 
gibi o tarihin günümüze uzantısındaki nesillere ulaşmaya çalışıyoruz. Bunun bir 
örneği Mısır’dan ABD’ye ailesinin göç öyküsünü kaleme alan Lucette Lagnado 
ile geçmiş bir sayıda yaptığımız söyleşiydi. Nisan sayısında ‘Kök Lisanımız 
Aramice’  yazısını, ülkemizde Van Yahudilerinin bu lisanı konuşan belki de son 
temsilcilerinden biri kaleme aldı. Diğer bir dergimizde de Nazi işgali altındaki 
Fransa’yı konu edindiğimizde,  o ortamda zorluklarla mücadele etmiş Profeta 
Ailesi’nin bugün ülkemizde yaşamakta olan bireylerinin anlatılarını aktarmak 
suretiyle geçmiş ile günümüz arasında bir köprü oluşturuldu.
Şalom Dergi’nin Haziran sayısında Laponya gezi yazımızın ikinci bölümüne 
yer verirken, dünyanın tamamen farklı bir bölgesinde, Myanmar’da bulunan 
‘Mushmeah Yeshua’ Sinagogunu tanıyacağız. Mayıs ayı dergimizde ilkini 
yayınladığımız ‘Geçmiş Zaman Olur Ki…’ başlıklı dizimizin ‘Şişli’de bir apartman’ 
bölümünü okurken özdeşleşeceğiniz bir şeyler bulacaksınız eminim…
Bu sayımızda iki ilginç portreyi daha yakından tanıyacağız: Pop Art akımını 
dünyaya tanıtan Andy Warhol ile Efsane fotoğrafçı Eve Arnold. Andy Warhol’un, 
çalışmalarında resmettiği ünlü kişiler arasında Marilyn Monroe vardı. Eve Arnold 
ise ünlü yıldız Marilyn’i görüntülerken adeta onun sırdaşı olmuştu. Bu nedenle 
sayfalarımızda bolca adı geçen Marilyn’i kapağımıza taşıdık.
Dergimizde bu ay yine ‘Nitelik’ ve ‘Yaşamdan’ başlıklı düşünce yazılarımız, 
Edebiyat, Sinema, Sanat Ajandası, Aktüel, Moda ve Güzellik sayfalarımız ilginizi 
çekmeye devam edecek.
Havalar ısındı, birçoğumuz tatil planları yapmışızdır. Bu ay tatile çıkanınız varsa 
Şalom Dergi’yi de yanınıza alın derim. Keyifli okumalar…
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GÜNDEM
Nelly BAROKAS

Ünlü yazar Amos Oz ile tarihçi kızı 
Fania Oz-Salzberger’in birlikte yaz-
dıkları ve İbranice lisanına bir aşk 
mektubu niteliğindeki kitap, kasım 
ayında İngilizce yayınlanacak.

Uluslararası üne sahip bir yazar 
olan Amos Oz’un kitapları birçok 
ülkede farklı dillere tercüme edil-
mekte. Ancak bu kez baba-kız 
birlikte yazdıkları ‘Jews and Words’ 
adlı kitabı İbraniceye tercüme ede-
cek uygun bir kişinin arayışında.

Yale Üniversitesi ile Posen Vakfı 
tarafından yayınlanacak kitap, 
10 ciltlik Yahudi kültürü antolojisine 

dahil edilecek. Kitap içerik olarak 
İbranice lisanına yoğunlaşmasın-
dan öte, iki laik aydının bakış açı-
sından ‘bu milenyumda Yahudi’yi 
Yahudi yapan nedir?’ sorusuna 
odaklanıyor. 

Bilimsel veya akademik sayılma-

yan bu eser; biri yazar ve edebiyat 
araştırmacısı diğeri tarihçi bir baba-
kızın arasındaki bazen anlaştıkları 
bazen de farklı görüşleri savunduk-
ları diyaloglardan oluşmakta.

Baba-kız 
birlikte kitap 

yazarsa…

Pop müziğinin ünlü yıldı-
zı Madonna konser vermek 
üzere çıktığı dünya turunda, 
Ortadoğu’nun her ülkesinde sah-
neye çıkmak istediğini açıkladı. 
Ülkemizde 7 Haziran’da, İsrail’de 
mayıs ayı sonunda sahne alan 
Madonna, İran, Suriye, Mısır ve 
Lübnan’da da konser vermeyi 
arzu ettiğini söyledi.
İstanbul’da bir, Tel Aviv’de iki 

konser veren Madonna’nın mena-
jeri Guy Oseary; “İran’da sahne 
almak isterdik, Lübnan, Mısır ve 

Suriye’de… Ama bunun şimdilik 
olanaklı olmadığını biliyoruz” dedi.

The Hollywood Reporter’in; “İran 
ile İsrail arasında savaş çıkması 
tehlikesi, Madonna’nın Tel Aviv 
konserlerini iptal etmesine yol açar 
mı?” sorusunu Oseary; “Birlikte 
çalışacağımız kişilerin yaşadığı 
ülkede durumlar ciddileşebilir. Eğer 
bize hükümetten zamanın konsere 
uygun olmadığı yönünde bir mesaj 
gelseydi bile biz yine o ülkeye 
giderdik. Madonna hiçbir şeyi iptal 
etmez, gider” şeklinde yanıt verdi.

Madonna tüm 
Ortadoğu’da 
sahne almak 
istiyor

500 yıllık 
tablo Yahudi 

aileye geri 
döndü

İkinci Dünya Savaşı’nda 
Fransa’nın Nazi işgali sırasında 
Fransız Hükümeti tarafından satı-
lan yağlı boya tablo, satışın yasal 
bir şekilde gerçekleşmediğini 
kanıtlayan Yahudi sahiplerine 
iade edildi. 16. yüzyıla ait Barok 
tablo, sahibi Federico Gentili di 
Giuseppe’nin ailesine teslim edil-
di. Giuseppe, Nazilerin Fransa’yı 
işgalinden az önce 1940 yılında 
yaşama veda etti. Tabloyu sahip-
lenen varisleri “Christ Carrying 
Cross” adlı tabloyu açık arttırma 
ile satışa çıkarmayı düşünüyorlar.



7

Mila Kunis 
kimliğine sahip çıkıyor

Oyuncu Mila Kunis, Ukrayna’da yaşadığı çocukluk yıllarında 
Yahudi kimliğini gizlemek zorunda kaldığını, ABD’deki göçmen-

liğinin ilk dönemlerde çok mutsuz olduğunu açıkladı. İngiltere’de 
The Sun dergisine verdiği söyleşide, aile büyüklerinin Holokost’ta 

öldürüldüğünü anlatırken; “Ailem Yahudiliğimin bilincinde olmamı 
ancak bu gerçeği kendime saklamamı istedi. 28 yaşındaki oyuncu 

Ukrayna’nın güneyindeki Chernivtsi kentindeki okulunun duvarlarına 
sık sık antisemit sloganlar yazıldığını söyledi. 7 yaşındayken ABD’ye 
göç ettiğinde İngilizce bilmediği için mutsuzluğunun devam ettiğine 

değinen Mila Kunis; “Hergün ağlıyordum. Kültürleri bana yaban-
cıydı, insanları anlayamıyordum” dedi. Çok küçük yaşta 

oyunculuğa başlayan Kunis, yıllar sonar herşeyin 
değiştiğini, Yahudiliğini gizlemediği, kendini 

özgürce ifade edebildiği ABD’de yaşa-
maktan mutlu olduğunu söyledi.

Mohammad Bakri, 
Yafa tiyatrosuna 

müdür oldu
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Mila Kunis, Ukrayna’da yaşadığı çocukluk yıllarında 
ğini gizlemek zorunda kaldığını, ABD’deki göçmen-
emlerde çok mutsuz olduğunu açıkladı. İngiltere’de 

ine verdiği söyleşide, aile büyüklerinin Holokost’ta 
anlatırken; “Ailem Yahudiliğimin bilincinde olmamı 
ği kendime saklamamı istedi. 28 yaşındaki oyuncu 
yindeki Chernivtsi kentindeki okulunun duvarlarına 

ganlar yazıldığını söyledi. 7 yaşındayken ABD’ye 
zce bilmediği için mutsuzluğunun devam ettiğine 
s; “Hergün ağlıyordum. Kültürleri bana yaban-
nlayamıyordum” dedi. Çok küçük yaşta 

layan Kunis, yıllar sonar herşeyin 
diliğini gizlemediği, kendini 
edebildiği ABD’de yaşa-

olduğunu söyledi.

İsrailli Arap aktör ve yönetmen Mohammad 
Bakri, Yafa’daki Al-Saraya Tiyatrosu’na (Arap-
İsrail karma tiyatrosu) müdürü oldu. Bakri bu 
göreve oy çoğunluğu ile seçildi. Bu göreve seçil-
mesinden büyük bir onur duyduğunu ifade eden 
Bakri bu tiyatronun Arap ve Yahudilerin ortak 
tiyatrosu olması nedeniyle simgesel bir önem 
taşıdığını söyledi.

Galil Bölgesindeki Bana köyünde dünyaya 
gelen 59 yaşındaki Mohammad Bakri, İsrail 
tiyatrosu ve sinemasının önde gelen sanatçıları 
arasında yer almakta. Tel Aviv Üniversitesinde 
tiyatro eğitimi gören Bakri, Habima Tiyatrosunda 
çeşitli roller aldı, Kudüs’te Al-Kasaba, Hayfa’da 
Al-Midan Arap tiyatrolarında oynadı.

ABD’li oyuncu Olympia 
Dukakis, Uluslararası 
Tiyatro Festivali kapsa-
mında İsrail’deki Cameri 
Tiyatrosu’nun konuğu oldu. 
Dukakis, Martin Sherman’ın 
bir oyununda ‘Rose’ rolünü 
canlandırdı. ‘Rose’, kızını İkinci 
Dünya Savaşı’nda yitirmiş, 
torunu tarafından öldürülen 
Filistinli bir genç kız için yas 
tutan Yahudi bir Holokost 
Kurtulanının monologundan 

oluşan bir tiyatro oyunudur.
Oyunda Holokost ile İsrail-

Filistin anlaşmazlığı arasında 
paralelizm kurulduğuna deği-
nen ünlü oyuncu, ‘Rose’un 
Filistinli kızın yasını tutmasının 
ilginç bir karar olduğunu 
söyledi. Kızının ve Filistinli kızın 
ölümlerinden yola çıkarak 
‘Rose’, geçmişine yolculuk 
yapmakta.

ABD seyircisinin oyun 
sırasında tepki verdiğini ve 
kendisine antisemit sıfatının 
takıldığını söyleyen Dukakis, 
bir kesim seyircinin de öyküyü 
anlamaya çaba gösterdiğini 
ifade etti.

1931 doğumlu olan 
Olympia Dukakis, 1987’de 
“Moonstruck” filmi ile Akademi 
Ödülü’nü kazandı, “Steel 
Magnolias”, “Mr. Holland’s 
Opus” ve “Jane Austen’s 
Mafia” gibi filmlerde rol aldı.

Olympia Dukakis, 
Cameri sahnesinde
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Castro 
t-shirt’lerinde 

ilginç 
tasarım

İsrail’deki Castro hazır giyim 
markası T-shirt tasarımlarında 
Hıristiyan dualarını kullandı. 
Barak Tamir adlı bir tüketici 
yeni satın aldığı T’shirt’ü Pesah 
Bayramı sırasında dua etmek 
üzere gittiği sinagogda ilk kez 
giyince nahoş bir durum ortaya 
çıktı. Önündeki sırada oturmak-
ta olan yaşlıca bir adam Barak 
Tamir’e dönerek dualar sona 
erdiğinde kendisi ile konuşmak 
istediğini söyledi.

Dua sonrasında yaşlı adam 
Tamir’e t-shirt’ündeki yazıların 
anlamını bilip bilmediğini sordu 
ve bu yazıların büyük olası-
lıkla Hıristiyan duası olduğunu 
belirtti. Bayram sonrasında bir 
araştırma yapan Tamir, yazıla-
rın gerçekten İncil’den alınma 
bölümler olduğunu öğrendi 
ve bu deneyimini Facebook’ta 
paylaştı.

Duruma bir açıklama zorun-
luluğunu hisseden Castro; 
“Tasarımcılarımız çeşitli kültürler-
den etkileşimlerini tasarımlarına 
yansıtmaktalar. T’shirt’teki baskı, 
dini bir tekstten değil, gotik tarz-
dan etkilenen bir  tasarımcımı-
zın ürünüdür” dedi.

Moda fotoğrafçısı Pino Gomes, 
İsrail’de yıldızı parlayan ünlülerin 
‘duygusal anlarını’ görüntülüyor. 
Keman virtüözü Keren Tenenbaum, 
tenis şampiyonu Amir Weintraub, 
İsviçre saat üreticisi Gc’nin artistik 
reklam kampanyasında yer alan 
ünlülerden bazıları.

Gc’nin ‘Moments of Luxury’ başlığı 
altında başlattığı uluslararası artistik 
fotoğraf reklam kampanyasının 
başını Brezilya doğumlu fotoğrafçı 
Pino Gomes çekiyor. Vogue, GQ ve 
Rolling Stone dergileri için fotoğraf 
çeken Pino Gomes, farklı alanlarda 
yükselmekte olan İsrailli yetenekle-

rin kişisel başarıları sırasında, duy-
gusal yüz ifadelerini yakalayacak.

Genç yeteneklerden 29 yaşın-
daki Keren Tenenbaum başarılı bir 
kemancı olduğu kadar çok güzel 
bir sese sahip. 25 yaşındaki İsrail 
tenis şampiyonu Amir Weintraub 
dünya klasmanında 170. sırada 
yer almakta. 31 yaşındaki Noa 
Maiman, umut vadeden belgesel 
sinemacıdır.

Pino 
Gomes, 
Gc saatleri 
için çekim 
yapıyor

Dustin Hoffman 
hayat kurtardı

Hollywood’un ünlü isimlerinden 
Dustin Hoffman, Hyde Park’ta koşu 
yaparken kalbi duran bir gencin 
hayatını kurtardı. Sam Dempster’in 
sendeleyip, ağzından köpükler 
döküldüğünü fark eden Hoffman 
hemen acil servis 999 numarayı 
aradı. Olay yerine ulaşan ambü-
lans doktorları 15 dakika uğraşarak 
27 yaşındaki genç avukatı hayata 
döndürdüler.

74 yaşındaki ünlü oyuncu, Sam 
Dempster’in kalbi yeniden atmaya 
başlayıncaya dek gencin başından 
ayrılmadı. Genç nefes alıp verme-
ye başladığında Dustin Hoffman’ın 
sevinci yüzüne yansıdı ve tıbbi 
ekibe; “İyi iş başardınız” diyerek 
oradan uzaklaştı. Sam Dempster 
kendine geldikten sonra “Dustin 
Hoffman hayatımı kurtardı, ona 
teşekkür ediyorum” dedi.

Noa Maiman



9



10

Mısır asıllı Yahudi işadamı Coca-
Cola’ya karşı hukuki mücadele 
başlattı. Bu kişi, dev şirketin Mısır 
temsilciliğinin yıllar boyunca kendi 
ailesine ait taşınmazları hiçbir kar-
şılık ödemeksizin kullandığını iddia 
etmekte. Raphael Bigio ilk başvuru-
sunun mahkemece reddedilmesin-
den sonra yeni bir dava açılması 
yönünde üst dereceli mahkemeye 
itirazda bulundu.

1930’lu yıllarda Bigio Ailesi, ara-
zilerini ve bazı gayrımenkullerini 
Mısır’daki Coca-Cola’ya kiralıyor, 
hatta Coca-Cola logolu kapaklar 
Bigio’ların fabrikalarında üretili-
yordu. Ancak bu düzen 1960’lı 
yılların başında tamamen bozuldu. 

İktidara gelen Cemal Abdül Nasır, 
Yahudilere karşı önlemler aldı, bir-
çok Yahudi ailesi gibi Bigio Ailesi’nin 

tüm malvarlığını millileştirdi. BM tara-
fından sığınmacı olarak kabul edi-
len aile fertleri Fransa’ya yerleştiler. 
Mısır hükümetinin özelleştirme karar 
alması ile Coca –Cola, Bigio’ların 
gayrımenkullerini satın aldı. Bigio 
Ailesi’nin avukatlarının son olarak 
verdiği bilgiye göre, Coca-Cola 15 
yıldır bir uzlaşmaya varmayı red-
dediyor.

Mısırlı Yahudi Coca-Cola’ya 
neden karşı?

Yıllarca Hamas’ın elinde tutuk-
lu kalan İsrailli asker Gilad Şalit 
serbest bırakıldığından bu yana 
normal hayata dönmek, yaşamın-
daki kayıp yılların acısını atlatmak 
için çaba harcıyor. Şalit son olarak 
dünyaca ünlü İsrailli müzisyen 
Shlomo Artzi’nin Caesarea’da ger-
çekleşen konserine gitti. Sanatçı, 
Şalit’e “Gel şarkı söyleyelim, dans 
edelim, eğlenelim” dedi. Konser 
sırasında Shlomo Artzi, Hamas 
tarafından beş yıl boyunca alı-
konulan asker anısına söylediği 

‘Melech Ha’olam’ şarkısını Gilad 
Şalit ile birlikte seslendirdi.

Gilad Şalit’in tutuklu bulunduğu 
süre içinde serbest bırakılması 
yönünde gerçekleştirilen her 
protesto hareketinde yer alan 
Shlomo Artzi, ‘We don’t need any-
thing more than this’ (Yoter Mizeh 
Anahnu Lo Tzrichim) adlı şarkısını 
genç askere adamıştı. Hatta kon-
serlerinde sahne gerisinde Şalit’in 
dev boyutta bir posterini bulundu-
rur, onun sağ salim evine dönmesi-
ni dilerdi. 

Gilad Şalit, 
Shlomo Artzi 
konserinde

Hollande’dan 
antisemitizme 
karşı önlemler

Fransa Yahudilerinin çatı kuru-
luşu niteliğindeki CRİF’in Başkanı 
Richard Prasquier, Fransa cum-
hurbaşkanlığına seçilen François 
Hollande’ın antisemitizme karşı 
ciddi önlemler alacağından emin 
olduğunu söyledi. Hollande’ın 
seçimlerden zaferle çıkmasının 
ardından bir açıklama yapan 
Prasquier, “Hollande, bizlerin her 
zaman dostu oldu” dedi.

Yahudi bir sanat tacirinin oğlu 
olan eski başbakan Laurent 
Fabius yeni hükümette dışişleri 
bakanı olarak görev aldı. 

Büyükbaba 
Raphael Bigio

Presquier ve HollandePresquier ve Hollande
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TARİH
Suzan Nana TARABLUS
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Yangon veya Rangoon…  Myanmar’a başkent 
olmuş… Sokakları panayır – pazar misali 

keşmekeş ile kaotik bir tayfun gibi: renkleriyle, 
sesleriyle, kokularıyla, insanlarıyla...

Pagoda Diyârı’nda Mushmeah Yeshua Sinagogu

MYANMAR’IN
BİLİNMEYEN 
YAHUDİLERİ

Birkaç ay önce yine Uzakdoğu’ya 
daha doğrusu rotamdaki 
Çinhindi Yarımadası’na yolculuk 
vardı: Yangon veya Rangoon... 
Eski Burma’ya başkent olmuş 
Myanmar’a... Bu şehirde bir sinago-
gun varlığını yola çıkmadan önce 
okumuştum. Adresini internetten 
edindim ama bulamayınca İsrail 
Büyükelçiliği’ne telefon ettim. 
Mushmeah Yeshua Sinagogu’nu ara-
dığımı anlatıyorum. Neyse, Moses 
Samuels’in telefon numarasına ulaşı-
yorum. Sonra başlıyorum Samuels’i 
aramağa. Saat 10:30’da burada ola-
cak, deniyor. Yol tarifi rica ediyorum. 
Anlatılandan bir şey anlamaya çalış-
sam da, çaresiz kalıyorum, düzenek 
farklı bir kere. Neyse sokaklara sal-
kım saçak dökülüyoruz, yol arkada-
şım Nursal ile. 
“Üst geçitten geçelim!”
“Karşıdaki polise soralım.”
“Cadde No. 26, tamam işte biz şimdi 
27 No.’lu caddedeyiz, yani işimiz 
kolay. Bundan sonraki 26…”  “Sen 
öyle san, 25’e atladı, nerede bu sokak 
yahu?”

Diye diye, araya taraya, hallaç pamu-
ğu gibi ortalığı katarak birbirine, 
binbir çeşit sorgulama ertesinde ken-
dimizi Myanmar’ın tek sinagogunun 
önünde bulunca şanslı addediverdik. 
Burnumuzun dibinde olup da bula-
madığımızı keşfedince!
Sinagogun etrafı canlı bir sebze – 
meyva ve değişik pazar ürünleri ile o 
kadar çevrelenmiş ki.. Onu fark ede-
bilene aşk olsun!
Mushmeah Yeshua Sinagogu’nda 
bizi kapıda Moses Samuels karşılı-
yor. Enteresan bir kişi. Koyu tenli. 
Bağdadî Yahudilerinden oldu-
ğunu söylüyor – Yani Bağdatlı… 
Myanmar’ın bütün erkekleri gibi o da 
uzun etekli – longyi giyiyor. 
Bağdadî Yahudileri, bir kısmı isim-
lerinden anlaşılacağı üzere Iraklı; 
fakat bununla sınırlı olmayıp 
İran, Afganistan, Suriye ve Yemen 
Yahudilerini de bünyelerinde 
barındırır. Bu Yahudiler 250 sene 
öncelerinde Hindistan’a göç edip 
Mumbai’ye yerleşmişler. Tüccar 
olduklarından kısa zamanda varlıklı 
hale gelmişler. 
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Bağdadî Yahudiler Mumbai’nin yanı 
sıra Kalküta (ve tabii ki Yangon) gibi 
merkezlerde de önemli cemaatler oluş-
turdular. Bu cemaatin soyundan gelen-
ler özellikle jüt ve çay ticaretinde başa-
rılı olup ilerleyen zamanlarda orduda 
görev almışlardı. 
Yangon’da bir sinagog 
ve minicik bir cemaat. 
Sohbet ediyoruz Moses 
Samuels ile. Hem 
Sinagog’un “Gabay”ı, 
hem de Yahudi 
Cemaati’nin Başkanı! 
Baba Samuels 80 yıl 
öncelerinde Bağdat’tan 
Burma’ya gelmiş, iş 
açısından buraları bir 
fırsat kapısı olarak gör-
müş. Pirinç ve tik ağacı 
ticareti yapmak üzere… 
(1989’da askeri cunta, 
Burma adını Myanmar’a 
değiştirdi; başkent’in 
adı da Rangoon iken 
Yangon oldu!)
Şikâyet ediyor: “Minyan için yeter sayı-
da erkek bulmak çok zor. Hatta kalıcı 
hahamımız yok. Haham bayramlarda 
veya kutlamalarda Bangkok’tan ziyaret-
çi olarak geliyor.”
Askeri cuntanın Burma’yı iyice kontrolü 
altına almasını takiben aşağı yukarı bütün 
sektörlerdeki özel işler 1964’te devletleş-
tirildi. Böylece Myanmar cemaati hızla 
yokuş aşağı yuvarlanarak azalmayı yaşa-
dı! Cemaat mensuplarının topluca ülkeyi 
terk etmeleri ve dünyanın değişik köşe-
lerine saçılmaları bu döneme rastlar. Son 
haham Burma’dan 1969’da ayrıldı.
Gümüş muhafazalarındaki Tora 

Rulolarını gururla gösteriyor, Mushmea 
Yeshua Sinagogu Gabayı Samuels. Tora 
Ruloları 120 yıllık. Bağdat’tan getirtil-
mişler.
“Dokunabilir miyim?” diye soruyorum
“Tabii ki…” diyor ve duamı yapabil-
mem için zerafet dolu bir eda ile uzak-
laşıyor.
Göğsünü kabartarak “Bağdadî bir 
sinagog” olduğunu belirtiyor Burmalı 
Samuels. Aklıma Bursa’daki Geruş 
Sinagogu geliyor… Onun da Bağdadî 
bir kubbesi bulunuyor. Onun gibi 
100-150 kişilik. Kemerli kapılar, ahşap 
sütunlar… Enine dikdörtgen şeklindeki 
ana mekânın zemini mermer kaplı olup 
ahşap oturma yerleri çepeçevre duvar 
diplerinde ve ortada daire şeklinde 
dizilmiş. Ehal sade ve ortada. Azara 
(kadınlar kısmı) zarif bir balkon… 

Benzer bir Bağdadî tarzın-
da sinagogu da geçtiğimiz 
yıl Hindistan’da Cochin’de 
ziyaret etmiştim.
Tarihi kayıtlara göre 
Burma’da bilinen ilk Yahudi, 
18. yy’da Burma Kralı 
Alaungpaya’nın ordusunda 
yer alan Salomon Gabirol. 
19. yy’da (İngilizlerle bir-
likte)  Hindistan’dan gelen 
Yahudi tacirler  Yangon ve 
Mandalay’da kayda değer 
büyüklükte cemaatler oluş-
turmuştu. Bu Yahudiler 
arasında Bağdadîler 
(Kalküta’dan gelen), 
Koçin Yahudileri ve “Bene 
İsrael”liler vardı. Üzerinde 

güneş batmayan imparatorluk olarak da 
anılan Britanya’nın hâkimiyeti altında 
esnaf Yahudiler kalkındılar, pamuk ve 
pirinç ticaretiyle uğraştılar. Kalküta’dan 
başlayan ticaret yolları Basra, İstanbul, 
Kahire’ye uzanırken bütün Akdeniz ve 
Avrupa’ya uzanıyordu. Paix Britannica 
– Britanya Barışı, Singapur’dan 
Şangay’a kadar doğunun bütün liman-
larına ulaşım sağlamıştı. 
20. yy’ın başlarında Yangon’un Yahudi 
cemaati 2.000 – 3.000 kişiden oluşuyor-
du. Başkentin merkezinde, 26. Sokak’ta 
bulunan Musmeah Yeşua Sinagogu,  
126 Sefer Tora’sı (Tora Rulosu), Talmud 
Tora’sı ve sayısız cemaat kuruluşu (ve 
91. Sokak’taki mezarlık) ile minik de 
olsa ciddi bir cemaat idi.

“Sinagogun 
etrafı canlı 
bir sebze 

– meyva ve 
değişik pazar 

ürünleri 
ile o kadar 
çevrelenmiş 

ki.. Onu fark 
edebilene 

aşk olsun!”
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II. Dünya Savaşı’nda  Japonya’nın 
1942’de Burma’yı işgalinden sonra 
birçok Yahudi Hindistan’a taşın-
dı. Her ne kadar Japonlar Naziler 
kadar Yahudi karşıtı olmadılarsa da, 
İngiltere yanlısı ve “Avrupa” grubu 
olduklarından onlara şüpheyle yak-
laşıldı. 
II. Dünya Savaşı’ndan 20 yıl sonra, 
1962’de General Ne Win liderliğinde-
ki askeri bir darbeyi takiben Burma,  
1988 yılına kadar sürecek olan, 
yabancı düşmanı ve baskıcı bir idare-
nin yönetimine girdi.  Ne Win döne-
minde Yahudiler özelinde bir sorun 
yaşanmadıysa da temelde bütün ülke 
vatandaşları için hayat giderek zora 
düştü. Yahudi Cemaati mensupları-
nın da sayıları giderek azaldı.
1964’de işyerlerinin devletleştirilme-
siyle cemaat sekteye uğradı ve cema-
at üyelerinin çoğu diğer ülkelere göç 
etti. Ülkedeki son haham 1969’da 
oradan ayrıldı.
Samuels anlatıyor: “2002 itibariyle 
başkent Yangon’da sadece 20 Yahudi 

kaldı; bunlardan 4’ü bizim ailemiz, 
karım Nelly ve iki kızım: Kazna (29) 
ile Dina (31). 
Burma Yahudilerinin çoğu İsrail’e 
göç etti. Bazısı da Amerika’ya… 
Örneğin oğlum Sami de ABD’de 
yaşıyor. Dindaşlarımız Mushmeah 
Yeşua Sinagogu’nu kullanmak-
ta; ama minyanı oluşturacak 10 
kişi nadiren biraraya gelebiliyor. 
Genelde, dua etmek isteyenlerimi-
ze İsrail Elçiliği çalışanları destek 
olmakta. Ayrıca buralara ziyarete 
gelen turistlerin çoğu Şabat dualarına 
katılmaya özen gösteriyor. Zaten her 
kutsal gün, buraya aynı umutla gelir 
Minyanın oluşmasını beklerim…”
Burma, İsrail’i tanıyan ilk Asya 
ülkesi olup diplomatik ilişkileri 
devam etmekte. İsrail, ilk diplomatik 
elçiliğini Yangon’da 1953’te açtı ve 

1957’de büyükelçiliğe dönüştü. İki 
ülkenin ilk yıllarında sosyalist bakış 
açısı olması bu ülkelerin liderlerinin 
bugün dahi iletişime devam etmesine 
olanak sağlamış. 
İsrailli birçok lider Burma’yı ziya-
retlerinde şüphesiz ki, Mushmeah 
Yeshua Sinagogu’nda da bulunmuş. 
Fotoğrafları kutsal mekânın duvar-
larını süslüyor: Cumhurbaşkanı 
Yitshak Ben Zwi, Başbakan David 
Ben Gurion (Ben Gurion ile Burmalı 
mevkidaşı U Nu arasında kişisel 
bir dostluk da varmış!) ve Dışişleri 
Bakanı Moşe Dayan… Minik bir anı-
lar müzesi adeta, burası!
Moses Samuels gururla bir fotoğrafa 
daha işaret ediyor: Demokrasi yanlısı 
muhalif lider, Nobel Barış Ödülü 
sahibi Aung San Suu Kyi ile kızı 
Dina, oğlu Sami ve kendisi…

“120 yıllık Tora Ruloları, Bağdat’tan 
getirildi. Ancak, 1969’da son haham 
Burma’yı terketti.”
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Herkes gibi Samuels de Bayan Suu 
Kyi’nin ülke için taşıdığı parıltılı, 
umut dolu duyguları yansıtmakta.
Samuels’e mezarlığı soruyorum. 
Yanıtı şöyle geliyor:
“En eski tarihli mezar taşı 1876 ola-
rak kazılı duruyor…”
1800’lerin son yıllarından bu yana 
yaşananlar yaşandı. 
…Ve  Burma’nın başkentindeki 
sinagogu genç bir Myanmarlı hep 
süpürmekte. Şehrin atar damarı olan 
pazar yerinde, gerçek bir KAOS ve 
KARGAŞA ile dolu bir atmosferi 
düşünün. Bağıran, çığıran pazarcılar. 
Dehşetengiz bir trafiğin 
homurtusu ve açık mavi 
ile çerçevelenmiş bembe-
yaz bir abide Mushmeah 
Yeshua Sinagogu… 
Davud’un Yıldız’larıyla 
bezenmiş bahçesi kapı-
sının eşiğinden giren 
her ziyaretçiyi özüne ait 
vahaya kucaklarcasına 
buyur ediyor.
Mezarlık gibi, ziyare-
tinde bulunduğumuz 
Mushmeah Yeshua 
Sinagogu da Myanmar Kültür Mirası 
listesinde.  Bu mekân, aynı zamanda 
parıltılı bir geçmişin ışığını günü-

müze değin bağrında muhafaza 
etmekte… Bir avuç kadar Yahudi var 
Yangon’da. İbadethane ülkenin ciddi 
boyutta aldığı Pakistanlı ve Hintli 

Müslümanların göçü 
ile çevrelenmiş.  Budist 
halktan Mushmeah 
Yeshua Sinagogu’nu 
cami sanan bile var!
Ayrılmadan önce, 
Mushmeah Yeshua 
Sinagogu ve Yangon 
Yahudi mezarlığının 
bakımını üstlenmiş 
Moses Samuels’e soru-
yorum:
“Buralarda uzun süre 

daha kalmayı düşünüyor musunuz?”
Bu soru onu kendi derinlerine götür-
dü. Yanıt kısık bir sesle şöyle geldi:

“Bu toprakları seviyorum. Ben 
burada doğup büyüdüm. Yahudi 
“cemaati”nin varlığını sürdürmesini 
de çok istiyorum!.. Ama…”
Gelenekler… Sürdürülebilir bir 
cemaat algısı… Bunlar çok güzel de, 
20 kişi ile hangi ve nasıl bir “cema-
at”? 
Turistler uğramazsa “minyan” yok.
Samuels İsrail’den de sevgi ile söz 
ediyor. Oğlu, kızları değişik zaman-
larda orada bulunmuşlar.
İkilemler içinde olan bu aile babası, 
cemaat başkanı, Mushmeah Yeshua 
Sinagogu Gabayı ile vedalaşıyoruz.  
Yılgın değildi. 
Ama onda, kıya sıya bir yalnızlık 
duygusu hâkimdi. 

Peşimizden el sallaya durdu. 

“En eski 
tarihli 
mezar 

taşı 1876 
olarak 
kazılı 

duruyor…”

Mushmea Yeshua Sinagogu 
Gabayı Samuels 
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SÖYLEŞİ
GİLA ERBEŞ

Manşetlerde yer alan günümüz Irak’ından, çok farklı bir tarih anlayışıyla bahseden “Babamın 
Cenneti”nde, yüzyıllardır Müslüman ve Hıristiyanlarla barış içinde yaşayan, aralarında 
Aramice konuşan küçük bir Yahudi azınlığın yaşam mücadelesi anlatılıyor…

“BabamınBabamın CennetiCenneti”
ArielAriel SabarSabar veve
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Son günlerde okuduğum ve etkisinde 
kaldığım bir kitaptan bahsetmek isti-
yorum: “Babamın Cenneti”. Özgün adı 
“My Father’s Paradise” olan bu anı-ro-
manı Ariel Sabar kaleme aldı. Sabar, 
ABD ve çevrildiği her ülkede ses getiren 
bu ilk kitabında, babası Yona Sabagha-
Sabar’ın ilginç yaşam öyküsünü roman 
lezzetinde aktarıyor.
Hikâye 1930’larda, Irak’taki Kürt 
Bölgesi’nin Yahudi merkezi Zaho’da 
başlıyor. 1951’de Irak’ta, ‘Yahudileri Va-
tandaşlıktan Çıkarma Kanunu’ kabul 
ediliyor ve bir yıl sonra vatandaşlıktan 
çıkarılan Yahudilerin tüm mülk ve mal-
larına el konuluyor. Bugünkü değeri 2 
ila 3 milyar Dolar arasında değişen mal 
varlıklarından vazgeçmek zorunda ka-
lan Irak Yahudilerinin öyküsü, ülkeden 
kovulmaları ve İsrail’e göçleriyle devam 
ediyor...
O dönemi anlatırken İsrail’in sosyal 
yapısına da ayna tutan Sabar, yeri gel-
diğinde Irak Yahudilerinin yeni vatan-
larında karşılaştıkları zorlukları, uyum 
sorunlarını hatta haksızlıkları objektif 
bir dille okura sunmaktan kaçınmıyor. 
Yazar, babası Yona Sabar’ın, dağların 
ortasında adeta bir mahrumiyet bölgesi 
olan Zaho’dan, ABD’de UCLA Üniver-
sitesi’ndeki Profesörlük kariyerine uza-
nan yolculuğundaki yaşanmışlıklarını 
aktarırken, bizleri etkilemeye devam 
ediyor.
Çoğumuzun yabancı olduğu Irak ve 
özellikle Kürt Yahudilerine ait kültür ve 
tarih birikimini basit bir dille ifade eden 
Sabar; aynı zamanda çocukluk ve ergen-
lik yıllarında Ortadoğu aksanlı, göçmen 
bir babanın oğlu olmaktan duyduğu 
utancı da samimi bir şekilde paylaşıyor. 
Adeta bir iç hesaplaşmaya giren yazar, 
kendisi çocuk sahibi olduğunda, etrafın-
daki insanlara geçmişini söyleme cesa-
retini buluyor ve babasının, dolayısıyla 
kendisinin köklerini araştırmaya karar 
veriyor…
Sizlerin de ilgisini çekeceğini düşündü-
ğüm “Babamın Cenneti” kitabının yaza-
rı Ariel Sabar’a internet aracıyla birkaç 
soru sorduk…

Ödüllü bir gazeteciydiniz. 
Gazetecilik kariyerinizi bir kenara 
bırakıp bir anı kitap olan “Babamın 
Cenneti – My Father’s Paradise”ı 
yazmaya nasıl karar verdiniz? Kitabı 
kaleme almaktaki amacınız neydi?

Otuzlu yaşlarımın başlarında, Ameri-
kalı bir gazeteci olarak, aileme ait kül-
türüm ve geçmişimle ilgili ne kadar za-
yıf bir bağım olduğunu fark ettim. Doğ-
ruyu söylemek gerekirse, Los Angeles 
Kaliforniya’dayken ergenlik yıllarımda 
aktif olarak köklerime karşı isyan et-
miştim. Kendimi, babamdan ve onun 
tuhaf görüntüsü ile komik aksanından 
soyutlamıştım. Yahudilik ya da baba-
mın Iraklı Kürt geçmişi ile ilgili hiç bir 
şey beni ilgilendirmiyordu. Ancak ye-
tişkin olduğumda, çok önemli iki olay 
oldu. 2001 yılında, bana göre çok müba-
rek bir kadın olan ve gerek Irak’ta, ge-
rekse İsrail’de çok zor bir yaşam süren 
büyükannem vefat etti. Bir sonraki sene 
de ilk çocuğum, oğlum ABD’de dünya-
ya geldi. Bu, birbirini takip eden ölüm 
ve doğum döngüsü beni çok etkiledi. 
Sanki bu olaylar bana, hayatımın, yeni 
bir kitabın ilk bölümü, ya da eski bir 
kitabın son bölümü olmadığı ile ilgili 
keskin bir hatırlatma oldu. 

“Babamın Cenneti”
Ariel Sabar ve

ARIEL SABAR

Ariel Sabar, 
Christian Sci-

ence Monitor Dergisi 
için 2008 Birleşik Dev-
letler seçimlerini takip 
etmiş, bunun yanı sıra 
Baltimore Sun ve Provi-
dence (RI) Gazetesi’nin 
ödüllü yazarlığını yap-
mıştır. Çalışmaları, New 
York Times, Washington 
Monthly ve daha birçok 
yayın organında yayım-
lanmıştır. 
Eşi ve iki çocuğuyla 
Washington D.C.’de 
yaşamaktadır. Dokuz 
yüz aktif kitap eleştir-
meninden oluşan ülke 
çapında bir kurum ta-
rafından verilen, Ulusal 
Kitap Eleştirmenleri 
Ödülü’nün yanı sıra; 
Sabar’ın ilk kitabı olan 
“Babamın Cenneti”, Ki-
lise ve Sinagog Kütüpha-
neleri Birliği’nin Rodda 
Ödülü’nü almıştır. Bu, 
dilin mükemmellikle 
kullanıldığını belgeleyen 
ve cemaat kütüphane-
lerinin manevi gelişim-
lerine destek vererek, 
onlara önemli katkılar-
da bulunan kitapların 
değerini onaylayan bir 
ödüldür.
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Bilakis, yaşamım, kendimize ait 
olmayan bir toprakta süregelen 
Yahudi yaşam savaşının hiç okun-
mamış öyküsünün orta bölümüy-
dü. Bir yazar ve bir oğul olarak, 
babamın geldiği (bize çok yabancı) 
bir dünyayla, oğlumun yetişmekte 
olduğu (çok modern ve Amerikalı) 
bir dünya arasında bağ kurma fır-
satım olduğunu fark ettim.  

Büyükanne ve büyükbabanız 
ile fazla bir ilişkiniz olmadı. 
Ailenizin, dolayısıyla Kürt 
Yahudilerinin öyküsünü 
yazarken sözlü tarih dışında 
hangi kaynaklardan 
yararlandınız, nasıl bir metot 
izlediniz?

Çocukken, neredeyse her iki yıl-
da bir, yaz aylarında, hep birlikte 
babamın ailesini ziyarete İsrail’e 
giderdik. Böylelikle, büyükannem 
ve büyükbabamı tanıma ve onla-
rın öykülerini dinleme fırsatım ol-
muştu. Ancak onlar ölmeden evvel 
“Babamın Cenneti” kitabını yaz-
maya başlamadığıma çok pişma-
nım. Bu nedenle, babamın doğu-
mundan önceki Irak’taki Kürt ya-
şamıyla ilgili ayrıntıları keşfetmek 
için farklı kaynaklara başvurmak 
zorunda kaldım. Bunun için, arala-
rında büyükbabamın kuşağından 

Kürt Yahudileri, akrabalar ve aka-
demisyenlerin bulunduğu 100’den 
fazla kişiyle mülakat yaptım. Aile 
fotoğraflarının, eski pasaportla-
rın, mektupların saklandığı eski 
ayakkabı kutularını karıştırdım. 
Washington, Londra ve Kudüs’teki 
araştırma arşivlerini ziyaret ettim. 
İsrail’deki genç bir kuzenim, büyü-
kannemin hayat hikâyesini onun 
ağzından banda kaydetmişti; bu 
benim için son derece yararlı oldu. 
Ve en önemlisi, müthiş bir canlı 
hafızası olan babam Yona Sabar’la 
saatlerce sohbet ettim.  

Babanızın, ailenizin öyküsünü 
tarih ile harmanlıyorsunuz. 
Kuzeydeki Kürt Yahudileriyle, 
Irak - Babil Yahudileri arasındaki 
ortak ya da ayrı yönler nelerdir?

Akademisyenler Irak Yahudile-
rinden bahsederken onları tek bir 
halk olarak nitelendirip, genelde 
onlardan “Babil Yahudileri” şek-
linde söz eder. Ancak hikâye bun-
dan biraz daha karmaşık ve zen-
gindir. Temelde Babil, Irak’ın mer-
kezidir. Yahudilerin Babil’e sür-
günü, bugün Kürt Bölgesi olarak 
adlandırdığımız Asur’a sürülme-
lerinden 150 yıl sonra gerçekleş-
miştir. Mezopotamya uygarlığının 
kavşak noktası olan Babil’e sürü-

len Yahudiler, çok bilinen bir miras 
bıraktılar: Büyük sinagoglar ve ‘ye-
şivalar’ inşa ettiler; yoğun rabinik 
faaliyetler düzenleyen merkezler 
kurdular ve Babil Talmudu’nu yaz-
dılar. Zamanla Aramiceyi terk edip 
Müslüman komşularının dili Arap-
çayı kullanmaya başladılar; Irak iş 
dünyasında ve devlet işlerinde çok 
yüksek mevkilere geldiler.
Kürt Bölgesi’ne sürülmüş olan 
Yahudiler ise, Babil Yahudilerinin 
kuzeyinde belki sadece birkaç yüz 
kilometre uzaklıktaydılar, ancak 
deyim yerindeyse, muhtemelen 
onlardan çok farklı bir gezegende 
yaşamaktaydılar. Babamın zama-
nında bu bölgede, yaklaşık 320.000 
kilometre karelik bir alanı kapsa-
yan 200 köyün içinde 25.000 Kürt 
Yahudi’si bulunmaktaydı. 

Yona Sabar (ortada), 
iki kardeşi ile, 1951

Yona’nın annesi Miryam ve 
babası Rahamim Sabagha

Yona’nın büyükannesi Hazale 
ile büyükbabası Ephraim
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Onlar sadece Yahudi yaşam mer-
kezinden (Babil) değil, birbirlerin-
den de kopuk bir hayat sürdüler. 
Geçim şartlarının hiç de kolay 
olmadığı, sert bir iklimin hüküm 
sürdüğü zorlu bir coğrafyada, 
kıtlık ve aşiret kavgalarıyla mü-
cadele ederek yaşadılar. Tevrat 
onları “Kayıp Kabile” olarak ni-
telendirmiş olsa da, aslında onlar 
hiç bir zaman ‘kaybolmamışlardı’. 
Bilakis, 3.000 seneye yakın bir za-
man, dilleri Aramiceyi ve Yahudi 
Tanrılarına olan inançlarını canlı 
tutmayı başarmışlardı.   

Kürt Yahudilerinin 2.700 yıl 
boyunca yaşadıkları bu 
coğrafyada antisemitizm ile 
hiç karşılaşmamaları ilginç. 
İkinci Dünya Savaşı’ndan 
önce Bağdat nüfusunun 
üçte birini Yahudilerin 
oluşturmasından da yola 
çıkarak, 1950’lerde özellikle 
halk arasında Yahudilere 
karşı değişimi hangi 
nedenlere bağlıyorsunuz?

Onların, antisemitizmle asla 
karşılaşmadıklarını söylersek, 
abartmış oluruz. Ancak, Di-
asporadakilerle kıyaslayacak 
olursak, Kürt Yahudileri din 
ve dil özgürlüğü açısından so-
run yaşamadılar; Müslüman ve 
Hıristiyan komşularıyla genelde 
iyi geçindiler. Bu durum, merkezî 
Irak için de geçerliydi. 
I. Dünya Savaşı’ndan sonra, Irak 
parlamentosunda, hükümet ka-
binesinde ve yüksek temyiz 
mahkemesinde Yahudiler görev 
aldı. Müslüman Araplarla olan 
bu uzun süreli birliktelik, siyasi 
Siyonizm’in ve Pan Arabizm’in 
yükselişiyle aniden durma nok-
tasına geldi. 1948 yılında İsrail 
Devleti kurulduğunda, Irak yeni 
devlete savaş ilan eden Arap ülke-

lerinden biri oldu.  Daha önceden 
birbirleriyle arkadaş, komşu, hatta 
iş ortağı olan Yahudi ve Müslü-
manlar artık birbirlerinden kuşku 
duymaya başladı.       

1950’lerde Irak Yahudileri, 
Ortadoğu’daki en büyük 
diasporayı oluşturuyordu. 
1951’de çıkan ‘Vatandaşlıktan 
Çıkarma Kanunu’ ve 

sonrasında alınan 
‘Yahudilerin mal ve 
mülklerine el koyma’ 
kararından uluslararası 
kamuoyunda ya da 
platformlarda pek sözü 
edilmez. Bu konu hakkında 
sizin ve ailenizin görüşleri 
nedir?

Irak’taki Yahudi mallarının ka-
mulaştırılması ile ilgili tartışma-
ların, çeşitli nedenlerden dolayı 
çok yararlı bir tartışma olmadı-
ğını düşündüğümden, bu ko-
nuyla ilgilenmedim. Kanımca 

Yahudilerin, Ortadoğu’dakilerle 
aralarındaki köprüleri yıkmanın 
değil, inşa etmenin yollarını ara-
maları gerekir.  

Irak’tan İsrail’e göç etmek 
için kayıt yaptıran 120.000 
kişilik kervana sonunda 
büyük büyükbabanız Ephraim 
Ben Sabagha ile ailesi de 
katılmak zorunda kaldı. Büyük 
büyükbabanız için Kutsal 
Topraklar büyük bir hayal 

Ariel ve babası Yona 
Haziran, 1971

Ariel ve Yona 1970’li 
yılların ortaları
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kırıklığı oldu. Babanız Yona’nın 
önce soyadını Sabar olarak 
değiştirmesinde ve sonra da 
ABD’ye göç etmesinde bu hayal 
kırıklığının etkisi oldu mu?

Babamın, Aramice ‘kumaş boya 
evi’ anlamına gelen ‘Ben-Sabagha’ 
soyadını, ‘Sabar’ olarak değiştir-
me sebebi şuydu: Kendisi soyadını 
değiştirerek Kürt köklerini gizle-
yecek, böylelikle Ortadoğululara 
tepeden bakan ‘elitlerin’ yaşadığı 
İsrail’e daha fazla uyum sağlaya-
caktı. Kaktüs çiçeği anlamına ge-
len ‘Sabar’, aynı zamanda ‘İsrail 
kimliği’nin esas sembolüdür. Ba-
bam, bundan daha milliyetçi bir 
isim seçemezdi. Babamın bir nok-
tada geçmişini bu şekilde ‘inkâr’ 
etmiş olması, benim için ilginç bir 
saptama oldu. 
Kutsal Topraklar’ın, büyük büyük-
babamda hayal kırıklığı yarattığı 
doğrudur. Kendisi orada, dinî bü-
tün bir ‘cennet’ bulacağını bekler-
ken; Şabat’ta sigara içen, sokaklarda 
küfür eden insanların yaşadığı laik 
bir dünyayla karşılaştı.  
Babam gerçek bir İsrail destekçisi 
olmasına rağmen, Amerika Birleşik 
Devletleri’ni daha ‘misafirperver’ 
ve kültürler arası hoşgörülü, pro-
fesyonel fırsatların daha fazla oldu-
ğu bir ülke olarak gördü.     

Büyükbabanız Rahamim, İsrail’e 
geldiğinde inşaat işine girmeye 
çalışıyor ve bütün servetini 
yitiriyor. Tüm şanssızlıklara 
rağmen eşi Miryam ile çok 
başarılı çocuklar yetiştiriyor. 
Bu durum göçmenlerde bir 
neslin zorunlu olarak heba 
olabileceğini mi gösteriyor?

Kürt Yahudilerinin ilk neslinin 
İsrail’de çok zor bir yaşamı oldu. 
Bu kişiler, ‘elit’ tabakayı oluşturan 
Avrupalı Yahudilerin bağnazca 

tutumuyla karşılaştı ve ülke-
nin karmaşık ekonomik yapısı 
içinde sahipsiz, başıboş kaldı. 
Babamın erken yaşta gelişen 
kitaplara olan tutkusu ve beş 
küçük kardeşine bu konuda rol 
model olması, aile için büyük 
şans oldu. Yoğun ekonomik ve 
duygusal zorluklara rağmen 
büyükannem Miryam’ın on-
lardan desteğini ve sevgisini 
esirgememesi de çok önemli bir 
etkendir. 
Babam, cahil bir yeni yetme 
annenin oğlu olarak Kürt Böl-
gesi’ndeki dağların ortasında, 
kerpiç bir kulübede dünyaya 
geldi. Böyle bir geçmişten gelen 
bu adamın, Yale Üniversite’si-
ne, oradan da UCLA’ye uzanan 
yolculuğunu nasıl gerçekleştir-
diğine hala hayret ediyorum.  

Babanız Yona Sabar, kırk yılı 

aşkın bir süre ABD’de çok 

ünlü bir üniversitede (UCLA) 

profesör olarak yaşamasına 

rağmen kendini kökünden 

sökülmüş bir ağaç gibi hissetti. 

Bu nasıl bir duygudur? Siz 

kendinizi yüzde yüz ABD’li 

olarak görüyor musunuz?

Ben bunun bir ‘özlem’ ve ‘ka-

yıp’ duygusu olduğunu düşü-

nüyorum. Babam, geçmişini 

kendisiyle birlikte sınırlar ötesin-

deki yeni topraklara getirerek, 

bunu bir şekilde halletmeye 

çalıştı. UCLA’de bir profe-

sör olarak hayatının amacı, 

sonsuza kadar gezegenden 

silinmeden önce, ana dili 

Neo-Aramiceyi ve Kürt Yahu-

dilerinin kültürünü belgelemek 

ve kayıt etmek oldu. Her şeye 

rağmen, ben hala kendisinin, 

tam olarak asla iyileştirileme-

yecek bir sıla hasreti çektiğini 

hissedebiliyorum. Genç bir 

çocukken, yüzde yüz Ameri-

kalı olduğuma dair kendimi 

ve bütün dünyayı ikna etmek 

için, elimden gelen her şeyi 

yaptım; ancak şimdi daha 

‘akıllıyım’…   

Ariel ile Yona UCLA 
Üniversitesi’nde, 
Kasım 2009
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Babanıza karşı kızgınlığınız 
hatta utanç duymanız, ergenlik 
çağına gelen bir gencin doğal 
tepkisi miydi, yoksa babanızın 
‘sıra dışı bir moda anlayışı olan 
bir göçmen’ olmasından mı 
kaynaklanıyordu? Babanıza 
ve köklerinize bakış açınızdaki 
değişimin nedenleri? 

Pek çok çocuk ebeveynine isyan 
eder. Ancak benim meydan oku-
mamın tek hedefi vardı: babam… 
Bir ara, (bunu utanarak söylüyo-
rum) onu “Baba” diye çağırmaktan 
dahi vazgeçmiştim. Tepkilerimin 
bir kısmı olağan gençlik isyanıy-
dı, ancak en önemli kısmı, ‘yüzde 
yüz’ Amerikalı olma isteğimdi ve 
önümdeki tek engel babamdı… 

Babanız Irak’ta, Türkiye sınırına 
yakın Zaho şehrinde doğup 
büyümüş ve 13 yaşındayken 
1951 yılında, şehirdeki diğer 
Yahudilerle İsrail’e göç etmişti.  
Yıllar sonra 2005’te, kitabınız 
üstünde çalışırken, Zaho’ya 
babanızla seyahat ettiğinizde 
ne gibi duygulara kapıldınız?

Benim için çok heyecan verici eve 

dönüş yolculuğu gibiydi. Sade-
ce tarih kitaplarında yer alan bir 
mekâna gitmişim gibi bir duyguya 
kapıldım.

Bugün İsrail’de, göç eden 
ilk nesil Kürt Yahudilerinin 
çocuklarının Aramiceyi 
yalnızca anladıklarını, onların 
çocuklarının ise bu dili hiç 
bilmediklerini belirtiyorsunuz. 
Benzer bir durum Türk 
Yahudilerinin bir zamanlar 
yaygın bir şekilde konuştukları 
Ladino lisanı için de söz 
konusu. Bu dillerin gelecekleri 
ve yaşatılmaları konusundaki 
fikirleriniz nedir?

Bugün dünyada konuşulan 6.000 
dilin içinden sadece 600’ünün bir 
yüzyıl daha hayatta kalması bek-
leniyor. Küreselleşme, anında ile-
tişim ve ‘Google Translate’ gibi 
öğeler, gezegenimizin muhteşem 
dil zenginliğini adeta bir silindir 
gibi ezip geçiyor…  Bir dilin ölü-
münün, insanoğlunun kültür zen-
ginliği için ne anlama geldiğini 
bildiğimden, bu konuda çok endi-
şe duyuyorum. Buna karşılık, bu 

dilleri hayatta tutma imkânımızın 
ne kadar zayıf olduğunu bilecek 
kadar da realistim. Bu nedenle, can 
çekişmekte olan bu dilleri, nesiller 
sonra ilk ağızdan duyamayacak 
akademisyenler için en azından 
kayıt altına alan babam gibi kişile-
re minnettarım.  

Lucette Lagnado sizin 
öykünüze çok benzeyen ve 
Mısır Yahudisi olan ailesinin 
mecburi göçlerini anlatan 
“Beyaz Köpek Balığı Derili 
Takım Elbiseli Adam” adlı kitabı 
ile ilgili (Şalom) Dergi’mizde 
yaptığı bir söyleşide, pek çok 
Arap Yahudisi’nden “Siz bizim 
öykümüzü anlattınız,” şeklinde 
mail’ler aldığını belirtmişti. 
Kitabınızı bastıktan sonra, Kürt 
Yahudilerinden size de böyle bir 
geri dönüş oldu mu?

Sanırım, “Babamın Cenneti” kita-
bını yazmamın en dokunaklı ve 
saygın tarafı buydu. Kürt ve Or-
tadoğu kökenli Yahudilerden, “Siz 
benim öykümü yazdınız” şeklinde 
e-mailler aldım. Ancak, Avrupalı 
Yahudiler, Müslüman Kürtler 

Yona, Irak’ta doğduğu toprakları yıllar sonra oğlu Ariel ile birlikte ziyaret etti

Zaho Köprüsü
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ve Asur kökenli Hıristiyanlardan 
da inanılmaz mailler aldım. Hatta 
bu yılın başlarında, Zaho’daki bü-
yük (Müslüman) ‘ağaların’ torun-
larından e-mailler geldi. Bazıları 
ABD’de yaşayan bu kişiler, kopmuş 
oldukları kültüre bir pencere açtı-
ğım için bana teşekkür ettiler. Kitap 
basıldıktan sonra yaptığımız sohbet 
toplantılarında, pek çok Meksika 
ya da Çin kökenli Amerikalı yanı-
ma gelerek, kitabın, “babalarının” 
ya da “büyükanneleriyle kendile-
rinin” hikâyesi olduğunu belirtti-
ler. Değişik kültürlerin ölümleri ve 
yeniden doğuşlarında, göç öykü-
lerinde birtakım evrensel öğelerin 
olduğuna inanıyorum.    

Oğlunuz Seth’in, Zaho 
fotoğraflarına ilgi duyduğunu, bir 
gün oraya gitmeyi arzu ettiğini 
söylüyorsunuz. Henüz çok 
küçük olan Seth’e, Kürt Yahudi’si 
kökeni ve kültür bilincini nasıl 
aşılıyorsunuz?

Oğluma, Kürt Yahudisi olan ‘öykü 
anlatıcıları’ ve büyükbabası hak-
kında hikâyeler anlatıyorum; 
Zaho’nun haritadaki yerini göste-
riyorum. Birlikte müzik dinleyip 
fotoğraflara bakıyoruz. Büyükba-
bası ona, Irak’ta çocukken oynadığı 
oyunları öğretiyor. Yahudi kimli-

ğini özümseyebilmesi için 
onu Yahudi okuluna 

yolluyoruz. 
Kökenini ve kültür 

bilincini aşılamak 
için sihirli tek bir 
formül yok. Bizler, 
kimliğine ait ipuçla-
rını keşfetmesi için 

mümkün olduğunca 
her gün yeni şeyler 

deniyoruz. Bunla-
rın bazılarında 

başarıya ula-
şıyoruz… 

Son zamanlara kadar etnik 
çatışmalar nedeniyle bir 
kan gölüne dönüşen, nefret 
ve şiddetin hüküm sürdüğü 
günümüzün Irak’ı ile ilgili 
kitabınızın bize öğretebileceği 
bir şey var mı? 

Yahudilere karşı Ortadoğu’da ezel-
den beri düşmanca bir tutum ol-
duğu ve hep olacağı şeklinde bir 
algı mevcut. Maalesef bu hem çok 
tehlikeli hem de çok yanlış bir algı. 
Yahudiler Ortadoğu’da, İsrail Dev-
leti kurulmadan evvel 3.000 yılı aş-
kın bir süre, Yahudi olmayanlarla 
birlikte oldukça iyi bir yaşam sür-
dü. Holokost, Engizisyon ve Haçlı 
Seferleri Avrupa’nın ve Hıristiyan-
lığın icadıydı; Ortadoğu’nun ya da 
İslam’ın değil. 
Umarım insanlar kitabımdan, bir-
likte barış içinde yaşadığımız yıl-
ların, birbirimize karşı olduğumuz 
yıllardan çok daha uzun bir süreyi 
kapsadığı fikrini edinirler. Ortak 
tarihimizde, ümit ve barış için bir-
çok neden bulunduğunu düşünü-
yorum…

“Babamın Cenneti – My Father’s 
Paradise” kitabından sonra 
“Heart of the City”yi yazdınız. 
Kitabın konusu nedir, Türkçeye 
çevrilecek mi? Yeni kitap 
projeniz var mı?

İkinci kitabım “Heart of the City”, 
gerçek ve eğlenceli New York aşk 
hikâyelerini kapsıyor. Çok ilginçtir; 
kitabım aynı zamanda bir ailenin 
tarihini de anlatıyor. 
Babamın gö ç yolculuğunun en 
can alıcı anı, Doğu Avrupa kökenli 
Amerikalı bir Yahudi olan annemle 
tanıştıkları gündü. 1966’da, New 
York’un göbeği Washington Squ-
are Park’ta sıradan bir sohbetten 4 
ay sonra evlendiler. “Heart of the 
City”de, (aynen annemle baba-
mınki gibi) New York’un simgesel 
mekânlarında birbirine âşık olup 
çok kısa bir sürede evlenen 9 çiftin 
hikâyesi yer alıyor. Ümit ederim ki, 
bir dünya şehri olan New York’un 
bu hikâyesi, bir gün Türkçe dâhil 
pek çok dile çevrilir.
 Son zamanlarda, uzun dergi 
hikâyeleri üzerinde çalışıyorum; 
çok yakında yeni bir kitaba başla-
mayı umuyorum… 
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ğini özümseyebilmesi için 
onu Yahudi okuluna 

yolluyoruz. 
Kökenini ve kültür 

bilincini aşılamak 
için sihirli tek bir 
formül yok. Bizler, 
kimliğine ait ipuçla-
rını keşfetmesi için 

mümkün olduğunca 
her gün yeni şeyler 

deniyoruz. Bunla-
rın bazılarında 

başarıya ula-
şıyoruz… 

leti ku
kın bir
birlikte
dü. Ho
Seferle
lığın ic
İslam’ı
Umarı
likte b
ların, b
yıllard
kapsad
tarihim
çok ne
yorum

Yona, UCLA Üniversitesi’nde 
Aramice eğitimi verirken
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T
ürk edebiyatının içi isyanlarla, yaşama 
sevinciyle, insan sevgisiyle dolu şairi…
Memleketinin insanını onla aynı döven-
deymiş, aynı kahveyi yudumlarmış, aynı 
kızı severmiş, aynı tetiğe basarmışçasına 
sahici anlatan adam…

Sevdiği kadınların her birine ayrı şiirler düzen, her birinin 
yüreğinde ayrı yaralar açan, sonunda hep affedilen aşık…
Hayata, savaşa, mücadeleye inanan insan…
Nazım Hikmet Ran…
1901’de Selanik’te dünyaya geldiğinde, nasıl bir dünya-

nın vatandaşı olduğundan habersiz, dünyaya ölünceye 
kadar kaybetmediği masumiyetiyle bakıyordu hiç kuş-
kusuz.
Şairliği on iki yaşında başlar..
Galatasaray Lisesi ve Bahriye Mektebinde öğrencilik, 
deniz subaylığı, öğretmenlik gibi yolculuklardan sonra 
Moskova’da siyasal bilimler ve iktisat okumaya gider.
Şairliği, romancılığı ve tiyatro yazarlığı bu yıllarda geli-
şir. Türkiye’ye geldiğinde Aydınlık dergisinde yazdığı 
şiirler yüzünden kısa süre içinde adı, arananlar listesinin 
en başına yazılır ve çareyi Rusya’ya kaçmakta bulur.

EDEBİYAT
Tülay GÜRLER KURTULUŞ
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Af çıkınca geri döner memleketine. 1938’de yazdıkları 
yüzünden otuz sekiz yıl hapse mahkum edilir. On iki 
yıl yattıktan sonra 1950’de yeniden Rusya’ya kaçar. Bu, 
Nazım’ın memleketine bir daha geri gelememek üzere 
gidişidir Rusya’ya.   
25 Temmuz 1951’de vatandaşlıktan atılır. Dedesinin 
adı Celaleddin’dir. Ona uygun bir isim olan Konstantin 
Borzecki adını alarak Polonya vatandaşlığına geçer.
Yasaklı yıllarında Prag’da nehir kıyısındaki Kafe 
Slavya’da oturup Charles Köprüsüne bakarken Galata 
Köprüsünü düşünerek yeni dizeler kaleme alır.
Baştan ayağa memleket, baştan ayağa insan, baştan 
ayağa hasret doludur artık.
Değeri zamanında bilinmemiş, fark edilmemiş, edildiyse 
bile üstünde özellikle durulmamış şair, Türk Edebiyatı 
Tarihinin en sağlam yapı taşlarından biridir.
Hekimden değil, ancak çekenden sorulacak en büyük 
derttir memleket hasreti.
Anadolu’da bir köy mezarlığına gömülmek isteyen şairin 
kabri Moskova’dadır.
Vatandaşlığı, 10 Ocak 2009’da resmi olarak ona geri veri-
linceye kadar sürer bu hasretliği…
Şairler ölmez.
Savundukları görüş ne olursa olsun, yazdıkları dizeler 
ne anlatırsa anlatsın; onlar her dönemde kendilerini 
anlayan, kendileri gibi olan birilerine mutlaka rastlarlar.
Nazım Hikmet, Türk insanını edebiyatımızda belki de en 
başarılı biçimde anlatan ve bunu şiir yoluyla yapan bir 
edebiyatçıdır.
Bir işçiyi, bir anneyi, bir eşi, sevgiliyi, çocuğu, çobanı, 
babayı, kunduracıyı, askeri ondan daha iyi kim anlatabi-
lir ki?..

Ve acıyı, kederi, umudu, yalnızlığı ve çokluğu 
ve yorgunluğu…

Kafamı çıkarıp dolaba kilitlesem bir haftalığına
karanlığına boş bir dolabın
omuzlarıma bir çınar diksem kafamın yerine
uyusam gölgesinde bir haftalığına

ve gururu…

Gülüm, iki gözümün bebeği
ölmekten korkmuyorum,
ölmek ağrıma gidiyor,
onuruma yediremiyorum ölmeyi.

Ve özlemi…

Yüz yıl oldu yüzünü görmeyeli
Belini sarmayalı
Gözünün içinde durmayalı
Aklının aydınlığına sorular sormayalı
Dokunmayalı sıcaklığına karnının

Yüz yıldır bekliyor beni
Bir şehirde bir kadın 

Aynı daldaydık, aynı daldaydık
Aynı daldan düşüp ayrıldık
Aramızda yüz yıllık zaman
yol yüz yıllık

Yüz yıllık alacakaranlıkta 
koşuyorum ardından.

Ve yalnızlığı…

Fasulya gibi yaşıyorum son zamanlarda 
kuru fasulya gibi
kuru fasulyanın pilakisi yapılır
benden o da yapılmaz.

Bütün bu duygu seli içinde farklı ülkelerde; radyo prog-
ramları yaptı, eserleri başka dillere çevrildi, söyleşilere 
katıldı ve ayakta alkışlandı.
Bütün bunları yaşarken en çok memleketinden insanlara 
onların yarattığı manzaralara hasret kaldı, onları düşledi, 
onları yazdı.
Nazım Hikmet Ran, 3 Haziran 1963’te sadece aramızdan 
ayrıldı.
Şair öldüğünde, ceketinin cebinden nüfus kâğıdını alma-
ya giden eşi Vera, şairin kendisine yazdığı şiiri buldu:

Gelsene dedi bana
Gülsene dedi bana
Sevsene dedi bana
Ölsene dedi bana
Geldim
Güldüm 
Sevdim

Öldüm... 
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Marilyn Monroe, (Eve Arnold)
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NE GÖRDÜĞÜMÜZ 
KİM 

OLDUĞUMUZDUR. 
FİKRİMCE, BİR ŞEYİ 

FOTOĞRAFLAYANA 
KADAR ONU 
GERÇEKTEN 

GÖRDÜĞÜNÜZÜ 
İDDİA EDEMEZSİNİZ.” 

Emile Zola

Eve Arnold, “Lütfen benim fotoğrafımı çekmeyin!”
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ve Arnold’un 99’uncu yaş 
günü pastasının üstünde, “Yüz 
yaşında olmanı istiyoruz,” 
yazıyordu. Maalesef dostları 
onun 100 yaşını kutlayamadı. 
Fotojurnalizm, önemli asırlık 

bir çınarını kaybetti bu yıl. Efsanevi Eve Arnold, 
kayıp gitti sessizce. Artık aralarında dolaşmasa 
bile, bıraktığı miras pek çok fotoğrafçıya ilham 
kaynağı olmuştur ve olmaya devam edecektir.  
Fotoğraflarında sıradan hayatlara önem kattı, 
ünlüleri bizlerden biriymiş gibi tanıttı, ve bir 
kadın fotoğrafçının ifade edebileceği birincil 
değerleri ilk o  gösterdi. Bir fotoğrafçı olarak 
olağanüstü bir kariyeri vardı. Kariyer yapan 
kadınların nadir görüldüğü 1950’li yıllardan itiba-
ren kırk beş yıllık fotoğrafçılık yaşamı süresince 
Eve Arnold görevleri gereği Çin’den Küba’ya, 
Afganistan ve Rusya’dan Arabistan’a neredeyse 
bütün dünyayı dolaşmış; geniş insanlık yelpazesinin usta 
bir tanığı olmuş; kamerası, politik zaferlerin veya film 
yıldızlarının hesaplı coşkusundan, yoksullukla mücade-
lenin umutsuzluğu, yahut kötü beslenmenin çaresizliğine 
kadar kadar her türden ifadeyi yakalamıştır. Arnold, 
Afrika’daki gecekondu bölgelerinden Havana genelev-
lerine, bir bebeğin doğum anından Moskova’daki bir 
psikiyatri kliniğine uzanan birçok olayı ya da durumu 
fotoğraf makinesiyle ölümsüzleştirmiş, ve 40’ı aşkın fil-
min setinde profesyonel fotoğrafçı olarak bulunmuştur. 
Vize için 10 yıl bekledikten sonra 1979 yılında iki kez 
Çin’e giden Arnold, 40 bin mil yol kat etmiş, Çin’e giden 
ilk Amerikalı kadın unvanını kazanmış ve Komünist 
Parti yetkililerinin fotoğraflarını çekmeyi başarmıştır. 
Arnold’ın bu yolculuğunda çektiği kareler Brooklyn 

Müzesi’nde sergilenmiş ve Arnold “In China” (Çin’de) 
başlığı ile bir kitaba dönüştürülmüştür. Salt bir fotoğrafçı 
olmanın ötesinde, mükemmel bir yazardı da aynı zaman-
da. 1951’de çoğunlukla siyahların yaşadığı Harlem’de 
bir defile; 1952’de Long Island’da patates toplayan siyah 
göçmenler; beyazların tacizinden kendilerini korumak 
için eğitim gören siyah çocuklar; 1960’ta siyahi lider 
Malcolm X; o devirde bu fotoğrafları çekebilmek yürek 
isterdi.  ABD’de hiç bir dergi veya gazete siyahilerle ilgili 
bu fotoğrafları yayımlamayı kabul etmemişti. En nihayet 
İngiltere’de yayımlandılar. Fotoğrafları asla kışkırtıcı 
değildi ama Arnold için tek başına bir sosyal adalet hare-
ketiydi denebilir. Hiç kuşkusuz yirminci yüzyıl fotoğ-
rafçılık tarihinin en saygıdeğer figürü olarak anılacaktır. 
Arnold için rahatlıkla “fikirlerini sonuna kadar savunan 
bir yürek işçisiydi” diyebilirim.

Emekli kadın, Çin, 1979 
(Eve Arnold)

Ona 
göre sadece 

fotoğraf yoktu, 
fotoğrafın arkası vardı. 

Marilyn Monroe hayranları 
için Eve Arnold resimleri mutlaka 
incelenmesi gereken eserlerdir. 

Daha ünlü değilken Monroe, 
“Madem Marlene Dietrich’in bu kadar 
güzel pozlarını çektiniz, bir düşünün 
benimle neler başarabilirsiz,” diyerek 
Eve Arnold’u kışkırtmış ve ta o zaman 
başlayan dostlukları on yıl sürmüştür. 

Bu fotoğrafların büyük bir kısmı 
1998 yılında Nişantaşı Pamukbank 
Galerisinde sergilenmişti. Arnold’un 

benzersiz duygu ve duyarlılıkla 
çektiği fotoğrafları olmasa 

Marilyn Monroe’yu bu 
kadar sevebilir miydik, 

bilemiyorum.

Bir göçmen kabile düğünü, Afganistan, 1969 (Eve Arnold)Bir göçmen kabile düğünü, Afganistan, 1969 (Eve Arnold)
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Arnold’u anlatmak istiyorum
“Arnold’un çalışmaları Dietrich’in 

bacakları ile patates toplayan 
göçmenlerin acı hayatları arasında 

bir yere denk gelir.”
Magnum’un kurucularından Robert Capa

Marilyn Monroe: “Madem Marlene Dietrich’i 
bu kadar güzel çektiniz, benimle neler 

başarabileceğinizi bir düşünün.” (Eve Arnold)

Marlene Dietrich (Eve Arnold)

Patates toplayan 
göçmen kadınlar  
(Eve  Arnold)

Eve Arnold: Long Island’lı ufak tefek kadın

Marilyn Monroe: “Madem Marlene Dietrich’i 
bu kadar güzel çektiniz, benimle neler 

başarabileceğinizi bir düşünün.”
 (Eve Arnold)
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Dünyanın sayılı ve de en prestijli fotoğraf ajanslarından 
‘Magnum Photos’a kabul edilen ilk kadın foto muhabiri 
Eve Arnold,  4 Ocak 2012’de 99 yaşında öldü. Ajans söz-
cüsü aynı gün efsanevi Amerikalı fotoğrafçı Arnold’un 
Londra’da kaldığı bakımevinde  huzur içinde yaşamını 
yitirdiğini duyurdu. Arnold’un fotoğrafını ve fotoğrafçı-
lığını en iyi ifade eden belki de İtalya’dan Corriere Della 
Serra Gazetesi’nin onun benzersiz gözlemciliğini öne 
çıkaran ifadesiydi: “Küba’da bir rom şişesinin ardındaki 
genç kızın dramatik yalnızlığını ya da Güney Afrika’daki 
bir grup Zulu kadınının umutsuzluğunu anlatacak kadar 
başarılıydı. Fotoğrafları hassas, derin ve duyarlı bir kadın 
bakışının zenginliğiydi. Ve bu bakış bazen sertleşse bile 
yumuşaklığını hiçbir zaman kaybetmiyordu.”

Magnum Photos, Arnold ve 
Yaşamı Ölmezleştirmek

Magnum Grubu, savaş sonrası bilgiye hasret insanların 
fotoğraf isteklerine karşılık vermek ve yaşantıyı ölmez-
leştirmek amacıyla kurulmuştu. ‘Magnum Photos’un 
kuruluş amaçlarının başında, dünyayı sarsan olaylara 
tanıklık etmek ve genel toplumsal tutumu kışkırtmakta 
fotoğrafın büyük gücünü kanıtlamak düşüncesi ve isteği 

yer alıyordu. Ancak üyelerin çalışmaları fotojurna-
lizme yeni ufuklar açmış ve sanat fikrini katmıştır. 
Konu olarak insanı ön plana alsalar da Magnum’daki  
foto muhabirlerinin asıl amacı bir memleketi, bir ırkı, 
problemleriyle ve oldukları gibi, hiç propaganda kat-
madan sunmaktı. Muhabirlerin yaptıkları çalışmalar 
gazete ve dergilerde yayınlanmakla kalmıyor, yayı-
nevleri kitaplarını basıyor, en ünlü yazarlar bu foto 
muhabirlerinin kitaplarındaki metinleri hazırlamak 
için yarışıyordu. Bu öncü grubun röprtajları, kitapla-
rı, dünyanın her tarafında açılan sergileri günümüz 
sanat fotoğrafçılığını yaratmıştır. Aslında bu röportaj 
fotoğrafları sanat kaygısı ile değil, ilk önce gazete 
veya mecmua fotomuhabirliği adına yapılıyordu. 
Ancak her röportaj foto muhabiri sanat vasfına haiz 
eserler çıkarabiliyordu. İşte Arnold’un büyüsü bur-
daydı. ABD’de McCarthy politikaları  ve siyah-beyaz 
ayırımcılığının acımasız sosyal eleştirmeni, ünlülerin 
ve cazibenin aynası Eve Arnold, inandığı değer-
lerden hiç ödün vermeden, hem tarihi olayların ve 

kişilerin, hem de Hollywood yıldızlarının fotoğraflarını 
çekti. Ne var ki, ünlüler Eve Arnold’un portfolyosunun 
çok küçük bir bölümüdür aslında. Ölümünün ardından 
eleştirmenlerden biri onun kısa süreli,  göz kamaştırıcı 
ve başkasının adına kazandığı şöhretini  Marilyn Monroe 
ile yapmış olduğu çalışmalara borçlu olduğunu iddia 
etse bile, tahminim Arnold buna gülüp geçerdi.  Çok 
tatlı, yumuşak ve kendini küçümseyen bir mizah anla-
yışı olduğu, ancak gerçeğe bağlılığının bir o kadar su 
götürmediğini söyler, kendisini yakından tanımış olanlar. 
Nitekim bir başka röportajında, “Yazık ki beni Marilyn 
Monroe fotoğraflarımla hatırlayacaklar; halbuki çok daha 
fazla iş çıkardım,” diyecektir.
Eve Arnold özellikle Life ve Sunday Times dergileri ile 
yaptığı on yıllık kontratlı anlaşmalar gereği tüm dün-
yayı dolaştı. Yaptığı işler Stern, Paris-Match ve Vogue 
gibi  dünyanın bellibaşlı dergilerinde yer buldu. 1973’te 
Arabistan’daki haremler üzerine kendisinin yazıp 
yönettiği “Behind the Veil” (Peçenin Arkasında) fil-
mini çekti. BBC televizyonu onun çalışmalarını “The 
Unretouched Woman” (Rötuş Yapılmamış Kadın) başlıklı 
bir filmle dünyaya tanıttı. Marilyn Monroe’nun “Misfits” 
(Uygunsuzlar) film setinde yaptığı çalışma ve Çin üzeri-
ne yazdığı kitap en favori işleridir.

Arnold 
fotoğraflarını 

söyleşi ve yazı ile 
tamamlayan belki de 

nihai türden, bütünleyici 
bir fotojurnalistti. 1995 yılında 

New York Uluslararası Fotoğraf 
Merkezi’in verdiği dünyanın en 

prestijli “Master Photographer” (Usta 
Fotoğrafçı) Nişanı ile onurlandırılmış, 

2003’te Britanya İmparatorluğu Nişanı 
(Order of the British Empire), 2010’da 

ölümünden iki yıl önce de Sony’nin 
‘Dünya Fotoğrafçılığında Yaşam Boyu 

Başarı’ ödülüne değer görülmüştü. 
Bir çok kuruluştan ödül ve 

nişanlar aldıysa bile, Arnold’un 
fotoğraflarının hiç bir gruba 

ait olmayan, kendine 
özgü bir tarzı 

vardır.

Marlene Dietrich stüdyoda 
kayıt yapıyor, (Eve Arnold)
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Long Island’lı ufak tefek ev 
kadını Eve Arnold kimdir?

İnsanın hayatında iki önemli gün vardır der-
ler, biri doğduğunuz gün, ikincisi de ne  için 
doğduğunuzun farkına vardığınız  gün. Eve 
Arnold ne için doğmuş olduğunu fark eden 
şanslı insanlardandı.

Peki, 1966’da bir Rusya’da bir tımarhanede rejim muha-
liflerinin uyuşturulmasına bizzat tanıklık eden veya 
Amerikalı Nazilerin mitinginde liderlerin fotoğraflarını 
çeken, Moğolistan’daki at terbiyecileri veya Çin’deki 
fabrika işçilerinden Dubai’deki harem kadınlarına kadar 
dünyanın en uzak köşelerinden çalışmalar getiren bu 
ufak tefek kadın kimdi?

Rus asıllı Eve Arnold usta fotoğrafçı Robert Capa’dan 
“cüret” etmeyi öğrenmişti. Önce fotoğrafçıyım, sonra 
kadınım der ve “feminist” bir maskot olmayı red ederdi. 
Doksanına varıncaya kadar yaşından hiç söz ettirme-
diyse de, Eve Cohen (Arnold) 21 Nisan 1912 tarihinde 
ABD’nin Philadelphia kentinde Yahudi Rus göçmenleri 
Haham William Cohen (doğumu Velvel Sklarski) ve 
eşi Bessie’nin (Bosya Laschiner) dokuz çocuğundan biri 
olarak dünyaya geldi. Çocukluğu genellikle yoksulluk 
içinde geçti. Annesi kızının meslek olarak fotoğrafçılığı 
seçmesine karşıydı. Arnold bir röportajında annesinden 
şöyle söz edecektir: “Zor koşullarda bu kadar çocuğu yetiş-
tirmek için annemin ne büyük bir mücadele verdiğini hatırlı-
yorum. İngilizcesi hep bozuk kaldı. Kariyer seçimimi sonunda 
kabullendi ama kızgınlıkla. Life dergisi için bir bebeğin ilk 
beş dakikasını inceleyen foto röportajı yaptığımda bile, ‘Ne 

var bu kadar 
böbürlenecek?’ 
demişti.”  
Bir erkek 
arkadaşının 
kendisine 
kamera hedi-
ye etmesi ile 
fotoğraf tut-
kunu olan ve 
asla yaptığı 
çalışmaları 
yeterli bul-

mayan, tatmin olursa durması gerektiğini söyleyen Eve 
Arnold bu tutkusunu şöyle açıklayacaktır:
“Beni geliştiren şey hayal kırıklığı. Fakirdim ve fakirliği belge-
lemek istiyordum. Çocuğumu kaybettim ve doğum konusunun 
peşine takıldım. Politikayla ilgileniyordum ve hayatlarımıza 
nasıl yön verildiğini bilmek istedim. Bir kadınım ve kadınlar 

hakkındaki her şeyi bilmek istiyordum.”
İkinci Dünya Savaşı sırasında bir emlakçı-
da çalışırken New York Times gazetesinde 
çıkan bir ilana başvuruda bulunmuş ve New 
Jersey’de bir foto finiş ajansında işe başla-
mıştı. Mesleki eğitimi Alexey Brodovitch 
denetimindeki altı haftalık kısa bir fotoğraf-
çılık kursundan ibaretti. Sanatının geri kala-
nını kendi deyimiyle hayat boyu “yaparak 
öğrenme”ye borçluydu. 
Sabrı, mizah duygusu ve karşısındaki kişi ile 
kurduğu empati onun başkalarının gitmeye 
bile cesaret edemediği yerlerde fotoğraf çek-
mesini mümkün kılmıştı.  Çin ve Rusya’ya 
gidebilen ilk Amerikalı fotoğrafçı olduğu 
gibi,  Arap Kadınların dünyasına girip hazır-
ladığı “Women behind the Veil” (Peçenin 
Arkasındaki Kadınlar) adlı çalışması ile 
dünya sorunsalları ile ilgili araştırmacı fotoğ-
rafçıların çıtası olmuştu.

Peçenin arkasındaki kadın, 1973  
(Eve Arnold)

At Akrobatları, Moğolistan. 
(Eve Arnold)
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Başkaları gibi savaş fotoğrafçılı-
ğı yapmasına izin verilmemişti 
ama, devrinin hiç bir foto muha-
biri Arnold’un işindeki derin-
lik ve çeşitliliğe ulaşamamıştı. 
Fotoğrafını çektiği kişi ile kur-
duğu ilişki ve kimi zaman uzun 
süreli dostluklar, karşısındakinin 
rengine, ırkına ve inancına bak-
maksızın ona duyduğu insan sev-
gisi bakımından bir örnek teşkil 
edecek bir fotoğrafçı varsa  o da 
Eve Arnold’dur; Long Island’lı, 
küçük, sessiz ve nazik ev hanımı.
Arnold’un fotoğrafını çektiği kişi-
ler ile ilişkisini 2002 yılında BBC 
televizyonuna verdiği söyleşiden 
kendi sözleri ile açıklamaya çalı-
şayım:  

 “Fotoğrafını çektiğiniz insanın 
mümkün olduğunca en derinleri-
ne inmek istersiniz. Ama genelde 
şöyle oluyor, eğer onlara karşı dikkatli 
iseniz ve mahremiyetlerine saygılıysa-
nız, insanlar size kendilerinin kulla-
nılabilir ve kullanabileceğiniz  taraf-
larını zaten sunarlar; işte büyük sır 
budur. Fotoğrafçı ile öznesi arasındaki 
ilişkiyle ilgisi var bunun.”

Fotoğrafla ilgili 
öğrendiğimiz 
birçok unsuru ona 
borçluyuz

‘Fotoğrafçılık bir ‘ağıt sanatı, 
bir alacakaranlık sanatıdır’

Susan Sontag

Kameranın karşısındaki her kimse 
merhamet uyandırır; çünkü ortaya çıkacak fotoğrafa 
baktığımızda biliriz ki o an artık geçmiştir ve yeniden 
kazanılması asla mümkün olmayacaktır. Belirli bir anı 
dondurarak fotoğrafçı tıpkı bulduğu çömleğin üzerinde-
ki tozu silen arkeolog gibi bize tarihin anlamını çözmeye 
yarayacak kanıtlar bırakır.

Eve Arnold’un yirminci yüzyıl fotoğrafları ortak bilin-
çaltımıza öylesine dağlanmışlardır ki, yakın geçmi-
şimizi anlamamızı sağlayan birer mercektirler adeta. 
Dokümanter fotoğrafçı olmak demek dünyayı kaydet-
mek demektir. Kameraya kaydedilen olay o anda ger-
çeklik kazanır. Objektifini Marilyn Monroe, Malcolm X, 
Joan Crawford veya Beckett filminin çekimleri sırasında, 

önlerinde akşam pişirecekleri sosislerle,  barda bir kaç 
kadeh içen Richard Burton ve Elizabeth Taylor’un üstü-
ne tıklattığında Eve Arnold onları kehribar bir fanusun 
içinde hapsedilmiş ateş böcekleri misali sonsuza kadar 
mühürledi.

Nostaljik bir devirdir Eve Arnold’un dönemi ve fotoğ-
rafları da nostaljiye yakılmış ağıtlardır. Savaşların kaos-
larına, büyük sosyal değişimlere, devrimlere, kırılan 
kariyerlere tanıklık eden bir dönemde, yaşamların iniş 
ve çıkışlarına anlam vermeye çalışan, sürekli hareketin 
içinde durgun noktalar gibidirler. Bir ünlünün veya bir 
politikacının yanına sokulup sanki onlarla şahsen tanış-
mamızın mümkün olabileceğini, bu hızla değişen dün-
yada neyin doğru olduğunu bilebileceğimizi ima ederler 
çünkü Arnold’un kamerası onları kaydetmiştir.

Anthony Quinn ve Anna Karina “Magus” filminin setinde, İspanya, 1976 
(Eve Arnold)

Elizabeth Taylor ve Richard Burton “Beckett” filminin çekimleri sırasında 
(Eve Arnold)
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Arnold herkesin 
fotoğrafını çekti

“Sıradan olanı alıp onun ne kadar özel    
olduğunu göstermeye çalışmak dünyanın 
en zor işidir.”

Eve Arnold
Yıl 1950. Amerika Birleşik Devletleri tam birleşmiş değil-
dir henüz! Toplumda siyah ve beyaz ayırımı neredeyse 
olağan bir kuraldır ve Wisconsin Senatörü Dışişleri 
Bakanlığında isitihdam edilen casus ve komünistlerin 
adlarını bildiğini açıklamaktadır.  38 yaşalarında Rus 
kökenli ufak tefek Yahudi  bir ev kadını Rollleiflex 
kamerasını New York’da özellikle siyahların yaşadığı 
Harlem’de bir moda defilesine götürür. Aile çevresinde 
kek ve biskuvileri ile ünlü, Francis adında küçük bir 
erkek evlat anası bu  kadın, Long Island’da yaşamaktadır 
ama bir fotoğraf baskı atölyesinde çalışıyor olması onu 
her nedense kendi fotoğraflarını çekmeye zorlamıştır. 
Şimdi, çoklukla siyahilerin yaşadığı Harlem’deki defile-
nin kulisinde, fanların ‘Fabulous’  (Harika) lakabını tak-
tıkları  egzotik siyahi dilber Charlotte Stribling’in pozları-
nı yakalamak için deklanşöre basmaktadır. Özellikle pek 
de övünülecek bir durumda olmadığı için siyahi manken 
şaşkındır. Şaşkındır çünkü hemen arkasında ayağını su 
borusuna dayamış bir polis durmakta ve bir beyaz kadın 
onun poz poz resimlerini çekmektedir. 

Long Island’lı küçük ev kadını 1950 yılında topu topu 
beş görev için 120 filmlik  22 adet ‘resmi’ 
film rulosu çekebilmiştir. Ama evet, Eve 
Arnold artık fotoğrafçı olarak kendisine 
bir yer edinmiştir. Bir yıl sonra ‘Göçmen 
İşgücü’ konulu fotoğraf makalesi için 
120 filmlik 32 film rulosu sunacak; bun-
ları, Noel Hikayesi ile ilgili 23 rulo daha 
izleyecektir.  ‘20th Century’ film şirketi-
nin isteği üzerine Jose Ferrer ve Gloria 
Swanson’un fotoğraflarını çektiğinde ise 
Arnold yıldızların dünyasına adım atacak, 
ve bu küçücük kadın bir gün film setle-
rinin, zengin ve  ünlülerin favori fotoğ-
rafçısı haline gelecektir. 1960’larda ünlü 
yönetmen John Huston henüz on beş yaş-
larındaki kızı Anjelica Huston’un fotoğraflarını çekmesi 
için Norman Parkinson’u görevlendirecek, ancak Anjelica 
stüdyoya makyaj küpüne batmış bir yüzle geldiğinde 
babası sükunetle ve diplomatik bir şekilde derhal sorunu 
halledecek olan Eve Arnold’u çağıracaktır.

Yıl 1954 ve Eve Arnold Haiti’de bir akıl hastanesindedir. 
Bir Amerikan şirketinin sakinleştirici ilaçları için üzerle-
rinde deneyler yapılan Haiti’li akıl hastalarının fotoğraf-
larını çekmektedir. Bir yıl önce ünlü “Magnum” fotoğraf 
ajansına kabul edilmiştir. Arnold fotoğrafçılık işini 
Magnum’daki dostlarından öğrendiğini iddia edecektir. 
Gerçekten de “Bert Glinn, Eliot Erwitt, Marc Riboud ve 

Dennis Stock gibi işin ustaları ile çevrili olup 
da öğrenmemek mümkün değildi” diyecektir 
sonradan. 

Eve Arnold kısa zamanda erkek egemen ajansta sayıları 
giderek artan ben merkezli idealist erkek fotoğrafçıların 
“anne figürü” olmakta gecikmemişti.

1954’lerde artık 35 milimetrelik bir Leica ve Pentax  kul-
lanmaktadır. Haiti’deki akıl hastanesinden sonraki göre-
vi, Castro öncesi Küba’sında hayat kadınları üzerine bir 
deneme hazırlamaktı. Bu seride çektiği karelerden bir 
tanesi kompozisyonundan çok, acıma, şefkat, empati ve 
insan sevgisi gibi uyandırdığı duygular açısından özellik-
le önemlidir. Havana’da kendisini bir barın üzerine bır-
kamış genç bir hayat kadını, elinin erişemediği boş bira 
şişesi. Yüzünde sonsuz umutsuzluk ve çaresizlik. 

İŞ PRENSİPLERİNİ 
ARNOLD 

‘ÇALIŞIRKEN 
DEVAMLI 

ÖĞRENMEK, 
DEVAMLI ÇALIŞMAK 

VE DOLAYISIYLE 
DEVAMLI YAPARAK 
ÖĞRENMEK’ DİYE 
ÖZETLEYECEKTİR. 

Siyahi manken Charlotte Stribling, 
1950 (Eve Arnold)
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Siyahi lider Malcolm X ve ‘Nation of Islam’ Hareketi 
(Müslümanlığı siyahilerin arasında yaymaya çalışan ve 
Amerikalı siyahilerin özgürlüğü için mücadele veren 
siyahi militanlar) üzerine yaptığı çalışmaya nasıl başladı-
ğını Arnold şöyle anlatır:

“Siyahi Müslümanlar beyaz basını aşağılık bulurlardı; 
bu yüzden ancak bir yılda aralarına girebildim. Bir film 
yapımcısı, Louis Lomax adlı bir ‘ara bulucu’dan söz 
etmişti. Lomax ile öğle yemeğinde buluşmak üzere söz-
leştik. Lomax tam iki saat gecikti, bir içki aldı ve bana 
bakıp, amacımın Müslümanlar hakkında bir hikâye 
yapmak değil, tek istediğimin siyahi bir adamı yatağa 
atmak olduğunu söyledi. Öfkeyle yerimden kalkıp, 
çıktım. Peşimden geldi ve bunun bir test olduğunu, 
istediğim buluşmayı 1000 dolar karşılığında ayarla-
yacağını söyledi. Ödemeyi yaptım ve böylece siyahi 
Müslümanların arasına girebilmem sağlanmış oldu.”

“Nation of Islam mitinglerinden birinde Amerikan 
Nazi partisi lideri Rockwell’in fotoğrafını çekiyordum. 
Amerikalı Naziler Amerika Birleşik Devletleri’ni ikiye 
bölerek diğer yarısını siyahi lider Malcolm X ve onun 
adamlarına vermeyi planlıyorlardı. Kameramı kendisi-
ne doğrulttuğumda Rockwell, ‘Senden bir kalıp sabun 
yapacağım’ diye homurdandı.”

Siyahi lider Malcolm X 
bir mitingde, 
(Eve Arnold)

Amerikan Nazi Partisi 
lideri George 

Lincoln Rockwell, 
1961 (Eve Arnold)

Portre, siyahi lider Malcolm X, (Eve Arnold)
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Yine 1954’te Wisconsin senatörü Joe McCarthy’nin 
fotoğraflarını çekecektir. Magnum hiyerarşisinin hangi 
göreve kimi atadığı, atanan fotoğrafçının kişiliği hakkın-
da fazlası ile ipucu verir. Arnold’un inceliği, nezaketi, 
diplomasi ustalığı ve dolambaçsız cesareti, fotoğrafını 
çektiği kişinin doğrudan kalbine ulaşma yeteneği ve 
geçmişi ne olursa olsun onunla yakınlık kurabilmesi 
gibi özellikleri onun çok arzu ettiği savaş fotoğrafçılığı 
değilse bile en az onun kadar yürek isteyen görevlere 
atanmasına neden olmuştur. Devrinin Amerikan baş-
kanlarının portreleri dizisinin yanısıra Beyaz Saray’da 
Jackie Kennedy ve Kennedy çocuklarının fotoğraflarını 
çekmek gibi özel beceri isteyen görevlere de atanmıştır.

Barda bir kadın, Havana, 
Küba, 1954 (Eve Arnold)

Küba’da Çocukluk, Eve Arnold’un 
kitabından bir fotoğraf

Küba’da çok yemek yoktur 
ama çok güleriz. 

(Eve Arnold’un kitabından)

Jacqueline Kennedy ve 
kızı Caroline, 1960 (Eve Arnold)
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“İLK KEZ JOAN 
CRAWFORD’UN ODASINA 
GİRDİĞİMDE ÇIRILÇIPLAK 

SOYUNDU VE KENDİSİNİN 
FOTOĞRAFLARINI 

ÇEKMEMİ İSTEDİ. O 
FOTOĞRAFLARI ASLA 

YAYINLAMADIM.”

AN 
ODASINA 

LÇIPLAK 
NDİSİNİN 

RINI 
Dİ. O 

ASLA 
IM.”
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Marilyn Monroe, 
(Eve Arnold)

Eve Arnold’un 
fotoğraflarının 
çoğunu içeren 
kitap 
“Eve Hakkında 
Her Şey”

Joan Crawford soyunma odasında 

(Eve Arnold)

Eve Arnold ve 
Marilyn Monroe
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Yıl 1968. Arnold’un 1950 yılında kariyerini başlatan 
hikâyeden bu yana Harlem’de çok şey değişmişti.  O 
zamanlar siyahi bir kadın saçlarını düzleştirmezse evinde 
kıyamet kopardı. 1968’lerde insan haklarının kabulü son-
rası esen özgürlükler rüzgarı ile birlikte Harlem’de ‘afro’ 
saçlar son modaydı. Arnold renkli film koyduğu Leica’sı 
ile ‘Black is Beautiful’ (Siyah Güzeldir) başlığı altında 
derleyeceği fotoğraflar dizisini yapmak üzere Harlem’e 
döndü. Yeni akımı gururla temsil edecek güzel model 
Arlene Hawkins’i buldu.
Giderek sıklıkla İngiltere’de görevlere atanan Arnold, 
okçuluk kulübü aristokrat hanımları, Cheltenham Kız 
Koleji, Wycombe Abbey kız lisesi öğrencileri,  ünlü dans-
çı Margot Fonteyn ve yeni partneri Rudolf Nureyev’den, 
göz önündeki politikacılara ve İngiltere Kilisesi rahipleri-
ne kadar İngiliz toplumunun farklı kesitlerinden kareler 
çekeceği ‘The Sunday Times Magazine’ için çalışmalara 
başladı. Bu arada  ‘Vogue’ dergisi için aktör Alen Bates’in 
portrelerini hazırlamıştı. Aykırı ressam Andy Warhol, 
ardından bu kez senatör Barry Goldwater ve Robert 
Kennedy’nin portreleri için ABD’ye döndü. Tüm bu 
çalışmaları süresince Sunday Times için Kraliyet Ailesi, 
ABD’deki ‘zenci aristokrasi’ ve aykırı dinler üzerine aldı-
ğı görevleri de sıkıştırmayı başarıyordu.

80’li yaşlarında son ’sosyal’ görevlerinden biri  The 
Sunday Times için İngiltere Başbakanı John Major’ın 
fotoğraflarını çekmek oldu. Uzun çalışma hayatının 
yoğunluğu ve seyahatleri bir bedel ödetmişti ona. İkinci 
Dünya Savaşı yıllarında  başladığı emlakçılık işinden 
1943’te fotoğraf basma işi için ayrıldığı günden, seksenli 
yaşlarına kadar sürdüreceği fotoğrafçılık ve özellikle de 
foto muhabirliği yaşantısı boyunca en katı yüreklileri 
bile durup düşünmeye sevk edecek (Siyahi İnsan Hakları 
işçilerinin Beyazların Üstünlüğü Savunucularına karşı 
koymak için gördükleri eğitim gibi) görevler üstlenmiş-
ti. Joan Crawford, Marilyn Monroe, Marlene Dietrich, 
Angelika Huston ve hatta Sovyetler Birliği’nin ünlü first 
lady’si Bayan Khruschev gibi ünlülerin sırdaşı olmuş-
tu. Öyle zamanlar olmuştu ki, onun sessiz fakat  temiz 
ve istekli duruşunun varlığı bir insanın veya durumun 
özünü ve o anın ruhunu yakalamasını sağlamıştı. Ömür 
boyu dostu Anjelica Huston, Arnold’u Londra’da kal-
dığı huzur evinde defalarca ziyaret edecek, yorgun Eve 
Arnold, “Tamam bitti işte, artık kamerayı tutamıyorum” 
diyecektir.  Özellikle Rus edbiyatı klasiklerini okumakta 

ve her daim yaptığı gibi 
hayatı incelemektedir. 
Artık kafasında dolaşan 
binlerce fikri geliştire-
cek fiziksel gücü yok-
tur belki, ama duru ve 
keskin gözleri ve güçlü 
önsezileri onu asla terket-
memiştir. 

“FOTOĞRAFÇILIKTA 
ARAÇ KAMERA 

DEĞİL, 
FOTOĞRAFÇIDIR.”

EVE ARNOLD

Black is beautiful: Arlene Hawkins, 
1968, (Eve Arnold)

Eve Arnold, fotoğraflarla
“Marilyn Monroe” kitabı
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18.İstanbul Tiyatro Festivali açılış akşamında 
Genco Erkal, Bertolt Brecht’in “Ölü Asker’in 
Şarkısı”ndan “Sürüyordu amansız savaş / Hiç 

yoktu barış ümidi / Bizim asker de karar verip / öldü kahraman 
gibi” dizelerini söylerken, daha birkaç dakika önce aynı 
salonda andığımız Cüneyt Türel dostumu düşündüm ye-
niden... Yetmiş yıllık yaşamının yedide beşini tiyatroya 
adamış ve işte o akşam bu festivalin onur ödülünü bizzat 
alması beklenen bu aydın sahne adamı, bir yıldır boğuştu-
ğu amansız hastalığa dayanamayarak daha bir hafta önce 
aramızdan ayrılmıştı! Yoksa – belki de 
dayanamadığı, tam otuz yıldır hizmet 
verdiği İstanbul Şehir Tiyatroları’nda 
Nisan ayı içerisinde getirilen yönetim 
değişikliği miydi..?
Türk Tiyatrosu’nda şu sıralarda nere-
deyse her hafta bir olay yaşıyoruz: Bir 
yandan Mart ayında başlamak üzere 
önce bazı köşe yazarlarının İBBŞT’nda 
sahnelenen “Rosenbergler Ölmemeli” 
veya “Günlük Müstehçen Sırlar” gibi 
oyunlara karşı neredeyse saldırıya 
geçmelerinin ardından bu kurumun 
tüzüğünde köklü değişikliklere gidil-
mesine; buna tepki olarak Yönetim 
Kurulu’nda yer alan sanatçı üyelerinin 
topluca istifa etmesine; Başbakan’ın 
Devlet Tiyatrolarını özelleştirmeye gi-
dilebileceğini söylemesine ve tüm bun-
lara yanıt olarak sanatsever halk kitlele-
rinin sokağa dökülmesine tanık olduk. 
Öte yandan ise, Mayıs başında yıllık 
Afife Jale ve Sadri Alışık Ödülleri’nin verilmesini; değerli 
kardeşim Mark Levitas’ın önderliğindeki Ve Diğer Şeyler 
Topluluğu’nun “Felaket Oyunları” ana başlığı ile düzenle-
diği “1. Yeni Metin / Yeni Tiyatro Festivali”ni ve nihayet iki 
yılda bir heyecanla beklenen İstanbul Tiyatro Festivali’nin 
açılışını yaşamamızın ardından, tüm sezon boyunca izle-
miş olduğumuz onlarca oyunun üstüne şimdi de festival 
yapıtlarını izlemeye başladık!
Tiyatro camiası olarak şu sıralarda karmakarışık duygular 
içerisindeyiz... Tüm bu etkinliklerin gölgesinde acaba ger-
çekten bir “felaket” mi çöküyor üzerimize?
Oysa ki, ülkemizin sahne ortamı 2011/2012 sezonunu 
son derece verimli biçimde tamamlamak üzereydi: Sade-
ce İstanbul’da iki yüz elliye varan prömiyer ile, yeni ku-
rulmuş nice genç/deneysel topluluk ve kapılarını onların 
ortak kullanımlarına açmış kimi salon ile, üstelik bunların 
haftanın her günü dolmasıyla, ayrıca ödenekli tiyatroların 
ay be ay genişlettikleri son derece zengin repertuarlarıyla 
Türk Tiyatrosu’nun yeni bir “altın çağ” yaşamaya başladığı 
söyleniyordu... 
Her ne kadar bir eleştirmen kardeşim “Yeni Metin / Yeni 

Tiyatro” etkinliklerinde katıldığı bir panelde, sahnelerimiz-
de çok sayıda çok kötü oyunun gösterildiğini savlamışsa 
da, ben o denli kötümser değilim. Tabii ki, izlediğimiz her 
oyunu beğenecek değiliz – ancak son birkaç yıl boyunca 
aramızdan son derece yetenekli genç yazarların yetiştiği-
ni, kimi çok başarılı yabancı oyun uyarlamalarına, ayrıca 
üstün yetenekli nice sahne sanatçılarına rastladığımızı 
rahatlıkla söyleyebilirim, kendimce... Bunların arasından 
ilk akla gelen (ve yer darlığı ile) sadece ikişer örnek vere-
ceksem, “Michelangelo” ve “Tetikçi” oyunlarının yazarları 

Irmak Bahçeci ve Ebru Çalkan, 
V.Havel’in “Largo Desolato”su 
ile Çek Cumhuriyeti’nde 
ödül almış Tiyatro Ekip veya 
Gogol’un iki öykü/bir oyunu-
nu “Hikâyeden Memurlar” adıy-
la harmanlamış Tiyatro BeReZe 
ile “Aut”daki performansıyla 
Erkan Kolçak Köstendil ve “Aşkın 
Sıradanlığı”ndaki genç Hannah 
Arendt’i canlandıran Deniz El-
mas gibi isimleri sıralayabilirim 
– ki bunlar sadece bu sezondan 
alınma örneklerdir ve kolaylık-
la çoğaltılabilir.
Bilmem sözünü ettiğim bu 
oyunları izleyebildiniz mi – 
ve umudum, önümüzdeki 
sezonda da yeniden sahne-
lenmeleriyle, kaçırmış olduk-
larınızın en azından bazıla-
rını görebilmenizdir, değerli 

“nitelik”severler... Aynı şekilde, özel (veya “özelleştirilmiş”) 
tiyatroların yanlarına pek yaklaşamayacağı “Sidikli Kasaba 
Müzikali” veya “Ölüleri Gömün” gibi büyük İDT prodüksi-
yonları, ayrıca sezon bitmek üzereyken ancak birkaç kez 
sahnelenmiş olan ve izleme ayrıcalığına kavuştuğum J.-P.
Sarte’ın “Nekrassov”u ile İbsen’in “Hedda Gabler”i de uma-
rım önümüzdeki Ekim ayından başlamak üzere İBBŞT’nın 
repertuarında yeniden karşımıza çıkar!
Hayat arkadaşı, sevgili Tilbe Saran ile birlikte 2004 Yom 
haShoah etkinliğinde UÖML Oditoryumunda Paul 
Celan’ın şiirlerini o güzel sesi ile okumuş olan sevgili “Cü” 
ile Burgazada’da (hele “Yakın Ada – Uzak Ada” TV belgese-
li çekimi sırasındaki) geçirdiğimiz günler, ailece her daim 
hafızamızda kalacaktır. Mekânı alkışlarla inlesin; sahneleri-
mizden ise “aydın”lık saçan alkışlar eksik olmasın... 

* * * 
Not: Bu yazının genişletilmiş ve diğer bazı aktüel tiyatro konuları-
nı da içeren şekli, aylık “Tiyatro... Tiyatro...”  dergisinin Haziran 
sayısında yer almaktadır. Aynı dergide yayımlanmış diğer eleştiri 
yazılarımı ise,  yayın tarihinden bir ay sonra http://www.tiyatroeles-
tirmenleribirligi.org/ portalında bulabilirsiniz

Bir büyük tiyatrocumuzu yitirdik – 
ancak tiyatromuzu asla..!

Cüneyt Türel
(UÖML / 2004)
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SÖYLEŞİ
Aylin YENGİN

BU İKİLİ ÇOK 
TEHLİKELİ 

PINAR TÖRE & TUĞRUL TÜLEK

S
ize bir itirafta 
bulunmam gerek: 
“Tiyatrodan pek hoş-
lanmam!”  Senede 
bir, bilemediniz iki 
oyun izlemeye gide-
rim. O da, hakkında 

çok iyi eleştiriler duymuşsam… Bu 
konuda akıl danıştığım bir “hocam” 
vardır; o git derse giderim. DOT oyun-
cularının bu sene sahneye koydukları 
Beautiful Burnout/Süpernova1’dan da 
bu şekilde haberim oldu zaten. Çok 
büyük bir beklentiyle gitmemiş-

tim açıkçası, ama daha oyun başlar 
başlamaz kelimenin tam anlamıyla 
dilim tutuldu. İzlediklerim yıldız 
olmaya çalışan bir grup genç çocuğun 
hikâyesiydi. Sahne, görünmez iplerle 
çevrili bir boks ringi. Olup biten onca 
aksiyona, kıyasıya süren mücadeleye 
rağmen bir buçuk saat boyunca nefes 
bile almadan sadece oyuna yoğunlaş-
tım. Tiyatrodan çıkar çıkmaz aklımda 
tek bir şey vardı: Süpernova’yı aynı 
zamanda dilimize çeviren oyuncuları 
Pınar Töre ve Tuğrul Tülek ile bir söy-
leşi yapmak.

Pınar Hanım, çok farklı alanda eği-
time başlayıp, 180 derecelik bir 
dönüş yaptınız… Bankacılıktan 
tiyatroya geçişiniz nasıl oldu?

Pınar Töre: Esasında o dönemde de 
tiyatro yapmak istiyordum, ama ne 
ailemde, ne de tanıdıklarımızın arasın-
da hiç tiyatrocu yoktu. Tiyatrocu nasıl 
yetişir, hayatını nasıl idame ettirir? 
Bunlar hakkında hiçbir şey bilmiyor-
dum ve aslında bankacılık sektörüne 
de girmek istiyordum, ilgi alanıma 
giriyordu. Sonra Bilkent’te Bankacılık 
okumaya başladım. 
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Bir sene Fransızca hazırlık okudum, 
iki sene de bölümde eğitim aldım, 
ancak bu süreçte gerçekten yapmak 
istediğim işin tiyatro olduğuna karar 
verdim. O yüzden de bölüm değiş-
tirdim ve Bilkent Tiyatro Bölümü’nü 
bitirdim. 

Daha önceden hiç tiyatro yapmış 
mıydınız?

P.T: Sadece okulda… İlkokulda baş-
layan, sonra ortaokul, arkasından da 
lisede devam eden amatör bir tiyatro 
geçmişim vardı. 

DOT’la tanışma hikâyenizi öğrene-
bilir miyiz?

P.T: DOT, üniversiteden mezun ol-
duğum yıl kurulmuştu ve yaptıkları 
işleri yakından takip ediyordum. Ke-
sinlikle onlarla çalışmak istediğimi 
biliyordum, ama korkuyordum. He-
nüz mezun olmuştum, beni yeterli 
bulmayacaklarını düşünüyordum. İki 
sene sonra, 2007’de artık gidip tanış-
ma zamanımın geldiğini düşündüm. 
O dönemde “Kürklü Merkür” adlı 
oyunu çalışıyorlardı ve benim gibi 
bir kadın oyuncuya ihtiyaçları olma-
dığını da biliyordum, ama ben sadece 
onlarla çalışmak istiyordum – hangi 
alanda olursa olsun. Gittim, tanıştım 
ve onlar da hemen, yarın gel başla de-
diler. Çok rahat bir ortam vardı. Önce 
oyun çevirmeye başladım, Tuğrul’a 
ve diğer oyunculara asistanlık yaptım 
ve uluslararası ilişkilerini üstlenmeye 
başladım. Zamanla bana göre roller 
çıktıkça da, oynamaya başladım ve 
şimdi de aynı şekilde devam ediyo-
rum. Hem oyunculuk yapıyorum, 
hem çeviriye, hem de uluslararası iliş-
kilere devam ediyorum. 

Herkese bu kadar açıklar mı? Ben 
gelsem yarın, bana da başla der-
ler mi?

P.T: Burada gerçekten çalışmak iste-
yen, gerçek anlamda emek vermek is-
teyen herkese kapı açık. Önemli olan 
tiyatroya yatırım yapmayı ve zaman 
ayırmayı aklınıza koymuş olmanız. 
Biraz klişe bir söylem olacak, ama biz 
burada gerçekten bir aile gibiyiz. 
Bayan okuyucularımızı ilgi-
lendirecek bir şey öğrendim: 
Süpernova’da oynamaya başla-
dıktan sonra 15 kilo vermişsiniz…

P.T: Evet doğru… İşin sırrı boksta 
(gülüşmeler). Tabii rejim de yaptım. 
Hepimiz değiştik aslında, yalnızca 

ben değil. Ama 15 kilo verdiğim için 
bendeki değişim daha çok fark edildi. 
Ben kilo verdim, erkek oyuncular da 
kaslandı. Bu ister istemez, sürecin bir 
parçasıydı, rolün gerektirdiği bir şey-
di. Bir günde olmadı tabii, bir buçuk 
yıl sürdü. 

Peki, saçlarınızı kazıtmanız, döv-
meleriniz, küfürlü konuşmala-
rınız… Bunlar canlandırdığınız 
karakter Dina’ya mı ait özellikler, 
Pınar’a mı?

P.T: Bunlar tabii ki Dina’ya ait özellik-
ler. Her rol için başka bir kişiliğe bü-
rünmek zorundasınız. Saçımı kazıt-
mam, replikler rol icabı, ama dövme-
lerim vardı zaten. Sadece kolumdaki 
sabahyıldızını, bu oyun bende büyük 

bir etki yarattığı için yeni yaptırdım. 
Saçlarım konusunda da hep birlikte 
konuştuk ve Dina’nın mizacına uy-
gun bir saç düşündük, kostüm düşün-
mek gibi bir şey bu aslında – oyunun 
bir unsuru. Biz oyuncuyuz ve her rol-
le başka biri oluruz.

Ama genel olarak tarzınız da 
biraz erkeksi, yanılıyor muyum?

P.T: Dediğim gibi saç da, replikler de, 
genel tarz da Dina’ya ait aslında; ben 
Dina’ya benziyor muyum, bilemiyo-
rum? Şu anda da Dina saçımla sizinle 
burada oturuyorum. Belki de bu yüz-
den size böyle gelmiştir. Beni oyunda 
görenler dışarıda tanıyamıyorlar. Özel 
hayatımda erkeksi bir tarzım var diye-
mem. 

FOTOĞRAFLAR: NURAY ERTÜRK / MERVE KARAHAN
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İlk başta, haftada İlk başta, haftada 
üç gün ikişer üç gün ikişer 
saatten boks saatten boks 

antrenmanları antrenmanları 
yapmaya başladık. yapmaya başladık. 

Sonrasında, Sonrasında, 
boksla birlikte boksla birlikte 

kondisyonumuzun kondisyonumuzun 
düşmemesi için her düşmemesi için her 

birimize bireysel birimize bireysel 
programlar yazıldı. programlar yazıldı. 
Yüzmeden tutun, Yüzmeden tutun, 
aletli çalışmaya aletli çalışmaya 

kadar…kadar…



45

Tuğrul Bey, Süpernova’da sahne-
de görür görmez, sizi “Başka Dilde 
Aşk” filminden hatırladım. Orada 
bambaşka bir karakteri canlan-
dırıyordunuz. Bu kadar uç roller 
oynamak çok yorucu değil mi?

Tuğrul Tülek: Bence bu mesleğin güzel 
tarafı da bu zaten. Eğer bilinçli ola-
rak bunu tercih edersek, sürekli ola-
rak farklı şeyler yapma şansımız var. 
“Başka Dilde Aşk” filmindeki rolüm 
en başından beri çok istediğim ve çok 
keyif aldığım bir roldü. Daha statik 
durmamı, daha farklı bir enerji kul-
lanmamı gerektiren bir roldü ve dola-
yısıyla o zamana kadar oynamadığım 
farklı bir karaktere bürünme şansı 
verdi bana. Burada oynadığım rolse 
çok daha aktif ve bambaşka bir karak-
tere sahip. Dediğim gibi, işimizin en 
keyifli yanı da bu…

DOT’un hemen her oyununda ismi-
niz geçiyor… Kaç yıldır DOT ile 
birliktesiniz?

T.T: 2007’de sahnelenen “Kürklü Mer-
kür” oyunundan beri DOT ile birlik-
teyim. Her sezon mutlaka bir oyunda, 
ya oyuncu, ya çevirmen, ya da yönet-
men olarak görev aldım. En son, ge-
çen sezon sahnelemeye başladığımız 
“Öksüzler”i yönettim. 

O da Süpernova kadar etkileyici 
bir oyun mu?

T.T: Öksüzler çok daha değişik… Me-
tin bazlı bir oyun. Bizim daha önceki 
oyunlarımıza alışkın olan seyircilerin 
daha çabuk kabul edebilecekleri bir 
tarzda. Süpernova ise farklı disiplin-
lerden beslenen bir oyun. Dolayısıyla, 
şimdiye kadar oyunlarımızı izlemeye 
gelen seyirciler için yepyeni bir alan 
– tıpkı bizim için olduğu gibi. Biz de 
ilk kez böyle bir oyunda oynuyoruz 
ve biz nasıl zorlandıysak ve bocala-
dıysak, seyirci de bu yeni dile zaman 
zaman alışmakta güçlük çekiyordur.

Ben izleme fırsatı bulamadım ama 
“Shopping and F***ing”de biseksü-
el bir karakteri mükemmel biçim-
de canlandırdığınız söyleniyor! 
Çok tepki aldınız mı?

T.T: Negatif anlamda soruyorsanız, 
hayır, ama pozitif anlamda çok gü-
zel tepkiler aldım. Bence seyircinin 
de hoşuna gidiyor, bizleri farklı farklı 
kadınları / adamları canlandırırken 
izlemek. Tıpkı bizim de bu rollere bü-
rünmeyi sevdiğimiz gibi. Karşılıklı bir 
iletişim bu bence. Ben nasıl ki sürekli 
aynı şeyi yapmamaya çalışıyorsam, 
izleyici de aynı şeyi sürekli izlememe-

yi ümit ederek geliyor. Bana kalırsa, 
seyirci sizi ne kadar farklı rolde gö-
rürse, o kadar mutlu oluyordur. 

Bir süre Varşova’da eğitim gör-
dünüz… Günün birinde yurtdışın-
da sahne almak ya da örneğin 
Broadway’de oynamak gibi bir 
hayaliniz var mı?

T.T: Çok çok isterim. İlla Broadway diye 
bir derdim yok… İlla okyanusun diğer 
tarafı olsun diye de bir derdim yok 
aslında. Yurtdışında, uluslararası bir 
ekiple herhangi bir yer olabilir. 
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İkiniz de oyuncu ve yönetmen-
siniz. Yönetmek için işe mutla-
ka oyuncu olarak mı başlamak 
lazım?

P.T: Şart değil aslında, yönetmenlik 
okunup, doğrudan yönetmen olarak 
da başlanabilir. Ancak tiyatro yapar-
ken, tiyatronun her unsuruna hâkim 
olmak ve deneyimlemek istiyorsu-
nuz. Aslında bu işi sadece oyunculuk 
ve yönetmenlik olarak ikiye ayırmak 
istemiyorum. Müziğinden, ışığına, 
dekorundan, tasarımına kadar her 
konuya hâkim olmak gerekiyor. Ve 
işin güzel tarafı, bize burada böyle bir 
fırsat tanınıyor. Bu güven çerçevesin-
de, biz de kendimizi bu işi deneyebi-
lecek güçte hissediyoruz. 
T.T: Tabii ki yönetmen koltuğuna 
oturmak için oyunculuk eğitimi ge-
rekmiyor, ama ben bir oyun yönet-
tikten sonra, yönetmenleri daha iyi 
anlamaya başladım. Eminim ki, bir 
yönetmen de, oyunculukla birazcık 
ilgilense, oyuncuları çok daha iyi an-
layıp, onlara farklı bir bakış açısıyla 
bakabilecektir. Oyunculuk altyapısın-
dan gelmek zorunda değil, ama bir 
şekilde oyunculukla ilgilenmiş olma-
sı, oyuncularla arasında farklı bir ile-
tişim kurmasına yardımcı olacaktır. 

Peki, yönetmenliğe geçiş nasıl 
oldu? “Artık hazırım, bu işi yapa-
bilirim,” mi dediniz?

T.T: Karşılıklı bir şey bu. Neticede 
beş yıldır bir aradayız, birlikte çalı-
şıyoruz. Yaptığımız ortada, bireysel 
olarak ne kadar istekli olduğumuz, 
ne kadar çaba harcadığımız ortada. 
Doğal olarak günün birinde size el 
uzatılıyor ve “Hadi bakalım, şimdi 
sıra sende,” deniliyor. Öyle bir güven 
ortamında, ortaya kötü bir iş çıkma-
sından korkmuyorsunuz. Kötü bir 
şey çıksa da, buna dünyanın sonuy-
muş gibi bakmıyorsun. 
P.T: Bize hata yapma payının verili-
yor olması, bizim için çok önemli bir 
fırsat. Bir de burada kimse kimseyi 
tek başına bırakmıyor. Zorda kaldığı-
nızda, size yardımcı olacak kişiler var. 
Provaya çağırıyorsunuz, gelip destek 
oluyorlar. Gerçekten aile ortamı gibi. 

Süpernova’nın çevirisini ikiniz bir-
likte yaptınız. Bu kadar akıcı bir 

çeviriyi oyuncularından başkası 
yapamazdı zaten… Başka çeviri-
leriniz de var mı?

T.T: Tabii ki… İkimiz de çevirdik, çe-
virmeye de devam ediyoruz. Önü-
müzdeki sezon sahnelenecek olan (ve 
bu arada Pınar’ın yöneteceği) “Sarı 
Ay”ın çevirisi de bize ait. Yabancı 
dilde yazılmış metinlerden oynadığı-
mız için, çeviriye gerçekten çok önem 
veriyoruz. Öksüzler’de de sizinkine 
benzer bir yorumla karşılaştık. Oyun-
dan çıkanlar: “Hiç çeviri gibi değildi, 
sanki Türkçe yazılmış bir metin gibiydi” 
dediler. Bir metni çevirdiğimiz za-
man, amaç onu yerlileştirmek değil 
tabii, ama Türkçesi’nin kulağa kötü 

gelmemesi için elimizden geleni ya-
pıyoruz. Ağzımıza nasıl oturur diye 
bakıyoruz, tekrar tekrar okuyoruz, 
dinliyoruz. 
P.T: Metni baştan sona çeviriyoruz, 
ama esas “oturması” okuma prova-
larında oluyor. En doğrusuna birlikte 
karar veriyoruz. Doğallığı ve akıcılığı 
veren de bu bence. Ayrıca her yaza-
rın kendine has bir üslubu, bir yazım 
biçimi oluyor. Biz de o tarza dikkat 
ederek çevirmeye çalışıyoruz. Ayrı-
ca o yazarın daha önceki oyunlarını 
gerek okuyarak, gerek izleyerek tarzı 
hakkında daha fazla bilgi sahibi olu-
yoruz. Tüm bunların yanı sıra, çeviri 
sürecinde yazarla sürekli olarak irti-
bat halinde oluyoruz.

T.T: Eklemem gereken bir konu var, 
Süpernova’nın bu metni bizim için 
özel olarak biraz elden geçirildi. Bazı 
sahneler eklendi vs. Yani orijinal pro-
düksiyon ile aralarında farklılıklar 
var. Orijinal metin de benzer bir bi-
çimde doğmuş aslında. Yazarın boks 
hocasıyla, yönetmenle, dans hocasıy-
la ve oyuncularla sürekli etkileşimin-
den ortaya çıkmış bir oyun. Bizimle 
de asla irtibatı kopartmadı.

Yazarın (Bryony Lavery) sizi izle-
me fırsatı oldu mu?

P.T. & T.T: (ikisi bir ağızdan) Henüz 
değil, ama ümit ediyoruz yakında…

Süpernova bana göre çok “etkile-
yici” bir oyun, siz onu nasıl tanım-
lıyorsunuz?

P.T: Süpernova çok özel bir iş ve 
DOT’un fiziksel tiyatro için attığı bü-
yük bir adım. Dört ayrı disiplini: mü-
zik, boks, dans ve metni birleştiren 
bir oyun olduğu için herkesin izleme-
sini isterim.

Oyunun orijinalini izleme fırsatınız 
oldu mu?

T.T: Evet, Pınar ile birlikte Edinburgh 
Tiyatro Festivali’nde izledik. İzler iz-
lemez bayıldık. Tabii bizim şimdiye 
dek yaptığımız her işten çok farklıy-
dı. Oyunun metni orada satılıyordu, 
metni satın aldık ve İstanbul’a geri 
döndük. Ancak çok büyük bir fizik-
sel güç ve disiplin gerektirdiği ve çok 
uzun soluklu bir hazırlanma dönemi-
ne ihtiyaç olduğu için, aklımızda bir 
sürü soru işaretleri oluştu. Yine de bu 
kadar zorlu bir yola çıkacağımızı bil-
miyorduk. Az önce Pınar’ın da söy-
lediği gibi ancak 1,5 yılda hazırlana-
bildik, ama iyi ki bu kadar uzun sür-
müş, çünkü yemeğin pişmesi uzun 
sürdü ama tadı da çok lezzetli oldu 
(gülüşmeler)…

Hazırlık sürecinde, günde kaç 
saat spor yaptınız?

T.T: İlk başta, haftada üç gün ikişer 
saatten boks antrenmanları yapmaya 
başladık. Sonrasında, boksla birlikte 
kondisyonumuzun düşmemesi için 
her birimize bireysel programlar ya-
zıldı. Yüzmeden tutun, aletli çalışma-
ya kadar…

Süpernova çok 
özel bir iş ve 

Dot’un fiziksel 
tiyatro için 

attığı büyük bir 
adım. Dört ayrı 
disiplini: müzik, 

boks, dans ve 
metni birleştiren 
bir oyun olduğu 

için herkesin 
izlemesini 

isteriz.
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Sanat politikaya Sanat politikaya 
bulaşabilir elbette, bulaşabilir elbette, 

ancak politika ancak politika 
sanata bulaştığı sanata bulaştığı 

zaman, sanat zaman, sanat 
değerinden ve değerinden ve 

öneminden çok öneminden çok 
kaybeder. Çünkü kaybeder. Çünkü 
bilinçli olarak bir bilinçli olarak bir 
taraf belirleme ve taraf belirleme ve 
fikir empoze etme fikir empoze etme 

zorunluluğu zorunluluğu 
    başlar.    başlar.
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1979’da Ankara’da doğdu. 2005’te Bilkent 
Üniversitesi, Müzik ve Sahne Sanatları 

Fakültesi, Tiyatro Bölümü, Oyunculuk Ana 
Sanat Dalından mezun oldu. 2007’den iti-

baren DOT’ta oyuncu, yönetmen yardımcısı, 
yönetmen, çevirmen ve uluslararası projeler 

koordinatörü olarak çalışıyor. Oyuncu olarak 
yer aldığı oyunlar: DOT, Yönetmen Murat 

Daltaban;  2008 Vur/Yağmala/Yeniden; 2010 
Malafa; 2011 Festen; 2012 Süpernova. Rol 

aldığı filmler: 2009 Karanlıktakiler – Çağan 
Irmak; 2011 Canavarlar Sofrası – Ramin 

Matin; Oyun çevirilerinden bazıları: Pornografi 
– Simon Stephens; Punk Rock – Simon 

Stephens; Malafa- Hakan Günday; Süpernova – 
Bryony Lavery; Sarı Ay – David Greig. 

PINAR 
TORE..
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1976 yılında Bursa’da doğdu. 1999’da  Uludağ 
Üniversitesi İngilizce Öğretmenliği Bölümü’nden 
mezun olduktan sonra asıl yapmak istediği 
meslek olan tiyatro oyunculuğu üzerine yoğun-
laştı. 2002’de  Anadolu Üniversitesi Devlet 
Konservatuarı Oyunculuk Bölümü’nde ikinci lisan-
sına başladı, eğitiminin son yılında Erasmus prog-
ramı dahilinde Varşova’da Akademia Teatralna 
im Aleksandra Zelwerowicza’da okudu. Türkiye’ye 
döndükten sonra 2007 yılında DOT’un oyunculuk 
seçmelerine katıldı ve Kürklü Merkür ekibine Naz 
rolüyle dahil oldu. O zamandan beri “Vur Yağmala 

Yeniden”, “Alışveriş ve S***ş”, “Süpernova” 
gibi oyunlarda oyunculuk, çevirmenlik 

gibi görevleri üstlendi. 2011-2012 
sezonunda “Öksüzler” ile ilk 

yönetmenlik tecrübesini 
edindi. Tiyatro dışında 

televizyon ve sinemada 
da oyunculuğu devam 

ettiren Tülek, aynı 
zamanda İngilizce 

öğretmenliğine de 
zaman ayırmayı 
seviyor ve bu 
meslekle de 
bağını kopart-
mıyor.

TUĞRUL 
TULEK

..
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Sonrasında tüm bu antrenmanların 
üzerine dans eklendi. Bir süre, gün-
düzleri boks, akşamları dans yapar 
olduk (gülüşmeler). Özetlemek gere-
kirse haftanın altı günü, günde yedi 
saat sporla iç içeydik. Şu an haftanın 
dört günü oyunumuz var. Oyundan 
önce mutlaka bir saatlik bir ısınma 
programımız oluyor. Bunun dışında, 
haftanın geri kalan günlerinde birey-
sel olarak çalışmalarımız var. Mesela 
ben daha çok yüzmeyi seviyorum. Pı-
nar boksa devam ediyor, bir yandan 
kardiyo yapıyor. 

Özel hayata zaman kalıyor mu?

T.T: Tabii ki… Aslında bu yoğun prog-
ram içinde, özel hayatım daha fazla 
düzene girdi, diyebilirim. İnsanlara 
daha fazla vakit ayırır oldum. Daha 
boş olduğunuzda, bugünün işini ya-
rına atma şansınız oluyor, oysa böyle 
yoğun olunca bekleyen işinizi ertele-
mek gibi bir lüksünüz olmuyor. Bu 
şekilde daha sosyal bir insan oldum. 

Fiziksel tiyatro olarak tanımlanan 
bu dalın başka örnekleri de var 
mı?

P.T: Fiziksel tiyatro çok geniş bir kav-
ram. Biz bu oyuna çalışırken özellik-
le DV82’ten çok etkilendik. Fiziksel 
tiyatro zaman içinde, bir takım de-
ğişimler göstermiş bir tarz. Metnin 
fiziksellikle bir arada yürümesi ise 
daha yeni mesela. Bizde de fiziksel ti-
yatro örnekleri vardır mutlaka – açık-
çası ben çok hâkim değilim. Metnin 
fiziksellikle birleşmesinden ziyade, 
performansa yönelik sahne sanatları 
var bizde. Bunlar da daha çok perfor-
mans sanatçıları ya da dansçılar tara-
fından sahneye konuluyor. 
T.T: Bizim oyunumuz, sadece dansa ve 
bedensel performansa dayalı bir oyun 
değil, işin içinde metin ve müzik de 
var. Farklı renklerden besleniyor. 
P.T: Belki sahneye koyduğumuz, oriji-
naline göre biraz daha fiziksel tiyatro 
sayılabilir. Orijinalinin “devised the-
ater3“ olmasının nedeni, yazarın, ko-
reografın, müzisyenin ve diğer sanat-
çıların bu projeyi birlikte kurgulamış 
olmalarından kaynaklanıyor. Oysa 
bizim elimizde, hâlihazırda kurgulan-

mış bir metin vardı ve buna fizikselli-
ği kendimiz ekledik. 

Hayranı olduğunuz, kendinize 
örnek aldığınız tiyatro yönetmen-
leri ya da oyuncuları kimler?

T.T: Varşova’da eğitim görürken, Jerzy 
Grzegorzewski diye bir sahne yönet-
meni vardı. Çok ilginç bir ışık tasarımı 
geliştirmişti. Sahne üzerinde yarattığı 
etki inanılmazdı. Bildiğim oyunları, 
onun rejisiyle izlemiştim ve her defa-
sında bambaşka oyunlar izliyor gibiy-
dim. Çok farklı bir görsellik yaratıyor-
du. Yarattığı mizansenler tamamen 
ışıktan besleniyor gibiydi. 
P.T: Beni sanırım isimden ziyade, per-
formans etkiliyor. Tiyatroda en çok 
etkilendiğim kişi kuşkusuz Murat 
Daltaban çünkü daha ziyade onunla 
çalışıyoruz. Onun dışında, “şu kişinin 
hayranıyım,” demek bana garip ge-
liyor çünkü hep yapılan işler aklıma 
geliyor. Bir de aklıma gelen Lars Von 
Trier var. Melancholia adlı filmini iz-
ledikten sonra, bundan daha iyisi ya-
pılamaz, diye düşünmüştüm. 
T.T: Bir de, güçlükler ve zorluklar 
altında herkesi etkilemeyi başarabi-
len insanlardan çok etkileniyorum. 
Örneğin bu yıl En İyi Yabancı Oscar 
ödülünü alan “A Separation” filminin 
yönetmeni Asgar Farhadi gibi. Müt-
hiş zorluklar altında çektiği bir filmle, 
bütün dünyayı kalbinden etkilemeyi 
başardı. 

Şehir Tiyatroları’nda repertuar 
belirleme yetkisini bürokratlara 
veren yönetmelik bir süre önce 
imzalanıp yürürlüğe girdi. Bu 
konu hakkında düşüncelerinizi 
öğrenebilir miyiz?

T.T: Öncelikle şunu söylemeliyim ki, 
bu konuda çok üzgünüm. Bir sanatçı 
adayı olarak, sanat okulundan mezun 
oldum. Yaptığımız işin niteliği ve sı-
nırları belliydi ve biz bu işin sınırları 
dahilinde elimizden geleni yapmaya 
çalışıyoruz. Anlattığımız hikâyelerin 
içinde aşk olabilir, öfke de olabilir ya 
da politik bir hikâye anlatıyor olabi-
liriz. Sanat politikaya bulaşabilir el-
bette, ancak politika sanata bulaştığı 
zaman, sanat değerinden ve önemin-
den çok kaybeder. Çünkü bilinçli ola-

rak bir taraf belirleme ve fikir empoze 
etme zorunluluğu başlar. Dolayısıyla 
bu repertuar seçme işi ve yönetme-
liğin değişmesi, bende bir korku ve 
öfke yaratmış durumda. Ek bir sansür 
getirmesi konusunda ise düşüncem, 
sansürün zaten ülkemizde kendini 
hayli belli eden bir olgu olduğu yö-
nünde. 
P.T: Aslında sansürden ne anladığı-
nıza bağlı. Bir meslek grubuna, “siz 
kendi kendinizi yönetemezsiniz” de-
mek zaten sansürdür. Sanat, hayatın 
kendisini ele alır, bir tarafa hizmet 
etmez ve siyasi bir yola baş koyamaz, 
aksi takdirde onun adı sanat olmaz, 
propaganda olur! Dolayısıyla bunun 
değişmesi için elimizden gelen müca-
deleyi vereceğiz. 

İmzalanmış bir yönetmeliği değiş-
tirmek zor olmayacak mı?

T.T: 24 Nisan günü Galatasaray’da 
toplandığımızda, göstermiş olduğu-
muz dayanışma ve basın bildirimiz, 
beni aslında ümitlendirdi. İlk defa 
farklı organizasyonların, kumpanya-
ların ve grupların bir araya gelerek, 
kendi haklarını savunmak için, arala-
rında hiçbir farklılık gözetmeden tek 
bir düşünce için mücadele ettiklerini 
gördüm. Tabii ki, ortada imzalanmış 
bir yönetmelik var ve bu yönetmeliği 
değiştirmek ne kadar mümkün olur 
bilemiyorum, ama mücadeleyi şimdi 
bırakırsak tarihe farklı şekilde yazıla-
cağız, bırakmazsak farklı şekilde ya-
zılacağız. Bu sadece sanatçılarla halle-
dilebilecek bir konu değil, o gün biz 
oyunculara destek veren çok fazla se-
yircimiz de vardı.  Sizlerin de, basının 
da desteğine ihtiyacımız var. Elimiz-
den geleni yapıyoruz ve yapacağız. 

1 Süpernova, enerjisi biten Büyük 
Yıldızların şiddetle patlaması durumuna 
verilen addır. Bir süpernovanın parlaklığı 
Güneş’in parlaklığının yüz milyon katına 
varabilir.
2 1986’da kurulan ve o günden beri 
Lloyd Newson tarafından yönetilen 
Fiziksel Tiyatro.
3 Yazarın, oyuncular ve kadronun geri 
kalanı ile ortaklaşa kaleme aldığı tiyatro 
türü.
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Pop Art’ın Kralı: 

MAJESTELERİ 

ANDY 
WARHOL!

SANAT
Sabri KALİÇ
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A
sıl adı Andrew Zavacky Warhola olan Andy 
Warhol Pop Art olarak bilinen akımının en 
önemli temsilcilerinden biri, hatta akımın ana 
temsilcisidir. Seri üretimin, seri üretim nesnele-
rinin sıkça kullanılması temeline dayanan Pop 
Art akımının ana aktörü olan Warhol, resimle-
rini afiş tekniği ile çoğaltmıştır. Baskılama tek-
niğiyle çoğaltma Warhol’un önderliğinde Pop 

Art’ın en önemli tekniği olarak öne çıkmaktadır. Bu tekniği 
kullanarak yaptığı “Marilyn Monroe” tablosu sanatçının en 
çok bilinen işlerindendir. Ayrıca Campbell marka çorba 
kutusu ve tasarımlarında kullandığı Coca Cola şişeleri de 
Warhol klasikleri arasındadır. “Bir gün herkes 15 dakikalı-
ğına ünlü olacak”, “Her şey poptur, pop her şeydir” gibi afo-
rizmalarıyla da tanınan Warhol’un 1966’da çektiği “Chelsea 
Girls” adlı film ticari salonlarda gösterilen ilk deneysel film 
olarak tarihe geçmiştir.
6 Ağustos 1928’de ABD’nin Pennsylvania eyaletinin 
Pittsburgh kentinde dünyaya geldi. Babası Andrej Warhola 
Rus, annesi Julia Warhola ise Slovak kökenliydi ve Yahudi 
aile Rusya’dan Amerika’ya göç etmişlerdi. İnşaat işçisi 
olan babası daha sonraları maden işçisi olarak çalışmıştı. 
Annesi Julia ömrü boyunca oğlunun sanatını destekledi, 
daha çocukken bile yaptığı her resim için oğluna bir çiko-
lata veriyordu. Warhol ilkokul üçüncü sınıfta “St.Vitus’un 
Dansı” denen ve ömrü boyunca etkilerinden kurtulama-
yacağı bir hastalığa yakalandı. Sinir sistemini zedeleyen, 
zaman zaman istem dışı titremelere kapılmasına neden 
olan bu hastalık yüzünden Warhol kısa dönemler halinde 
yatağa bağlı yaşıyordu. Bu süreç içinde hastalık hastası 
olan, hastanelerden ve doktorlardan korkmaya başlayan 
küçük Warhol, okulda da kendini dışlanmış hissediyordu. 
Yatalak olduğu dönemlerde çizimler yapan, radyo dinleyen 
ve film yıldızlarının posterlerini biriktiren Warhol için bu 
dönem kişiliğinin gelişmesinde oldukça önemli olacaktı. 
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1945 yılında liseyi bitiren Warhol, 1949 yılında sanata 
olan tutkusu yüzünden Pittsburgh’daki Carnegie Mellon 
Üniversitesi’nde sanat eğitimi aldı. Warhol 1949’da 
New York’a taşınarak illüstratör olarak çalışmaya başla-
dı. Glamour Dergisi’nin sanat editörü Tina Frederiks’le 
tanıştıktan sonra dergi için çizimler yapmaya başlayan 
Warhol’un aldığı ilk iş, “Başarı, New York’ta Bir İş Sahibi 
Olmaktır” başlıklı yazıya hazırladığı illüstrasyonlar-
dı. Yazı yayınlandığında ismi yanlışlıkla Andy Warhol 
olarak yazılan tasarımcı o günden sonra soyadının 
son harfini hiç kullanmadı. Sade, ancak kişisel özelliğe 
sahip olan çizimleriyle kısa zamanda adını duyurdu. 
Warhol’un erken dönem çalışmaları daha sonra New 
York’taki Bodley Gallery’de sergilenecekti. 
İlk kişisel sergisini 1952’de New York Hugo Galerisi’nde 
açan Warhol, Truman Capote’un hikayelerini resim-
lendirmek için çizdiği illüstrasyonları sanatseverlerle 
buluşturmuştu. 1953-1955 tarihleri arasında bir tiyatro 
topluluğu için sahne tasarımları da yapan tasarımcı, bu 
dönemde saçını sonraları simgesi haline gelecek olan 
gümüş rengine boyattı. Aynı dönemde ilk kitapları-
nı da yayımlayan Warhol’un eserleri 1956 yılında New 
York Modern Sanat Müzesi’nde sergilendi. Warhol, 
Miller Ayakkabıları için yaptığı reklamlarla “Sanat 
Yönetmenleri Kulübü Büyük Ödülü”nü kazandı. Aynı 

ödülün bir sonraki yıl da sahibi olan Warhol, 1960 yılın-
da ilk tablolarını yapmaya başladı. 
Dick Tracy, Superman, Temel Reis gibi pop ikonu çiz-
gi roman kahramanlarını resmeden Warhol, eserle-
rinde Coca Cola şişeleri gibi gündelik hayatın sıradan 
nesnelerini de kullanıyordu. Büyük sanat eleştirmen-
leri Warhol’un yeteneğinin farkına 1961’de vardılar 
ve 1962’de çizimlerini yaptığı dolar banknotları ve 
Campbell marka çorba kutusu üzerine yaptığı tasarım-
lar, “Yeni Gerçekçilik” ismi verilen bir pop-art sergisin-
de sergilendi. Bu sergiyle büyük başarı kazanan Warhol 
artık New York’taki sanat çevresi tarafından isminden 
övgüyle söz edilen bir tasarımcı olmuştu. Pop-Art aslın-
da 1950’li yıllarda Britanya’da ortaya çıkmış bir akım-
dı, ama akımın dünyaya tanıtılması ABD’de ve Warhol 
ve arkadaşları aracılığıyla olmuştur. Warhol 1963 yılın-
da “Fabrika” adını verdiği kendi stüdyosuna taşınarak 
“Red Jackie” ve “Flowers” ismini verdiği resim serileri-
ni çizmeye başladı. 1964 yılına kadar “Fabrika”da 2000 
kadar resim yapan ve birçok da deneysel film çeken 
Warhol, Marilyn Monroe, Troy Donahue ve Elizabeth 
Taylor gibi ünlü isimleri resmettiği çalışmalarıyla da 
oldukça popüler olmuştu. Başta Elizabeth Taylor olmak 
üzere, dönemin bütün ünlüleriyle de arkadaştı ve onlar-
la zaman geçirmeye bayılıyordu.
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Amerikan popüler kültürünün öne çıkan imgelerini kul-
lanmayı seven Warhol, çalışmalarında günlük hayatta 
herkesin kullana geldiği nesneleri temel alıyordu. Para, 
ayakkabı, yiyecek, ünlüler ve gazete kesiklerini figür 
olarak işleyen sanatçı, sıradan ürünleri ya da markaları 
işlerinde kullanmasını ise şu şekilde açıklıyordu: “En 
zengin de, en yoksul da bu markaları kullanabiliyor. Amerika 
başkanı da Coca-Cola içiyor, siz de içiyorsunuz. Bu, bir nevi 
eşitlik anlamına geliyor benim gözümde.”
Warhol çektiği kısa filmlerle Bağımsız Film Ödülü’nün 
de sahibi oldu. Aralarında “Empire” ve “Uyku” adlı 
deneysel uzun metrajlı filmlerin de bulunduğu elli-
den fazla filmin yönetmenliğini yapan Warhol’un 
“Empire” isimli filmi sekiz saat sürüyordu. Empire 
State Building’in karşısına konulmuş bir kameranın 8 
saat boyunca sabit bir noktayı çekmesiyle elde edilen 
görüntülerden oluşan filmindeki temayı diğer çalışması 
“Uyku”da da kullandı. “Sleep”, uyumakta olan birinin 
6 saatlik uykusunu görüntülüyordu. Andy Warhol o 
dönemde benzer nitelikte birçok film çekti. “Benim film-
lerim zaman geçirmenin bir yöntemidir”*  diyordu ken-
disi hakkında…
1965 yılında sürpriz bir kararla artık resim yapmaya-

cağını açıklayan Warhol, bu kararına da 1972 yılına 
kadar sadık kaldı. Bu süreç içinde müzik grubu Velvet 
Undreground’u keşfeden sanatçı, mankenlik yapan 
Nico’yu Lou Reed, John Cale, Sterling Morrison ve 
Maureen Tucker’dan oluşan Velvet Undreground’da 
şarkıcılık yapması için ikna etti ve grubun ilk albüm-
lerinin prodüktörlüğünü de yaptı.  Albüm bazı müzik 
eleştirmenleri tarafından “O döneme kadar yapılmış en 
etkileyici albüm” olarak göklere çıkartıldı ve Warhol, 
albümün konsepti üzerine “Exploding Plastic Inevitable” 
(Kaçınılmaz Plastik Patlaması) isimli mültimedya bir 
gösteri hazırladı. Açılışı 1966 yazında gerçekleşen 
gösteride ana sahnede grup müzikal performansını 
gösterirken, yan sahnelerde müzikle uyumlu görsel 
unsurlar kullanılıyor, renkli ışıklar ve filmler sahneye ve 
grubun üzerine yansıtılıyordu. Gösterinin seyirci üze-
rindeki etkisi şok edici oldu ve daha sonra Lou Reed’in 
biyografisini yazacak olan Diana Clapton gösteri için 
“Cehennemin bekleme salonu” ifadesini kullandı. Velvet 
Underground’la Andy Warhol’un yolları Lou Reed’in 
gruba yeni bir prodüktör bulmasıyla ayrıldı.
3 Haziran 1968’de, Valerie Solanas adlı radikal bir femi-
nist Warhol’a suikast girişiminde bulundu. Anında 
tutuklanan Solanas, Warhol için “Hayatım üzerinde bu 
kadar kontrol sahibi olmasından rahatsızdım” açıklama-
sında bulunuyordu. Ağır yaralı olarak hastaneye kaldırı-
lan Warhol ise göğsünden aldığı üç yara nedeniyle önce 
öldü sanılmıştı. Ancak kalp masajıyla hayata döndürülen 
sanatçı iki ay kadar yatağa bağlı yaşamak zorunda kaldı. 
Vurulma olayından aşırı derecede etkilenen Andy 
Warhol 70’li yıllarda biraz daha sakin bir hayat sürme 
kararı aldı ve zamanının çoğunu Michael Jackson, Mick 
Jagger ve Liza Minelli gibi ünlü isimlerin portrelerini 
yapmaya ayırdı. Bu dönemde “Interview” isimli dergiyi 
de kuran sanatçı, “Andy Warhol’un Felsefesi: A’dan B’ye, 
Oradan da Geriye” adlı kitabını yayımladı. 
80’lerde maddi olarak çok güçlenen Warhol, graffitici 
ressam Jean-Michel Basquiat’ın da aralarında olduğu 
genç sanatçılara destek vermeye başladı. Andy Warhol 
22 Şubat 1987’de, henüz 58 yaşındayken New York’ta 
hayata gözlerini yumdu. Yoko Ono’nun konuşmacı ola-
rak katıldığı bir cenaze töreni ile Pennsylvania’daki Beth-
El Park mezarlığına defnedilen Warhol, sıra dışı tarzına 
rağmen kendini her zaman ılımlı bir insan olarak tanım-
lamış, fırsat bulduğu her an New York’taki kimsesizler 
evlerinde gönüllü olarak çalışmış ve yoksullara yardım 
kampanyalarında görevler almıştır.  
ABD’nin tek bir sanatçıya adanmış en büyük müze-
si Pensilvanya’daki Andy Warhol Müzesi’dir. İçinde 
sanatçıya ait yaklaşık 12,000 çalışma bulunmaktadır. 
New York’ta Warhol Vakfı, Slovakya’da da ailesi anısına 
kurulmuş bir Warhol Aile Müzesi vardır. 

* DENEYSEL SİNEMACI KİMLİĞİYLE: ANDY WARHOL, 
Sabri Kaliç, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1997Andy Warhol Müzesi
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GEZİ
İZEL ROZENTAL

2006       yılının ilk günlerinde, Yenal adındaki arka-
daşımın önderliğinde, eşlerimizle birlikte 

on günlük bir bayram tatilinden istifadeyle Kuzey Kutup 
Dairesi içinde kalan Finlandiya’nın Laponya bölgesine 
gitmiştik. İlk bölümde Luosto’ya yolculuğumuzu ve üç 
gün boyunca yaşadıklarımızı aktardım. Kar motosiklet-
leriyle gerçekleştirdiğimiz safarinin ilk etabında bir Husky 
çiftliğinde köpek kızaklarını denemiş, ertesi günse renge-
yiklerine konuk olmuştuk.
Aslında bölgede gezip görülecek pek çok yer vardı 
ama yaptığımız en zevkli iş, kar ve buzların dünyasında 
kar motosikletiyle hız yapmak oldu… 
Aşağıda okuyacaklarınız 2006 yılında, Laponya’da, 
Kutup Dairesindeki maceralı yolculuğumuzun ikinci bö-
lümüdür. Bu yolculuktan yaklaşık bir buçuk yıl sonra, sinsi 
bir hastalık sevgili arkadaşım Yenal Alkan’ı bizden ayırdı. 
Bu yazı dizisiyle kendisini bir kez daha özlemle anıyorum.
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ÇILGIN TÜRKLER

İkinci akşam yemeğimizi de küçük ka-
feteryamızda yiyoruz. Hava bulutlu, bu 
gece de auroa yok, yazık! Yemekten son-
ra resepsiyon bankosunun yanı başında-
ki bilgisayarın başına geçiyorum. Birkaç 
gündür bakmadığım posta kutumda 
bakalım kaç spam birikmiş? 
Bilgisayarda oyalanırken zamanı unu-
tuyorum. Karım çok yorgun, barakaya 
dönüyor. Salonda benden başka kim-
secikler kalmamış. Ara sıra garson kız 
şöyle bir bakıyor, beni bilgisayar başında 
görünce sıcak bir gülümsemenin ar-
dından sessizce ortalıktan kayboluyor. 
Derken dış kapı açılıyor ve soğuktan 
mor kesilmiş üç kişi içeri dalıyor. Hiç 
konuşmadan şöminenin başına koşup 
ısınmaya çalışıyorlar. Yerimden kıpır-
damadan adamları süzüyorum. Biraz 
ısınıp kendilerine geldiklerinde beni 
fark ediyorlar. “Yetkili siz misiniz?” diye 
İngilizce soruyor içlerinden biri. “Hayır, 
ama biraz bekleyin, şimdi biri gelir” diye 
yanıtlıyorum. Adamlar birbirlerine ba-
kıyor. Hallerinden belli, aşırı yorgunlar. 
Benimle konuşan kişi diğerlerine dö-
nüyor ve bu kez Türkçe olarak (!), “Bu 
herifin bir b.k bildiği yok. Bunlar şimdi bizi 
saatlerce bekletir. Ne dersiniz beyler başka 
yere bakalım mı?” diyor.
Dünyanın ta bu ucunda Türklerle 
karşılaşmanın şaşkınlığı içindeyim. 
“Azıcık sabredin canım, kızcağız yoldadır... 
Olmazsa ben gider bulurum” diyorum 
ben de Türkçe. Adamlar hayretle bana 
dönüyorlar. Belli ki bu kadar düzgün 
Türkçe konuşan bir ‘Laponla’ evvelce 
hiç karşılaşmamışlar! Bense gecenin bir 
vakti kiralık arabayla bu ücra bölgeye 
gelebilecek kadar maceraperest Türkler 
bulunduğunu öğrenmekten şaşkınım… 
Ah şu çılgın Türkler!

DÖRDÜNCÜ GÜN, 11 OCAK 
ÇARŞAMBA

Bugünün programı yüklü... Kahvaltının ardından kar 
motosikletlerine atladığımız gibi kuzey tepelerindeki bir 
‘Amethyst’ madenine doğru yol alıyoruz. Amethyst mor 
renkte yarı şeffaf bir taş, süs olarak kullanılıyor. Maden 
tepede olduğundan yukarı doğru tırmanıyoruz. Ancak 
Laponya’nın en yüksek yeri dahi 400 metreyi geçmiyor. 
Bu yol hepsinden güzel! Yükseldikçe buzlaşmış kar 
yoğunlaşıyor, ağaçlar büyüleyici bir görünüm kazanıyorlar. 
İnsan kendisini Yüzüklerin Efendisi’nin ‘Orta Dünya’sında 
sanıyor!
Zirveye ulaştığımızda, küçük bir kulübenin kapısında 
kovboy şapkalı iri yarı bir adam bizi karşılıyor. Belli ki bizi 
bekliyor. Şapkadaki metal yıldıza bakılacak olursa, buranın 
şerifi! İçeriye buyur ediliyoruz. Kahvelerimizi içtikten sonra, 
şerif bizi ders nizamına sokuyor. Üç gündür bu düzene 
alışkınız! Şerif anlatıyor: “Buzullar oluştuğunda… 
2000 milyon yıl önce…” Şerifin buzul çağından 
günümüze gelmesi tam yarım saat sürüyor! Ama 
şikâyetçi değiliz, donmuş ayaklarımız ancak 
kendine geliyor.

Luosto
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Madenin adı Lampivaara. Şerifin id-
diasına göre Avrupa kıtasında yalnız 
burada Amethyst taşı çıkartılıyor. 
Bu taşın dekoratif işlevinin dışında 
çok sayıda özelliği varmış. İnsanın 
konsantrasyonunu artırdığına, stresi 
azalttığına inanılıyormuş. Tedavi edi-
ci özellikleriyse saya saya bitmiyor… 
Ayrıca yorgunluğu gideriyor, elekt-
roniğin yaydığı negatif enerjiyi yok 
ediyor, yaratıcı düşünceyi geliştiriyor 
ve daha bir sürü…
Amethyst, adını Yunan mitolojisin-
den alıyor. Kutsal kitaplarda adı ‘pis-
kopos taşı’ olarak geçiyor. Şerif bize 
Lampivaara madeninin öyküsünü de 
anlatıyor: 1970’lerde açılan maden, 
aynı taşın bazı Latin Amerika ülke-
lerinde bulunmasıyla birlikte öne-
mini büyük ölçüde yitirmiş. Bunun 
üzerine maden halka açılmış. Bugün 
madenin iki binin üzerinde hissedarı 
varmış. Bu kadar çok sayıda hissedar 
olmasının nedeni basit: Hisse senet-
leri, hem de çerçevelenmiş olarak, çı-
kıştaki mağazada satılıyor! Çerçeveli 
bir hissenin ederi sadece 135 Avro, 
buzdan ucuz! Üstelik promosyon da 
var: Hisse alanlara yerel bir sanatçı-
nın orijinal kara kalem çalışmasını da 
armağan ediyorlar. 
Şerifimiz buzulların erimesiyle bir-

likte içinde bulunduğumuz madenin 
de yok olacağını ama bu felaket için 
önümüzde en az 10 milyon yıl ol-
duğunu vurguluyor. Dayanamayıp, 
“Küresel ısınmaya rağmen mi?” diye 
soruyorum. Şerifin yüzü düşünceli 
bir hal alıyor, “Evet, bu durumda önü-
müzde en az 50 yıl var!” diyor bilgiççe. 
10 milyon yıldan bir anda 50 yıla 
inebilen bir adamla pazarlık edileme-
yeceğine hükmedip susuyorum. 
Amethyst’e dönecek olursak, 2000 
milyon yıl önce oluşan bu kıymetli 
taşı edinebilmek için sert kayaları kır-
mak gerekiyor. Amethyst kırıldığında, 
kendiliğinden prizmatik bir şekil 
alıyor. ‘Peki, bu kayaları kıracak işçileri 
nereden buluyorlar?’ diye kendi kendi-
me sormadan edemiyorum…
Ders bitiminde, bulunduğumuz 
kulübenin karşısındaki barakaya 
alınıyoruz. Aslında burası madenin 
girişi… Dar ve karanlık bir dehlizden 
aşağı iniyoruz. 50- 60 metre aşağıda, 
zayıf bir ışıkla aydınlatılmış loş mey-
danlıkta duruyoruz. Yerler irili ufaklı 
taşlarla dolu. Maden burası ama 
ortalıkta maden işçisi görünmüyor. 
Şerif, elleri belinde, ortadaki bir taş 
yığının üzerine çıkıyor ve talimatını 
veriyor: “Herkes şu kenardan kendine 
bir çekiç seçsin! Önünüzdeki büyük taş-

ları kıracaksınız! Bulacağınız Amethyst 
taşlarından sadece bir tanesi, o da avu-
cunuzun içine sığması şartıyla, sizindir! 
Fazladan alacağınız her taşı ve avucu-
nuzun içine sığmayanları tartacağım. 
Bunlar için bedel ödemek zorundasınız! 
Bol şans!”
Tesadüf eseri sırt çantamda minik 
bir cep feneri var. Şerife çaktırmadan 
fenerin ışığını kırık taş yığınına doğ-
rultuyorum, mucize gerçekleşiyor. 
Küçük bir taş, ışık huzmesinin altın-
da parıldayarak  ‘al beni’ diyor. Ben 
taşımı bulacağıma, şans taşım beni 
buluyor!
Şerif elimdeki taşa bakıp onaylıyor, 
“En değerli Amethyst taşını buldun!” 
Sonradan aynı sözleri herkese söy-
lediğini öğreneceğim. Madenden 
çıkarken herkes mutlu! Sevincimiz 
amethyst taşlarına sahip olmamız-
dan değil, şerif nezaretindeki zo-
runlu maden işçiliğinden kurtulmuş 
olmamızdan kaynaklanıyor!
Kar motosikletlerimize atlayıp yeni-
den Luosto’nun yolunu tutuyoruz. 
Yol boyunca sık sık durup bolca fo-
toğraf çekiyoruz. Luosto’da hüzünlü 
bir şekilde motorumla vedalaşıyo-
rum. Oysa birbirimize ne kadar da 
alışmıştık!

AMETHYST MADENİ
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Köyün meydanında iki mini-
büs bizi bekliyor. Minibüsler-
den birini Sebastien kullanıyor. 
İstikametimiz on beş dakikalık 
mesafede bulunan donmuş bir 
göl. Amaç balık tutmak! Gölün 
adını hatırlamıyorum, zaten 
bulunduğumuz yöre adeta 
gravyer peyniri gibi, delik 
deşik!  Göle vardığımızda, 
her zamanki gibi manzaranın 
güzelliği karşısında donup 
kalıyoruz.
Laponlar bu yıl havadan 
şikâyetçiler. Bazı göller tam 
olarak donmamış. Haliyle göl-
de balık tutmak tehlikeli; grup-
tan ayrılmamamız öneriliyor. 
Donmuş bir derenin ağzında 
genç bir Lapon bizi bekliyor. 
Yeni dersimizin konusu: Gölde 
balık tutmak!
İlk iş, sağlam ve kalın bir buz 
yüzeyinin üzerinde bulunma-
yı garantilemek. Kontrol için 
ayaklarımla zemine birkaç kez 
sertçe vuruyorum. Bir anda 
çatlasa ne olacağım Allah bilir? 
Zeminden emin olunca, ağız 
kısmında keskin bıçakları olan 
dev bir burguyu buza saplıyo-
ruz. Ardından, bir tirbuşon gibi 
burguyu saat istikametinde 
çeviriyoruz. Az bir gayretle 
ayaklarımızın altında 20-25 
santim çapında düzgün bir 

delik oluşuyor. Küçük bir kep-
çeyle deliğin içinde yüzen buz 
parçalarını topluyoruz ki yeni-
den donup deliği tıkamasınlar. 
Daha sonra genç Lapon’un 
dağıttığı oltalara suni yemle-
rimizi takıp çukurdan aşağı 
sallandırıyoruz. Bundan sonra 
yapılacak tek bir iş var, sabırla 
beklemek…
İlk balığı tutmak nasılsa 
Sebastien’e nasip oluyor. Yakala-
nan balıklar arttıkça çok küçük 
olanları gerisin geri göle atmak 
istiyoruz ama eğitmenimiz bizi 
engelliyor. Ona göre küçük 
balıklar gölü kirletip zarar veri-
yorlar. Aynı görüşte değiliz ama 
itiraz edemiyoruz, zira belinde 
parıldayan büyükçe bir bıçak 
var!
Bu esnada buzun üzerinde 
kocaman bir ateş yakılıyor. 
Laponya’nın hemen her köşesin-
de satışta olan süslü ve keskin 
bıçakların ne işe yaradıklarını 
öğreniyoruz: Ağaç dallarını ke-
sip yontarak şiş yapmaya! Lapo-
numuz yakalanan balıkları bıça-
ğıyla temizleyip şişlere geçiriyor. 
Biz de bu temizlenen balıkları 
kızartmak için memnuniyetle 
ateşin başına üşüşüyoruz. Balık 
yemeyi çok seven biri olarak 
Laponya’da tercihim: Kesinlikle 
geyik eti!

LUOSTO KÖYÜ
Göl üstündeki pikniğimiz havanın iyice 
kararmasıyla birlikte son buluyor. Saat 15.30’da 
Luosto’ya geri dönüyoruz. Eve girmeden önce 
köyü biraz gezmek istiyoruz. Aslında burası 
köyden ziyade iki oteli, üç lokantası, bir marketi 
ve iki de hediyelik eşya mağazası bulunan 
turistik bir merkez. Küçücük bir de kilisesi var. 
Dört kişi kapasiteli bu kilise sadece kış aylarında 
faal; yaz döneminde yok çünkü eriyor! Kilisede 
mum yakılamıyor zira mum alevinin duvarları 
eritme riski var. Rahip, kilisesiyle çok gurur 
duyuyor; mekânın dibindeki Meryem Ana ile 
İsa yontusunu şişinerek gösteriyor: “Hepsini 
ben yaptım!” diyor. “Peki, yazın ne oluyor?” 
diye soruyoruz. Rahibin yüzündeki tebessümün 
yerini hüzünlü bir ifade alıyor, “Eriyor…  Ama 
kış geldiğinde baştan yapıyorum, Tanrı’nın 
yardımıyla tabii!”
Kiliseden sonraki durağımız bir hediyelik eşya 
mağazası. Niyetimiz hatıralık birkaç bıçak 
almak. Tezgâhtar bayan neşeli ve tombul bir 
Lapon hatunu, şarkı söyleyerek konuşuyor. Bütün 
sözcükleri bilindik şarkılara bağlamak gibi 
bir yeteneği var. Bir an arkamı dönüyorum ki, 
bizim kovboy şapkalı şerif de dükkânda. Bütün 
azametiyle kollarını kavuşturmuş, pür dikkat 
alışverişimizi izliyor. Anlaşılan mağazadan da 
sorumlu; ne de olsa 2.000 hissedarı var, hesap 
vermek zorunda!
Mağazadan ayrılıp markete giriyoruz. Bol 
miktarda balık konservesi ve bazı elzem temizlik 
malzemelerinin dışında fazla bir şey yok. İçki 
satılmıyor, sadece bira var. Kültüründe votka 
önemli yer tutan Finlandiya’da alkollü içki 
satışlarına tahdit getirilmiş, sadece devlete ait 
mağazalarda satılıyor, o da yüksek bedelle…  
Bunun nedenini Finlandiya’daki aşırı intihar 
vakalarına bağlıyor rehberimiz.

GÖLDE BALIK AVI
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Akşam yemeği için bir değişiklik yapıp 
Rovaniemi’ye gitmeye karar veriyoruz. 
Laponya’nın başkentini gezerken bir de buz 
otel ortamını denemek niyetindeyiz. On kişi 
iki taksi tutup yola çıkıyoruz. Bir buçuk sa-
atlik yolculuğun ardından kentteki Actric 
Müzesi’nin kapısına ulaşıyoruz. Saat 18.00 
ve müzenin kapanmasına sadece yarım saat 
kalmış, haliyle gişe kapalı. Ama görevli ta 
Türkiye’den geldiğimizi öğrenince yarım saat-
liğine de olsa bizi içeri buyur ediyor. Müzede ta 
Buzul Çağından başlayarak Laponya’nın bugü-
ne kadarki gelişimini izlemek mümkün. Tipik 
bir etnografi müzesi… Biz bu zaman yolculu-
ğunu kan ter içinde koşarak gerçekleştiriyoruz. 
Yarım saatlik süre sonunda Laponlar hakkında 
hemen her şeyi öğrenmiş olarak müzeden ayrı-
lıyoruz.
İkinci durağımız bir ‘igloo’ bar. Dışarıdan ba-
kınca oldukça çekici bir görüntüsü var. Yarım 
küre şeklinde, tamamen buzdan yapılmış tipik 
bir Eskimo evi. İçerisi en fazla 20 metrekare, 
bembeyaz duvarlara yansıyan mor ve mavi ışık 
huzmeleri insanı etkiliyor. Hayret, tezgâhın 
ardında iki barmen var! Buz bardaklarda tek 
votkanın ederiyse 8 Avro… Tek votka tek dikiş-
te bitiyor! İkinci votkaya kıymadan barmenlerle 
biraz sohbet ediyorum. Neden iki kişi oldukları 

anlaşılıyor; karı-koca barı birlikte işletiyorlar. 
Türkiye’yi biliyorlar. Alanya’da iki ay çalışmış-
lar, fakat cehennemî (!) sıcaklara dayanamayıp 
cennet (!) ülkelerine geri dönmüşler… Sohbet 
ilerledikçe ayaklarımın karıncalanmaya başla-
dığını hissediyorum. Ağzımdan çıkan buhar 
bıyıklarıma takılıp anında donuyor. Çaresiz 8 
Avro’ma daha kıyıyorum. Beş dakika bile geç-
meden ikinci votkanın etkisi de geçiyor. Kendi-
mi can havliyle sokağa atıyorum. Gerçekten de 
sokak bardan daha sıcak!
Saat akşamın yedisi, Rovaniemi halkı alışveriş-
te... Ana caddede 20- 30 kişi var. Mağazalarda 
ise yoğunluk yaşanıyor, hemen her mağaza-
da 2 – 3 müşteri mevcut. 35.000 nüfusu ile 
Laponya’nın başkenti Rovaniemi’de yaşam 
tüm hararetiyle sürüyor…
Son durağımız, akşam yemeğini yiyeceğimiz 
buz otelin lokantası. Kısa süren buz bar deneyi-
minden sonra bu yemek seansı kimseye cazip 
gelmiyor ama rezervasyon yaptırdık bir kere… 
Bu kez taksilerimizle kentin beş kilometre dışı-
na çıkıyoruz. 
Lokantanın girişi gerçekten de çok etkileyici. 
Baştan sona buzdan bir avlu; avlunun tam or-
tasında büyük bir ateş yanıyor. Çevresinde de 
birkaç tane müstakil buz kabin var. Buzdan ya-
pılma yatakların üzerine geyik derileri serili… 
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Rovaniemi’de bir sokakİglo Barı
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Uzanıp topluca birkaç fotoğraf çektiriyoruz.
Lokanta kısmı yine buz bloklardan yapılmış büyük-
çe bir salon, mutfağı da içinde. Allah’tan üzerine 
oturduğumuz tabureler ahşaptan… Montlarımıza 
sarılı bir vaziyette titreşerek oturuyoruz. Yemek si-
parişlerimizi beklerken salonu inceliyorum. Üç ayrı 
bölümden oluşuyor. Bölümlerin birleştiği kısımda 
resepsiyon ve tuvalet var. Tuvaleti merak ediyorum. 
Loş bir kabin… Klozet ise normal, bildiğimiz sera-
mikten yapılmış… Oysa buzdan bir klozete tüne-
mek kimileri için ilginç bir deneyim olabilirdi! 
Yemeklerimiz porselen tabaklarda sunuluyor. Sıcak 
çorba midemi ısıtıyorsa da vücudum hâlâ üşüyor! 
Aklıma dışarıdaki ateş geliyor ve bir sigara içmek 
bahanesiyle dışarı çıkıyorum. Ateşin başında ken-
dime geliyorum. Beni gören güvenlik görevlisi ya-
nıma geliyor. Biraz sohbet ediyoruz. İfadesine göre 
Rovaniemi Rovaniemi olalı böyle kış görmemiş! 
Nehir ve göller henüz tam donmamış. Kış sporla-
rının pek çoğu yapılamıyormuş. Isı gündüz sıfır, 
geceleriyse en fazla - 2 derece oluyormuş. Bu neden-
le otelin her yerinde soğutucular çalıştırılıyormuş. 
Hatta sırf bu nedenle fazla müşteri de kabul edemi-
yorlarmış zira insan nefesinin duvarları eritme tehli-
kesi varmış… Küresel ısınma Rovaniemi’de otelcilik 
sektörünü vurmuşa benziyor!
Hızla yemeğimizi bitirip, oldukça kabarık yemek 
faturasını ödedikten sonra kendimizi ‘sıcak’ so-

kağa atıyoruz. Çıkışta hesap yapmaktan kendimi 
alamıyorum. Ödediğimiz faturanın karşılığında 
lokantada geçirdiğimiz sürenin dakikası adam başı 
7 Avro’ya geliyor!
Dönüş yolunda sürekli gökyüzüne bakıyorum; ne 
yazık ki bu gece de aurora yok!

BEŞİNCİ GÜN, 12 OCAK 
PERŞEMBE

Bugün Kuzey Kutbu’ndaki son günümüz. 
Uyandırma servisinde görevli kızcağızın zamanında 
uyanamaması nedeniyle, planlanandan biraz daha 
geç bir saatte Luosto’yu terk ediyoruz. Programda 
Rovaniemi’de bir şehir turu ve Noel Baba’nın evini 
ziyaret var. Ancak bu kez akşam uçağını kaçırmamak 
adına şehir turunu kısa tutuyoruz. Aslında kentte 
yarı donmuş bir nehrin üzerinden geçen estetik bir 
köprünün dışında görülecek fazla bir şey yok… 
Almanlar, İkinci Dünya Savaşı’nın sonlarına doğru 
kenti yerle bir etmişler. Savaş sonrasında inşa edilen 
bina ve meydanlar eski demir perde ülkelerinin 
havasını yansıtıyor. Otobüsümüz kent merkezinde 
ilerlerken rehberimiz birden heyecanlanıyor ve 
bir köşedeki McDonalds’ı göstererek bağırıyor: 
“Bakın, bu Avrupa kıtasında, Kuzey Kutup Çizgisi 
üzerindeki son McDonalds’dır, buranın ötesinde 
başka McDonalds yoktur!” Bu son 
derecede mühim coğrafi ayrıntıyı 
derhal kameralarımıza kaydederek 
yola devam ediyoruz…

Buz Otel Buz lokantası Buz yatakta
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Kuzey Kutup Dairesindeki fantastik 
yolculuğumuzun son durağı, Noel 
Baba’nın kutsal evi! Meğerse Noel 
Baba tam da Kuzey Kutbu Çizgisinin 
üzerinde oturuyormuş… Aslında 
buranın öyküsü oldukça ilginç: İkinci 
Dünya Savaşı’nın sonunda tamamen 
harabeye dönen Rovaniemi kenti 
Amerikalıların ilgisini çeker. Döne-
min ‘first lady’si Eleonor Roosevelt, 
okuduğu haberlerden etkilenir ve 
bölgeyi ziyaret etmeye karar verir. 
Laponlar bu ani ziyaret karşısında pa-
niğe kapılırlar; Hanımefendiyi gezdi-
recekleri pek bir yerleri yoktur. Bayan 
Roosevelt ise Kuzey Kutup Çizgisini 
(Arctic) görmek ister. Bunun üzerine 
yöneticiler tam da Kuzey Kutbu Çiz-
gisinin geçtiği bir noktaya alelacele 
küçük bir baraka inşa ederler. Roose-
velt bu barakada ağırlanır. Sonradan 
baraka ünlenir ve her nasılsa adı Noel 
Baba’nın evi olarak anılır.
Bugün artık o küçük barakanın yerin-
de yeller esiyor. Yerine, içinde çeşitli 
hediyelik eşya mağazaları ve lokan-
taların yer aldığı bir 
tesis inşa edilmiş.
Millet alışveriş faa-
liyetine girişmişken, 
ben Noel Baba’yı ve 
yaşadığı evi görme 
sevdasına kapılı-
yorum. Ancak eve 
ulaştığımda büyük 
bir hayal kırıklığına 
uğruyorum! Ne yalan 
söyleyeyim, haya-

limdeki Noel Baba’yı tevazu sahibi, 
Elf’lerini ise sevimli ve şefkatli yara-
tıklar sanırdım. Meğer Noel Baba bir 
AVM’de yaşıyormuş! Binanın girişi 
büyük bir hole açılıyor. Holün sol 
tarafında bir kafeterya, sağındaysa 
oyuncak mağazası var. Yanılmıyor-
sam Noel Baba armağan çuvalını bu 
mağazadan dolduruyor.
Kalabalığa karışarak Noel Baba’nın 
odasını buluyorum. Ancak kapının 
önünde bekleyen asık suratlı, sivri 
kulaklı Elf’ler yolumuzu kesiyor. Üze-
rimizdeki fotoğraf makinesi, kamera, 
akıllı cep telefonu gibi cihazlara el 
koymak istiyorlar. Anlaşılan Noel 
Baba fotoğrafa alerjik! Belki de inanç 
gereğidir, saygı duymak gerek…
Akıllı telefonumu hiç de güven telkin 
etmeyen Elf’e teslim etmeyi göze ala-
mayarak çıkışa yöneliyorum. Fakat o 
da ne? Çıkış kapısının hemen bitişi-

ğindeki kalın perde birden aralanıyor. 
Gördüklerime inanamıyorum! Noel 
Baba loş bir odada tüm heybetiyle 
geniş bir koltuğa kurulmuş oturuyor. 
Ama oldukça asabi bir hali var. Yanı 
başındaki Elf’e kızgınlıkla bir şeyler 
homurdanıyor. Elf ise, yediği fırçanın 
ağırlığı altında, biçare kollarını iki 
yana açarak başını öne eğiyor. ‘Elim-
den ancak bu kadar geliyor patron’ 
havasında... Noel Baba’nın öfkesi di-
neceğe benzemiyor, ter içinde kalmış, 
giderek sesinin tonunu yükseltiyor. 
Azarlanan Elf, elindeki mendille Noel 
Baba’nın terini siliyor. Birden öndeki 
perde aralanıyor, ortalık aydınlanı-
yor, içeriye üç küçük çocuk dalıyor. 
Elf’ler onları Noel Baba’nın iki yanı-
na yerleştiriyorlar. Peş peşe flaşlar 
patlıyor! Hemen ardından çocuklar 
dışarı gönderiliyor ve içeriye yeni bir 
grup giriyor. Noel Baba’nın neden 

bu kadar terlediğini anlayabi-
liyorum. Sivri kulaklı Elf’lere 
çaktırmadan Noel Baba ile 
fotoğraf çektiren bir Çinli’nin 
fotoğrafını çekiyorum. Umarım 
günah yazmamıştır! 
Rovaniemi’den ayrılmadan 
önce 3 Avro’ya kıyıp bir ser-
tifika satın alıyorum. Kuzey 
Kutup Çizgisine ayak basmış 
olduğum böylece resmen bel-
geleniyor. 

eki fantastik 
urağı, Noel
ğ N l

NOEL 
BABA’NIN 
EVİ
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NOSTALJ‹
ESTREYA SEVAL VAL‹

Şişli’de bir 
apartman
Bu yeni yazı dizisinin ge-
çen ay yayımlanan ilk bö-
lümünde siz sevgili okur-
lara ailemin başroldeki 
fertlerini tanıtmış ve üç 
nesil bir arada yaşamın 
nasıl olacağının ipuçları-
nı vermiştim. Ancak önce 
sunmam gereken üç tane 
“konuşan fotoğraf” var.

İlk fotoğrafta yeni evli annemle 
babamın arasında oturan minicik 
yaşlı kadın, babamın babaannesi, 
ilk yazımda belirttiğim gibi soyu-
nun ilk Rabi Akiva’ya dayandığına 
inanılan Fortüne Asseo. 1950’lerde 
çok uzun yaşayan insanlara pek sık 
rastlanmazdı. Fotoğrafta seksenli 

yaşlarının ortasında olan (yani tah-
minen 1860 dolaylarında doğan) bu 
hanım, en büyük kız torunu olan 
büyük halam Fortüne’nin üç oğlu-
nu da görme şansına sahip oldu-
ğu gibi, fotoğraf çekildikten iki yıl 
sonra benim doğumuma da tanık 
olmuş. 

 Annem, babam 
ve babamın 
babaannesi 

Fortüne Asseo, 
4 Mart 1951
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Ben otoriter bir kadınım. Ufak te-
fek olabilirim ama bastığım yeri 

titretirim. Buna karşın hayattan keyif 
almasını bilirim. Elimde sigara olduğu-
na bakmayın, içmeyi beceremem aslın-
da. Kocam Lazar, kırk küsur yıl boyunca 
günde üç paket sigara içti; gündüzleri 
yetmez, geceleri de kalkardı birkaç tane 
tüttürmek için. Ama korku dağları bekler 
derler, öyle değil mi? Bir ameliyat önce-
sinde ailenin tembihlediği doktor, narkoz-
dan uyanmak istediği takdirde sigarayı 
derhal bırakması gerektiğini söyledi ve 
aynı gün vedalaştı eski dostuyla Lazar.
Hayat dediğin nedir ki? Uğraş didin... Ba-
ğımsız olacak ve kendine zaman armağan 
edeceksin. Her fırsatta kendini sokağa 
atacaksın. Varsın, ev kuşu kocan seninle 
gelmek istemesin. Üşenmeyeceksin, tek 
başına da olsa otobüslere binip kır kah-
velerine, deniz kıyısına gideceksin. Arada 
bir, aile ve dostlarla açık havada 
yenen bir yemeğin üzerine bir 
keyif sigarası tellendirilmez mi?

Babaannem Estreya, 1950’lerin ortası

Dudaklar gülümseme çabasında, gözler hüzünlü... Bir şeyler 
anlatmak istiyor ama sözlerin ağzından çıkmasına izin vermiyor. 
Hayallerini seyreder gibi... Oysa âşık olduğu erkekle evlenmiş, bir 
erkek evlat doğurmuş yenilerde. Kasım ayında bir de kızı olacak. 
“Şimdilik” her şey yolunda. 

Sevgi dolu ama çok kırılgan, üstelik ağır sağlık sorunları çeken 
bir kadındı anneannem. Uzun yıllar sonra dayımın eşi Nika’ya, 
kocası hakkında şu itirafta bulunmuştu: “Onu çok seviyorum ama 
ondan çok da korkuyorum.” 

Bir parantez açmama izin verir misiniz? Fortüne, Mazaltov, 
Mazal, Mazi, Meyzi, Nika, Forti ve hatta Tuna’nın hep aynı 
ismin türevleri olduğunu bilir miydiniz? “Kısmetli, şansı gü-
zel olsun” anlamına gelen İbranice Mazaltov, devir değişince, 
örneğin Alliance okulları açılıp da Fransızca popüler olunca, 
Fortunée şeklini aldı. Sonra kısaltma amacıyla ilk hecesine 
ekler kondu, İngilizceleştirildi; son hecesine ekler kondu, 
vb. Özetle demek istediğim şu ki; anneannem Mazaltov 
ile gelini Nika (Fortunika – fırtınacık, nasıl oluyorsa 
artık...) aslında aynı adı taşıyordu.

Şimdi de sırada, bakmasını bilenlerin, büyükannelerim hak-
kında fikir edinmesini sağlayacak iki fotoğraf var. Öznelerin 
beden dili, bu iki hanımın yaşam tarzı ve karakterleri hakkın-
da epey bilgi veriyor ama hemen belirtmeliyim ki, uyandırdık-
ları izlenimlerin hepsi doğru değil.

Babaannem fotoğrafta size ne diyor?

Anneannem 
Mazaltov 

13 Ocak 1925
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Annemle babam evlendiklerinde, 
belki de kendilerinden beklenmeye-
cek bir atılım yapıp, o zamanlar geniş 
olan ailenin neredeyse tamamının ya-
şadığı Kuledibi’ni terk ederek Şişli’ye 
taşınmaya karar verdi. Buldukları ev 
Bomonti’de, Silahşör Caddesinin bira 
fabrikasına yakın bölümündeydi. 
Bugün adı Sıracevizler olan caddenin 
ucunda yani. Sıracevizler dediğiniz, 
mandaların büyük bir keyifle yayıl-
dığı çamurdan ve mandıralardan 
oluşan bir tür bataklıktı. Babaannem 
Estreya her şeye rağmen doğaya ya-
kın kalmayı başarmıştı! 

Genç çiftin hemen çocuk yapmaya 
niyeti yoktu. Annem, hamile kalın-
caya kadar çalışmaya devam etmek 
istiyordu. Oysa Estreya karşıydı bu 
fikre. Bir kadının çalışması, kocasının 
kazandığı paranın bereketini kaçırırdı. 
Nasıl olduysa, annem çalışmakta di-
retmiş ve hamileliğinin son iki ayına 
kadar düzenli olarak işe gitmiş. Ofis 
havasını daha anne karnında iken 
soluduğumdan olsa gerek, en küçük 
yaşlarımdan itibaren sekreter olmayı 

hedeflememe şaşmamak gerek.
Sanırım bu inadı, annemin 

Estreya’ya kabul ettirebildiği tek ka-
rar oldu çünkü kendimi bildim bileli, 
kayınvalidesi ile hiçbir konuda baş 
edebildiğine tanık olamadım.

Annemlerin ilk oturduğu ve bu-
gün hâlâ ayakta olan ev, dört kişinin 
ancak sığabileceği büyüklükteymiş. 
Bir tek salonu ferahmış. Odaları dar, 
balkonu yok denecek kadar küçük-
müş. İlginç bir komşuları varmış: 
Atatürk’ün manevi kızı Ülkü Hanım 
ile yeni evlendiği (ilk) kocası. O 
zamanlar komşular tanışıp selamlaş-
mak bir yana, düzenli olarak görüş-
tüğünden, birlikte iskambil oyunları 
oynayıp eğlenirlermiş.

Annemle babam sabahları birlikte 
yola koyulur, Osmanbey’den otobüse 
biner, annem Karaköy’de iner, babam 
ise Eminönü’ye devam edermiş. An-
cak dönüşte... Annem nedense eve 
tek başına dönmeyi sorun edermiş. 
Yol gözünde uzar, sokaklar birbirine 
karışır, anlamsız bir sıkıntı çekermiş. 
“Tuhaf” demek kolay ama annemin 

yaşadığı endişenin altında, mutlaka 
ki yatan bir neden vardı. Neyse ki, 
babam üstelememiş, çalıştığı şirket-
ten çıktıktan sonra hiç üşenmeden 
Karaköy’e yürümeyi ve her akşamüs-
tü annemi almayı alışkanlık haline 
getirmiş.

Oysa Estreya ne mesafeleri dert 
ederdi, ne de yolu şaşırırdı. Zeki bir 
kadın olmasının dışında, annemin hiç 
olmadığı kadar girişken ve konuş-
kandı. Size büyük bir sır vereyim mi? 
Estreya’nın okuma yazması yoktu. 
Üstelik Yahudice dâhil, doğru düz-
gün konuştuğu bir dil de yoktu. Ağzı 
laf yapardı, o başka ama dilbilimi 
açısından hiçbir kalıp ve kurala uy-
mayan bir lisan konuşurdu. Bu arada 
beden dilini inanılmaz iyi kullanırdı.

Babaannemin okuyamadığı için 
dertlendiğini hiç görmedim. Bir kere 
ki, bir hususu çok iyi anlamıştı (yan-
lış anladıkları da çoktu ama konu-
muz şimdilik bu değil): Amaçladığı 
yere giderken, kendisine eşlik edecek 
birini beklemek boşunaydı. O “bi-
rilerinin” her zaman yapacak başka 

Neyse, konuyu iyice dağıttık artık yazımızın başlığı 
olan “Şişli’de bir apartman” konusuna girelim. 
Annemle babam evlendi ama kendilerine ikili 
bir yaşam kurmaları söz konusu olamadı çünkü 
babaannem Estreya’nın oğlundan ayrılmaya hiç 
niyeti yoktu. Aslında o dönemde, hayat koşulları 
da bunu gerektiriyordu. Annemlerden altı ay 

önce evlenen küçük halam Ester, gelin gittiği evde 
kayınvalidesi, kayınpederi, kayınbiraderi, eltisi ve 
(illa ki babaannesinin adını taşıyan) yeğeni Liza 
ile birlikte yaşıyordu. Kayınvalidesi Madam Eliza 
Levi, dünürü Estreya’yı bile korkutacak kadar sertti. 
Zaten Estreya hayatta bir Madam Levi’den, bir de 
damadı Max’tan çekinirdi.

Küçük halam Ester 
ile Max Levi’nin 
düğün resimlerinden 
biri. 1950, Zülfaris 
Sinagogu. Soldan 
sağa dedem Lazar 
Asseo, Max ve 
Ester Levi, dünürler 
Jozef ve Eliza Levi, 
babaannem 
Estreya, nişanlı olan 
annemle babam, 
öndeki küçük gelin 
Estreya’nın kız kardeşi 
Fortüne’nin (işte size 
bir Fortüne daha) 
büyük kızı İda.
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ve daha önemli işleri olacaktı. Bu, 
günümüzde de öyle değil mi, sevgili 
okurlar? Dolayısıyla Estreya kendine 
bir hedef seçer, otobüs durağına gi-
der ve sora sora Ada’nın da yolunu 
bulurdu, Moda’nın da. Gittiği yerde 
ahbaplık edecek birilerini de mutla-
ka bulurdu. Örgü modeli bile alırdı 
yarım yamalak diliyle, hiç tanımadı-
ğı hanımlardan. Ancak yeni evli çifti 
tek başına gezmeye yollaması söz 
konusu bile olamazdı. Onlar nereye, 
o -ve ikna edebilirse eşi Lazar- da 
oraya. Bir istisna vardı tabii. Estreya, 
alt yazılı yabancı sinemayı hiç ama 
hiç sevmezdi. Onun için varsa yoksa 
bol şarkılı ve gözyaşlı Türk filmleri. 
Dolayısıyla annemle babam sadece 
cumartesi öğleden sonraları, birkaç 
saatliğine özgür kalabiliyordu.

Peki, sokak ismi bilmeyen Estreya, 
bir yeri tarif etmek zorunda kalınca 
ne yapardı? Öyle bir gözlem gücü 
vardı ki, yürüyerek yarım saat yol 
gidecek bile olsanız, size büyük bir 
kolaylıkla tespit edeceğiniz referans 
noktaları verirdi: A la köşe, ay un bak-
kal, torna a la dereça, vaz a ver un kampo, 
despues una kaza mavi (Köşede bir bak-
kal var, sağa dön, boş bir arsa, arka-
sından mavi bir bina göreceksin)...
İlk doğan evlât olarak Estreya’nın 

çocukluğu, annesi Ester’in art arda 
doğurup, büyütsün diye kucağına 
verdiği kardeşlerine bakmakla geç-
miş. Benim bildiğim, ikisi erkek beş 
kardeştiler ama dünyaya getirilip 
bebek yaşta kaybedilenlerin sayısı 
çok daha fazlaymış. Hasköy’de bir 
terzinin yanına çırak verilmeden önce 
bir iki yıl kadar okula gitmiş ve Raşi 
harfleriyle yazılan Ladino’yu sökmüş. 
Alliance mektebine gönderilebilseydi, 
durum oldukça farklı olurdu tabii 
ama 1800’lü yılların sonlarından ve 
çok çocuklu, eğitimsiz ve sanırım 
bahtsız bir aileden söz ediyoruz.

Estreya için geçmiş, Hasköy’ün 
korkunç yangınları demekti, ki o 
yangınlar, ömrünün son yıllarına 
kadar hayatından eksik olmadı çün-
kü hem bizim oturduğumuz, hem 
de bitişik evlerde defalarca bacalar 
tutuştu, televizyon tüpleri patladı. 

Ancak tatlı bir nostaljiye kapıldı-
ğında, bir zamanlar Ladino dilinde 
romanlar okuduğunu anlatırdı; bir 
tanesinin ismini hayal meyal hatır-
lıyorum: “Fulanika la dezmazalada” 
(talihsiz bilmem kim). Çok yüzeysel 
bir araştırma yaptım, romanın tam 
başlığını bulamadım ama edindiğim 
bilgiye göre, on dokuzuncu yüzyılda 
çoğu Fransızca’dan olmak üzere 300 
ila 500 roman Ladino’ya çevrilmiş 
veya uyarlanmış. Ayrıca Elia Karmo-
na adında bir yazarın özgün roman-
ları da yayımlanmış.

1920’lerde Ladino artık yazılmaz 
olmuş, Yahudiler kendi yarattıkları 
gettolarından çıkmaya yeltenmiş 
ve neredeyse aynı dönemlerde “Va-
tandaş Türkçe konuş” kampanyası 
başlamış. İşleri gereği şehrin dört 
bir yanına girip çıkan erkekler (şive 
sorunu dışında) Türkçeyi nispeten 
rahatça konuşabilse de, büyükanne-
lerimin nesli (birkaç istisna dışında) 
kendilerini hiç doğru düzgün ifade 
edemedi. Bunda şaşacak bir şey yok. 
Varsayın ki, Cumhuriyet öncesinde 
Hasköy gibi bir semtte oturuyor-
sunuz. Esnafın neredeyse tamamı 
Yahudi. İhtiyacınız olan ne varsa, 
elinizin altında. Rum komşularınızla 
anlaşabilmek için bir miktar Rumca 
öğreniyorsunuz ama Türkçe ile pek 
işiniz olmuyor. Birdenbire Türkçe 
konuş diye dayatılınca ve kendilerini 
ifade edemeyenlere neredeyse zulme 
varan doğrudan dolaylı bir baskı 
uygulanınca (O senelerin aşağılayıcı 
karikatürlerini bir düşünün! Bu konu-
da bilginiz yoksa, siz sevgili okurla-
rıma her zaman olduğu gibi Rıfat N. 
Bali’nin kitaplarını tavsiye edeceğim, 
karikatürleri hiç zahmetsiz bulacak-
sınız), kimi anneannem gibi sesini 
kısmayı yeğledi, kimi ise babaannem 
gibi inadına, yanlış yunluş ama hiç 
susmamacasına konuşmaya koyuldu.

Oysa Türkçeyi konuşma konu-
sundaki hedefin, sadece Rum ve 
Yahudilerin nispeten toplu bir şekil-
de yaşadığı birkaç büyük şehri kap-
samadığını idrak etmek gerekiyordu. 
Ermenilerin hem sayıca çok daha 
fazla olması, hem de daha yaygın 

bölgelerde ikamet etmesi sebebiyle 
onları bir önceki cümleme dâhil ede-
miyorum. Ancak taklit edilmeye ve 
düzeltilmeye değer şivelerin sadece 
üç dinsel azınlık grubuna özgü oldu-
ğu yanılgısını açıklamak için, çocuk 
şarkısı diye söylenen ama aslında 
büyüklere ninni niteliğindeki “Orda 
bir köy var uzakta” sözleri yeterli 
olur sanırım.

O dönemde yapılması gereken, 
artık öğrenme yaşını geçmiş olan 
yaşlılara baskı yapmak yerine, bir 
sonraki nesli yıldırmadan, aksine 
teşvik ederek öğrenmesine fırsat 
tanımaktı. Olan oldu, geçen geçti di-
yeceğim ama... Geçmişten söz edince 
olmuyor işte.

1950’lerin ortası – Annem Suzan 
Şişli meydanında, caminin batıya, 
Abide-i Hürriyet Caddesine 
bakan cephesinin önünde. 
Ortamın ıssızlığı hakkında yorum 
yapmaya gerek var mı?
Cami duvarının önünde sabahları 
amele pazarı kurulur, “günü 
kurtarmak” umuduyla erkekler, 
kamyonların gelip aralarından 
şanslı olanları “almasını” beklerdi. 
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Gelelim tekrar “Şişli’de bir apart-
man” konusuna. 4 Mart 1951’de evle-
nen annem, Eylül 1952 sonuna doğru 
hamile kaldı. Ertesi yıl temmuz orta-
sında doğmam bekleniyordu ama ben 
acele etmişim, nedense... Randevula-
rıma hâlâ erken gitmem de belki aynı 
–meçhul- nedene dayanır. 24 Haziran 
1953 Çarşamba günü, Şişli civarında 
bir işi olan Kohen dedem, tesadüfen 
Asseoları ziyarete gitmiş ve tam o 
sırada annemin sancıları tutmuş. İki 
dünür, annemi hemen Fransız Has-
tanesine götürmüş. Geleceğimin işa-
retini vermişim ama çıkmaya pek de 
niyetim yokmuş. Bütün gece uğraştır-
mışım annemi. Doktorumuz, dayımın 
Tıbbiye’den okul arkadaşı, ben dâhil 
birkaç neslin ebe babalığını yaptıktan 
sonra bayrağı oğlu Moşe’ye devreden 
Dr. Şalom Benhabip’ti. İşin kolayına 
kaçmazdı eski hekimler. Bir tehlike 
olmadığı sürece, kıvran bakalım.

Bütün gece annemin başında bek-
leyen Estreya’nın en büyük arzusu 
hiç kuşkusuz, oğlundan bir erkek 
torun sahibi olmaktı. Büyük kızının 
art arda üç oğlan, küçük kızı Ester’in 
ilk seferinde maalesef ölü doğan bir 
oğlan, kendisinin (randevulaşmış gibi 
hep beş yılda bir) iki kız arasında bir 
oğlan, dünürünün ise daha yeni ev-
liyken on bir ay ara ile bir oğlan ve bir 
kız dünyaya getirmiş olması, umut-
lanmasına neden olmuştur mutlaka.

Ne var ki ertesi sabah erken bir 

saatte çıka çıka ben çıkagelmişim. 
“Erken saat kaçtır?” diye sorduğum-
da kimse doğru dürüst cevap vere-
medi. Gün ağarmış ama anneannem 
Kuledibi’nden Taksim’e gidebilmek 
için otobüslerinin çalışmaya başlama-
sını beklemek zorunda kalmış; has-
taneye vardığında (onu kayınvalide, 
Estreya’yı ise anne sanmışlar) ben 
daha teşrif etmemişim. Geceyi evde 
geçiren babam hastaneye ulaştığında 
ise artık doğmuşum. (Babam biraz 
ağırdan mı almış ne?) Bilin bakalım 
ben saat kaçta doğmuşum? Havuz 
problemi gibi, değil mi?
İlk kız torunu olmam ve gelenek-

ler uyarınca adımın Estreya konması 
bile babaanneme yeterince gurur 
vermedi sanırım. Ama bir çocukla 
yetinecek değillerdi kuşkusuz. Estre-
ya çaresiz, umutlarını birkaç yıl son-
rasına erteledi.

Doğumumdan sekiz gün sonra 
geniş ailenin katıldığı ve adımın ha-
ham tarafından takıldığı vijola denen 
bir tören düzenlenmiş. Yataktan çıka-
bilecek durumda olmayan annemin 
payına ancak yandaki resim düşmüş.

Herkes dünyaya geldiği günü 
kendi doğum günü olarak kutlar. 
Bense, annemin, büyük acılar çekerek 
anne olduğu günü kutlarım. Benim, 
acele etmek dışında bir katkım olma-
dı. Bütün zahmeti annem üstlendi.

Ben bugün doğmuşum / ama gün 
benim günüm değil / annemin günü / 

başarı / onun başarısı / annemi kutlayın!
Silahşör Caddesindeki evi hiç 

hatırlamam çünkü ikinci bir çocuk 
isteyen aile, o eve sığamayacağımıza 
karar vermiş. Babam bir yıl sonra 
yeni bir ev (kiralık tabii) aramaya 
koyulmuş ve Hanımefendi Sokakta 
tam istediği gibi bir Rum evi bulmuş. 
Sonra neler mi olmuş? Bir sonraki 
yazıya kısmetse. 

Büyük halam Fortüne, annesinin “neredeyse yaşıtım” diyerek 
karşı çıktığı ama büyük bir aşkla evlendiği ve bütün çektiklerine 
karşın bir gün bile şikâyet etmediği kocası David Mayo ile arka 
arkaya dünyaya gelen üç oğlu Elyo, Lazar ve Albert. Özellikle 
ilk iki oğlan düz duvara tırmanan cinsten olduğundan, onları 
zorla objektifin karşısına oturtmak ortaya böyle tuhaf pozların 
çıkmasına neden olmuş.

Estreya ile torunu Albertiko. 
Babaannemin yüzündeki 
memnun ifadeye bakınız lütfen. 
Her iki fotoğraf da 1951 yılında 
çekilmiş.

Salonda vijola yapılırken, annem 
yatıyor. Doğacağım diye fıtık 
etmişim kadıncağızı (gerçek 
anlamda fıtık). Bir ara kucağına 
verildiğimde ise hüzünlü gözlerle 
bakıyor. Temmuz 1953
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En küçüklüğümden beri aşılanan 
hayvan sevgisi. Boyumdan büyük ayı ile 
arkadaşlık ediyorum.

Bu kez babamın kucağımdayım. Sağda, duvarda asılı olan Kütahya tabak, eski olan her şeye inanılmaz değer verdiğimden, bugün kendi evimin duvarında. 

    Yine annemle ben, 

nasıl da kundaklamışlar 

o yaz sıcağında küçücük 

bebeği!

Mama sandalyesine siya de pişar 
derlerdi (işeme sandalyesi). İnsanoğlu 
çoğu zaman mutfak ile tuvalet arasında 
bir çeşit boru gibi yaşadığından, 
sandalyeye takılan isimde bir çelişki de 
yok aslında. Arkamda görünen vazonun 
konduğu yüksek sehpa hâlâ ayakta.

 Annem 
loğusa, 

kucağında 
ben, 

Temmuz 
1953
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B
ir soru geldiğinde aklına; her-
hangi bir şey ya da hiçbir şey 
hakkında… Cevabı düşünmeye 
başladığın andan bulduğunu 
sandığın ana kadar geçen o 
zaman. İstemsiz bir zihin hare-

keti, sana rağmen durmayan bir ilerle-
me hali. Ne mutlu yeni sorular arayan 
haddini bilmezlere…  Soluksuz, nesilsiz 
yeni bir özlemin filizlendiğini bilmek, 
bilmediğin bir boşlukta!! Düşün sorular 
mı senin, cevaplar mı? 
Sormanın kendine has bir büyüsü, içten 
gelen bir coşkusu vardır. Karşındakine 
sormasan dahi kendine mutlaka sorarsın. 
İlk insandan bugüne bu gerçek hiç değiş-
medi bundan sonra da değişmeyecek. 
Her ne şartta olursak olalım sormaya 
devam edeceğiz. Tabi doğru soruyu 
sormak bilgi ile orantılıdır. Hatta doğru 
soruyu sorabilmek, cevabı bilmek kadar 
önemlidir. Bunun için, doğru düşünmek 
ve kendimizi doğru ifade edebilmek 
oldukça mühim. Zannediyorum yazımın 
bu bölümünde ifade özgürlüğünün ne 
denli zaruri olduğu da ortaya çıkıyor.  
Doğru soruları hür bir irade ile sorabil-
mek, gerçekleri öğrenmek ve onlar ile 
yüzleşmek için tek aracımızdır. “Sormak, 
cevabı almak ve öğrenmek bu Sokratik bir 
yöntemdir ve diyalektik bir yapıya sahiptir” 
der Gerald Benedict. 
Zihnimizde yeni fikirlerin canlanması 
soru ile başlar. Bu fikirlerin gelişmesi 
ise ifade etme, öğrenme ve karşı soru-
lara cevap verme şeklinde olur. Burada 
tartışmanın önemi net bir şekilde ortaya 
çıkmaktadır. Sorular her zaman yeni 
düşüncelere açıktır, sorular her zaman 
yenilikçi ve gelişimcidir, sorular her 
zaman cevap arar… 
Ne yazık ki, günümüz dünyasında soru-
lara açılan yollar kapatılmış, bu sayede 
cevaplar ile aramızdaki bağ kopartılmış-
tır. Sormayan, doğru soruyu sormayan 
insanların doğru cevaplara ulaşmaları 
ve bu şekilde bir yaşam kurmaları da 
imkansızdır!! Bu yüzden soran, sor-
gulayan nesillerin yetişmesi, geleceği-
mizin inşası açısından çok önemlidir. 
Ezberleyen, şıklar arasında doğru yanıt 

arayıp kodlayan değil; araştıran, soran, 
anlayan, derinleşen insanlar yetiştirmeli-
yiz. İnsan olarak kalitemiz ne kadar yük-
selirse dünyamız da o derece güzelleşir, 
berraklaşır. 
Sormak özgürlüktür. Sormak kalıplaş-
mışlığın dışına çıkmak, düşünce dikta-
törlüğüne başkaldırmaktır. Sormak dışa 
vurumun başlangıcı, hiç dinmeyecek 
içsel bir fırtınadır. Uzakları görmek, 
dik durmak, hissetmek, düşünmektir. 
Sormak sonuçtur cevap ise sebep. Bir 
köprü, yağmur bulutu, bereketli top-
raktır. Sormak ayağa kalkmış cesarettir. 
Bize düşünmemiz için dayatılan ne varsa 
ancak bu cesareti gösterdiğimiz takdirde 
silkeleyip atabiliriz zihnimizden. Yoksa 
bize dedelerimizden kalan bir cehaleti 
torunlarımıza devredeceğiz.  Doğru 
soruyu sormak zamanın dışında kendini 
avlamaktır.
“Kalbinde çözülmeden kalan her şey için 
sabırlı ol. Soruların kendisini sevmeye çalış, 
cevapları şimdi arama. Çünkü henüz onlarla 
yaşayamazsın. Ve mesele her şeyi yaşamak-
tır.” Beynimizdeki sorular ile sorunsuz 
yaşamalı, süregelecek cevapsızlığa alış-
malıyız… 
Maalesef sormak, düşünmek giderek 
bizlerden uzaklaşıyor. Kendimizden 
öte daha büyük bir bütünün parçası 
olduğumuzu unutuyoruz (unuttuk bile).  
Çünkü zamanımızı yanlış sorular sorup 
yanlış cevaplar alarak harcıyoruz. 
Tabiî ki bazı soruların cevabını şu anki 
bilgi düzeyimiz ile cevaplayamıyoruz. 
“İnsan aklının kendine özgü bir yazgısı 
vardır: Kuralları tamamen kendi doğası 
tarafından belirlenen bir bilgi türünde sor-
duğu birçok sorunun yükünü taşır, bunları 
görmezden gelemez, ancak kendi gücünün 
çok ötesinde olduklarından, onlara yanıt da 
veremez.” 
Sorular bizi daha ileriye götürecek; 
kendi yarattığımız zorluklardan bizi 
arındıracak ve bilmediğimiz cevapları 
gösterecektir. O zaman da cevabını bile-
mediğimiz sorular olacaktır ve mutlaka 
onlar da cevaplanacaktır. Çünkü soru-
dan önce cevaplar yaratılır. Bize düşen 
doğru soruyu sormaktır… 

YAŞAMDAN
Serkan GÜZEL

SORUYLA YAŞAMAK
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mizin inşas
Ezberleyen,
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“El Beso Restaurant & Bar” 
Alaçatı’da yeni bir soluk olarak 
2009 yılından beri hizmet 
vermektedir.. Alaçatı, Ege’nin en 
güzel sahil şeridine sahip olup, 
sörf severlerin cenneti olarak 
anılmaktadır. 

“El Beso Restaurant & Bar” İtalyan, 
İspanyol ve Türk yemeklerinin 
seçkin yemeklerini bir araya 
getirdiği Akdeniz mutfağından 
oluşan geniş menüsü, ev 
yapımı Italyan dondurması 
“Gelato” çeşitleri ve servis 
kalitesi ile Alaçatı’nın en gözde 
mekânlarından biri olmuştur. 

yan,

KURUÇEŞMEALAÇATI

El Beso Restaurant&Club Alaçatı
Yeni Mecidiye Mahallesi Kemalpaşa Caddesi 
No:73/A Alaçatı-Çeşme / İzmir 
Tel: 0232 716 85 90

www.elbeso.com.tr  - elbeso@elbeso.com.tr

EL BESO Alaçatı’da

Muhteşem 
Boğaz manzarası 
eşliğinde,  özel 
anlarınızı ve 
davetlerinizi  
farklı lezzetler ile  
unutulmaz kılın.

El Beso Restaurant&Club 
Muallim Naci Cad. No: 64/D 
Kuruçeşme - İstanbul
Tel: 0212 287 57 59 
      0212 257 02 93 
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SİNEMA
Erdoğan MİTRANİ

Çek ve Slovak    Çek ve Slovak    
   Sinemaları    Sinemaları -1-1

AZ BİLİNEN DÜNYA SİNEMALARI - 5

Alice / Jan SvankmajerAlice / Jan Svankmajer
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BBirinci Dünya Savaşı öncesin-
de, Çek ve Slovak toprakları 
Macaristan ve Polonya’nın bir kıs-
mıyla birlikte Avusturya-Macaristan 
İmparatorluğunun bir bölümüydü. 
Franz Kafka, Jaroslav Hasek, Karel 
Capek, Milan Kundera, Josef Skvorecky, 
Vladislav Vancura, Bohumil Hrabal 
gibi büyük yazarları yetiştirmiş olan 
Çekoslovakya, savaş sonrasında, 
farklı ama benzer dilleri olan iki ayrı 
halkın birleştirilmesiyle, 1918’de  
kurulmuştur.
İkinci Dünya Savaşı öncesi 
Çekoslovakya, diğer ülkelerin red-
dettiği tüm sığınmacıları, özellikle 
Yahudi kökenli Almanları, vize ya 
da herhangi bir özel belge istemeden 
kabul etmiş ve Prag, faşizm karşıtla-
rının güçlerini eyleme dökmek üzere 
birleştikleri en önemli tarihsel mer-
keze dönüşmüştür. 
İki dünya savaşı arasında demok-
ratik yönetimi korumayı başa-
ran tek Orta Avrupa ülkesi olan 
Çekoslovakya, Nazi ve Komünist 
işgallerinde bölgenin diğer ülkele-
rinin kaderini paylaşacak, ama bu 
demokratik geleneğin sayesinde, 
Çek ve Slovak toplumları 1990’ların 
başında ayrılmaya karar verdiğinde, 
Yugoslavya’nın dağılışı sürecinde 
yaşanan dehşet verici olayların aksi-
ne, “Kadife Boşanma” adıyla barışçıl 
bir çözüm oluşturulacak ve 1992’de 
Slovakya ve Çek Cumhuriyetleri 
kurulacaktır. 

Sinemada ilk dönem
Ülkede sinema, 1896 yılında, 
Lumiere’lerin bir temsilcisinin 
Prag’a sinematografı getirmesiyle 
başlar ve 1908’de Prag’da ilk sinema 
salonu açılır. 
Cumhuriyetin kurulmasıyla üreti-
mi artan Çek sinemasında genel eği-
lim ulusal klasik edebiyat, tiyatro 
ve çok satanların uyarlanmasıdır. 
1930’larda, sesli filme geçildikten 
sonra, sinema endüstrisi yeni labora-
tuar ve stüdyolarla gelişmeye başlar. 
1933’te Prag’da ilk büyük stüdyo, 
Barrandov kurulur ve yeni yönet-

menler sinemaya katılır.
1939’da Münih Paktı’nın imzalanma-
sının ardından çok sayıda sinema-
cı yurtdışına gider. Birçok sanatçı ve 
yardımcı personel ise savaş boyunca 
ülkedeki sinema endüstrisinde çalış-
maya devam eder. 
İkinci Dünya Savaşı sonunda Alman 
işgalinden kurtulup SSCB güdü-
münde sosyalist bir halk cumhuri-

yetine dönüşen Çekoslovakya’da 
1945’den beri devletleştirilmiş olan 
film endüstrisi Sovyet modeline uy-
gun olarak yeniden yapılandırılır. 
1947’de Prag’da ünlü sinema okulu 
FAMU  kurulur. Batı ve Doğu ara-
sındaki soğuk savaşın yoğun oldu-
ğu bu dönemde, çoğunlukla didak-
tik biçimde ve propaganda ağırlıklı 
olarak resmi görüşü yansıtan filmler 
yapılır. 

Bütün bu savaşlar ve siyasi çalkantılar 
sırasında 1912 doğumlu Prag Sanat Okulu 
mezunu bir kukla sanatçısı, Jirí Trnka, 1945 
yılında bir animasyon stüdyosu kurarak ani-
masyon alanında yeni teknikler geliştirmeye 
başlar. Özellikle stop-motion kukla animas-
yonuna yoğunlaşan Trnka, hemen hepsi 
büyük yaşta izleyicilere yönelik olağanüstü 
filmler çeker. Animasyonu “çocuk işi” olarak 
gören yönetim, bu büyük ustayla pek uğraş-
maz. Filmleri Cannes ve Rotterdam gibi 
festivallerden ödüllerle dönünce devlet onu 
“saygın” sinemacılar safında görmeye başlar.

ş-

u 
ar.

El / Jiri TrnkaEl / Jiri Trnka
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Çek Yeni Dalga 
Sineması

Çekoslovak Sosyalist Cumhuriyeti 
1960’ların başından başlayarak eko-
nomik olarak darboğaza girmeye 
başlar. 1963’lerde ilk filmlerini yap-
maya başlayan ve stüdyo sistemin-
den bağımsız, daha doğal, daha in-
sancıl bir sinemayı amaçlayan Milos 
Forman, Jaromil Jires, Vera Chytilova, 
Jan Nemec, Jiri Menzel, ve Ivan Passer 
gibi yönetmenler Çek Sinemasının 
“altın çağı” olarak nitelendirebile-
ceğimiz “Çek Yeni Dalgası”nı başla-
tırlar. 
Aslında bu dalganın temelleri 
1950’lerde aralarında Otakar Vavra, 
Vojtech Jasny, Karel Kachyna, Elmar 
Klos, Jan Kadar ve Frantisek Vlacil’in 
bulunduğu bir önceki yönetmen 
kuşağının sinemadaki koyu Stalinist 
anlayışı yumuşatma çabaları ile atıl-
mıştır. 
Dalganın öncülerinden biri de Jiri 
Trnka’nın Ruka / El  filmidir (1965). 
Totaliter bir rejimde yaşamanın ale-
gorisi olan bu 17 dakikalık başyapıt, 
yönetmenin 1969’da genç yaşta ölü-
münden dört ay sonra yasaklanacak 
ve uzun süre sansürün raflarında 
kalacaktır.

Prag Baharı
1968 yılının başında Çekoslovak 
Komünist Partisi’nin kontrolü-
nü ele geçiren Alexander Dubcek 
Nisan ayında, basının özgürleş-
tirilmesi, tüketim maddelerine 
önem verilmesi, hatta daha de-
mokratik çok partili bir hükümet 
kurulması gibi değişik ve önemli 
düzenlemeler içeren liberalleşme 
politikasının ilk adımlarını atar. Bu 
politika Sovyetlerin katı muhale-
feti ile karşılaşır. Ağustos ayında 
yapılan müzakerelerden bir sonuç 
alınamayınca, Sovyetlerin ve Var-
şova Paktına bağlı müttefik dev-
letlerin askerleri (Romanya hariç) 
Çekoslavakya’yı 20 Ağustos’da 
işgal ederler.
“Prag Baharı” olarak adlandırılan 
bu kısacık dönemin sona ermesi, 
“Çek Yeni Dalgası”nın oyunbaz 

gözlemlerinin, keskin iğneliyici-
ğinin, şiirsel görselliğinin, alaycı 
absürdlüğünün, şefkatli erotiz-
minin ve ılımlı hümanizmasının 
da baskı altına girmesi demektir. 
İşgal öncesi planlanıp çekilen ya da 
hemen sonrasında, yetkililer henüz 
sinemayı kontrol altına alamadan 
bitirilen, aralarında Jaromíl Jires’in 
Zert / Şaka (1969) ve Kachyna’nın 
Ucho / Kulak (1970) gibi ileride kült 
statüsüne erişecek olanların bulun-
duğu bir iki film de, gösterime gire-
meden yasaklanır ve ancak 1980’le-
rin sonunda, komünist ideoloji 
artık iyice çatlamaya başladığında 
“arthouse”larda ortaya çıkar.

Çekoslovakya 
Sinemasında 

Holokost
İkinci Dünya Savaşı sırasında Al-
manlar, Çekoslovakya’da da toplama 
kampları inşa ederler. Soykırımı 
birebir yaşayan bütün ülkelerde ol-
duğu gibi Çek sinemasında da soy-
kırımla ilgili filmler çekilir. Bunların 
ilki, savaş sırasında gönderildiği 
Polonya’dan kaçarak sağ kalmayı 
başaran yarı Yahudi Alfred Radok’un 
Dalekacesta / Uzun Yolculuk (1949) 
filmidir. Ailesinin büyük bir bölümü  
Prag yakınlarındaki Terezín kampın-

Şaka / Jeromil Jires

Kulak / Jeromil Jires
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da katledilmiş olan Radok’un, öyküsü 
bu kampta geçen filmi, uzun süre 
yasaklanmış olmasına karşın Çek 
Sinemasının klasikleri arasında sayıl-
maktadır. Bu filmden sonra sinema 
yap(a)masa da Radok, tiyatrodaki 
çalışmaları ile Yeni Dalga’nın esin 
kaynaklarından biri olur.
1960’larda, ilk gençliği toplama 
kamplarında geçen ve 1945’de tesa-
düfen kaçıp kurtulmayı başaran Çek 
Yahudi’si ünlü yazar Arnost Lustig’in 
dört romanı birden sinemaya uyar-
lanır. Zbynek Brynych’ın yönettiği 
Transportz raje / Cennetten Taşınma 
(1962), Jan Nemec’in Demanty noci/ 
Gecenin Elmasları (1963), Antonin 
Moskalyk’in Dita Saxova (1967) ve Jirí 
Adamira’nın yazarın en ünlü kitabın-
dan uyarladığı Modlitba pro Katerinu 
Horovitzovou / Katherine Horowit İçin 
Bir Dua (yapım tarihi 1969, gösterim 
tarihi 1990).
Ancak Çekoslovakya’nın en ünlü 
soykırım filmi, Jan Kadar’ın “En İyi 
Yabancı Film” Oscar ödülünü kazan-
mış olan Obchod na korze / Ana Cadde 
Üzerindeki Dükkân’dır (1965). Güldü-
rü ile dehşeti başarı ile kaynaştıran 
bu film, bir yandan Yahudilerin 
Slovakya’dan Polonya’ya sürgün 
edilişini anlatırken diğer yandan da 
olayı izleyenlerin kararsızlığını ve 
umursamazlığını inceden inceye alay 
ederek eleştirir.
Slovak yönetmenlerin çektiği,  
Hitler’in “Nihai Çözüm”ü ile yüz-
leşmeyi amaçlayan iki film ise, Peter 
Solan’ın Boxer a smrt / Boksör ve Ölüm 
(1963) ile, Ravensbrück’den sağ ola-
rak kurtulan Juraj Herz’in grotesk 
kült klasiği Spalovac mrtvol / Ölü 
Yakıcısı’dır (1968). 
1968 sonrası “Normalizasyon” döne-
minde bu konuyla ilgili pek az film 
çekilir. Dönemin soykırımla ilgili 
az sayıda filminden biri yine Juraj 
Herz’in Zastihla menoc / Gece Beni Ya-
kaladı’sıdır (1986). Komunizmin çö-
küşü ile, 2000’li yılların başında Soy-
kırımı ve Çek Cumhuriyetinin Yahudi 
mirasını keşfetmek moda olur. Bu son 
dönemin (şimdilik) en dikkate değer 
örneği Jan Hrebejk’in, milli kimlik 
ve “öteki”yi kabullenme konularına 
eğildiği 2000 yapımı Musime si poma-
hat / Ayrı Düştük filmidir.

Ana Cadde 
Üzerindeki

Dükkan

Ölü Yıkayıcısı

Uzun Yolculuk

Gecenin Elmasları 
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Cennetten 
Taşınma

Boksör ve Ölüm

Katerine Horowit İçin Dua

Ayrı Düştük

Dita Saxova
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Başını belaya 
sokmama dönemi

1960’ların hayat dolu ve yaratıcı dö-
neminden sonra 1970’ler ve 1980’ler 
sinemacıların en büyük sorununun 
“başlarını belaya sokmamaya çalış-
mak” olduğu yıllardır. 
Bağımsız bir film yapabilmek için 
herşeyden önce, devamlı öküz altın-
da buzağı arayan yetkililerin, filmin 
zararsız olduğuna ve rejim karşıtı 
göndermeleri olan bir alt metni olma-
dığına ikna edilmesi gerekir. Bunun 
en geçerli yolu da “tür filmleri”ne 
yönelmektir ki dönemin iyi filmleri-
nin hemen hepsi, yönetimin önemse-
mediği, zararsız bulduğu biçemlerde 
çekilmiştir.
Jaromíl Jires’in Valerie a tyden divu / 
Valerie’nin Harika Haftası (1970), yet-
kililere büyük olasılıkla komünist 
yazar Vitezslav Nezval’dan uyarlanan 
bir peri masalı olarak sunulmuş-
tur. Ancak, kısmen gotik bir korku 
filmi, kısmen bir çocuk masalı, kıs-
men soft porno, ve kısmen siyasal 
alegori olan Valerie, sonuç olarak  
Çekoslovakya’nın en  ünlü dehşet 
filmlerinden biridir. 
Filmin büyük başarısı biraz da ül-
kenin çok güçlü bir masal geleneği 
olmasına bağlıdır. Bu geleneği en üst 
sanatsal düzeye taşıyan Jiri Trnka, 
ulusal kahraman sayılmış ve öldü-
ğünde devlet töreni ile gömülmüştür 
1970’ler gerçekten de masal filmle-
rinin zirve yaptığı yıllar olmuştur. 
Ancak Çekler Trnka’nın  olumlu me-
sajları kadar, türün en karanlık yüzü-
ne de tutkuyla bağlıdırlar. Karanlık,  
karamsar, iç bulandırıcı öykülerini 
hınzır bir mizah duygusu ile birleşti-
ren Jan Svankmajer  bu beklentiyi en 
iyi karşılayan, en parlak ve en ünlü 
sinemacıdır.

Jan Svankmajer
1934’de Prag’da doğan Svankma-
jer, önce Maske Tiyatrosu ve Siyah 
Tiyatro’da yönetmen olarak çalışmış; 
daha sonra girmiş olduğu, karışık 
medyaları (film, müzik, canlı oyun-
cu vs.) kullanmakla ünlü Laterna 
Magika’da ilk kez sinemayla ilgilen-

miştir. 1964’den başlayarak yirmi yılı 
aşkın bir süre boyunca, stop –motion, 
canlı oyuncu ve canlı kukla gibi tek-
nikleri bir arada kullandığı kısa filmler 
çekmiştir. Kelimenin gerçek anlamıyla 
bir “Sürrealist” olan Svankmajer’in 
Edgar Allan Poe, Lewis Carroll, Goethe 
ve benzeri yazarlardan esinlenen bu 
filmleri, izleyiciyi avlamaya gelen 
soyut şeytanların iğrenç çabalarının 
sergilendiği içsel yolculuklardır.
Öykülerinin felsefi ve siyasi yak-
laşımlarının çileden çıkardığı yet-
kililer, daha az sorun yaratacağını 
düşünerek 1970’lerin sonlarına doğ-
ru  Svankmajer’i edebiyat klasikleri 
üzerinde yoğunlaşmaya  zorlarlar. 
İflah olmaz sürrealistimiz de ilk 
uzun metrajı Necoz Alenky / Alice’de 
(1984), Lewis Carroll’un  Alice in 
Wonderland’ından yola çıkar. Karışık 
medya tekniklerinin kullanıldığı film 
ilk bakışta yazarın klasik üyküsüne 
bağlı kalır gibidir. Ancak Svankmajer, 
uyarlama kavramını aşarak öyküsü-
ne yepyeni bir anlam katmanı ekler. 
Film Svankmajer’in en hastalıklı, en 
karmaşık ve en büyüleyici çalışmala-
rından biridir... 
1989’da komünizmin çöküşü ile, mâli 
sorunlar dışında bütün kısıtlamalar 
kalkmıştır. Svankmajer, birkaç kısa 
filmin ardından 1996’da Marlowe’un 

“Doctor Faustus”, Goethe’nin “Faust” 
ve başka anlatılardan da yola çıka-
rak, ruhunu şeytana satan adam 
efsanesini canlı oyuncuların, kilden 
animasyonların ve dev kuklaların içi-
çe yaşadığı fantastik bir dünyada ye-
niden anlatır. Çağdaş Prag’a aktarı-
lan öyküde paralel bir kurguyla, ana 
karakterlerden biri romanın özgün 
metnini okurken, anlatılan olaylar 
filmde gerçekleşir. Neredeyse konuş-
masız  Spiklenci slasti / Zevk Suikast-
çıları (1996), tuhaf erotik takıntıların 
mahrem dünyasını keşfederken açık 
saçık ve tahrik edici olmamayı başa-
rır. Kimbilir, belki de Svankmajer’in 
gözlemlediği karakterlerin hepsinin 
takıntılı olarak cansız nesnelere yarı 
organik bir yaşam temin etmeye çalış-
maları, yönetmenin de ilk filminden 
beri kile, kuklalara ve benzeri cansız 
nesnelere hayat vermeye çalışmasının 
gerçekdışı bir aynasıdır.
Otesanek  / Küçük Otik (2000), çocukla-
rı olmayan bir çiftin bir ağaç kökünü 
evlat edinmelerini anlatan masalın 
uyarlamasıdır. Ancak kök canlana-
rak, insan yiyen ve hiç doymayan 
korkunç bir canavara dönüşecektir...
Bu filmde de Faust’taki yöntem kul-
lanılarak olaylara paralel bir şekilde 
ana karakterlerden biri kitabı oku-
maktadır.

Valerie’nin Harika Haftası / Jaromil Jires
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2006 yapımı Sileni / Cinnet, kapkara 
bir mizahla akıl hastanesini yönet-
menin iki farklı yöntemini karşı 
karşıya getiren sürrealist bir korku 
filmidir. Hekimlerin biri sert beden-
sel cezalardan yanadır; diğeri ise 
hastaların her istediklerini yapması-
nı ister.
Svankmajer Edgar Allan Poe ve 
Sade’dan esinlenerek çektiği Cinnet’te 
günümüzün çığırından çıkmış dün-
yasını bir tımarhane olarak gösterir. 
Sonsuz özgürlüğe karşı kontrol ve 
ceza, tutuculuğa karşı özgürlük, 
Konservatizme karşı Liberalizm. 
Ama her ikisinin de en kötü taraf-
larının öne çıktığı modern yaşamda 
hiçbiri işe yaramamaktadır...
Svankmajer, 77 yaşında Lewis Carroll, 
Franz Kafka, Luis Bunuel ve Salvador 
Dali esintileri taşıyan genç işi bir 
filmle karşımıza çıkar:   Prezít svuj zi-
vot (teorie a praxe)/ Hayata Kalmak (Te-
ori ve Pratik) (2010). Bütün filmerinde 
düşsel bir taraf olan Svankmajer, 
bu kez tamamen rüyalarla ilgili bir 
film yapar. Ancak bilinçaltındaki bu 
derinlemesine yolculukta, her zaman 
öne aldığı cinsellik ve yemek konu-
ları bu kez korkutucu taraflarından 
arındırılarak eleştirel ama son derece 
komik bir bakış açısıyla anlatılır. 
Film, psikanalistin duvarında asılı 
duran Freud ve Jung portrelerinin 
canlanarak tartışmaya başlamasını 
izlemek içiin bile görülmeye değer...

Svankmajer, gibi masalların gro-
tesk yönü ile ilgilenmiş olan 1948 
doğumlu Jiri Barta, 1978’de kısa 
filmlerle başladığı sinemada ilk 
uzun metrajı Krysar/ Fareli Köyün 
Kavalcısı’nı 1985’de çeker. Karı-
şık animasyon tekniklerine  canlı 
fareleri de katan Barta’nın ünlü 
masaldaki bütün Hamelin’lileri 
kötücül, Kavalcıyı da ölüm meleği 
olarak gösteren filminin en çarpıcı 
yanı sadece görselliğindeki yara-
tıcılık değil, günümüz toplumunu 
kendi kendini yok etme yarışındaki 
lemminglere benzetişidir.
Barta, 2009’da uzun metraja dö-
nerek,  Soğuk Savaş sırasında bir 
tavanarasının gizli ve büyülü orta-
mında geçen Toy Story ve Tim Bur-
ton karışımı bir film yapar: Na Pude 
/ Tavan Arasındaki Oyuncaklar.

Animasyondan girince, 
bu tekniğin en üst dü-
zeyde örneklerinin yıllardır veril-
diği Çekoslovakya’da bu konudan 
çıkmak kolay değil. Ama bizim bi-
raz gerilere dönüp, eskilerden Karel 
Kachyna ve Jan Kadar’a, Çek Yeni 
Dalgasının bazıları günümüzde 
de çalışmaya devam eden ünlü 
yönetmenleri  Milos Forman’a, 
Jaromíl Jires’e, Vera Chytilova’ya, 
Jan Nemec’e, Jiri Menzel’e ve Ivan 
Passer’e dönmemiz gerekiyor. Bir 
de 1980’ler sonrası film çekmeye 
başlayan yeni kuşaklar ve yeni yeni 
sinemaya giren gençler var. Bunla-
rın hepsi gelecek yazımızın konusu 
olacak tabii ki. 

Hayatta Kalmak 
Jan SvankmajerZevk Suikastçileri 

 Jan Svankmajer

Tavan Arasındaki  Tavan Arasındaki  
Oyuncaklar Oyuncaklar 
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Hijyenik koşullara dikkat edilmemesi ve sivri-
sinek gibi haşerelerle mücadele yollarındaki 
aksamalar da yaz aylarında ishale sebep olan 
mikropların bulaşma yollarını arttırmaktadır.

Ani başlayan ishaller genellikle 24 saat içe-
risinde 3’den fazla, anne sütü ile beslenen 
bebeklerde her zamankinden daha sık ve 
daha sulu dışkılama olarak tanımlanır.
İshaller enfeksiyon etkeni olan veya olmayan 
çok çeşitli sebeplerle ortaya çıkabilmektedir.
Besinler üzerinde mikropların daha hızlı 
çoğalabildiği, soğuk zincirin daha kolay kırı-
labildiği, havuz, deniz ve akarsularda yaşayan 
mikropların sayısının arttığı yaz aylarında, 
ishal vakalarında da artış gözlenmektedir. 
Hijyenik koşullara dikkat edilmemesi ve siv-
risinek gibi haşerelerle müca-
dele yollarındaki aksamalar da 
yaz aylarında ishale sebep olan 
mikropların bulaşma yollarını 
arttırmaktadır.
İyi pişmemiş sebzeler ve et 
ürünleri, çiğ yumurtayla yapılan 
mayonez gibi soslar, iyi yıkan-
mamış malzemelerle yapılan 
salatalar ve uzun süre bekleyen 
yiyecekler ishal etkenlerinin 
kolayca çoğalmaları için uygun 
ortamlardır.
Tüm dünyada 5 yaş altı çocuk-
larda yılda 1 milyara yakın 
ishal vakası ile karşılaşılmak-
tadır. İshaller kusma ve bazen 
de yüksek ateş ile seyredebilmektedir. Sık 
tekrarlayan ishaller malnütrisyon dediğimiz 
beslenme yetersizliği kliniği ile de sonuçla-
nabilmektedir. Yerinde ve zamanında gere-

ken tedavi uygulanmayan hastalarda ölümle 
sonuçlanabilmektedir.
Hastanın sağlık durumunun klinik olarak ağır-
laşmasının en önemli sebebi sıvı elektrolit 
dengesizlikleridir. Zaten tedavi yaklaşımının 
temel ilkesi de kaybedilen sıvı ve elektrolit-
lerin hastalığın ciddiyeti ölçüsünde ağızdan 
ya da damar yoluyla hastaya geri verilmesi, 
şayet tedavi gerektiren bir enfeksiyöz ajan 
söz konusu ise de antibiyotik tedavisinin 
başlanması şeklindedir.
Muayene bulgularının yanında tam kan 

sayımı, dışkıda mik-
roskopi, antiyen 
aranması ve kültür 
yöntemleri,  doğru 
tedavinin uygulanma-
sında hekimlere yol 
gösterici olan önemli 
testlerdendir.
Bazen tanı koymak ve 
bulaş yolunu belirle-
mek oldukça güçtür. 
Özellikle besin zehir-
lenmelerinde, ishal 
kusma ve ateş şikâyeti 
olan tüm vakalar için 
tetkiklerin ayrı ayrı 

yapılması gerekmekte-
dir. Paraziter enfeksiyon etkenlerin sap-
tanmasında, tetkikin bir kereliğine yaptırıl-
ması değil, üç gün peş peşe alınan numu-
nelerde parazit ve parazit yumurtalarının 

aranması ile tanı koyulabilmektedir. Halk 
arasında turist ishali olarak da adlandırılan, 
seyahat sırasında tüketilen farklı yiyeceklere 
bağlı olarak ortaya çıkan, bakterilerin neden 
olduğu, genellikle 2-3 gün süren ve şiddetli 
olmayan ishal durumudur. 
Bulantı, kusma, barsak hareketlerinde artış 
(karında guruldama), mide krampları ve ishal 
söz konusudur.
Alınacak en uygun önlemler, kişinin kendi 
kültürüne yakın çeşitte beslenmesi, hijyen 
kurallarına uyması, sağlıklı ve ambalajlı su ve 
besinleri tercih etmesidir. Uygun diyet ve 
bol sıvı gıdaların tüketilmesi ile kendiliğinden 
geçmesi beklenir ancak bazen de damar 
yoluyla sıvı elektrolit desteğine ve antibiyo-
tiklere ihtiyaç duyulabilir.
İshallerin, kişiyi kısa sürede dehidrate bıra-
kacak kadar sık olması, aşırı sulu, kanlı veya 
mukuslu olması, ateş veya kusmanın olması 
halinde hiç vakit kaybedilmeden bir sağlık 
kurumunun acil servisine başvurması gerek-
mektedir.
Sıvı elektrolit dengesizliklerinin daha çabuk 
ortaya çıkabildiği, yaşlı ve de anne sütü ile 
beslenen çağlardaki hasta grubunda, erken 
tanı ve tedavi daha da önemlidir. Bu hasta-
larda ishal, kalp-akciğer, böbrek ve karaciğer 
fonksiyonlarını çok kısa süre içerisinde olum-
suz etkileyebilmektedir. Zamanında tanısı 
konularak, uygun tedavisi başlanan vaka-
larda,  endişe edilecek bir durumun olmadığı 
bilinmelidir. 

!

Dr. Hüseyin Çoban
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G
üneşin pırıltılarını her geçen 
gün biraz daha yoğun hisset-
tiriyor olması ve yaklaşmakta 
olan yaz ayları, içimizde neşeli 
kıpırtılara neden olmakla 
beraber, aynı zamanda biz 

bayanları bölgesel fazlalıklarımız ve 
kilo problemlerimiz konusunda da 
biraz düşündürmektedir.  Dolayısıyla 
oldukça soğuk ve uzun geçen kış ayları 
boyunca kalın ve bol giysiler içinde çok 
da fazla önemsemediğimiz bu bölgesel 
kilolar bugünlerde bizi rahatsız etmeye 
başlamış olabilir.
Hayatımızın herhangi bir döneminde, 
çeşitli nedenlere bağlı olarak yaşaya-
bileceğimiz bu lokal fazlalıklar, yaşına 
ve boyuna göre normal görünüm ve 
kiloda olan bir kişinin vücudunun 
karın, bel, basen, kalça gibi belirli yer-
lerinde oluşan ve depolanan yağ biri-
kimleridir. Bu daha çok genetik olarak 
vücudumuzdaki yağ dağılımı ile ilgili 
bir durumdur. Dikkat ederseniz, giyi-
nikken çok ince gibi görünen bir baya-
nın bikini ile belden aşağısının üstüne 
oranla daha geniş ya da kalın olduğuna 
çok sık rastlarız. Bunun tam tersi de 
mümkündür, bacakları çok ince olduğu 
halde üst bedeninde yağlanma olanlar 
da vardır.
Bu durum en çok alış verişe çıktığımız 
zamanlarda bize sorun yaşatır ve bir 
türlü bedenimize uygun giysi bulama-
yız, bel uysa basen uymaz, basen uysa 
bel oturmaz gibi. Kalçalarımız geniş 
olduğu için 42 - 44 beden aldığımız 
pantolonun beli bol gelir ve tabi buna 
benzer, sonu terzide biten daha nice 
örnek verilebilir. Aslında bu farklılıkla-
rın olması çok doğaldır. Çünkü her biri-
miz farklı gen özellikleri taşıyan, farklı 
metabolizmalara sahip varlıklarız. 
Bununla birlikte şu da bir gerçektir 
ki: eğer bir mukayese yapacak olur-
sak, bölgesel fazlalıklar, bayanlarda 
erkeklere oranla daha sık rastlanan 

bir durumdur. Çünkü yaratılış gereği, 
kadın vücudunda kas oranı daha az, 
ancak yağ miktarı çok daha fazladır. 
Elbette ki, zaman içinde, yaşımızın 
ilerlemesine bağlı olarak metaboliz-
mada görülen yavaşlama, aşırı, yanlış, 
dengesiz ve düzensiz beslenme,  hare-
ketsizlik,  alınan bazı ilaçların yağ yakı-
mını engelleyici yan etkileri, doğum ve 
menopoz gibi faktörleri de göz önünde 
bulunduracak olursak biz bayanların 
hayatımızın belirli dönemlerinde böl-
gesel fazlalıklar ya da kilo problemi ile 
karşılaşmamıza çok da şaşırmamamız 
gerekir.
Günümüzde çok genç yaştaki kişilerde 
bile obezitenin her geçen gün hızla art-
makta olduğu gerçeğinden yola çıka-
cak olursak, bölgesel fazlalıklar ve kilo 
problemi aslında sadece bayanların 
değil çocuk, genç, kadın ve erkek top-
lumun genelini ilgilendiren ve acilen 
önlem alınması gereken bir sağlık soru-
nudur. Ancak şu da bir gerçektir ki;  
hem estetik, hem de sağlık açısından 
hayat kalitemizi olumsuz yönde etki-
leyen bölgesel fazlalıklar kesinlikle bir 
kader değildir. Bu konuda kararlı ve 
disiplinli olmak, kendimize inanmak 
ve istikrarlı bir program uygulamak 
kısa bir süre içinde kendimizin bile 
hayret edeceği sonuçlar almamızı sağ-
layacaktır. Önemli olan sorunun var-
lığını kabul etmek, tarafsız bir şeklide 

nerelerde hata yaptığımızı kendimize 
itiraf etmek ve bir daha geriye bakma-
mak üzere harekete geçmektir.
Bu konuda kişinin yaşı, kilosu, boyu, 
vücut yapısı, genetik özellikleri, vücut-
taki yağ dağılımı, kullandığı ilaçlar ve 
mevcut rahatsızlıkları göz önüne alına-
rak problemin derecesinin belirlenmesi 
ve kişiye özel bir kür programının 
uygulanması gerekmektedir.  Güzellik 
ve bakım sektöründe sürekli olarak 
devam eden araştırma faaliyetlerinin 
sonucu olarak geliştirilen teknolojik 
sistemler kilo vermeye hız katılması ve 
bölgesel fazlalıkların giderilmesi konu-
sunda metabolizmanın hızlanması ve 
yağ yakımına bağlı olarak son derece 
etkili ve iyi neticeler vermektedir.  
Bu sistemler içinde Kavitasyon da son 
dönemde hem dünyada, hem ülke-
mizde bu amaçla çok sık kullanılan ve 
güvenilir, sonuca götüren teknolojik 
özelliklerinden dolayı başarılı neticeler 
alınmasını sağlayan üstün özelliklere 
sahip sistemlerden biridir.

KAVİTASYON 
(Ultrason + Vakum Masajı)

Bölgesel İncelme, Lokal Fazlalıklar ve 
Vücut Sıkılaştırmada Kavitasyon Farkı: 
Kavitasyon bölgesel incelme ve vücut-
ta depolanmış yağların giderilmesi, 
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selülitin azaltılması ve kontrol altına 
alınması, vücudun şekillendirilmesine 
yönelik uygulamalarda gelişmiş, ve 
en son teknolojik özelliklere sahip 
bir ultrason (ses dalgası) yöntemidir. 
Kavitasyon hem ülkemizde hem dün-
yada güvenle kullanılmaktadır.

Ultrason ses dalgaları kullanımı ile 
gerçekleştirilen kavitasyon yöntemi, 
depolanmış yağların parçalanması 
amacı ile uygulanmaktadır. Lokal 
yağlanmanın yoğun olduğu karın,  
kalça, bacak, bel çevresi ve basen 
gibi bölgelerde 30 dakika süre ile cilt 

yüzeyinden uygulanan ve güvenilir 
bir yöntem olduğu için kavitasyon, 
damar sistemi ya da iç organlara zarar 
vermez. 
Kavitasyon uygulamasında hedef cilt 
altındaki yağ dokusudur ve çalışılacak 
bölgedeki yağın yoğunluğuna göre, 
kişiye özel uygulamalar yapılmak-
tadır. İşlem sırasında ultrasonik ses 
dalgaları, uygulama yapılan bölgede 
su molekülleri ile etkileşime geçe-
rek, enerjiye dönüşür, bir genleşme 
ortaya çıkar ve bu reaksiyon ile yağ 
hücrelerinin parçalanması sağlanır. 
Kavitasyon denilen bu etki, yağı sıvı-
laştırıp, açığa çıkan yağ asitlerinin lenf 
sistemi yolu ile vücuttan atılmasını 
ve enerjiye dönüşerek yakılmasını 
sağlar.  Seans sonrasında idrarın daha 
yoğun olduğu gözlemlenebilir; bu 
parçalanan yağların atılımı ile ilgili 
normal bir durumdur.  Ayrıca seans 
öncesi ve sonrasında bol su içilmesi 
atılım açısından çok önemlidir. Atılımı 
hızlandırmak için günde 2,5 litre su 
içilmelidir.  Kavitasyon sisteminde, 
hemen işlem sonrasında yine atılımı 
hızlandırmak amacı ile sistemin kendi 
bünyesinde yer alan titreşimli vakum 
masajı uygulanmaktadır. Bu yöntem 
dolaşımın hızlanması, serbest kalan 
yağ asitlerinin atılması ve dokunun 
toparlanması açısından önem taşımak-
tadır.
Kavitasyon kesinlikle invazif bir 
uygulama değildir ve herhangi bir 
cerrahi müdahale, deri altı enjeksiyon 
ya da kimyasal bir işlem söz konusu 
olmadığı için seans sonrasında kişi 
rahatlıkla günlük hayatına dönebilir. 
Uygulama sırasında cilt yüzeyine 
ultrason jeli sürülür, hiçbir ağrı, acı 
hissedilmediği gibi, uygulama sonra-
sında da herhangi bir morluk ya da 
kızarıklık oluşmaz. Uygulama sırasın-
da sadece ultrason dalgaların etkisi 
ile kulakta çınlamaya benzer bir ses 
duyulur. Bu zararsızdır ve işlemden 
sonra hemen geçer.
Kişinin problemine ve depolanmış 
bölgesel yağın yoğunluğuna bağlı 
olarak,  kavitasyon toplam 6 ya da 8 
seanslık kürler şeklinde haftada 1 kez 
yapılmaktadır, seans süresi 30 daki-
kadır. Her geçen gün gelişen tekno-
lojinin yeni sistemleri ile ortaya çıkan 
Kavitasyon yöntemi sayesinde gözle 
görülür neticeler elde edilmektedir.  

1Kavitasyon güvenilir bir yöntem midir?
Kavitasyon sistemi ultrasonic ses dalgaları 
tekniği kullanılarak uygulanan bir yöntem-

dir ve aslında bu yöntem çok uzun yıllar 
öncesinden günümüze kadar tıp alanında 
böbrek taşlarını kırmak amaçlı kullanılmış 
ve hala da kullanılmaktadır. Aynı mantık-
tan yola çıkarak tüm dünya ve ülkemizde 
bölgesel yağ fazlalıklarını gidermek konu-
sunda da son derece güvenli bir şekilde 
kullanılmaktadır. Ancak tüm cihazlar, sistem-
ler ve uygulamalarda geçerli olduğu gibi 
kavitasyon sisteminde de kullanılan cihazın 
doğru teknolojik özelliklere sahip olması ve 
ehil ellerde uygulanması gerekmektedir. 

2Uygulama sırasında herhangi bir acı 
ya da ağrı hissi var mıdır? 
Uygulama sırasında rahatsız edici, tedir-

gin edici hiçbir acı ya da ağrı hissi yoktur. 
Sadece ses dalgalarının etkisi ile kulaklarda 
hafif bir çınlama duyulur ki bu çok normal-
dir. Ve işlemin bitmesi ile bu da son bulur.

3Uygulama sonrasında cilt yüzeyinde 
herhangi bir morluk, kızarıklık ya da 
tahriş oluşur mu? 

Hayır, oluşmaz. Çünkü uygulama sadece 
doku üzerine iletken özellikteki bir jel sürül-
mesi ve bunun üzerinde probun tatbik edil-
mesi ile gerçekleşir. Dolayısı ile çok yoğun 
bir vakum ya da deri altına herhangi bir 
madde enjekte edilmesi söz konusu olmadı-
ğı için cilt açısından bir problem olmaz. 

4Uygulamanın takibi nasıl olmalıdır? 
Öncelikle kişinin kavitasyon uygulaması-
na engel teşkil eden bir durumunun olup 

olmadığını bilmek açısından, sağlık bilgi 
formu doldurulmalı ve ilerleyen seanslarda 
yağ metabolizmasındaki değişimi net bir 
şekilde takip edebilmek için gereken ölçüm 
ve vücut analizleri yapılmalıdır. 

5 Hangi bölgelere kavitasyon uygulaması 
yapılır? 
Bölgesel yağlanmanın yoğun olarak 

gözlemlendiği kalça, basen,  bacak üstleri, 
iç bacak,  mide,  bel, karın ve kol gibi böl-
gelere rahatlıkla uygulama yapılabilir. 

6 Kimlere kavitasyon uygulanmamalıdır? 
Karaciğer ve böbrek yetmezliği olan, 
karaciğer ve böbrek fonksiyonlarında 

sorun bulunan, damar tıkanıklık sorunu olan 
kulakta işitme ya da denge problemi olan, 
ayrıca bebek bekleyen hamile bayanlara, 

süt veren annelere, yakın bir dönemde 
operasyon geçirenlere, vücutlarında kalp 
pili, metal ya da vücut protezi bulunan kişi-
lere uygulanmaz. 

7 Kaç seans uygulama gerekmektedir? 
Kişinin problemine ve uygulama yapıla-
cak bölgedeki yağ fazlalığına bağlı ola-

rak 6 ile 8 seans arasında uygulama yapılır. 

8 Kavitasyon ile beraber başka cihazlar 
da kullanılmalı mıdır? 
Kavitasyon ile beraber mutlaka ve 

mutlaka atılımı desteklemek açısından 
Lenf Drenaj sistemleri kullanılmalıdır. Bunun 
dışında kişinin problemine göre kür Power 
Plate, Radyofrekans ya da Electroterapi gibi 
sistemlerle de desteklenebilir. 

Seans süresi ne kadardır? 
İdeal seans süresi 30 dakikadır. 

10 Kavitasyon kürüne giderken nelere 
dikkat edilmelidir? Seansa gitme-
den önce ve seans sonrasında bol 

su içilmesi, ayrıca verilen özel kavitasyon 
beslenme programına seansı takip eden 
48 saat süre içinde dikkat edilmesi çok 
önemlidir. Kişi bu kür süresince ve sonrasın-
da özellikle yağlı, unlu ve şekerli gıdaların 
tüketimi konusunda gereken hassasiyeti 
göstermelidir. 

11 Sonuçlar ne zaman görülmeye baş-
lanır? Kavitasyon lokal fazlalıkların 
giderilmesi konusunda son derece etkili 

bir yöntemdir ve kişinin problemine de bağlı 
olarak 2. ya da 3. seanstan itibaren gözle 
görülür bir şekilde fark hissedilir. Zaten bu 
yapılan analiz ve yağ ölçümleri neticesinde 
de net bir şekilde gözlemlenecektir. 

Kavitasyon ile ilgili sıkça sorulan sorular

9
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“
Moda dünyasında bir gün varsın, bir gün 
yoksun”  sözü tanıdık geliyor mu? “Auf wi-
edersehen” günlük hayatına girmeye başladı 
mı? “New York’a gidince Mood’a uğrayıp 
kumaşlara dokunsam, hiç olmazsa oradan bir 
düğme alsam” diyor musun? 

‘Her genç kızın rüyası Singer dikiş makinası’ 
sloganı eski bir reklamdan çok daha fazla 
şey ifade etmeye başladıysa, sokakta gör-
düğün her kıyafeti dikim kalitesinden 
fermuar seçimine kadar inceler buluyor-
san kendini, sen de bir ‘Project Runway’ 
esirisin demektir!
Digiturk’un Show Plus kanalında ekran-
lara gelen Project Runway, ABD’de 2004 
yılından beri yayınlanan, her sezonda 
yetenekli, yaratıcı, azimli tasarımcıların 
katıldığı bir moda yarışması. 

YARIŞMACILARIN 
İŞİ ZOR

Her hafta verilen göreve uygun 
tasarım yapan yarışmacılar, kâğıt-
kalem üzerinde çizdikleri hayalle-
rini hayata geçirmek için kumaş 
seçiminden kıyafet dikimine, 
aksesuar seçiminden modelin saç 
ve makyajına hatta podyumdaki 
yürüyüşüne kadar en ufak detay-
la ilgilenip, tüm bunları zamana 
karşı bir yarış içinde tamamla-
mak zorunda. Görevler de öyle 
göründüğü kadar kolay değil. Ya-
rışmacılardan lise öğrencisi kızlar 
ve annelerini memnun edecek me-
zuniyet elbisesinden kadın güreşçi kı-
yafetine kadar farklı türde kıyafet tasarlamaları talep 
edilirken, malzeme olarak bazen kumaş, bazen hurda, 
bazen geri dönüşümlü malzeme, bazen de marketten 
satın alınabilecek ürünler gibi sıra dışı malzemeler 
kullanmaları ve ne olursa olsun estetik anlayışlarını 
kaybetmemeleri isteniyor. Yarışmacılar ünlü markalar 
veya dergi kapakları için tasarım yaparken, ilhamla-
rını bazen New York sokaklarında, bazen de müzede 
sergilenen sanat eserlerinde arıyorlar.

ÜNLÜLER JÜRİSİ
Ünlü model Heidi Klum’un sunduğu, Tim Gunn’un 
moda danışmanlığı yaptığı yarışmada, tasarımcı Mic-
hael Kors ve Vogue editörü Nina Garcia daimi jüri 
üyeleri olarak yer alıyor. Vera Wang’den Diane Von 
Furstenberg’e, Nathalie Portman’dan Sarah Jessica 
Parker’a kadar birçok ünlü isim de konuk jüri üyesi 
olarak programa renk katıyor.

Jüri üyelerinden Michael Kors, 
yanık teni, hep siyah giyinme-
si, rahatlığı ve güler yüzü ile 
programda dikkat çekiyor. 
Heidi Klum’un her bölümde 
Amerika’nın en iyi tasarımcısı 
olarak tanıttığı Kors’un her 
tür eleştiriye verebilecek 

esprili bir cevabı var. Hep 
yanık tenli olması ile ilgili 

sorulara kumsal aşığı 
olduğunu belirterek ce-
vap veren Kors, “biri-
nin Valentino’nun bay-
rağını taşıması lazımdı” 
demeyi de ihmal etmi-

yor. Hep siyah giyinmesini 
eleştiren bir yarışmacıya 
ise zamanında moda uğ-
runa olabilecek her türlü 
çılgınlığı kendi üzerinde 

denediğini 80’li yıllara ait fo-
toğraflarını çekinmeden göstererek ka-

nıtlıyor. Her daim kullanılabilecek parçaların 
çok daha işlevsel olduğunu anladığında siyah 
t-shirt, siyah blazer ceket, siyah kaşmir kazak 
kullanmaya başladığını anlatıyor.
 “Reality şov mu? Televizyonda moda mı? Bu 
programı ancak moda ucubeleri, eşcinseller ve 
Heidi Klum’un bacaklarını görmek isteyen er-
kekler seyreder!” 

Bu sözler ilk teklif edildiğinde jüri üyeliğini red-
detmeyi düşünen Michael Kors’a ait. 

Yarışma sırasında, özellikle de beğenmediği 
kıyafetlere yaptığı yorumlarla kızdırmak veya 
üzmekten çok şaşırtıp güldürüyor yarışmacılarla 
seyircileri. Kors bu programda başarılı bir stand 
up sanatçısını seyrediyormuş izlenimini uyandırı-
yor ve ilginç benzetmelerle süslü yorumlarıyla en 
ciddi ortamı bile yumuşatabiliyor.
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“Bluz gerçekten çok güzel, etek ise… çöpe at 
beni diyor, dürüst olalım.”
“Bu kıyafetleri görünce kendimi seks kulübü-
ne gitmiş Papa gibi hissediyorum.” 
“Bu, cenazeye katılmış bir Fransız hizmetçisi.”
 “Scarlett O’Hara perdeleri yırtıp elbise yap-
mıştı, senin mankeninse yatak çarşaflarını üs-
tüne sardı ve sokağa fırladı.”
 “Tatlı Shirley McClaine’e benzemiş, altın 
kalpli bir fahişeyi canlandırdığı haline.”
“Eğer ceketi yünlü kumaştan yapmamış ol-
saydın, bana Xanax verdin ve uyuyakaldım 
diyecektim.”
Amerikan Olimpiyat kafilesi için kıyafet tasar-
lanmasının istendiği hafta yarışmacıların biri 
sporla alakası olmayan geniş kenarlı bir şapka 
ile puantiyeli bir kokteyl elbisesi tasarladığın-
da ne diyeceğini bilemeyen Nina Garcia’nın 
şaşkın halini gören Michael Kors gülümse-
yerek “aradığın kelime meshuggener, Yidişte 
aklını yitirmiş demek”  diyerek güne damga-
sını vurmuştu. Bir başka yarışma gününde ise 
“bizde bir deyiş vardır” diye söze giren Kors 
yarışmacının fazla süslü, abartı tasarımı için 
en uygun kelimenin Yidişteki ongepotchket 
olduğunu söyleyivermişti.

YA MODACI, 
YA ARTİST OLACAĞIM...

Ünlü tasarımcının televizyondaki rahat hali ve özgüveni 
çocukluğunda reklam yıldızı olmasından kaynaklanıyor. 
Küçük yaşlarda “ya modacı ya artist olacağım” diyen 
Kors, kozmetik markası Revlon’un yüzü olan alışveriş-
kolik Yahudi bir anne ile İsveçli bir babanın oğlu. Oğluna 
kendi arkadaşı gibi yaklaşan annesi o beş yaşındayken 
tekrar evlendiğinde isterse Karl Anderson Jr. olan ismini 
değiştirebileceğini söyler. O da en çok sevdiği iki isim 
olan Michael David’i seçip annesinin yeni kocasının soya-
dı olan Kors’u alır. Annesi gelinliğinin tasarımını yapması 
için Michael’a izin verirken, büyükannesi de onu drama 
derslerine götürür. 
Çocukluğunda birçok reklam filminde oynayan Mic-
hael, daha sonra modada karar kılıp New York’ta iki 
yıl bu konuda eğitim gördü. Cher, Diana Ross, Barbra 
Streisand gibi dönemin yıldızlarının 
günlük kıyafetlerini satın 
aldığı Lothar’s adlı butikte 
vitrin düzenleyici olarak 
çalışan Kors, 19 yaşında 
bu butik için kıyafet tasar-
lamaya başladı. 21 yaşına 
geldiğinde ise kendi adını 
verdiği koleksiyonu büyük 
mağazalardan Bergdorf 

Goodman’da satılma-
ya başlanmıştı bile. 
O dönemde New 
York Magazine’de 
çalışan Vogue’un 
efsanevi editörü 
Anne Wintour’u ikna 
ederek koleksiyo-
nunu gösteren 23 
yaşındaki Kors, onun 
desteğini de alarak 
adını geniş kitlelere 
duyurmaya başladı. 
1997’den 2003 yılına 
kadar Fransız mo-
daevi Celine’in baş 
tasarımcısı olarak 
çalışan Kors daha 
sonra kendi markası 
üzerinde yoğunlaşa-
rak erkek giyiminden 
ayakkabıya, çanta-
dan parfüme birçok 
farklı sektörde adını 
duyurdu. Rahatlığın 
ön planda olduğu, 
kaliteli kumaşlar 

kullanarak klasik parçalar yaratan Michael Kors sade-
lik, şıklık ve zariflikten ödün vermeden ufak detaylarla 
kıyafetlerini farklılaştırıyor. Gerçek insanlar için gerçek 
kıyafetler tasarlayan tasarımcı, aynı zamanda fiyatını da 
makul seviyede tutmayı başarabiliyor. Basit parçalarla 
iddialı parçaları bir arada kullanan Kors ilhamını Jacqu-
eline Kennedy, Gwyneth Paltrow ve Ali MacGraw gibi 
isimlerden alıyor. 

MICHELE OBAMA’NIN TERCİHİ
Moda dünyasında 30. yılını tamamlayan Kors, 2010 yılın-
da aldığı Amerikan Moda Tasarımcıları Konseyi CFDA 
Yaşam Boyu Başarı Ödülü ile bu ödüle hak kazanan en 
genç modacı oldu. ABD Başkanı Barack Obama’nın eşi 
Michele Obama’nın Beyaz Saray tarafından yayınlanan 
ilk resmi portresi için seçimi de Michael Kors imzalı si-
yah, sade ama kesimi ile dikkat çekici bir elbise oluyor. 
Modacı uzun süredir beraber olduğu, şirketinin başkan 
yardımcılığını yürüten Lance LePere ile 2011’de dünya 

evine girdi.
Michael Kors hayranlarına ufak bir 
notum daha var. Ankara’daki Anıt-
kabir Müzesini gezerken oldukça 
şaşırabilirsiniz. Mustafa Kemal 
Atatürk’ün kişisel eşyalarına işlen-
miş olan MK amblemi ile Michael 
Kors markasının logosu aynı! 
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SEZON 
MODASI ‘PEPLUM’

Son yılların en renkli yaz sezonun ön 
plana çıkan silueti bel kısmını belirgin-

leştiren peplum. Tasarımcılar ister Celine 
gibi futuristik veya Jason Wu’nun  yaptığı 

gibi romantik tarzda olsun, ancak mutlaka 
bu siluete koleksiyonlarında yer verdiler. 
Michelle Williams, Oscar’ı bu sene belki 

evine götüren isim olamadı ancak 
Louis Vuitton imzalı elbisesiyle  

gecenin en iyi giyinenler listesi-
ne adını yazdırdı...

 Şıklık 
farklı     
    stillerde 
        saklı
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Vazgeçilmez 
dantel 
Dantelin sadece özel 
günler için saklandığı, ve 
sadece utangaç gelin-
lerle birlikte anıldığı gün-
ler çok gerilerde kaldı. 
Tasarımcılar teknolojinin 
de yardımıyla  her sezon 
danteli daha farklı şekil-
lerde yorumluyorlar. Bu 
sezon podyumlarda dan-
teli, Louis Vuitton defilesin-
de olduğu gibi, ‘en masum 
hali beyazdan’ neon renk-
lere kadar birçok farklı 
yorumla görebiliyoruz.
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Her yer çiçek açtı
Eğer bu sezon tek bir emprime parça alacaksanız ter-

cihiniz çiçek desenlerinden yana olsun. Çiçek baskıları, 
Christopher Kane’in yaptığı gibi aplikeler, boncuklar 

veya baskılar şeklinde olabilir. Elbiselerden, pan-
tolonlara, ayakkabıdan çantaya bu sezon her 

yer çiçek açtı.  Dries Van Noten’in sergilediği 
gibi herkes farklı çiçek desenlerini bir arada 

taşıyamaz. Benim tavsiyem eğer çiçek 
desenli bir parça giyecekseniz diğer seçim-

lerinizin düz renkte olması…

Eğer bu sezon tek bir e
cihiniz çiçek desenlerind

Christopher Kane’in y
veya baskılar şek

tolonlara, ayakk
yer çiçek açt
gibi herkes fa

taşıyam
desenli bir pa
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Dolabınızın olmazsa 
olmazları: 

NEON RENKLER
Eğer henüz 20’li yaşların başınday-

sanız parlak neon renkler  sizi 
biraz korkutabilir. Neon deyin-
ce aklınıza hemen annenizin 

fotoğraf albümünde gör-
düğünüz 80’lerden kalma 
fotoğraflar gelmesin. Belki 

küçük siyah elbisenizi incecik 
sarı neon bir kemerle renklen-
dirmek istersiniz veya baştan 
aşağı neon giyerseniz; tercih 

sizin. Ancak bu sezon bu 
canlı renklere mutlaka dola-

bınızda yer vermelisiniz. 

sizin. Ancak bu s
canlı re
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Grafik desenlerle 
sınırlarınızı 

zorlayın
Modada sınırları zorlamak herkese 

göre değildir. Ama risk almak ve sınır-
ları zorlamak istiyorsanız, canlı renk-

ler, büyük çiçekler ve 
digital grafik desenler 

size uygun olabilir. 
Gecmişe duyulan 

özlem, sanat enerjisi 
ve digital baskı bir 
araya gelince kar-

şımıza ilkba-
harın çarpıcı 

desenleri 
çıkıyor.

ları zorlamak istiyorsanız
ler, büyü
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size uy
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çıkıyorçıkıyor.

ROMANTİK 
PASTELLER

Eğer tekstil sektöründe çalışan tanıdık-
larınız varsa eminim siz de onların bu 

kadar çok renk arasında seçim yapmak-
ta ne kadar zorlandıklarını duymuşsunuz-

dur. Bir yerde canlı neon renkler diğer 
tarafta ise romantik pasteller.  Bildiğimiz 
klasik kırmızı, mavi, yeşil gibi yaz renk-

leri  bu sezon yerini mint yeşili, buz 
mavisi, acı limon sarısı, şeftali ve 

uçuk pembe gibi renklere 
bıraktı.
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PLİSELER 
FAVORİMİZ 

Eğer geçen yaz pliseli etekleri 
dolabınıza ilave etmediyse-

niz  çok geç kalmış sayılmaz-
sınız. Pliseler hala oldukça 

revaçta. Prada’dan, Chloe’ye 
birçok moda evi pliseleri 

kendi tarzlarında yorumladı-
lar. Plise sadece podyumların 

değil, sokak modasının ve 
moda bloglarının da favorisi.
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Bu sezon beyaz şekilden 
şekile girdi. İster romantik 

dantellerle, ister fütüristik kıvrım-
larla olsun beyaz bu yaz sezo-
nunun da vazgeçilmezi. Ancak 

bu yaz sezonunda beyazı farklı 
kılan sadece pantolon veya 

bluz olarak olarak kullanılması 
değil. Tilda Swinton’ın Celine 
tulumunda olduğu gibi baş-

tan aşağı bembeyaz 
giyim tarzı.
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ne 
aş-
 

Bu yazın 
vazgeçilmezi; 

beyaz

MODADA 
OLİMPİYAT 
ETKİSİ  
2012 Londra Olimpiyat 
Oyunlarına çok kısa bir süre 
kala, havadaki spor ruhundan 
moda dünyası da kendine 
düşen payı aldı.  Yeni lüks spor 
giyim  Victoria Beckham, DKNY 
ve Kenzo’da görüldüğü gibi 
sadece tech-anoraklardan oluş-
muyor.  Yeni high tech ve per-
formans kumaşları, feminen bir 
görüntüye bürünüyor.
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Bu Haziran başka... 

Kısık sesli diva… 
ZAZ 
1980 doğumlu İsabelle Geffroy’u 2007 yılın-
dan bu yana dünya Zaz ismi ile tanıyor. Caz, 
Bask, Endülüs, Latin, Küba, Afrika ritimlerini 
harmanlayan çeşitli gruplarda solistlik yapan Zaz 
2006 yılında Paris’e taşınıp pek çok cafede, kabare-
de, piyano barda sahne aldı. Daha özgür çalışmak istediği 
dönemlerde Montmartre sokaklarında da şarkılar söyle-
di. Sokakların divası 2007 yılında prodüktör ve besteci 
Kerredine Soltani ile tanıştı. Soltani o dönemde hafif 
kısık sesli bir kadın vokal arayışı içinde olduğundan Zaz’ı 
bulunca kaçırmadı. Tanışmalarının ardından da Zaz için 
“Je veux”yü besteledi. 

27 Haziran Çarşamba
 Küçük Çiftlik Park

SANAT AJANDASI
RİVA ŞALHON

lın-
Caz, 
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apan Zaz
de, kabare-
çalışmak istediği 
a şarkılar söyle-
ktör ve besteci 
nemde hafif 
lduğundan Zaz’ı 
dan da Zaz için 

iran Çarşamba
ük Çiftlik Park
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Ortadoğu’nun 
İdolü... 
Nancy Ajram
Şarkıları milyonların dilinde ve gönlün-
de taht kuran Nancy Ajram büyüleyi-
ci sesi ve yüksek sahne performansıy-
la henüz 18 yaşına gelmeden müzik 
dünyasının profesyonel isimleri 
arasına girdi. Ajram 1998 yılın-
da ilk albümü Mouhtagalak’ı, 
2001’de de Shil Oyounak 
Ani adlı ikinci albümü-
nü çıkardı.

Nancy Ajram’ın geniş 
kitlelerin gönlüne taht 
kurduğu albüm çalış-
ması “Ya Selam” adını 
taşıyordu. Bu albüm 
aynı zamanda sanatçı-
nın Arap dünyasının dışı-
na da açılmasının başlan-
gıcı oldu. Uluslararası kamuoyunda bili-
nirliği giderek artan Ajram, 2005 tarihli 
“Ah w Noss”, ve 2006 çıkışlı “YaTabtab” 
albümleriyle zirveyi yakaladı. 

Güncel Arap müziğinin en sevilen 
seslerinden biri olan Nancy Ajram’ın 
ülkemizde de çok sayıda dinleyeni 
bulunuyor. İstanbul Shopping Fest 
etkinlikleri kapsamında 
konser verecek olan 
sanatçıyı hayranları 
sabırsızlıkla bekliyor. 

İstanbul Müzik Festivali, 40. 
yılında yeni bir eseri dünya 
müzik kültürüne kazandır-
maktan büyük kıvanç duyuyor. 
Gürcistan’ın masallar ve efsane-
lerle dolu diyarının barındırdığı 
tüm ince duyguları yapıtlarına 
işleyen, müzik dünyasına dam-
gasını vurmuş uslanmaz bir 
romantiğin, Giya Kancheli’nin 
bestelerinden oluşan konserde, 
festivalin sipariş ettiği ve beste-
cinin merakla beklenen senfo-
nik eserinin İstanbul’da dünya 

prömiyeri gerçekleştirilecek. Bu 
konser, saygın müzik dergisi 
Gramophone’un dediği gibi: 
“Şiddetle tavsiye olunur, hali 
hazırda Kancheli tutkunu olsa-
nız da olmasanız da...” Borusan 
İstanbul Filarmoni Orkestrası / 
Varşova Filarmoni Korosu / Şef 
Andres Mustonen/ Kontrtenor 
Mamuka Gaganidze / Viyola 
Gidon Kremer / Viyolonsel 
Giedre Dirvanauskaite

11 Haziran Pazartesi
 Aya İrini Müzesi

Müzik dünyasının kadife 
sesli efsanesi Boğaz kıyısın-

da! 1965’ten bu yana 100 
milyonu aşkın albüm satışı 

ile müzik tarihinde yerini 
alan Galler asıllı Tom Jones’un 

gerçek adı Sir Thomas John 
Woodward’dır. Pop, Jazz, Blues, 

Soul ve Rock eserleri seslendirdiği 
konserlerindeki performansları ile 
dinleyicisini her zaman büyüleyen 

Tom Jones’un hitleri arasında, 
“She’s a Lady”, “Delilah”, “Chills and 
Fever”, “Sex Bomb”, “Thunderball”, 
“Love me Tonight”, “It’s Unusual”, 

“I Never Fall In Love Again”, 
“What’s New Pussycat” sayılabilir.

26 Haziran Salı
 Kuruçeşme Arena
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Tom Jones

Giya Kancheli 
Lingering 

27 Haziran Çarşamba 
Harbiye Cemil Topuzlu 

Açıkhava Sahnesi

 Giya Kancheli
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Viyana Oda 
Orkestrası 
Ludwig van Beethoven
Leonore Uvertürü, No. 3, Op. 72a

Felix Mendelssohn-Bartholdy
Keman Konçertosu, Mi minör, Op. 64

Ludwig van Beethoven
6. Senfoni, Fa Majör, Op. 68, “Pastorale”

Zirvede bir topluluk, prestijli bir şef, genç 
yaşına rağmen yer aldığı her konserde eleş-
tirmenleri defalarca kendine hayran bırakan 
bir keman virtüözü… Klasik müziğin baş-
kenti Viyana’nın en seçkin topluluklarından, 
Stefan Vladar yönetimindeki Viyana Oda 
Orkestrası tadı damağınızda kalacak bir 
konserle, keman dünyasının genç yıldızı, 
Alina Pogostkina’ya eşlik edecek. 
Sanatçı, müzik eleştirmenle-
ri tarafından “genç, parlak, 
mükemmel ve bir o kadar da 
doğal” olarak nitelendiri-
liyor. Aya İrini’nin tarihi 
atmosferinde gerçekleşti-
rilecek konser, aşk, sadakat 
ve kahramanlık abidesi Leonore’nin 
hikâyesinin anlatıldığı, Beethoven’ın 
aynı adlı uvertürü ile başlayacak. Şiirsel 
bir yazı diliyle soylu bir virtüözlüğü kay-
naştıran Mendelssohn’un, çok ince ve zarif 
melodik buluşlarla parlayan opus 64 Keman 
Konçertosu’nun Alina Pogostkina tarafın-
dan ustalıkla seslendirileceği bu konser 
uzun süre akıllardan çıkmayacak bir müzik 
ziyafeti olacak.

29 Haziran Cuma/Aya İrini
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Kenan 
Doğulu 

Açıkhava yaz konserleri 
başlıyor. Kenan Doğulu 
eski ve yeni tüm 
şarkılarıyla sürprizlerle 
dolu bir gece yaşatacak. 
Mekan Kenan Doğulu ile 
coşacak.

15 Haziran Cuma/Cemil 
Topuzlu Açıkhava Sahnesi 

l 
-
arif 
man 

-

k 

Alina Pogostkina

Stefan Vladar
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Kosher ‘mezuza klaf’ları  
T.C. Hahambaşılık onaylıdır.

Daha fazlası 

gozlemkitap.com’da…  
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İstanbul Devlet Senfoni’den 
Don Kişot yorumu
Sahte kahramanlıkların sahnesi de olabilen bu dünyada, düşlerin ger-
çekleşebileceğine dair umutları olanların “anti kahramanı”dır o... “La 
Mancha’lı Yaratıcı Asilzade” Don Kişot, yenilgileri ve buruk zaferleriyle 
“yabancılaşmış” bir kahramandır kahramanlığa... Don Kişot’un “üvey 
babası” Cervantes’in 18. yüzyılda “aklın ve gerçekçiliğin” övgüsü olarak 
baş tacı edildiği eserinde müstehzi bir hiciv saklıdır. Richard Strauss’un 
notalarla yeniden yazdığı yapıt, ironi, zarafet, fantezi ve kahramanlık 
arasında kurulan olağanüstü dengeyi ustalıkla yansıtır. Bu konserde, 
Strauss’un ancak virtüözlerin hakkından gelebileceği zorluktaki yapıtı-
nı, kusursuz tekniği, göz kamaştırıcı tonu ve zengin ifadesiyle tanınan, 
dünya sahnelerinin yeni yıldızı Daniel Müller-Schott, şef Christoph 
Altstaedt yönetimindeki İstanbul Devlet Senfoni Orkestrası eşliğinde ses-
lendirecek. Konserde Strauss’un kendisini anlattığı, kahramanlık teması-
nı oldukça güçlü ve canlılıkla betimleyen, bestecinin tüm yaratıcı kudreti-
ni yansıtan “Bir Kahramanın Hayatı” adlı yapıtı da yorumlanacak. 

Konser, düşlerin, cesaret ve delilik arasındaki ince çizginin, kaybetme 
ihtimalini bile bile uğruna savaşılan ideallerin “kahramanının” peşinden 
sürükleyecek bizleri...

20 Haziran Çarşamba/Aya İrini 

Daniel MüllerChristoph Altstaedt

Asıl adı Jessica Ellen Cornish olan 
İngilizlerin en genç pop idolü Jessie J, 
Pozitif Günler kapsamında unutulmaz 
bir konser verecek. 

Türkiye’ye ilk defa gelecek olan İngiliz 
şarkıcı, son yılların en aranan ismi 
olmayı başardı. 2010’da çıkardığı albü-
mü bir hafta içinde toplamda 500.000 
satan Jessie J, ilk çıkış şarkısı olan 
“Do It Like a Dude” ile çıktığı hafta 
İngiltere listelerinde üst sıralara yük-
selmeyi başardı. Ardından yayınladığı 
ikinci single’ı “Price Tag” ile Amerika, 
Avustralya, Fransa ve İngiltere müzik 
listelerine birinci sıradan giriş yaptı 
ve 2011 yılına bu parça ile damgasını 
vurdu. 

R&B, pop ve hip hop soundlarını kendi 
egzantrik ve enerjik yorumuyla başarılı 
bir şekilde birleştiren Jessie J, müzik-
leri kadar tarzı ile de gençlerin idolü 
olmayı başardı. Giydiği rengarenk post-
modern kıyafetleri ve moda olan mak-
yajıyla tasarım dünyasının da ilgisini 
çekmeyi başarıyor. 

26 Haziran Salı/Küçükçiftlik Park

Pop 
dünyasının 
yeni starı y
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