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Babalar Günü’nü kutlayacağımız 
bu haziran ayında izninizle sadece 
örnek bir babadan, kendi babam-
dan söz etmek istiyorum.
1917’de doğdu… I. Dünya Savaşı 
sürüyordu. Osmanlı Sultanı Mehmet 
Reşat günlerinde, Hasköy’de, Piri 
Paşa Mahallesi’nde… Asırlar önce-
lerinde, 1492’de gemilerle bu top-
rağa sığınan Sefaradların en önemli 
yerleşim yerinde. O aynı günlerde, 
daha sonra kayınpederi olacak 
büyükbabam, savaşın Galiçya 
cephesinde Alman müttefiklerle 
savaştaydı.
Yıl 1923… İşgal yıllarının peşi sıra 
Cumhuriyetin ilanı 25.000 Yahudi’nin yaşadığı Has-
köy’de de büyük sevinçle karşılandı. Kentte güvenli-
ğin henüz tam anlamıyla sağlanamadığı bir akşam, 
eczacı babasıyla işyerinden eve dönerken bir mec-
zubun saldırısına uğradılar ve gözlerinin önünde ba-
basının bıçaklanmasına tanık oldu. 10 Kasım 1923’te, 
babasının cenazesini Hasköy’deki evlerinin balkonun-
dan uğurlarken 6 yaşındaydı ve henüz “ailenin erke-
ği” olacağının bilincinde değildi.
Fransız İhtilalinin aydınlanma döneminin Özgürlük-Eşit-
lik-Kardeşlik anlayışını Akdeniz havuzunda yayan Alli-
ance Israélite Universelle’de okuyan babam, Franko-
fon’du. Dünyada baş gösteren Büyük Buhran yıllarına 
rastlayan gençlik yıllarında eğitimin, sanayileşmenin, 
girişimciliğin gelişmenin anahtarı olduğu inancını 
sahiplendi. Liseyi bitirir bitirmez, daha öncelerinde 
Fransa’ya göç etmiş dayısı David’in yanına gittiğinde 
1930’lu yılların başıydı. Orada Batılı yaşamı, ticareti ve 
tabii ki özgürlüğü deneyimlerken geçen zamanlar er-
tesinde II. Dünya Savaşı’nın ayak sesleri hissedilmeye 
başlamıştı, bile! Savaşın ilk günlerinde, “ailenin erkeği” 
olma sorumluluğuyla, kardeşleri ve annesini koruma 
dürtüsüyle evine, Hasköy’e döndü. Fransız yeraltı di-
renişine katılan David Dayı ve küçük teyzesi Klara’nın 
kaderlerinden habersiz geçen yıllardı, onlar…
Savaşın tehlike çanları çalarken Türkiye’de Trakya 

Olayları baş göstermişti. İsmet 
İnönü Cumhurbaşkanı, Şükrü 
Saracoğlu da Başbakan’dı. 
Fransa’dan sadece bir yıl önce-
sinde dönen babam, dört bu-
çuk yıl sürecek askerliği “Yirmi 
Kur’a Nafıa Askerliği” günlerine 
rastlamıştı. Gayrimüslim erkekleri 
bu dönemde en zorlu koşullar-
da, çok ağır bedensel işlerde 
çalıştırdılar. “Amele Taburu” ola-
rak Manisa, Akhisar, Sındırgı yol 
inşaatları ile İzmir Cumaovası 
Havaalanı görev yerleriydi.
Terhisinin ardından evine bir de-
ri-bir kemik döndüğünde “Varlık 

Vergisi” çıkarılmıştı. Kıt kanaat geçinmeye çalışan 
aileye herhangi bir vergi tarhı konmamasına rağmen 
çevrelerindeki dostları servetlerinden olmuş, kimileri 
de ödemelerini gerçekleştiremediğinden Aşkale’deki 
çalışma kamplarında zulüm dolu aylar-yıllar yaşamıştı.
Savaş sonunda David Dayı ile Klara Teyze’nin, Nazi 
dehşetinin sonucunda yaşamlarının Auschwitz’in 
fırınlarında noktalandığını öğrenmek ailenin acısının 
dinmeyen matemine dönüşmüştü. Savaşlar, kayıp-
lar, kederle harmanlanmış onca gözyaşı ertesinde, 
karanlıklarda her daim izledikleri o titrek mum ışığının 
umuduyla ailece tünelden çıkış…
Babam mutlu bir aile kurdu. Karanlıkları aydınlığa, ba-
şarıya dönüştürdü. Üç çocuğunu çok ama çok sevdi. 
Sanayici oldu. Eğitime, kültüre, sanata, çok okumaya 
gönül verdi. Ailesine, tüm olanaklarını zorlama paha-
sına muhteşem bir yaşantı sundu.
Anısına her yaşadığım gün değer verdiğim sevgili 
babam Nesim Doris Katan’a teşekkür ediyorum… 
Yaşamımın karanlık tünellerindeki titrek mum ışığının 
rehberi olduğu için… Her koşulda dimdik dururken 
önceliklerime itina göstermemi salık verdiği için… 
Yazım kabiliyetimi ve hayallerimi desteklediği için… 
Bugünüm için… 

Suzan Nana Tarablus

ÇİZGİ DIŞI 
İRVİN MANDEL

Mutlu bir baba
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