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Engizisyon yüzünden İber Yarımadasından kovulduk-
tan sonra, Osmanlı’ya sığınıp yerleşerek yıllar boyu bu 
topraklarda yaşam sürdürmek, Sefarad aile tarihçemin 
ana temasıydı.  Dedemin evlendiği Aşkenaz annean-
nem -Omama’nın- Konstantiniyye’ye sığınan, 1850 do-
ğumlu babası Şmil Rabinoviç’in hikâyesi ise hayli fark-
lıydı. Ailesi, Prut ile Dinyester nehirleri arasında, Kiev’e 
yakın bir ştetl’da* bir han işletiyormuş. Son Rus Çarı 
II. Aleksander Nikolayeviç’in döneminde (1818-1881) 
devrimci dalgalar başlamış, Yahudi karşıtlarının Yahudi 
topluma şiddet eylemleri, pogromlar** yaşanıyormuş. 
Pogromların failleri bazen Ukraynalı milliyetçiler, kimi kez 
Polonyalı memurlar ve genellikler Kızıl Ordu askerleriydi.
Anne-babası bir pogromda katledildiğinde Şmil, bebek 
hâliyle annesinin memesini emmeğe devam etmekte 
imiş. Bir mucize eseri ona hiçbir şey olmamış. Annean-
nesi olayı duyup evlerine geldiğinde ise minik bebeği 
hâlâ annesinin ölü memesine asılı bulmuş.

***
II. Dünya Savaşı’nda, Nazilerin Yahudilere yönelik yürüt-
tüğü Nihai Çözüm çerçevesinde, Osmanlı günlerinde 
Fransa’ya göç eden babaannemin iki kardeşi, David 
ve Klara’nın yaşamları Auschwitz ölüm kampının fırınla-
rında son bulmuştu. Babaannem, o haberleri aldıktan 
sonra, yaşadığı her gün kardeşlerinin yasını tutmuş, 
Holokost’ta insanın insana yaptığı böylesi bir kötülüğün 
nedenini hiçbir zaman algılayamamıştı.

***
Bu satırları kaleme aldığım gün, Orta Doğu coğrafyasın-
da kendilerini “özgürlük savaşçıları” olarak adlandıran 
teröristler İsrail halkına yönelik bir katliam planlarını, Ya-
hudilerin kutsal bir gününde havadan-karadan-deniz-
den baskınlarla aralarına sızarak hayata geçirebildiler. 
Barış adına düzenlenmiş, aralarında sayısız uluslardan 
gençlerin yer aldığı bir müzik festivalini basarak önlerine 
geleni katlettiler, kızların ırzına geçtiler, kimilerini rehin 
olarak götürdüler.
Aynı şekilde, henüz uykuda olan civar köylerdeki insan-
ları da evlerinde, yataklarında uyurken bebekleri de 
pervasızca katlettiler. Yaşlıları, hatta tekerli sandalyede 
bir Holokost yaşayanını bile rehin aldılar. Ertesinde ise, 

terörist odaklarına karşı girişilen operasyonlarda çocuk, 
kadın, erkek, yaşlı-genç sayısız yaralanan ve hayatını 
kaybeden birçok masum Filistinli oldu.
…Ve maalesef her şey böyle başladı… Burada rakam-
lara, isimlere, siyasi görüşlere, kimin kimi/durumu/haklı-
yı-haksızı nasıl savunduğuna değinmeyeceğim.
Şimdilerde sükunetin, huzurun, aklı selimin kısacası ay-
dınlığın hâkim olacağı günleri bekliyorum. Kendi dene-
yimlerimden biliyorum ki, en zor günlerimde, en karanlık 
tünelin ucunda, titrek de olsa her zaman bir mum ışığı 
vardı… Umuda yolculuğum sürecek!

***
DERGİ’mizin bu sayısında, kuruluşunun 100. Yılı’nı geç-
tiğimiz günlerde kutladığımız ulusumuzun ulu önderi, 
büyük insanı Atatürk’ü 10 Kasım’da anıyoruz. Bir cum-
huriyet çocuğu olan Ekim 1923 doğumlu annem, büyük 
insanın ölümünün ardından, hıçkırıklar içinde ağlaya-
rak, bütün okul arkadaşlarıyla, katafalkta O’nu son kez 
ziyaret etmiş, o günün duygularını yaşadığı sürece, 
her  10 Kasım’da dile getirmişti.
Mustafa Kemal Atatürk’ün ulusuna ve tüm dünya ulus-
larına hitaben en önemli sözünün bir gün gerçekleşmesi 
dileğiyle: “Yurtta sulh, cihanda sulh…”

Suzan Nana Tarablus
* Ştetl: Yahudi kırsal yerleşimi.

** Pogrom: Rusçada zulmetmek, şiddet kullanarak  
yok etmek için kullanılır.
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