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‘BEACH’LER
Plaj kültürünün yeni adı

HERMANN 
GRUENWALD

Başaklarda yeşeren yeni hayat
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SIMONE VEIL
“Barıştan sonra, yaşadıklarımızı 
duyurmakta güçlük çektik. Acılarımıza acı 
katan bir itilmişlikti bu.”

BAR 
REFAELI
MAXIM’İN MAXIM’İN 
“HOT 100” LİSTESİNDE“HOT 100” LİSTESİNDE

İKİ YAZARA

TEK KURŞUN
 

PLANLANMIŞ  İNTİHAR

“BİR DİLİ 
KURTARIRSAN 

BİR DUNYAYI 
KURTARIRSIN” 

..

ETİ KOEN 
KUMAŞLA TASVİRİN USTASI

MYANMAR
BİLDİĞİNİZ HİÇBİR YERE BENZEMEZ
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Şalom Dergi, Temmuz sayısı ile yine sizlerle. 
Yaz mevsiminin sıcak günlerinde elinize ulaşan 
dergimizde sizleri serinletecek ilginç bir yazıya 
yer verdik. Bir zamanların deniz hamamları ile 
başlayan deniz kültürümüzün plajlar, günümüz-
de de beach’ler yoluyla nasıl değiştiğine, bu 
mekânların yansıttığı yaşam tarzlarına bakarak 
Türkiye’nin son yüzyılda geçirdiği dönüşümlere tanık olacağız.
“Temmuz ayı Portresi”nde Fransız Akademisi üyesi, bir zamanların Sağlık ve Aile 
Bakanı, Avrupa Parlamentosu eski Başkanı, tarihin ilk Avrupa Yasama Meclisi’nin 
Başkanı, Nazi kamplarından kurtulmuş Simone Veil’i yakından tanıyacağız. 
Holokost Kurtulanları giderek aramızdan ayrılıyorlar. Geçtiğimiz günlerde bir 
Auschwitz kurtulanı olan Hermann Gruenwald gazetemize geldi ve tüm yaşadık-
larını anlattı. Onun anlatılarını bu dergimizde okuyacaksınız.
Bu ayki söyleşilerimizin ikisini de sanat çevresinden kişilerle yaptık; söyleştiğimiz 
kişilerden biri kumaş üzerine tasvirin Türkiye’deki tek temsilcisi Eti Koen, ikinci söy-
leşinin konukları da Sefarad Müziğinin temsilcilerinden Janet&Jak Esim oldu.
Dergimizin bu ayki gezi ko-
nusu Nobel Edebiyat Ödülü 
sahibi, İngiliz şair – yazar 
Rudyard Kipling’in “Burası 
hiçbir yere benzemez” dediği 
Myanmar…  Ayrıca İbranice 
örnek alınarak Avustralya’da 
Aborjin dillerinin canlandırıl-
ması projesi konusunda bizleri 
bilgilendiren yazının ilginizi 
çekeceğinden eminim.
Sevgili okurlar; Şalom’a emek 
verenleri çok mutlu eden bir 
gelişmeden söz etmek istiyo-
rum: Hıncal Uluç 16 Haziran 
Cumartesi günü Sabah Ga-
zetesi’ndeki yazısının bir bölü-
münü dergimize ayırdı, yanda 
aynen aktarıyorum… 
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Editörden…

“Şalom Dergi!.. Tesadüfen elime geçti.. Şalom Dergi.. 
Ayrı mı çıkıyor, Şalom gazetesiyle mi veriliyor onu bile 
bilmiyordum. Soruşturdum. Satılıyormuş.. 5 lira.. Değer.. 
Bu ülkede çıkan en güzel magazin dergisi dersem ina-
nın..  Gerçek magazin.. Reklam verenlerin sayfa sayfa 
resimleriyle dolu sosyete albümü değil.. Amerika’nın 
People Dergisi düzeyinde.. Nasıl ilginç yazılar, fotoğraf-
lar var içinde..  Kapak Marilyn Monroe.. Onun fotoğ-
raflarını çeken Eve Arnold’un öyküsü ve harika fotoğ-
rafları nasıl güzel sayfalar oluşturmuş. Marilyn, Eva’nın 
Marlene Dietrich fotoğraflarını görünce “Bundan o 
resimleri çıkardın. Benimle neler yaparsın, düşün” de-
miş. O zaman figüran bile değil.. 
Bir Andy Warhol yazısı var.. Daha neler neler var. İna-
nın elinizden düşmez. Benim düşmedi.. Her sayfada 
takıldım. Her yazıyı okudum. Her fotoğrafa baktım.. 
Dilerim bizim magazin basınını da örnek olur, Şalom..”

Başka söze gerek var mı sevgili okurlar? Demek ki doğru yoldayız. İyi yazlar 
diliyorum.

Nelly BAROKAS
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GÜNDEM
Nelly BAROKAS

Helen ve Stan 
Vine Kanada 

Yahudi Kitapları 
Ödülleri’nin (Helen 

and Stan Vine 
Canadian Jewish 

Book Awards) 
7 Haziran’da 

gerçekleşen ödül 
dağıtım töreninde 

Rebecca Margolis 
kazanan kişilerden biri oldu. Ottawa 

Üniversitesi’nde profesör olan Rebecca 
Margolis “Jewish Roots, Canadian Soil” adlı 

kitabıyla bu ödüle layık görüldü. 20. yüzyılın 
ilk yarısında Montreal’de Yiddiş kültürünün 

gelişmesinin irdelendiği kitapta yazar basın, 
tiyatro, edebiyat, Yahudi okulu gibi toplumun 

kültürel etkinliklerine odaklandı.

8

İngiliz komedyen John Cleese, İsrailli yönetmen Reshef İngiliz komedyen John Cleese, İsrailli yönetmen Reshef 
Levi’nin filminde rol alacak. ‘Hunting Elephants’ adını Levi’nin filminde rol alacak. ‘Hunting Elephants’ adını 
taşıyan filimde Cleese, sevimsiz ve egzantrik bir İngiliz taşıyan filimde Cleese, sevimsiz ve egzantrik bir İngiliz 
lordunu canlandıracak. Cleese’in bu filmde oynayacağı lordunu canlandıracak. Cleese’in bu filmde oynayacağı 
haberi Hollywood Reporter Gazetesi’nde yayınlandı ve haberi Hollywood Reporter Gazetesi’nde yayınlandı ve 

Cannes Film Festivali sırasında açıklandı.Cannes Film Festivali sırasında açıklandı.

Komedyen Komedyen 
John CleeseJohn Cleese
İsrail İsrail 
filmindefilminde

Montreal Yahudileri’nde 
Yiddiş kültürü

Bar Refaeli, 
Maxim’in 
“Hot 100” 
listesinde
Victoria’s Secret dahil birçok 
iç çamaşırı ve mayo şirketi için 
modellik yapan süpermodel Bar 
Refaeli en ünlü dergilere kapak 
oluyor. Maxim dergisinin “Hot 
100” listesinin en başında adı 
yayınlanan Refaeli, Twitter’da 
teşekkür etti ve “Çok mutlu oldum, 
onurlandım” dedi. Maxim’in liste-
sinde Mila Kunis de yer almakta. 
Eski Sovyetler’de doğan ve 
ABD’ye göç etmiş Yahudi bir 
ailenin kızı olan Mila Kunis, “Black 
Swan” filminde Natalie Portman 
ile birlikte rol almış ve çok başarılı 
olmuştu. Yahudi bir annenin kızı 
olan Scarlett Johansson, “Hot 
100” listesinde 17. sırada
yer alıyor.
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Joe Eszterhas’dan, 
Mel Gibson konulu e-kitap

ABD’li senaryo yazarı Joe Eszterhas, ünlü 
aktör/yönetmen Mel Gibson ile ilişkilerini 
kaleme aldığı bir e-kitap yazdı. “Heaven 
and Mel” adlı 30 bin sözcüklük e-kitabın 
6 Haziran’da yayınlanması program-
lanmışken, bu tarihten birkaç gün önce 
Amazon tarafından yayınlandı. Eszterhas 
ile Gibson, Yehuda Makabi’yi konu edi-
nen bir filmin hazırlığı için birlikte çalış-
mış ancak proje gerçeğe dönüşmemişti. 
Geçtiğimiz nisan ayında Joe Eszterhas, 
Gibson’a yolladığı bir mektupta onu 
“Yahudi düşmanı” olarak suçladı.
Yayınlanan yeni kitap, Gibson ile 
Eszterhas arasındaki anlaşmazlı-
ğa yoğunlaşıyor ve ikisi arasındaki 
e-postaları içeriyor.
ğ y ğ ş y
e-postaları içeriyor.
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Goldie Hawn Goldie Hawn 
ile Zac Efron ile Zac Efron 
matemde mi?matemde mi?

Goldie Hawn, babalarının ölümünün ardından yedi günlük Goldie Hawn, babalarının ölümünün ardından yedi günlük 
matem döneminde  dört kardeşin bir araya gelmesini matem döneminde  dört kardeşin bir araya gelmesini 

konu edinen Yahudi temalı bir komedide rol alıyor.  konu edinen Yahudi temalı bir komedide rol alıyor.  
“This Is Where I Leave You,” adını taşıyan kome-“This Is Where I Leave You,” adını taşıyan kome-

dide diğer iki kardeşi canlandıracak oyuncu-dide diğer iki kardeşi canlandıracak oyuncu-
lar, Jason Bateman ile Leslie Mann olacak. lar, Jason Bateman ile Leslie Mann olacak. 
Yönetmenliğini Adam Shankman’ın yapa-Yönetmenliğini Adam Shankman’ın yapa-
cağı filimde en küçük kardeş rolünde de cağı filimde en küçük kardeş rolünde de 

Zac Efron’un oynayacağı kesinleşti. Zac Efron’un oynayacağı kesinleşti. 
Kitaptan beyaz perdeye aktarılacak filmin Kitaptan beyaz perdeye aktarılacak filmin 

senaryosunu kitabın yazarı Jonathan senaryosunu kitabın yazarı Jonathan 
Tropper yazdı.Tropper yazdı.
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  İsrail Hükümeti’nde alınan bir karar doğrultusunda 20. yüzyılın 
en büyük bilim adamı sayılan Albert Einstein’a ait her türlü belge 
onun adını taşıyacak bir müzede sergilenecek. 

Mayıs ayının son günlerinde alınan bir kararla 
Kudüs’te bir Albert Einstein Müzesi kurulacak. 
İsrail Hükümeti’nin maddi desteği ile Kudüs İbrani 
Üniversitesi ve Kudüs’ü Geliştirme Kurumu tara-
fından gerçekleştirilecek müzede, günümüzde 
üniversitenin Albert Einstein Arşivleri’nde korunan 
80 bin belge sergilenecek. Böylece bilim ada-
mına ait belgeler kamuoyunun bilgisine de 

açılmış olacak. Belgeler dışında, film gös-
terilerinin yapılacağı, tartışma ve eğitim 

programlarının düzenleneceği Albert 
Einstein Müzesi’nin, öğrencilerin 

ve turistlerin ilgi odağı 
olacağı tahmin 

ediliyor.
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Biden’in 
damadı doktor
ABD Başkan Yardımcısı Joe Biden’in kızı Ashley 
Biden Yahudi bir doktorla evlendi. 
Ashley Biden ile Dr. Howard Krein 2 Haziran 
günü Wilmington’da dünya evine girdi. 31 
yaşındaki gelin Ashley Biden ile Dr. Howard 
Krein, eylül ayında nişanlanıp hayatlarını bir-
leştirme kararı aldılar. Ashley sosyal hizmet 
görevlisi olup, Dr. Krein ise Philadelphia’da 
Jefferson Hastanesi’nde kulak, burun, boğaz 
uzmanı olarak çalışmakta.
ABD Başkan Yardımcısı Joe Biden ile eşi Jill 
düğün töreni sonrasında; “Howard’ın ailemize 
katılmış olmasından dolayı mutluyuz. Onlara 
yeni yaşamlarında en iyi dileklerimizi sunuyo-
ruz” şeklinde bir açıklama yaptılar. Genç evli-
ler Philadelphia’da yaşamaya devam ede-
cek. Joe Biden’in oğlu Beau ile evil olan Hallie 
Biden de Yahudi bir ailenin kızıdır.

Çin’de ilk kez Limmud Festivali düzenleniyor. Tevrat ve Çin’de ilk kez Limmud Festivali düzenleniyor. Tevrat ve 
Talmud’tan, Asya Yahudi mutfağına çok geniş kapsamlı Talmud’tan, Asya Yahudi mutfağına çok geniş kapsamlı 
bir bilgi aktarımı programı içeren Limmud, dünyanın bir bilgi aktarımı programı içeren Limmud, dünyanın 
nüfusu en yoğun ülkesi Çin’de, Çin Seddi’nin yakınla-nüfusu en yoğun ülkesi Çin’de, Çin Seddi’nin yakınla-
rında gerçekleşti. Uluslararası Limmud kuruluşu tara-rında gerçekleşti. Uluslararası Limmud kuruluşu tara-
fından düzenlenen etkinliğe Pekin, Şangay, Hong Kong, fından düzenlenen etkinliğe Pekin, Şangay, Hong Kong, 
Mumbai, Filipinler, Japonya, Singapur, İsrail, İngiltere Mumbai, Filipinler, Japonya, Singapur, İsrail, İngiltere 
ve ABD’den 100 konuşmacının katılımı ile gerçekleşti. ve ABD’den 100 konuşmacının katılımı ile gerçekleşti. 
Limmud Yahudilik eğitimi günümüzde beş kıtada 60 Limmud Yahudilik eğitimi günümüzde beş kıtada 60 
Yahudi toplumu tarafından uygulanmakta. Doğu Asya’da Yahudi toplumu tarafından uygulanmakta. Doğu Asya’da 
20 bin Yahudi yaşamakta; Yahudi nüfusunun Çin’de 6 20 bin Yahudi yaşamakta; Yahudi nüfusunun Çin’de 6 
bin, Hong Kong’da da 4 bin olduğu belirtildi. bin, Hong Kong’da da 4 bin olduğu belirtildi. 

Çin Seddi Çin Seddi 
yakınında yakınında 
LimmudLimmud
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Hollanda’da yayınlanmasının 
ardından İbranice’ye tercüme 
edilen çizgi roman 13-15 yaş 
çocukları travmaya sokmadan 
İkinci Dünya Savaşı dönemi 
gerçeklerini öğretiyor. ‘The 
Search’ adını taşıyan kitap 
Holokost Kurtulanı Ester Hecht’in 
torununa ve onun arkadaşına 
Nazi Almanya’sında geçen 
çocukluğunu anlatmasını konu 

ediniyor. 60 sayfalık renkli ve 
resimli kitap Hecht’in yaşam 
öyküsünü yansıtmakta: Adolf 
Hitler’in iktidara gelmesinden 
sonra ailesinin çektiği zorluk-
lar, Hollanda’ya kaçmaları, 
yakalanıp Auschwitz’e sürül-
meleri, Ester haricinde tüm 
aile fertlerinin orada öldürül-
meleri...
Hollanda’daki Anne Frank 
House tarafından yayınla-

nan ve oldukça ilgi gören 
kitap çeşitli lisanlara tercüme 
ediliyor. Çocuklar Holokostu 
öğrendiklerinde oldukça etki-
leniyor, uykuları kaçabiliyor. 
Bu nedenle eğitimciler bu 
konunun küçük çocuklara 
çizgi roman yoluyla anlatıl-
masının iyi bir yöntem olduğu 
kanısındalar.

çocuk
İkinci 
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Searc
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Drew Barrymore Drew Barrymore 
‘Hupa’ altında‘Hupa’ altında
Drew Barrymore ile Will Kopelman, gelinin Drew Barrymore ile Will Kopelman, gelinin 
California’daki evinde düzenlenen bir tören-California’daki evinde düzenlenen bir tören-
le Yahudi geleneklerine uygun olarak ‘Hupa’ le Yahudi geleneklerine uygun olarak ‘Hupa’ 
altında evlendiler. Haziran ayının ilk haftası altında evlendiler. Haziran ayının ilk haftası 
gerçekleşen düğün töreni için Kopelman gerçekleşen düğün töreni için Kopelman 
Ailesi New York’tan bir haham getirdi.Ailesi New York’tan bir haham getirdi.
Fotoğrafçılara düğünde ayrıntılı görüntü Fotoğrafçılara düğünde ayrıntılı görüntü 
alma fırsatı tanınmadıysa da 37 yaşındaki alma fırsatı tanınmadıysa da 37 yaşındaki 
Drew Barrymore’un gelinliğinin muslin Drew Barrymore’un gelinliğinin muslin 
ve organzadan bir Karl Lagerfeld tasarımı ve organzadan bir Karl Lagerfeld tasarımı 
olduğu söylendi. Kayınpederin Chanel’in olduğu söylendi. Kayınpederin Chanel’in 
eski CEO’su olması nedeniyle gelinin eski CEO’su olması nedeniyle gelinin 
Chanel takılar takması sürpriz olmadı. Chanel takılar takması sürpriz olmadı. 
Düğünde hazır bulunan ünlüler arasında Düğünde hazır bulunan ünlüler arasında 
Cameron Diaz, Reese Witherspoon ile eşi Cameron Diaz, Reese Witherspoon ile eşi 
Jim Toth, Busy Phillips, Jimmy Fallon ve eşi Jim Toth, Busy Phillips, Jimmy Fallon ve eşi 
Nancy Juvonen dikkat çektiler.Nancy Juvonen dikkat çektiler.

Spielberg Ailesi yeni bir ödül ile onur-
landırıldı. Bu kez ödüllendirilen ünlü 
yönetmen Steven Spielberg değil, 
babası Arnold Meyer Spielberg’di.
Güney California Üniversitesi’ndeki 
Shoah Vakfı Enstitüsü, Ukraynalı Yahudi 
bir göçmen ailesinin çocuğu olan 95 
yaşındaki Arnold Meyer Spielberg’in 
adına ‘Esin Kaynağı Ödülü’ tahsis etti. 
Steven Spielberg, “Schindler’s List” adlı 
filminin büyük başarı kazanmasının 
ardından bu enstitüyü kurmuştu.
Steven’ın Hollywood’da sinema alanın-

daki dehasının yanısıra baba Arnold 
Meyer Spielberg high-tech ve bilgi-
sayar alanında uzmanlığı ile tanınan 
bir simadır. Bu bilgi ve uzmanlığını da 
enstitünün doğru temeller üzerinde 
kurulması yönünde kullandı.
Bu enstitüde 56 ülkeden Holokost 
kurtulanlarına ve tanıklara ait 32 farklı 
lisanda kaydedilmiş 52.000 tanıklığın 
video kaydı, tarihi ve kültürel açıdan 
büyük değere sahip. Bu belgeler baba 
Spielberg sayesinde en yeni teknoloji-
lerle koruma altına alındı.
İkinci Dünya Savaşı’nda ABD ordusun-
da çarpışan Arnold Meyer Spielberg, 
savaş sonrasında elektrik mühendisi 
oldu, bilgisayar teknolojik devriminin 
önde gelen isimleri arasında yer aldı. 
Arnold bu bilgisini kullanarak enstitüde 
105.000 saatlik görsel tarihin en ileri 
tekniklerle arşivlenmesini sağladı. Bu 
özverisi karşılığında adına tahsis edilen 
ödülle, bundan böyle onurlandırılacak 
kişilere Arnold Spielberg Esin Kaynağı 
Ödülü verilecek.

Ödül bu kez baba Spielberg’in 

Çizgi romanla  
Holokost 
eğitimi
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Yardımsever 
aktör Penn
İnsani yardım kuruluşlarındaki 
etkinlikleri ile de tanınan ünlü 
aktör Sean Penn, İsrail’deki bu 
tür kuruluşlarla işbirliği kurmak 
üzere bu ülkeyi en kısa zaman-
da ziyaret edeceği belirtildi. Bu 
yıl Sean Penn’i ‘This Must be the 
Place’ adlı filimde bir Holokost 
Kurtulanı’nın rock’cu oğlu 
rolünde izleyeceğiz.
Baba tarafından  Litvanya ve 
Rusya’dan göç etmiş Yahudi 
ailelerin torunu ve özellikle 
sol eğilimli bir kişi olan Sean 
Penn, Haiti depreminden 
sonra yaraların sarılması 
yönünde büyük çaba 
harcamış, özveriyle 
çalışmıştı. Haiti’deki 
çalışmaları sırasın-
da İsrail Savunma 
Ordusu’nun orada kur-
duğu sahra hastanesini 
de ziyaret eden ünlü 
aktör, İsrail ziyaretin-
de bu ülkedeki insani 
yardım kuruluşlarıyla 
ilişkilerini geliştirmeyi 
amaçlamakta.

Muhammed Ali’nin Muhammed Ali’nin 
torununa torununa Bar-MitzvaBar-Mitzva
Dünyaca ünlü, eski boks şampiyonu Dünyaca ünlü, eski boks şampiyonu 
Muhammed Ali, ergenliğe geçen torununa Muhammed Ali, ergenliğe geçen torununa 
iyi dileklerde bulundu. Muhammed Ali’nin iyi dileklerde bulundu. Muhammed Ali’nin 
kızı Khaliah, Yahudi bir avukatla evli olup, kızı Khaliah, Yahudi bir avukatla evli olup, 
çiftin oğulları Jacob geçtiğimiz günlerde çiftin oğulları Jacob geçtiğimiz günlerde 
Philadelphia’da bar-mitzva törenini kutla-Philadelphia’da bar-mitzva törenini kutla-
dı. Her ne kadar ünlü boksör çocuklarını dı. Her ne kadar ünlü boksör çocuklarını 
iyi birer Müslüman olarak yetiştirdiyse de, iyi birer Müslüman olarak yetiştirdiyse de, 
kızının bir Yahudi ile evlenmesini ve torunu kızının bir Yahudi ile evlenmesini ve torunu 
Jacob’un tam bir Yahudi gibi yetiştirilmesi-Jacob’un tam bir Yahudi gibi yetiştirilmesi-
ni olgunlukla karşıladı.ni olgunlukla karşıladı.
Boksör’ün kızı Khaliah Ali-Wertheimer; Boksör’ün kızı Khaliah Ali-Wertheimer; 
“Hiç birimiz Jacob’a o veya bu yolu seçmesi “Hiç birimiz Jacob’a o veya bu yolu seçmesi 
yönünde baskı yapmadık. Jacob seçimini yönünde baskı yapmadık. Jacob seçimini 
kendisi yaptı, çünkü kendini Yahudiliğe kendisi yaptı, çünkü kendini Yahudiliğe 
ve Yahudi kültürüne daha yakın hissetti” ve Yahudi kültürüne daha yakın hissetti” 
demekte.demekte.
Asıl adı Cassius Clay olan Muhammed Ali Asıl adı Cassius Clay olan Muhammed Ali 
1964’de İslam’a geçmişti. Dört kez evlenen 1964’de İslam’a geçmişti. Dört kez evlenen 
sporcu dokuz çocuk sahibidir.sporcu dokuz çocuk sahibidir.

Facebook’un  kurucusu Mark 
Zuckerberg, 19 Mayıs günü -4Chan’nın 
kurucusu Priscilla Chan ile dünya evine 
girdi. Bu  haberi facebook profilinde 

paylaştığı fotoğraf ile resmen duyuran 
Mark Zuckerberg, evlendiği haberini 
basından sakladı. Bu nedenle bası-
nın büyük tepkisini aldı. O günlerde 
oldukça yoğun bir tempo içerisinde 
olan Facebook bir yandan site dışı 
satın almalara devam ederken 

öte yandan merakla beklenen 
hamleyi yaparak halka arzı-

nı duyurmuştu. 
27 yaşındaki Zuckerberg, 
California Palo Alto’daki 
evinde sade bir törenle 
dünya evine girmeyi 
tercih ettiği ifade edildi. 
100 kişinin davetli olduğu 
düğünde, damat geli-
ne oldukça basit yakut 
bir yüzük hediye etti. 
Harvard’da tanışan çift 
dokuz yıldır ilişkilerini sür-
dürmekteydi.
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Büyük bir başarıyla geçen 2011 
yaz sezonundan sonra Casa Costa 
Boutique Hotel ve Küba Beach 
beraberliği 2012 yılında da devam 
ediyor. Casa Costa Boutique Hotel’ 
in konforlu odaları ile Küba’nın eşsiz 
lezzeti, müziği ve ambiansı bu sezon 
da Bodrum’a damgasını vuruyor...

Gündoğan’ın yeni cenneti 

CASA COSTA

A
d

ve
rt

o
ri

al
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Bodrum’a projeleriyle imzaları-
nı atan Y. Mimar Emre Kunt ve 
ortağı Nadine Perahya’nın sahi-
bi oldukları Casa Costa Boutique 
Hotel, mavi bayraklı deniziyle 
Gündoğan koyunda, 
20 Deluxe odası ve 
1 Penthouse Suite ile 
yaz sezonunu karşı-
lamaya hazırlanıyor.
Casa Costa Boutique 
Hotel kendine özgü 
tarzını resepsiyonun 
girişinden itibaren 
başlayarak, ote-
lin duvarlarında bir 
birinden ünlü res-
sam ve fotoğrafçı-
larının eserlerine ev 
sahipliği yaparak, 
odalardaki dizayn 
ve konforun ön planda tutulduğu 
otel, misafirlerine sunmuş olduğu 
bu inceliklerle evlerindeki rahatlığı 
aratmıyor. 
Geçen sene beraber güzel 
bir sezon geçiren Casa Costa 
Boutique Hotel ile Bodrum’un 
popüler ve klasiği olan KÜBA’nın 
mutfağında birbirinden leziz 
Akdeniz mutfağına özgü tatların 
yer aldığı; zeytinyağlı yemekler, 
Ege yöresine ait yerel otlar ve taze 

günlük balıkları tatmanızı tavsiye 
ederiz. KÜBA üstün hizmet anla-
yışı ve birbirinden leziz tatlarıyla 
konuklarına bu sezon da sürprizler 
hazırladı.

Casa Costa Boutique 
Hotel’de gününüzü 
nasıl geçirebilirsiniz? 
Otelin hemen önünden başlayıp, 
Gündoğan sahilini boydan boya 
dolaşan yürüyüş parkurunda 45 
dakikalık bir yürüyüş veya mavi 
bayraklı denizinde yüzmeyle 
sabah sporunuzu yapabilir, güne 
KÜBA’nın hazırladığı yöresel kah-

valtıyla başlayabilirsiniz. Sonra, bu 
güzel denizin ve güneşin tadını 
KÜBA Bar’ da hazırlanan kokteyl 
eşliğinde çıkarmaya devam ede-
bilirsiniz. Öğlen, Küba’nın sahildeki 

fırınından çıkan lezzetleri 
ve zeytinyağları tatmanızı 
tavsiye ederiz. Akşamüstü 
SPA da alacağınız masaj 
ile günün bütün yorgun-
luğunu üzerinizden atabi-
lir, saunada dinlenebilir ve 
kuaförde bakımınızı yaptır-
dıktan sonra, KÜBA Bar’ın 
güzel ortamında HAPPY 
HOUR’a katılabilirsiniz. 
Akşam ise mehtap eşli-
ğinde, Gündoğan’ ın deni-
ze vuran ışıkları ile iskelede 
Ege lezzetlerini tadarken 
KÜBA’nın ünlü DJ müziği 

size eşlik ediyor olacak. İlerleyen 
saatlerde COSTA TEKNE ile meh-
tap turuna çıkmayı unutmayınız.
Otelin teknesi COSTA’yı kirala-
yarak değişik koylara gidip tati-
linize küçük bir mavi tur ekleme 
fırsatı bulabilirsiniz. Casa Costa 
Boutique Hotel + KÜBA, kendi-
ne özgü tarzının ön plana çıktığı 
bu eşsiz yerde, misafirlerine güler 
yüzlü profesyonel ekibiyle hizmet 
vermeye devam ediyor.

Kızılburun Mevkii Casa Costa Sitesi Gündoğan BodrumKızılburun Mevkii Casa Costa Sitesi Gündoğan Bodrum
www.casacostahotel.com booking@casacostahotel.comwww.casacostahotel.com booking@casacostahotel.com 

Rez: 0 252 387 98 40 pbx, faks: 0 252 387 98 41Rez: 0 252 387 98 40 pbx, faks: 0 252 387 98 41
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SÖYLEŞİ
Tuna SAYLAĞ

F
ransız sinemacılar Olivier Na-
kache ile Eric Toledano’nun 
beraber yazıp yönettiği ‘Can 
Dostum’ filminde, boynun-
dan aşağısı felç olan zengin 

aristokrat Philippe, bakımını üstlenen sa-

bıkalı Driss’e ‘sanatı’ şu sözlerle anlatır: 
“Sanat, dünyadaki yolculuğumuzun izi-
dir…” Türkiye’de alanında tek olan sanat-
çı Eti Koen de, yaptığı olağanüstü kumaş 
tasvirleriyle evrende izini bırakmaya aday 
isimlerden biri…

KUMAŞLA TASVİRİN 
TÜRKİYE’DEKİ 

İLK VE TEK USTASI 

 Eti Koen
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SANAT SERÜVENİM 
PATCHWORK 

KURSUYLA 
BAŞLADI

Patchwork’ü kurslarına devam ederek öğren-
dim. Ancak zaman içinde gönül ve mantığımın 
rehberliğinde kendimi sorgulamaya başladım: 
“Neden başkalarını kopyalıyoruz? Niçin Ameri-
kan dergilerinde gördüğümüz modelleri tekrar-
lıyoruz? Yaşadığımız coğrafya o kadar zengin bir 
kültüre sahipken ve bu denli büyük bir mede-
niyetin üstünde oturuyorken neden kendimize 
ait temalar yaratmıyoruz…” Böylece geleneksel 
Osmanlı-Türk motiflerine yöneldim. Mesela Os-
manlı ve Selçuk’un bir takım geometrik desenli 
formlarını patchwork tekniğiyle gerçekleştirdim, 
çok güzel oldu! Bunu başarmanın verdiği cesa-
retle bu kez İznik çinilerini denedim, o da oldu. 
Ardından tutkunu olduğum minyatürleri de 
başarınca artık patchwork’ü bırakıp ‘Kumaşla 
tasvir’ yapmaya ve bu yolda ilerlemeye karar 
verdim. Bu tarzın özel ve kendi kültürümüze ait 
öğeleri canlandıran bir sanat olarak tanınmasını 
istedim. 

KUMAŞLA TASVİR 
PATCHWORK’ÜN 

SANATSAL 
BOYUTUDUR   

İki sanatın çalışma usulleri farklıdır. Kumaşla 
tasvir patchwork’ün aplike tarzıdır. İpek üzerine 
yaptığım bu işi, kumaş boyama, çizim, yazı ve 
nakış gibi el becerileriyle destekleyerek zaman 
içinde özel ve özgün bir çalışmaya dönüştür-
düm. Diyebilirim ki, ‘Kumaşla tasvir’ geleneksel 
patchwork’ün incelikli bir sanata dönüşmüş 
halidir. 

BU SANAT HAK ETTİĞİ İLGİYİ GÖRMÜYOR!
Kumaşla tasvir sanatı yaygınlaşamadığı gibi ürünle-rine de fazla talep yok. İnsanlar maalesef bu konuda tutucular. Tanımadıkları, bilmedikleri bir şeyi kabul etmekte zorlanıyorlar ya da göz ardı ediyorlar. Tab-lolarımı görenler bayılıyor ama alıp da evlerine koy-muyorlar. Oysa bu bir yağlıboya olsa üzerine atlarlar. Kumaşla tasviri tanıtmak için ne yapmak gerekiyor, tam olarak ben de bilmiyorum. Belki sanat konusun-da çalışan ya da sanatı destekleyen insanlara veya PR’cılara başvurmak lazım; maalesef ben kimseye ulaşamadım. 

BU SANAT HAK ETTİĞİ İLGİYİ GÖRMÜYOR!
Kumaşla tasvir sanatı yaygınlaşamadığı gibi ürünle-rine de fazla talep yok. İnsanlar maalesef bu konuda tutucular. Tanımadıkları, bilmedikleri bir şeyi kabul etmekte zorlanıyorlar ya da göz ardı ediyorlar. Tab-lolarımı görenler bayılıyor ama alıp da evlerine koy-muyorlar. Oysa bu bir yağlıboya olsa üzerine atlarlar. Kumaşla tasviri tanıtmak için ne yapmak gerekiyor, tam olarak ben de bilmiyorum. Belki sanat konusun-da çalışan ya da sanatı destekleyen insanlara veya PR’cılara başvurmak lazım; maalesef ben kimseye ulaşamadım. 
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SAHNELER SABIRLA VE 
İLMEK İLMEK İPEĞİN 

ÜSTÜNE DÖŞENİR
Bir minyatürü ya da tanınmış bir eseri yapacaksam za-
ten ona birebir sadık kalmaya mecburum. Eğer kafamda 
tasarladığım bir mizansense, onu ilk önce çizer ya da 
çizdirir ve öyle çalışmaya başlarım. İlk önce çizimler 
kumaşın üzerine aktarılır, kumaş kıvrılır. Önceden boya-
nıp kurutulan parçalar hazırlanarak birbirine yapıştırılır 
ve ipek zeminin üstüne oturtulur. Altına kabarıklığı 
sağlayan elyaf ve astar döşenir. Sonra da bütün tablo 
konturlanır. Büyüklüğüne ve detaylarının yoğunluğuna 
bağlı olarak bir çalışma en az bir hafta ile en çok üç ay 
içinde tamamlanır ama sürekli aynı işin üzerinde çalış-
mam. Birini yarılarken biraz ara verip diğerine başlarım. 
Başka türlüsü çok sıkıcı ve monoton oluyor.

BAZI ÇALIŞMALARIMDA 
HAYAL GÜCÜM EN İYİ 

REHBERİMDİR
Kitaplarım, sergiler, müzeler, doğa hatta bazen sokak-
lar benim en iyi esin kaynaklarımdır… Çok araştırı-
yorum, özellikle Osmanlı sanatına ilişkin çok eser var 
evimde. Mesela bir İstanbul projemiz vardı; bu projeyi 
kotarmak için onlarca İstanbul kitabına baktık. Ondan 
sonra beyin zaten gördüklerini sentezliyor. Bir yerden 
sonra etrafınıza artık hep o gözle bakıyorsunuz. Her 
yer sahne oluyor sizin için. Renkler, gölgeler size hep 
bir şeyler çağrıştırıyor. 
Başka bir örnek olarak ‘peraşaları’ (Tevrat’taki bazı dini 
metinler) verebilirim. O çalışmayı yaparken ilk önce 
ilgili dini metinleri okudum sonra hayal gücümde can-

lanan sahneleri çizip kumaşa geçirdim. Keza 
‘İstanbul’ serisi, ‘Sulukule’, ‘İstanbul’da 

geleneksel yaşam ve modern ada 
yaşamı’ kendi tasarladığım tema-

lardan bazılarıdır.
Bir de şöyle bir idealim var; 
yaptığımız işlerin bakılın-
ca Türkiye’ye ait olduğu 
anlaşılsın istiyorum. Tıpkı 
Japonya’da olduğu gibi öz-
gün çalışmalar üretmemiz 
gerekiyor. Türkiye’nin artık 

bu seviyeye ulaşması lazım! 

BU SANATIN 

OLMAZSA OLMAZI 

MERAK VE SABIR

Tabii biraz yetenek de gerekiyor ama bana 

göre meraklı olmak ve yaptığınız işten zevk 

almak çok daha önemli. Önünüzdeki işi bir 

puzzle gibi düşünün; yaptıkça ortaya 

çıkıyor ve her saat tamamına biraz 

daha yaklaşıyorsunuz. 

ÇALIŞIRKEN SON DERECE ÖZGÜRÜM
Kumaşla tasvirde istediğim her tabloyu canlandırabilirim, sanatın tekniği beni kesinlikle 

sınırlandırmıyor. Son derece hürüm, zaten en güzel yanı da hissettiğim bu özgürlük duygusu… 
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GÖÇ UZUN BİR YOLCULUK 
GİBİ…

GÖÇ konusu çok kapsamlı bir çalışma ve konu konu-
yu getiriyor; ana temanın yanı sıra birçok yan öykü de 
çalışmaya dâhil oluyor. Şimdiye kadar 10’un üstünde 
parça hazırladım. Serinin ilk sahnesinde Yahudilerin 
gemilere bindirilerek İspanya’dan sürülmelerini ve Os-
manlı topraklarına vardıklarında, atının üstünde Sultan 
II. Beyazıt tarafından karşılanmalarını gösterdim.  Daha 
sonra Yahudilerin yerleştikleri tarihi yarımadayı ve 

Galata’yı kumaşa döktüm. Tabii göç edenler sadece bu 
topraklara yerleşmediler. Gittikleri diğer yerlerle ilgili 
de bir Venedik, bir Fas yaptım. Bu arada kişisel hatıra-
lardan yola çıkarak aile albümümüzden de faydalan-
dım. Eşimin ailesinin fotoğraflarına bakarak ve bütün 
detaylara (kıyafetler, takılar, yüz ifadeleri vs) sadık ka-
lıp, Selanik ve Edirne’deki yaşamı sahneledim. İstanbul 
ve Mersin’den bir kesit aktardım. Kendi soy ağacığımızı 
yaptım, aile büyüklerimizi kumaşa baskı tekniğiyle can-
landırdım. Bundan sonra günümüzün ritüellerini temsi-
len bir düğün, bar mitzva, sünnet ve bir Pesah gecesini 
tasvir etmek istiyorum. Naim Bey’in de önerisiyle yo-
ğun göç alan Bulgaristan ve Kudüs’ü de bu koleksiyona 
dâhil edeceğim.

SORUMLULUĞUMUZ BÜYÜK!
Bu proje ile ilgili omuzlarımda büyük bir sorumluluk var. 
Bu koleksiyon, her şeyi ile tamamlanıp sergilenince emi-
nim ki çok ses getirecek. Bunun için insanlarla en doğru 
zamanda ve en doğru mekânda buluşması lazım. Ayrıca 
mutlaka dünyayı da dolaşması sağlanmalı, çünkü adeta 
görsel bir belgesel oluşturuyoruz. 

GERÇEKLEŞMESİNİ 
İSTEDİĞİMİZ EN BÜYÜK 

PROJEMİZ ‘GÖÇ’
Uzun süreden beri Yahudi kültürü ile ilgili çalışmalar 
yapıyorum. 2007’den beri kızım Renan Koen (piyano 
sanatçısı) ile birlikte ortak bir proje yürütüyoruz.  
Ben Sefaradların İspanya’dan Osmanlı topraklarına 
GÖÇ’ünü yapıyorum, o da müziklerini besteliyor. Bu 
bir koleksiyon olacak. Renan’la kafa kafaya verip 
Yahudi kültürü ile ilgili ne yapabiliriz diye düşünürken 
GÖÇ’ün hikâyesini anlatmaya karar verdik ve araştır-
maya başladık. Renan, Sefarad müziğinden ilham ala-
rak beste çalışmalarına başladı. Bu arada 500.Yıl Vak-
fı Başkanı Naim Güleryüz’e giderek projemizi onunla 
paylaştık. Çok memnun oldu ve bize büyük destek ver-
di. Onun da kitaplarını inceleyerek çok sayıda kaynak 
topladım. Proje halen devam ediyor. Ancak iş büyü-
dükçe mali kaynak ihtiyacımız artıyor. Her üçümüzün 
de bu projede payımıza düşen çalışmayı gerektiği gibi 
ve işin özüne yakışır bir şekilde gerçekleştirmemiz için 
maddi destek şart.  Bu yüzden doğruyu söylemek gere-
kirse biraz hevesim kırıldı. İşin bu yönüyle uğraşmak 
istemiyorum, zaten böyle bir enerjim de yok. 

ALDIĞIM MANEVİ TATMİN ANLATILAMAZ…
22 seneden beri bu işi zevkle yapıyorum. Hissettiğim; bir şey yaratmanın 

verdiği müthiş manevi bir tatmin. Bu uğraş beni alıp götürüyor…
 Atölyemde çalışırken, bir de güzel bir müzik dinliyorsam, bütün gönül kaplarım açılıyor. 



21



22

GÜNCEL
Sandra BESKEN

Deniz 
Hamamları 

Plajlar 
Beach’ler 
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Deniz Deniz 
HamamlarıHamamları 

Plajlar Plajlar 
Beach’ler Beach’ler 

O
smanlı insanı, denize 
girerek yüzme ve 
serinleme ihtiyacını, 
eskilerde, ‘deniz 
banyosu’ ya da 
‘deniz hamamı’ ola-

rak anılan mekânlarda sağlardı. Deniz 
hamamları sahil kentlerinde ya da 
İstanbul’un kıyılarında, belediyenin ya 
da liman memurluklarının denetimi 
altındaydı. Akıntılı sularda, kazıklar 
üstünde ahşap olarak, suya dayanıklı 
çürümez kerestelerle kurulu bu deniz 
hamamlarının en ve boyları gibi, 
derinlikleri de ‘nizamname’ ile belir-
lenmişti. Yalnız erkeklere ve yalnızca 
kadınlara mahsus deniz hamamları 
bulunduğu gibi, kadınlara ve erkek-
lere ayrı ayrı hizmet veren ama yan 
yana yapılmış hamamlar da vardı.  
Hamamların, “birbirinden ses duyul-
mayacak şekilde” yapılması gerekirdi. 
Örneğin İstanbul’un Anadolu yaka-
sındaki Moda Deniz Banyosu’nun 
bir ‘Kadınlar Hamamı’ kısmı bir de 
erkekler bölümü vardı. Reşad Ekrem 

Koçu’nun sözünü ettiği deniz hamam-
ları, Osmanlı toplumsal hayatının 
harem ve selamlık geleneğinin denize 
taşınmasıdır. 20. yüzyılın başlarında,  
Anadolu ve Rumeli yakalarında, kıyı 
şeridinde bulunan bütün semtlerin 
deniz hamamları vardı.

İşgal günlerinde plajlarİşgal günlerinde plajlar
Deniz hamamlarından plajlara geçiş,  
İstanbul’un işgali günlerinde başlar. 
1919’un yaz aylarında, Yeşilköy ve 
Bakırköy civarındaki işgal kuvvetle-
rinin askerleri, İstanbul’un sıcağında, 
kendilerini bu sahillerdeki denize 
atarlar. Daha sonraları, 1920’nin 
Kasım’ında, Rusya’daki ‘Bolşevik 
İhtilâli’nin ardından İstanbul’a akın 
eden 145 bin Beyaz Rus’un bir bölü-
mü, ertesi yaz, bu kentin kumsalla-
rında, özellikle de Florya kıyılarında 
görülürler. İstanbullular da 1921 
yazında bu Beyaz Ruslardan, “kadınlı 
erkekli deniz banyosu” alışkanlığını 
öğreneceklerdir.

Deniz Deniz 
hamamları, hamamları, 

plajlar, plajlar, 
beach’ler ve beach’ler ve 
her birinin her birinin 

yansıttığı yansıttığı 
yaşam yaşam 

tarzlarına tarzlarına 
bakarsak bakarsak 

son yüzyılda son yüzyılda 
Türkiye’nin Türkiye’nin 

geçirdiği geçirdiği 
dönüşümleri dönüşümleri 

görebiliriz.görebiliriz.
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Deniz hamamları 1930’ların son-
larına dek varlıklarını sürdürecek, 
kadınlı erkekli birlikte denize 
girilen plajlar açıldıktan sonra da 
erkeklere ve kadınlara özel bölüm-
ler varlıklarını koruyacaktı. Artık 
denize ‘modern’ plajlardan girmek 
‘asrın yeniliği’ olarak, pek modadır. 
50’li yılların başından itibaren de, 
plajlara, plaj giysilerine ve güneş 
kremlerine ilişkin basın ilanları hızla 
artacaktır. Bu plajlar artık yeni bir 
yaşam tarzının sembolleri haline 
geldiler. Örneğin 1950’lerin Süreyya 
Plajı; oteli, restoranı, özel orkestra-
sı ve danslı suareleriyle öne çıkan 
gazinosuyla, yalnızca Maltepe’nin 
değil, bütün İstanbul’un seçkin 
yaşam tarzının aynası olacaktır; 
Florya plajı, İdealtepe plajı, Suadiye 
plajı, Caddebostan plajı, Moda plajı, 
Büyükada Değirmen plajı, Yörükali 
Plajı gibi. Bazı plajların tramplenleri 
vardı. Tramplenden gösterişli bir 
şekilde denize atlanırdı. Plaja ve 
denize girmenin de uygun kıyafet-
leri vardı. Kadınlar mayo ve bikini, 
erkekler uygun deniz şortu giyerdi. 
Duhuliye denilen bir küçük ücret 
karşılığı bir kabinde eşyalarınız sak-
lanırdı. Plajın bir büfesi bulunup, 
orada tost, sosisli sandviç ve meşru-
bat satılırdı.
Plajlı yıllarda moda olan akıma alter-
natif yaşamlar doğdu. Plajların yanı 
sıra sahil şeritlerinde piknik tüpleri 
ve mangalları ile piknik yapan ahali 
yerini aldı. Yaz günlerinde deniz 
kıyıları güneşlenme yerleri haline 
geldi. Kadınlar mayo yerine elbise, 
erkekler don ile denize girdiler. O 
günlerden günümüze hala yazın 
sıcak günlerinde Kilyos’tan, Şile’den 
boğulma haberleri gelir. Boğulanlar, 
fakirlik yüzünden İstanbul’da yıl-
larca yaşayıp denizi hiç görmeden 
doğup büyüyen insanlardır. 

Zenginleşen Türkiye ile Zenginleşen Türkiye ile 
gelen beach kültürügelen beach kültürü

1990 yıllarına gelindiğinde büyü-
yen, kalabalıklaşan, ‘zenginleşen’ 
Türkiye’de başka memleket manza-
raları ortaya çıktı.  Plaj kültürünün 
yerini beach kültürü aldı. Plaj müş-
terisi için kum deniz güneş yeterli 

iken beach müşterisine eğlencesiyle, 
sürpriziyle yeni bir yaşam şekli sun-
mak gerekti. Televizyonda televole 
programları sayesinde İstanbul’un 
varoşlarında oturup hiç denizi gör-
memiş kişiler bile bu beach kavramı 
ile tanıştı. Beach’lerin hemen yanı 
başında halk kendi bildiği şekilde 
denize girmeye devam etti. Yan yana 
ama ayrı ayrı. Kilyos’ta veya başka 
bir mekânda denize girmek için para 
ödeyen ile para ödemeyen aynı koli-
basilli denize girdi. Yine, Kilyos’tan 
Sarıyer’e varmak için sıkışmış tra-
fikte aynı zamanı harcadı. Beach’te 
para ödeyenler - ki bunlar renkli 
simalardır - paparaziler sayesinde 
görünür olurken, para ödemeyenler 
ancak sayı olarak anıldılar.

Plaj kelimesi yabancı bir kelime olup 
Türkçe yazılışı ile dilimize ve haya-
tımıza girmiştir. Beach ise tamamen 
orijinal şekli ile yazılıyor olup, küre-
selleşen dünyada ortak bir terim ve 
bütün dilimize giren diğer yabancı 
kelimeler gibi yazılışları Türkçeye 
adapte olmamış bir kelimedir. Bu 
kelimeler ve kavramlarla kendimize 
ait olmayan bir hayatı, bir kimliği, 
bir aidiyeti benimsiyoruz diyeceğim 
geliyor ama pekâlâ da benimsiyoruz. 
Çünkü bizler kimlik ve aidiyetle-
rimizi öz olarak değil şekil olarak 
yaşıyoruz. 

Plaj müşterisi 
için kum deniz 

güneş yeterli iken 
beach müşterisine 

eğlencesiyle, 
sürpriziyle yeni bir 
yaşam şekli sunmak 

gerekti. 

Karşıyaka deniz hamamı

Moda Plajı

Erkeklere özel
deniz hamamı
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Viski ve lahmacun Viski ve lahmacun 
beraberliğiberaberliği

Beach kavramı kendinde 
Türkiye’den de izler barındırıyor. 
Yemek olarak en lüks beach’lerin 
bile lahmacun, pide fırınları var. 
Arabesk kültürün simgesi olan viski 
ve lahmacun beraberliğini en çok 
burada görüyoruz. İçki tüketmek 
bu âlemin olmazsa olmazlarından-
dır. Beach’lerin restaurantlarında 
çok alengirli ve pahalı mönüler yer 
alır. Beach ile birlikte dünyamıza 
giren iki kelime daha var. Bir tanesi, 
rahatça yayılma anlamına gelen ve 
aynı zamanda bir 
mekanda bir bölümü 
kapsayan ‘lounge’, 
diğeri de rahatlama 
mekanı olarak anı-
lan ‘chill out’. Her 
ikisinin de kendine 
özgü müzik türle-
ri var. Beach’lerde 
yabancı veya yerli 
popüler müzik çalar. 
Serdar Ortaç, Demet 
Akalın, Rihanna bu 
müziklere örnek-
tir. Her yaz moda 
olan şarkılar vardır. 
Saat beş ve sonrası 
‘happy hour’ veya 
parti saatidir. Ünlü 
DJ’ler müzikleri ile insanları coştu-
rur. Girişte sizi kapıdaki korumalar 
karşılar ve ne acıdır ki, kendine 
benzeyen kişileri içeriye almayacak-
sın komutunu almışlardır. Kraldan 
kralcıdırlar. Beach’in özel bir kıya-
feti de ‘pareo’dur. Giysiler marka 
olursa, insanlar kendilerini daha 
iyi hisseder. Kadınlarımıza gelin-
ce ağır bir makyaj ve her saat başı 
değiştirilen mayoya uygun yüksek 
topuklar, gözlükler, bilezikler, çanta-
lar taşırlar.  Erkeği saymıyorum bile 
çünkü onun değeri yanında taşıdığı 
kadınla ölçülüyor. Kadının yaşı ve 
giyimi yanındaki erkeğin statüsünü 
belirliyor. Bazı beach’lerde loca kira-
lıyorsunuz ve o loca bütün gün sizin 
oluyor. Loca kiralamanın bir raco-
nu vardır; eski gazino kültüründe 
olduğu gibi,  sahneye yakın yerlerde 

oturanlar gibi yaban-
cı içki şişesi açtırmak 
veya yüklüce bir 
para harcama mec-
buriyeti vardır. Loca 
bazen bütün sezon 
için kiralanır. Localar 
yaz güneşinde serin 
olup tüllerle bezenir. 
Locanın yanı sıra 
‘bistro’ denilen masa-
lar da günlük kirala-
nabilir. Beach’lerde 
saat başı mayo değiş-
tiren kadınlar pek 
denize girmiyor. 

Geçmişin izlerini Geçmişin izlerini 
yok ediyoruzyok ediyoruz

Biz hamam, plaj, beach’i anlatırken 
zaten deniz de bitti. İstanbul’dan 
pek denize girilemiyor. Betonlaşma, 
rant derken karada olsun denizde 
olsun geriye dönülmez bir kirlilik 
oluştu. Bir de geçmişten günümüze 
özgün bir şey kalmaz oldu. Sedef 
Adası’nda, hamaklarıyla,  şahane 
beyaz çakıl taşlarıyla gerçek ola-
mayacak kadar güzel bir yer vardı. 
Orası da artık teknelere yemek servi-
si yapmakla övünüyor. Deniz müş-
terisine rağbet etmiyor.
Her yer birbirine benzer oldu. 
Geçmişe ait bütün izleri yok eden bir 
tarafımız var. Bütün bunlar günün 
modasına uymak için mi? Gelmiş ile 

gelecek planları arasında bir denge 
kurulamaz mı?
Başka bir memleket manzarası da 
plajlarda olsun, piknik yerlerinde 
olsun, sürü halinde dolaşan genç 
erkekler topluluğu. Yanlarında tek 
bir kadın yok. Aralarından geçmek 
durumunda kalırsanız ürkebilirsiniz 
de. Daha önce bahsettiğim erkekler 
hamamından ne farkı var derseniz 
de bir bakıma geleneğin devamı 
ama muhafazakarlık bu toplulu-
ğu kadınsız bırakıyor. Bu erkekler 
sürüsü potansiyel ve dinamizm 
açısından güç teşkil ediyorlar ama o 
potansiyelin nereye kaydırılacağına 
bağlı. Ülkemizde sürekli hareketlilik 
ve dinamizm kendine ve çevreye 
dönük yıkıcılığa kadar gidebiliyor.
Sosyolojide bir söylem var; ‘Göç dal-
gaları sonucunda kırsaldan gelenler 
kentleşeceğine, kentler köylüleşti’ 
diye… Ama zannedilmesin ki, yıkım 
bu kırsaldan gelenlerden kaynakla-
nıyor. Esas zararı veren rant peşinde 
olan kentli, küreselleşme peşindeki 
yatırımcı, denetimden uzak zihniyet 
ve politikasızlık. Bu dörtlü birbi-
rine eklenince yıkım önlenemez 
oluyor. Modaya uymak, küresel 
olma görüntüsü altında Türkiye her 
defasında bu yıkıma direniyor ama 
nereye kadar?

İyi yazlar, iyi denizler…

Kaynakça: Deniz Hamamları ile ilgili bölüm 
Lütfi Tınç’ın çalışmasının bir özetidir.

Geçmişe ait 
bütün izleri 
yok eden bir 
tarafımız var. 
Bütün bunlar 

günün modasına 
uymak için 
mi? Gelmiş 
ile gelecek 

planları arasında 
bir denge 

kurulamaz mı?
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  Eğer bu seneki tatil planlarınıza 
Göcek Koyu’nu dahil ettiyseniz 

Doğru rotadasınız...

 www.portville.com.tr - www.eskidjigayrimenkul.com 

Dalaman Havalimanı’na 20 dakika 
uzaklığı, sahilden kolayca ulaşıla-
bilen adaları, muhteşem güzellik-
teki tertemiz koyları ve  denize 
kadar uzanan ormanları ile Göcek, 
sadece deniz tutkunu yatçıla-
rın değil, doğa aşığı tüm yerli ve 
yabancı konukların gözdesi olma-
ya devam ediyor.   

Ülkemizde 2010 yılında 14 adet, 
2011 yılında ise toplam 17 adet 
olan mavi bayraklı marinanın ara-

sında yer alan Port Göcek’in (yeni 
adıyla D-Marin Marina) tam içinde 
yer alan Portville; doğayla bütünlük 
içindeki özgün mimarisi ve birbiri-
ne hem sokaklarla hem kanallarla 
bağlanan, verandalarında kendile-
rine özel iskeleleri bulunan eşsiz 
villalarıyla doğa ve denizle içiçe 
olmayı hayal eden herkese huzur 
ve eğlenceyi aynı anda vaat ediyor 
ve benzersiz alternatiflerle dolu 
yepyeni bir yaşam tarzı sunuyor.   

Detaylı bilgi için
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46 dönümlük bir alan üzerine inşa 
edilen ve toplam 130 villadan oluşan 
Portville’de şu anda 115 ila 237 m² 
arasında değişen kullanım alanlarıy-
la 34 villa yeni sahipleriyle tanışmayı 
bekliyor. Aynı ayrıcalıklı hayat tarzının 
tadını çıkartmak için kısa süresi olan 
konuklarımıza ise derhal yaşanmaya 
hazır 10 adet butik villamızda günlük, 
haftalık veya aylık kiralama seçenekle-
rini değerlendirerek  yerlerini şimdi-
den ayırtmalarını öneriyoruz.

+90 252 645 23 66 /  +90 530 547 45 14
Eskidji Gayrimenkul 
Portville Satış Ofisi

A
d

ve
rt

o
ri

al
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PORTRE
Liz BEHMOARAS

Temmuz ayında 
dünyaya gelen Simone 
Veil yaklaşık altmış yıldır, 
kelimelerle anlatılamaz 
anıların anısını 
yaşatmaya çabalıyor 
ve dünyadaki nerdeyse 
tüm haksızlıklara karşı 
hiç yılmadan savaşıyor. 
Gelin, hep birlikte 
çetin mücadelelerle 
dolu onurlu yaşamının 
güzergâhını izleyelim; 
muhtelif söyleşilerden 
derlenmiş kişisel 
yorumlarını nirengi 
noktaları gibi görerek…  

SIMONE 
VEIL Yorulmaz 

Savaşçı

“Ölümsüz”lüğe terfi
Tarih 18 Mart 2010.  Karl Lagerfeld’in eseri altın sırma-

lı yeşil giysisini görkemle taşıyan, uzun boylu, iri ya-
pılı, sımsıkı gri topuzlu, giysisine uyum sağlayan yeşil 

keskin bakışlı kadın, bugün “Académie 
Française”1  (Fransız Akademisi) üyesi 

olup “ölümsüz”lüğe terfi ediyor. Sağ 
tarafında taşıdığı geleneksel kılıcın 
gümüş kabzasında bir isim kazılı, 
Auschwitz-Birkenau ve bir numa-
ra: 78651… Esir olduğu kamp ve 

kamptaki esaretinin silinmez damga-
sı!  Kılıcın ağzında ise Fransa’nın özlü 

sözü “Hürriyet, Eşitlik, Kardeşlik” ile 
Avrupa’nınki olan, “Farklılık için-

de birleşik” yer almakta… 
Yani olağandışı siyasi ka-
riyerinin simgeleri! 
Törende, dönemin 
Cumhurbaşkanı 
Nicolas Sarkozy, iki 
eski cumhurbaşkanı 
Giscard d’Estaing ve 
Jacques Chirac ile ko-
cası, oğulları, torun-
larının çoğu ve toru-
nunun çocuğu hazır 
bulunmakta. 

one 
ldır, 
az 

se 

“Ölüms
Tarih 18 M

lı yeşil ggiysisini görkemle taşıyan, uzu
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Onun bakışı çok uzaklardan, kelimelere sığmayan Onun bakışı çok uzaklardan, kelimelere sığmayan 
bir çileden gelip şimdi yaşanmakta olan sahnenin bir çileden gelip şimdi yaşanmakta olan sahnenin 

çok ötesine gitmektedir.çok ötesine gitmektedir.”
”
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Bu kadın, ölüm kamplarından kurtulmuş ünlü hukukçu, 
politikacı, feminist ve birçok ankete göre Fransızların 
kalbinde birinci sırayı işgal eden Simone Veil’den başkası 
değildir. 
“Kariyerim boyunca toplumsal sorunlarla uğraşıp 
durdum: Sağlık alanında, hapishanelerde, ekonomide 
insanları kurtarmak için mücadele edip çözümler üret-
mek zorunda kaldım, yürek burkan binlerce mektup 
okuyup cevapladım… Belki Akademi ve içindeki hayran 
olduğum kişiler sayesinde, nihayet düşüncelere öncelik 
tanımam mümkün olacaktır” der o gün nutkunda… Ve 
Lituanya’da bir kampta ölmüş olan babasına, 
yılların ötesinden bir saygı ve sevgi duruşunda 
bulunur:
“Babamın Fransız diline sonsuz bir sevgisi ve 
hayranlığı vardı. Beni şimdi olduğum yerde 
görseydi mutlaka gözleri kamaşırdı.”

Cenneti izleyen cehennem
Babası, 1919’da Roma Büyük Ödülüne layık gö-
rülmüş mimar André Jacob, kimyager Yvonne 
Steimetz ile Paris’te evlendiğinde, yıl 1922’dir.  
Yvonne Jacob evlenir evlenmez, kendini sade-
ce evine, kocasına, müstakbel çocuklarına ve 
maddi manevi yardıma muhtaç başka çocuklara 
adamaya karar vererek, kariyerinden vazgeçer.  Varlıklı 
sayılmayan genç çift, birkaç yıl sonra başkentten ayrılıp 
André Jacob’un orada daha iyi iş imkânları yakalayacağı 
umuduyla, Nice şehrine yerleşir. 
Simone Annie adındaki kızları, Madeleine ya da Milou, 
Denise ve Jean’dan sonra, bu şehirde, 13 Temmuz 1927 
tarihinde dünyaya gelir.
“Çocukluğum çok mutlu geçti… Adeta bir sevgi çem-
beriyle çevrili…  Özellikle annemin sevgisi ve şefkati 
bambaşka bir boyuttaydı. O kadar ki yerim sadece onun 
kucağıydı. Şımartıldığım bile söylenilebilir” diye anla-
tır Simone Veil,  “Bir Hayat” başlıklı otobiyografisinde. 
“Böylesi bir çocukluk, hayatınız boyunca her türlü felake-

te göğüs germenizi sağlar.”
Bu mutlu çocukluk dönemini dehşetengiz bir dönem izle-
yecektir. İkinci Dünya Savaşı’nın ilanından bir iki yıl son-
ra, Jacob ailesinin fertleri tüm dindaşları gibi Fransa’daki 
Yahudi karşıtı yasalara maruz kalırlar.  Baba artık mes-
leğini icra edemez. Çocuklar bir süreliğine bir akrabanın 
yanına Carcassonne şehrine yollanırlar.  Nice’e döndük-
lerinde Jacob soyadını Jacquier’ye çevirmekle gizlenmeye 
çalışırlar. Boşuna! 13 Nisan 1944’te, bakalorya imtihanını 
yeni vermiş ve edebiyat hocasının evinde kalan 16 yaşın-
daki Simone, sokakta bir tarama sırasında iki SS tarafın-

dan tutuk-
lanır. Birkaç 
saat sonra 
da Gestapo, 
Lyon’da bir 
direniş örgü-
tüne katılmış 
olan Denise 
haricinde, tüm 
aile fertlerini, 
onları tehli-
keye aldırış 
etmeden giz-
leyen muhtelif 
Hıristiyan 
dostlarının 

evlerinde bulup ele geçi-
rir.  André Jacob ve oğlu 
Jean Lituanya’ya yolla-
nırlar. Genç kız onları 
bir daha göremeyecek, 
akıbetlerini bilemeyecek-
tir.  Kendisi, annesi ve 
ablası Madeleine’e ge-
lince… Önce Drancy’ye, 
ardından Üçüncü 
Reich’in en büyük esir 
kampı olan Auschwitz- 
Birkenau’ya sürülürler. 

Bu kadın, ölüm k

Simon Veil’in 
albümünden

Anne Anne 
Yvonne Steimetz Yvonne Steimetz 
ve Simone Veil ve Simone Veil 
kardeşleri ilekardeşleri ile

‘Bir ‘Bir 
Hayat’ adlı Hayat’ adlı 

otobiyografisi otobiyografisi 
15 dile çevrilip, 15 dile çevrilip, 

best seller best seller 
olduoldu
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“Burada ölmek 
için fazla güzelsin”
Kampa vardıklarında Fransızca 
konuşan bir tutuklu, Simone’a 
yaşını büyütmesini tavsiye eder. 
Bunun sayesinde,  çocuk, hasta ve 
yaşlıların doğrudan yönlendiril-
dikleri gaz odasına değil de annesi 
ve ablasıyla karantinaya yollanır. 
Oradaki işi “Kamyonlardan koca-
man taşlar boşaltmak” ve “hendek 
kazıp yeri düzleştirmekten” iba-
rettir. Bu zor koşullar en güçsüz-
leri elemenin bir başka yoludur. 
Bir iki ay sonra, eski bir fahişe 
olan Polonyalı kapo Stenia’nın 
Simone’u kayırmasıyla, üç kadın 
Bobrek kasabasına, Siemens’in bir 
fabrikasında nispeten “rahat” bir 
işe atanırlar. 
“Güzel sayılırdım. Fark ediliyor-
dum.  Tepeden tırnağa süzenler, 
bazen de dokunanlar oluyordu… 
Bunun sonucu, artık insanlara 
fazla yakın olmaya hiç tahammü-
lüm yok. Sinema bileti almak için 
kuyruğa girmek bana azap çektirir 
örneğin… Ancak fiziksel görüntüm 
kampta bir işe de yaradı, başımız-
daki kapo “Burada ölmek için fazla güzelsin” diyerek, 
üçümüzü karantinadan çıkarttı.” 
1945’te, Auschwitz kampının kurtuluşundan az önce, 
Almanlar bütün esirleri “Ölüm Yürüyüşü”yle Bergen-
Belsen kampına yollarlar. Simone orada mutfağa verilip 
SS’lere yemek hazırlamakla görevlendirilir; bu yeni gö-
revi sayesinde ablası ve annesi için biraz yiyecek çala-
bilecektir. Ancak bir süre sonra üçü de tifüse yakalanır; 
çok zayıf düşmüş olan annesi kollarında vefat ederken, 
ablasıyla kendisi nerdeyse birer canlı cesede dönüş-
seler de gençlikleri sayesinde direnmeyi başarırlar… 15 
Nisan’da Amerikalıların kampa girmesiyle kıl payı ölüm-
den kurtulurlar.
“Annem hayatımın en önemli insanıydı. Şahane biriydi. 
Kampta bütün gençlerin annesi olmuştu. Ölümünü asla 
kabullenemedim.” 
Paris’e döndüklerinde Simone, Madeleine ve Ravenbrück 
kampından yeni çıkmış olan Denise, teyzelerinin yanına 
yerleşip yeni bir hayata doğru adım atarlar…
“Bu cehennemden dönmüş olmamız bir mucizeydi. 
Gerisini pek sorgulamıyorduk. Zaten her şeyi yavaş ya-
vaş yeniden öğrenmek zorunda kaldık: Bir yatakta yat-
mayı, kitap okumayı, kendimizi ifade etmeyi, düşünmeyi 
bile…” 

“Şu kolunuzdaki numara… yoksa 
vestiyer numaranız mı?”
Kurtulmuş olmalarına rağmen, onlar için hiçbir şey kolay 
değildir. Zira savaş sonrası Fransa’nın Yahudilere karşı 
tutumu üç kelimeyle özetlenebilir: “Ayırımcılık, kuşku, 
anlayamama.” Zira Fransa, devlet olarak yeniden külle-
rinden doğabilmek için, kendine hiç istisnasız direnişçi, 
De Gaulle’cu ve birleşik bir Fransa ile Fransız toplumu 
masalını anlatmak istemektedir. Dolayısıyla kurbanlar 
ona ancak rahatsızlık verebilir. 
“Barıştan sonra, yaşadıklarımızı duyurmakta güçlük çek-
tik. Acılarımıza acı katan bir itilmişlikti bu. Numaramı 
gizlemek için uzun kollu giysiler giyerdim.”

Her şeyi 
yavaş yavaş 

yeniden 
öğrenmek 

zorunda 
kaldık:  Bir 

yatakta 
yatmayı, 

kitap 
okumayı, 

kendimizi 
ifade etmeyi, 

düşünmeyi 
bile…        

”

”
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Bu zorlu süreç içinde, ciddi, içine kapalı ve görünür-
de heyecansız birine dönüşen güzel Simone, Hukuk 
Fakültesi’ne ve Siyasal Bilimler Enstitüsü’ne kaydını 
yaptırır; orada savaş zamanında direniş örgütünde mü-
cadele vermiş, üniforması hala üstünde olan Antoine 
Veil’i tanır. Antoine genç kızın yeşil bakışına vurulur. 
Beyaz eldivenle, onu teyzesinden iste-
meye gelir. İki genç, kısa bir süre sonra 
hahamsız bir medeni nikâhla evlenirler 
ve ilk çocukları sekiz ay sonra dünyaya 
gelir.  Yeni evliler lüksten yoksun, ders-
lerine ve çocuklarına odaklı bir yaşam 
sürerler. Zaman zaman yeni gelinin 
bunalımlı dönemleri olur, onları ancak 
ablası Milou’yla paylaşabilir. 
“Kocamla dahi kamplardan hiçbir za-
man söz etmedik, bunu asla istemedi. 
Ona kızmıyorum. Tutumunun bana 
olan aşkından kaynaklandığını biliyo-
rum; bu dehşeti yaşamış olduğumu ka-
bul edemedi, hala edemiyor.” 
1950’de Simone, Alman ve Avusturya 
İşleri’nde görevli olan kocasıyla bir-
likte bir süreliğine Almanya’nın 
Wiesbaden şehrinde yaşamaya gider. 
Oysa Almanya’ya yerleşmek için vakit 
biraz erken sayılır.  Yine de Simone’dur 
kocasını bu görevi kabul etmeye teşvik 
eden. Zira Nazileri asla affetmediyse ve 
affetmeyecekse, Almanlarla diyalogun 
en kısa sürede başlatılmasından hep yana olmuştur. 
Tarih tekerrür etmesin diye… Orda bir diplomat karısı-
nın konfor dolu yaşamını sürer, bir yandan da derslerine 
çalışır. Bir gün Fransız Konsolosluğunun bir kokteylin-
de, Fransızların savaş sonrası garip tutumundan bir kez 
daha nasibini alacaktır. Densizin biri, kendisine, “espri” 
niyetine şu soruyu yöneltir:
“Şu kolunuzdaki numara… Yoksa vestiyer numaranız 
mı?”
Başka bir konuda terbiyesize derhal haddini bildirecek 
hatta tokat atacak mizaçta olan Simone, bu soruya cevap 
veremez. Ağlayarak bir köşeye çekilir.
1952’de yeni bir darbeyle sarsılır: O da Milou’nun bir 
trafik kazasında ölümüdür! Böylece annesinden sonra 
kamp anılarıyla kalan en önemli bağlantısı yok olur. 
Ancak ara sıra gördüğü birkaç arkadaşı vardır, kendi gi-
bi kurtulmuş olan… Bu dostluklar hala sürmektedir. 
1954’te üçüncü oğlu dünyaya gelir ve Maliye 
Müfettişliği stajı yapan kocasının peşinden bu kez Fas’a 
gider. Ardından da Chateauroux’ya… 
Nihayet dört yıldır ev hanımlığını ve çocuk bakımını 
dersleriyle birlikte yürüten Simone Veil, imtihanlarını 
başarıyla verip yirmi dokuz yaşında baroya kaydolur; 
ancak kocası avukat olmasını istememektedir, karısının, 
kendi tabiriyle “ne idüğü belirsiz” kişileri savunmasına 

karşı çıkar. Aslında hiç çalışmasa daha da mutlu olacak-
tır! 
“Marjinal insanlar tanımayı hep sevdim. Gençlik yılla-
rımda, birkaç arkadaşla eve geç saatte dönmeyi, buzdo-
labını açıp ayaküstü bir şeyler yedikten sonra onlarla sa-
baha kadar tartışmayı çok severdim. Antoine’ın buna ta-

hammülü olmazdı. Çalışmam 
konusunda ona karşı ilk ve tek 
mücadelemi verip kazandım. 
Geriye kalan her şey içinse bo-
yun eğdim”.
Karı koca iş konusunda da bir 
konsensüse varırlar: Simone 
avukat olmayacak, yargıda gö-
rev alacaktır…
Adalet Bakanlığı’na bağlı 
Cezaevi Yönetimi bölümünde 
işe başladığı ilk gün ortanca 
oğlu boğmaca geçirir; ilk tepki-
si her şeyden vazgeçip yanında 
kalmak ise de kayınvalidesi 
yardımına koşar, çocuğun ba-
kımını üstlenir. 
Girdiği bölümde on iki yıl çalı-
şan Simone Veil’in, “Bir insan-
lık ayıbı” diye nitelendirdiği 
tutukluların yaşam şartlarını 
iyileştirmek için mücadele ver-
mesi, elbette tesadüf değildir… 

Hapishanelerin durumunu “Ortaçağdan kalma” bulur. 
Tam da 40.000 işbirlikçinin diğer suçlulara katılıp tutuk-
lu sayısını iyice yükselttiği bir zamanda… Veil, özellikle 
kadın mahkûmların durumu ile ilgilenirse de erkek ya 
da kadın olsun, hepsi için sağlık taraması, belli saatlerde 
kitap okuma, gözaltında bulunanlara ise psikolojik des-
tek gibi yeniliklere imza atar. 
“Kocam ve oğullarıma bu konudan iyice gına gelmişti. 
Zira tatile çıktığımızda bile, bulunduğumuz yörede bir 
hapishane bulur, onu ziyaret ve teftiş ederdim”.
Sonraki yıllardaki unvanı Yargı Yüksek Konseyi Genel 
Sekreteri, başlıca görevi ise Cumhurbaşkanından af tale-
binde bulunan idam mahkûmlarının dosyalarını incele-
mek olur.

Veil yasası:  kimilerine göre  
“karı  meselesi” kimilerine göreyse, 
“Nazi icraatı” 
Simone Veil’in politikaya girmesi 1974 yılına rastlar.  
Valéry Giscart d’Estaing’in Cumhurbaşkanlığı, sırasıyla 
Chirac ve Barre’ın başbakanlıklarında, Kamu Sağlığı 
Bakanı olur. Bu görevi Sosyal Güvenlik ve Aile kurumla-
rının sorumluluğuyla birlikte yürütür.  

Kocam ve 
oğullarıma bu 
konudan iyice 
gına gelmişti. 

Zira tatile 
çıktığımızda bile, 
bulunduğumuz 

yörede bir 
hapishane bulur, 

onu ziyaret ve 
teftiş ederdim.”

”
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Barıştan sonra, yaşadıklarımızı 
duyurmakta güçlük çektik. 
Acılarımıza acı katan bir 
itilmişlikti bu. Numaramı 
gizlemek için uzun kollu 
giysiler giyerdim.”

”

Tarihin ilk Avrupa Yasama Meclisi Başkanı'nın 
hem Nazi kamplarından kurtulmuş, hem de 
kadın olması simgesel bir önem taşır.
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Hükümete katıldıktan az sonra, doğum kontrolüne 
erişimin serbestleştirilmesi için bir eylem yürütür ve… 
Gebeliğe isteyerek son verilmesini serbest kılan yasayı 
oylamaya sunar.  Kadınlar 1967’de 
gebelikten korunma hakkını zar 
zor elde etmişlerdi, ancak bir ka-
dının kendi isteğiyle gebeliğine 
son vermesi ya da kabaca kürtajla 
rahmindeki cenini aldırması hala 
ağır cezai yaptırımı olan bir müda-
haleydi. Simone Veil bu müdaha-
leyi serbest kılan yasayı oylamaya 
koyduğunda, tam anlamıyla yer 
yerinden oynar. Özellikle Katolik 
sağcı kesim bakana demediğini 
bırakmaz. Evinin kapısına kırmı-
zı boyayla VEİL= HİTLER gibi 
Nazilere gönderme yapan yazılar 
yazılır, fırınlarda yakılan cenin 
resimleri çizilir… Veil Meclis’te 
alenen hıçkırıklara boğulsa da pes 
etmez. Cumhurbaşkanı Giscard oy 
çoğunluğunu kaybetme pahasına 
kendisine destek verir; o sırada 
Başbakan olan Chirac ise daha maço 
bir tavır sergiler: Gayri resmi olarak, 
bu  “Karı Meselesi”nin önemini an-
lamadığını, “karıların, hep yaptıkları 

gibi bunu aralarında halletmeleri”  gerektiğini söyle-
mekten çekinmez. Yine de söz konusu hükümetin otori-
tesi olduğundan, o da Veil’i resmen destekler.  Kendisi 

ilerde Başbakanın bu ileri 
geri konuşmalarına muzipçe, 
“Herhalde yasaya karşı olan 
Bernadette’ten çekiniyordu” 
diye bir açıklama getirecekti.
Sonuçta Simone Veil, tüm en-
gellere rağmen 17 Ocak 1975 
tarihinde kabul edilen ve Veil 
Yasası adını taşıyan bu yasa 
sayesinde, feminizm tarihine 
damgasını vurmuş olur.  
“Bence icraatlarımın ara-
sında en önemlisi olanıdır.  
Gebeliği isteyerek sonlan-
dırmak, hekimlerin özel 
durumlarda verdikleri bir 
“izin”  yerine, kadının tartış-
ma götürmez “hakkı” olsun 
istedim.” 
1977-78 yıllarında Birinci ve 
İkinci Barre hükümetlerin-
de,  Veil, sırasıyla Sağlık ve 
Sosyal Sigorta ile Sağlık ve 
Aile Bakanlığı’na atanır. 

o 
k,

rı 

Bence icraatlarımın arasında en önemlisi olanıdır:  
Gebeliği isteyerek sonlandırmak, hekimlerin özel 
durumlarda verdikleri bir “izin” yerine, kadının 

tartışma götürmez “hakkı” olsun istedim.

Veil, sağcı bir politikacı 
olmasına karşın, solcu görüşleri 

savunmuştur
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“Hiç bir çocuktan, ölmüş bir 
başka çocukla özdeşleşmesini  
isteyemesiniz”  
Yıllar yılları kovalarken kariyerini başarıyla sürdüren 
Simone Veil’in özel hayatı pek çok mutluluğa ve yine 
büyük bir sarsıntıya tanık olur:  “Gözleri yumukken, 
hala piyano çalışını duyar gibi olduğu” ortanca oğlu, Dr. 
Nicolas-Claude Veil’i kaybeder.  
Kocası ise bir zamanların Fransız diplomasisinin yükselen 
yıldızı ve Maliye Müfettişi, avukat Antoine Veil, Simone 
başarıdan başarıya koşarken ikinci planda kalmayı kabul 
etmek zorunda kalır. Oysa o da sağda politik bir rol oyna-
mayı düşünmüştü. Ne var ki kader ya da Simone Veil’in 
kişiliği veya her ikisi, durumu tersine çevirdi; Antoine 
Veil’e de bunu güler yüzle kabullenmek kaldı. Tek talebi 
resmi davetlerde karısına yakın, iyi bir yere oturtulmak 
oldu. “Beni manen destekler ama bir şartla: O da iş gü-
nü içinde olup bitenlerden kendisini daima haberdar 
etmem! İtiraf edeyim ki yorgun argın eve döndüğümde, 
bu pek kolay olmayabiliyor” diye özetler Simone Veil 
61 yıllık evlilik yaşamını. 2005 yılında siyasi kariyerinin 
sonuna gelirken göçmen politikası konusunda onunla 
hemfikir olmamasına rağmen Nicolas Sarkozy’yi yü-
rekten destekler. “Sarkozy’yi Balladur hükümeti sıra-
sında Bütçe Bakanı’yken tanıdım. Dosyalarına iyi hâkim 
oluşu ve bitmek bilmez enerjisi beni çok etkilemişti. 
Cumhurbaşkanlığı ise diğerlerinkinden pek farklı değil, 
zira sorun Fransa’da Parlamentonun yetki azlığıyla çok 

fazla tayinin Cumhurbaşkanına bağlı oluşunda. Yine de 
Sarkozy’nin insana yakın, dürüst ve samimi tarzı hoşuma 
gidiyor. Ancak bu kadar koşup ter içinde kalınca hastala-
nacak diye endişeleniyorum.” 
Yine de 2008’de, Shoah’nın Anısına Vakıf’ın Onursal 
Başkanı sıfatıyla, Nicolas Sarkozy’nin her Fransız ilkokul 
çocuğuna, Shoah sırasında ölmüş bir Fransız Yahudi 
çocuğunun anısını emanet etme projesine şiddetle karşı 
çıkar.
“Böyle bir şey düşünülemez, tahammül edilemez ve her 
şeyden önce haksızca olur! Hiçbir çocuktan ölmüş bir baş-
ka çocukla özdeşleşmesini isteyemezsiniz.”  
Aynı yılın kasım ayında ise Fransa’nın en prestijli ku-
rumlarından biri olan “Fransız Akademisi”ne adaylığını 
koyar ve ilk kerede kabul edilir. 

Mezarımın başında  Kadiş 
okunacaktır 
Veil’in siyasi yaşamdan çekildikten sonra, 2007 yılında 
kaleme aldığı “Bir Hayat” başlıklı otobiyografisi 15 dile 
çevrilip yılın best seller’i oldu.  Yazarı kitabının içeriği 
hakkında şu sözcüklerle bir fikir verir:  
“Artık hiçbir kamu sorumluluğum kalmadı; tarihe ve 
topluma eleştirel bir bakış yöneltmekte tamamıyla ser-
bestim. Sanırım pek az insan benim kadar çeşitli deneyim 
yaşamıştır. – Sulh hâkimi, bakan, Avrupa Parlamentosu 
Başkanı, Anayasa Konseyi ve nice resmi komisyonun üye-
si oldum; tabii en önemlisi, yaşam ve insanoğlu hakkında 
görüşümü şekillendiren kamplarda sürgünü yaşadım…”

Politikacı Simone Veil inanmış bir 
Avrupa Birliği yanlısıdır. 1979 tarihinde 
Strasbourg Parlamentosu’nda önce mil-
letvekili, sonra da Parlamento Başkanı 
olarak yer alır. Tarihin ilk Avrupa 
Yasama Meclisi Başkanı’nın hem Nazi 
kamplarından kurtulmuş, hem de kadın 
olması simgesel bir önem taşımaktadır.
Bu görevde kaldığı 90’lı yıllara kadar 
milliyet üstü görüşlerini büyük bir coş-
kuyla savunur ve özellikle önemsediği 
konularda faaliyet gösterir. 
İmajı biraz silik olan Avrupa 
Parlamentosunu kamuoyuna başarıyla 
tanıtır. Avrupa Birliğini genişletme ama-
cıyla pek çok ülkeyle temas kurulma-
sını sağlar. 1982’de Başkanlığı bıraksa 
da Avrupa siyasi yaşamında faal bir rol 
oynamaya devam eder ve 1993’e kadar 
Avrupalı Milletvekili unvanını korur
1993’te Mitterrand’ın 
Cumhurbaşkanlığında Balladur hüküme-
tinin Devlet Bakanı, Sosyal İşler, Sağlık 
ve Şehir Bankanlığına getirilir. Böylece 
Fransa’nın ilk Devlet Bakanı olmak gibi 
yeni bir ilke imza atar. 1998 ila 2007 yıl-
ları arasında ise Anayasa Mahkemesi 
Üyesidir… 

Avrupalı Bakan
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Veil, Weizmann 
Enstitüsü, Bar-
İlan, Kudüs, Ben-
Gourion, Cambridge, 
Yale, Princetown, 
Pensilvanya, Brandeis, 
Edinbourgh, Glasgow 
ve daha nice üniversite-
nin fahri doktorluğuna 
layık görüldü.  Başta 
Légion d’Honneur ol-
mak üzere nice ödülle 
onurlandırıldı…  
Emekliliğinde ne yapa-
cağı sorulduğunda, 
“Kocam, çocuklarım, 
torunlarım ve torun-
larımın çocuklarıyla 
vakit geçirmek, oku-
mak, sergi gezmek, 
evimde oturmak… Ve 
kâğıtlarımı, dosyalarımı 
düzene koymak…  Bu 
işi ölümümden sonra 
çocuklarıma yüklemek 
istemem” diyor.
Her durumda hem 
yüreği hem de kafasıyla 
karar verip harekete geç-
miş olan Simone Veil’in 
hayatındaki paradokslar 
da incelenmeye değer:
Politik sahnede sükûneti 
ve soğukkanlılığıyla ta-
nınıyorken, aslında son 
derece öfkeli bir mizaca 
sahiptir. Özellikle oğul-
ları ve torunları, kızdığı 
zamanlarda evde adeta 
fırtına gibi estiğini belirt-
mekten geri kalmazlar.
İnanmış bir feministken, 
evliliğinin ilk yıllarında 
kişisel istek ve hırslarını bastırmış, kendini bir süreliğine 
kocasıyla çocuklarına adamıştır. 1969’da Pompidou dö-
neminde Adalet Bakanlığındaki ilk önemli görevinden 
kocasının ve oğullarının karşı koymalarıyla vazgeçmek 
zorunda kalmıştı.  Kariyeri boyunca evine asla saat 
22’den sonra dönmemiş olduğunu sık sık belirtir. 
Sağcı bir politikacı olmasına karşın, göçmenler, doğum 
kontrolü ve eşcinsellik gibi konularda hep solcu görüşleri 
savunmuştur. Nitekim Fransa’da çalışan yabancı hekim-
ler için kolaylaştırıcı yasalar koymuş, Veil yasasına imza 
atmış,   “Oğullarınızdan biri size bir erkekle yaşadığını 
itiraf etseydi, ne yapardınız?” sorusuna cevabı hiç tered-
dütsüz: “Onları yemeğe davet ederdim” olmuştu.  

Avrupa’da doğan barbarlığı bizzat yaşamış-
ken,  Avrupa Birliğinden yana olmakla, ana-
karanın kültürünü ve demokratik değerlerini 
yüceltmekte hiç tereddüt etmez.
Çünkü yazar Philippe Sollers’in dediği gibi: 
“Onun bakışı çok uzaklardan, kelimelere 
sığmayan bir çileden gelip şimdi yaşanmakta 
olan sahnenin çok ötesine gitmektedir.”
Her şeyden önce kendini laik bir Fransız gibi 
tanımlar ve “iyi” bir insan olmanın mutlaka 
Tanrı’ya inanmaktan geçmediğini savunur, 
ancak Yahudiliğine de sonuna kadar sahip çı-
kar.  Simone Veil’in portresini, bu yönde olan 
vasiyetiyle tamamlayıp sonlandıralım:  
“Annemle babam sürgünde öldükleri za-
man bana bıraktıkları tek miras, onlara göre 
Yahudilikte somutlaşan hümanist değer-

lerdir. Benim için bu miras, sadece Yahudi oldukları 
için ölen altı milyon Yahudi’nin hep var olan anısını da 
kapsar.  Yahudiliğimin son nefesime kadar daimi olması 
için bu yeterli bir nedendir. Mezarımın başında ‘Kadiş’ 
okunacaktır. “ 

Fransız 
diplomasisinin 

yükselen yıldızı ve 
maliye müfettişi 
Av. Antoine Veil, 
Simone başarıdan 
başarıya koşarken 

ikinci planda 
kalmayı kabul 
etmek zorunda 

kalır. ”

”

1) 1635 yılında kurulmuş ve öncelikle sözlüğünü oluşturarak, Fransızca 
dilini tanımlamakla görevli kurumdur. “Ölümsüz” lakabını taşıyan 

ve diğer üyelerin seçimiyle kabul edilen üyelerinin sayısı kırktır. 
Bünyesinde Fransızcaya özellikle hizmet ettikleri düşünülen şair, roman 

yazarı, filozof, sanat eleştirmeni, asker ve politikacıları toplar.  Fransız 
Akademisine seçilme kamuoyu tarafından en yüce onur gibi görünür. 

Seçilen, hayatı boyunca üye kalır ve istifa edemez. 
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İ
branicenin tarihi hayret veri-
ci. On sekiz yüzyıl boyunca 
ana dili olarak konuşulmayan 
İbranice on dokuzuncu yüzyı-
lın sonlarında tekrar canlandı. 
Daha doğrusu, canlandırıldı. 

Elbette önceki yüzyıllarda İbranice, 
kutsal dil ve de edebiyat dili olarak 
önemini korumuştu. Ladino, Yiddiş 
ve Yahudi-Arapçası gibi birbirinden 
çok farklı ana dilleri konuşan Yahudi 
toplulukları arasındaki yazışmalar-
da  İbranice bir çeşit lingua franca, 
yani ortak dil olmaya devam etmiş-
ti. Ancak o dönemde İbranicenin çok 
da canlı olduğu söylenemez. Kaç kişi 
İbranice rüya görüyordu ki?
Onun için on dokuzuncu yüzyılın 
sonlarında İbranicenin yeniden do-
ğuşu ve birkaç yıl içinde Filistin’de yerleşen Yahudiler 
arasında yeniden ana dili konumuna geçmesi, diller tari-
hi açısından sıra dışı bir gelişmedir.  Bu olağanüstü geliş-
meye bakan kimi dilbilimciler İbranicenin tarihinin sade-
ce hayret verici değil, ibret verici de olduğu kanaatında. 
Ölmekte olan dilleri kurtarmak için İbranicenin dirilişinden 
önemli derslerin çıkarılabileceğini düşünüyorlar.  Bu ara-
yışın hayati bir önem taşıdığını hatırlatmaya gerek yoktur. 
UNESCO’nun verilerine göre mavi gezegenimizde konu-
şulan altı bin dilin yarısı yirmi birinci yüzyılın sonuna ka-

dar ölecekler. Onlarla birlikte ha-
yatı anlamanın, hayatı anlatmanın 
üç bin yolu kaybolacak.  
Bir dilin ölmesi, bir dünyanın yok 
olmasına neden olduğuna gö-
re,  bir dili kurtarmak bir dünya-
yı kurtarmak anlamına gelir.  Dil 
kıyımını durdurmak için gelişti-
rilen projelerden biri, doğrudan 
İbranicenin olağanüstü macera-
sı dikkate alınarak düşünülmüş-
tür. Avustralya’daki Adelaide 
Üniversitesi’nin Dilbilim ve 
Tehlikede Olan Diller Bölümü 
başkanı, ünlü İsrailli dilbilimci 
Ghil’ad Zuckerman bir grup araş-
tırmacıyla İbranice modeline ba-
karak Avrustralya’nın ölmüş ve 
ölmekte olan yerli dillerinin can-

landırılabileceği sonuca vardı. Devasa ülkede bilinen iki 
yüz elli Aborjin dilin sadece on beşi hâlâ her yaş grubu ta-
rafından konuşulmakta. Bu o dillerin hâlâ güçlü olduğu 
anlamına geliyor ve hayatta kalma olasılığının yüksek ol-
duğunu gösteriyor. Bunların yanında sadece kırk yaşın-
dan büyükler tarafından konuşulan yüz kırk dil daha var 
ki, onların geleceği pek de iç açıcı değil.  Ancak  iki yüz el-
li rakamının çok tartışmalı olduğu göz önünde tutulma-
lı. Bazı kaynaklara göre, Avrupalıların on sekizinci yüz-
yılın sonlarına doğru Avustralya’da ilk yerleşmelerinden 

  BİR DİLİ 
KURTARIRSAN 
BİR DÜNYAYI 
KURTARIRSIN

ARAŞTIRMA
Laurent MIGNON*

”

”
Ghil’ad Zuckerman
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Bugünlerde Aborjin 
dillerinin, yirminci yüzyılın 

ilk yarısında İbranicenin 
sahip olmadığı, bir avantajı 

var;  o da devlet desteği. 
Avrustralya devleti ve bu 
dillere maddi ve yapısal 

imkânlar sağlıyor.



40

beri, hiç kaydedilmeden, tıpkı sahipleri gibi, yok edilmiş 
diller olabilir. Avustralya’nın tarihi biraz da bu kıyımın ta-
rihi. Aborjin nüfusu Avrupalılarla ilk temaslarından önce 
750.000 ila 1.000.000 arasında iken, bu sayı yüz elli yıl bo-
yunca durmadan düştü.  Son elli yılda biraz toparlanmaya 
başladıysa da, 2006’da yapılan nüfus sayımında Aborjin sa-
yısı ancak 517.200’e ulaşıyordu.   Ancak yerli diller konu-
sunda herhangi bir iyileşme yaşanmadı: 1800’de Aborjin 
nüfusunun yüzde yüzü ana dili olarak bir yerli dili konu-
şurken, bu rakam 2006’da yüzde on ikiye düşmüştü. Diğer 
bir deyişle yüzlerce dilin beşiği olan Avustralya’da da 
İngilizce hüküm sürüyor!
Enindhilyagwa, Jaminjung, Burarra ve Wunambal gibi dil-
lerin adları bile bambaşka bir dünyayı imlerken,  dil uz-
manlarının Aborjin dillerinin kurtuluşu için İbranicenin 
kendine özgü tarihinden yararlanmaları pek akla yatkın 
gelmeyebilir. İbranicenin yüz otuz yıl önceki konumu ile 
Avustralya’nın yerli dillerinin şimdiki durumu arasın-
da dikkate değer farklar var. Birçok açıdan İbraniceyi di-
riltme hayalini kuranların işinin daha kolay olduğu açık. 
Öne çıkan ilk önemli fark İbranicenin zengin bir yazılı ge-
leneğe sahip olmasıdır.  İbrani dili, dini öneminden dola-
yı Yahudilerin hayatından hiçbir zaman tam olarak yok 
olmamıştı, daha da önemlisi prestijini korumuştu. Hatta 
Yahudi olmayanlar tarafından da öğreniliyordu, okutulu-
yordu ve bilginler arasında biliniyordu.  Oysa Avustralya 
yerli dillerinin itibarı çok düşük. Çoğu Aborjin 
dillerinin yazılı bir geleneği yok. Bu dillerin 
çoğunluğu konuşulmamakta, hatta hor görül-
mekte. Uzun yıllar boyunca bu dilleri konuş-
mak modernleşmeye, iyi bir vatandaş olmaya 
engel olarak algılanmıştır. “Vatandaş İngilizce 
konuş”  günün sloganıydı. Öte yandan bugün-
lerde Aborjin dillerinin, yirminci yüzyılın ilk ya-
rısında İbranicenin sahip olmadığı, bir avantajı 
var;  o da devlet desteği. Avrustralya devleti ar-
tık bu dillerin korunmasını istiyor ve bu dillere 
ilk İbranicecilerin rüyalarında bile görmedikleri 
maddi ve yapısal imkânlar sağlıyor.  
Aborjin dillerinin kurtuluşu için mücadele ve-
ren İsrailli akademisyenin hiç de sıradan bir 
dil sevdalısı olmaması da ayrıca iyimserlik ne-
denidir. Ghil’ad Zuckerman dilbilimin ulusla-
rarası yıldızlarındandır. Zuckerman’ın modern 
İbranicenin eski İbranicenin organik devamı 
değil de, eski İbranicenin ve Yiddişin etkilerin-

den oluşan, Filistin’deki  ilk Yahudi yerleşimcilerin ana 
dillerinin,  örneğin Rusçanın, Ladinonun, Arapçanın ve 
Almancanın da etkilemiş oldukları melez bir dil olduğu-
nu ortaya koyması, dolayısıyla bu dilin İbranice değil de 
İsrailce diye adlandırılması gerektiğini iddia etmesi, gü-
nümüze kadar devam eden tartışmalara neden olmuştur. 
Modern İbranicenin soykütüğü  konusunda daha önce iki 
başlıca kuram olmuştu: Modern İbranice’nin Sami bir dil 
olduğu, yani Tevrat’ın İbranicesinin canlandırılmış ha-
li olduğu kuramı  ve  modern İbranice’nin büyük ölçüde 
İbranice sözcüklerle konuşulan Yiddiş olduğu kuramı, yani 
reviziyonist kuram. Zuckerman’ın incelemelerinde merkezî 
bir önem taşıyan melezlik ilkesi Avustralya’daki yerli dil-
lerin kurtarılması açısından da öne çıkmakta. Zuckerman’a 
göre  yerli dilleri canlandırmak isteyen eylemcilerin ve 
toplum liderlerinin yapabilecekleri en büyük hata özleş-
tirmeciliktir. Bir dili yeniden canlandırırken saflık arayışı 
başarıya engeldir. Başka bir deyişle yerli dillere yerleşmiş 
olan İngilizce sözcükler, telaffuz biçimleri ve dil yapıları 
kabul edilip, artık ana dili İngilizce olanların yerli dili ko-
nuşurken yapacakları biçemsel yenilikler kabul edilmelidir. 
Dil ancak bu şekilde yeniden sahiplenilip canlandırılabilir. 
Zuckerman’ın, Aborjin dillerinin canlandırılmasıyla ilgilen-
mesi sadece entelektüel merakından değil.  Avustralya dil-
lerinin yeniden itibar kazanmasının, Avustralya’da Aborjin 
azınlıklarının maruz kaldıkları toplumsal marjinalleşmeye 
karşı etkili olabileceğini düşünüyor. Öte yandan  azınlık 
dillerinin öğretilmesini devamlı olarak meşrulaştırmaya ça-
lışmak zorunda olduğunun da farkında. Avrustralya’nın 
önemli günlük gazetelerinden The Australian’a verdiği 
bir demeçte, dil canlandırma programlarının toplumsal 
faydalarının çok olduğunun altını çiziyor: “Okullardaki 
dil canlandırma programlarında, Aborjinler okuma-yaz-
mayı ve bilgisayar kullanmayı öğreniyorlar. Bu da iş bul-
ma imkânlarını arttırıyor.  Bir dili canlandırdığınız zaman 
hayatta yolunu şaşırmış insanlara gurur verebilirsiniz. Bu 

insanlar psikolojik desteğe daha az ih-
tiyaç duyuyorlar, alkol bağımlısı 
olma ihtimalleri de daha düşük.”  
Özleştirmecilere çok eleştirel yak-
laştığı gibi, bazı yetkililerin yerli 
dilleri boş verip, İngilizce eğitimi-
ne daha fazla yoğunlaşmak gerek-
tiğini düşünmelerine de karşı çıkı-
yor ve onlara şöyle cevap veriyor: 
“Bazı insanlar dil öğrenmenin fay-
dalarını göremiyorlar. Sorunlarını 
çözmek için Aborjinlerin İngilizce 
öğrenmeleri gerektiğini söylüyor-
lar. Oysa iki dilli insanlar çok daha 
iyi İngilizce konuşurlar.”  Aslında 
Zuckerman, bir dili kurtarmanın 
sadece akademik bir uğraş olma-
dığını gösteriyor. Ve belki de bir 
dili kurtararak, biraz da insanlığın 
kurtuluşuna katkıda bulunuyor. 

* University Lecturer in Turkish 
University of Oxford

Avustralya
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SÖYLEŞİ
Aylin YENG‹N

Sefarad nameleri 
ile beslenen çiftJanet t
 Esim

 Jak
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O
nlarla ilk kez Limmud’da karşılaşmış, 
sunumlarını “dinlemeye” gitmiştim. 
Sefarad ezgilerini seslendirişlerini hay-
ranlıkla izlemiş, Ladino konusunda ve 
seslendirdikleri şarkıların tarihçesi hak-

kında verdikleri bilgileri can kulağıyla dinlemiştim. O 
kadar tatlı, o kadar uyumlu görünüyorlardı ki, gerçek 
hayatta da böyle midirler acaba, diye geçirmiştim aklım-
dan. Kolay değil o kadar uzun süre hem aynı evi, hem 
aynı mesleği paylaşmak… Ünlü çiftlerle söyleşi yapma-
ya başladığım günden beri, aklımda Janet & Jak Esim ile 
sohbet etmek vardı, kısmet dergimizin bu sayısınaymış. 
Çok ama çok sıcak bir İstanbul akşamında, Teri ile beni 
“sıcacık” evlerine davet ettiler ve “sımsıcacık” bir söyle-
şiye hep birlikte imza attık.

Fotoğraflar: Teri ERBEŞ
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Dilerseniz tüm çiftlere sorduğum klasik soruyla 
başlayayım. Nasıl tanıştınız, kaç yıldır birliktesiniz?
Janet: Evleneli aşağı yukarı 28 sene oldu… Ondan 
önce de iki senelik bir flört ve nişanlılık dönemimiz 
var. Ailelerimizin hafif baskısıyla, nişanlılık dönemi-
mizi çok uzun tutmadık, bir an önce evlenmemizi 
istediler (gülüşmeler)… Tanışmamız da şöyle oldu, 
ablamın kocası – yani eniştem – Jak ile arkadaştı; bir 
şekilde sürekli görüşüp bir araya geliyorlardı. Onla-
rın düğünlerinde tanıştık. Bilirsiniz zaten, çiftler en 
çok düğünlerde tanışırlar. Bizim 
birlikteliğimiz de bu şekilde baş-
lamış oldu. 

Evlenmeden önce de müzikle 
ilgilenir miydiniz, yoksa karşı-
lıklı bir etkileşim mi oldu?
Janet: Ben müzikle profesyo-
nel anlamda ilgilenmiyordum, 
ama müziğe hep merakım vardı. 
Hem iyi bir dinleyiciydim, hem 
de okullardaki korolarda, gös-
terilerde mutlaka yer alırdım. 
Bunun dışında özel günlerde ya 
da davetlerde, balolarda şarkı 
söylememi isterlerdi. Hatta bir 
dönem konservatuara gitmem 
için de ısrar etmişlerdi, ama ai-
lem istememişti. Malum o za-
manlar, kızların konservatuara 
gitmesi pek de alışılmış bir şey 
değildi. Sonradan da bir türlü 
fırsat olmadı. Keşke gitseydim, 
diye düşünüyorum şimdi, çok 
daha farklı olurdu her şey. Jak 
ile tanıştığımızda onun Sefarad 
müziğine olan ilgisi sayesinde 
ben de bu müziğe yöneldim. Ben 
alaylım, okullu olan Jak!
Jak: Ben müzikle 12-13 yaşlarında ilgilenmeye baş-
ladım, sonradan çok uzun olmasa da, bir akademik 
eğitim aldım ama ben de daha çok alaylı sayılırım. 
Gitar çaldığıma bakmayın, konservatuarın Şan Bö-
lümünde okudum. Bir iki sene okudum ama devam 
edemedim. Özel şan dersleri almaya başladım. Mü-
zik, hayatımın her döneminde vardı. Çeşitli korolar-
da görev aldım. Bir ara müzik profesyonel işim ha-
line geldi – bir başka deyişle müzikten para kazan-
dım. Sekiz kişiden oluşan müzik grubumuzla bir-
likte, haftanın belli günlerinde Suadiye’deki Kulüp 

Reşat’ta müzik yapar, dönemin popüler şarkılarını 
seslendirirdik. Ardından da, bildiğiniz gibi Sefarad 
müziğine ağırlık verdik ve eşimle birlikte bu yolda 
ilerledik.

Müzik babadan oğla geçer genelde, ailenizde baş-
ka müzisyenler var mı?
Jak: Ne Janet’in, ne de benim ailemde bizden önce 
müzisyen olmadı, ama bizden sonra olacak gibi 
görünüyor çünkü küçük oğlumuz Yusuf klasik gi-
tar çalıyor ve bu konuda oldukça başarılı olduğunu 

söyleyebilirim, iyi bir müzis-
yen olacak gibi görünüyor. 
Janet: Çok kısa bir süredir 
gitara başlamasına rağmen, 
öğretmenlerinden çok övgü 
alıyor. Bizim de vardır bun-
da bir katkımız, diye düşü-
nüyorum. Müzik aşkımızı 
onlara aşılayabildiysek ne 
mutlu bize. Zaten hep mü-
zikle iç içe büyüdüler. 

Ladino’nun geleceği konu-
sunda endişe duyuluyor. 
Bu dili yaşatmak konusun-
da şarkı dışında çalışmala-
rınız var mı?
Jak: Özellikle dile özgü ça-
lışmalarımız yok, ancak 
müzikle ilgili olarak yıllar-
dır süregelen araştırmaya 
dayalı derleme çalışmaları-
mız var. Bir başka deyişle, 
sürekli olarak yeni şarkılar 
keşfetmenin peşindeyiz. Bu 
konuda çok kapsamlı bir 
çalışmamız var. Tabii çok es-

kiye dayalı bir araştırmanın parçası bizimkisi. Son 
dönemde kaynak da kalmadı, söylenmedik şarkı da 
kalmadı, ama arada sırada hâlâ bilmediğiniz, duy-
madığınız bir şeyler çıkıyor karşımıza.
Janet: Yıllarca derneklere gidip, yaşlı insanların 
çocukluklarından ya da gençlik yıllarından akılla-
rında kalan şarkıları birinci ağızdan dinlemeye ve 
o şarkıları derlemeye çalıştık. Şarkı derlemek anı 
derlemekten de zor aslında, çünkü seneler geçtikçe 
insanlar ya şarkının sözlerini unutuyorlar, ya me-
lodisi akıllarından gidiyor. Biz de akıllarında kalan 
parçaları biriktirmeye gayret ettik.

NEDEN BAŞKA 
BİR TÜRE DEĞİL 

DE SEFARAD 
MÜZİĞİNE 

YÖNELDİNİZ?
Jak: Öncelikle bu bizim toplu-
mumuzun, kültürümüzün müziği 
olduğu için… Ayrıca bu konu-
da yapılması gereken şeyler 
olduğunu düşündüğüm için… 
Aslında buna, Sefarad müziğini 
yaşatma misyonu olarak da 
bakabilirsiniz. Geleneklerimizin 
müziğinden yola çıktık ve çıkar 
çıkmaz da bu konuda çok 
önemli eksikler olduğunun far-
kına vardık. 
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Dinleyicilerimizin %90’a Dinleyicilerimizin %90’a 
yakını Musevi Cemaatinin  yakını Musevi Cemaatinin  

dışından. Yaptığımız dışından. Yaptığımız 
müziği seviyorlar, müziği seviyorlar, 
şarkılarımızı ezbere şarkılarımızı ezbere 

biliyorlar,konserlerimizi biliyorlar,konserlerimizi 
kaçırmıyorlar,yürekten kaçırmıyorlar,yürekten 

alkışlıyorlaralkışlıyorlar…

YALNIZCA LADİNO ŞARKILAR SÖYLEMEKLE KALMIYORSUNUZ, ERMENİCE, 
RUMCA VE KLASİK TÜRK MÜZİK ESERLERİ DE YORUMLUYORSUNUZ. 
NEDEN BÖYLE BİR ÇEŞİTLİLİĞE GEREK DUYDUNUZ?

Jak: Türk-Alman Film Festivaline davet edilmiştik, ancak grubumuz biraz büyük olduğundan mali açıdan 
sorun yaratıyordu. Hepimizi bir arada davet edemeyeceklerini söylediler. Biz de bunun üzerine ikinci 
grubumuz olan Janet&Jak Esim Quartet’i kurduk. Bizi davet edenler sadece Sefarad müziği ile sınırlı kal-
mayıp genel olarak “İstanbul Müzikleri” söylememizi istediler. Grubumuzda bir Ermeni arkadaşımız 
var, onun sayesinde Ermenice şarkılardan oluşan bir repertuarımız oldu, araya birkaç tane de Rumca 
şarkı serpiştirince, İstanbul esintileri oluştu. 
Klasik Türk Müziği konusunda ise, Ruhi Ayangil Korosu (Meşk Grubu) ile birlikte çalışıyoruz ve bu 
sayede özellikle Osmanlı dönemine ait Türk müziği eserleri icra etme şansımız oluyor. Meşk Grubu ile 
söylediğimiz şarkılardan bazılarını repertuarımıza aldık ve quartet’imizle onları da yorumluyoruz. Sekiz 
kişilik grubumuz da dağılmadı; bir yandan quartet ile çalışmalarımızı sürdürürken, diğer yandan da 
eski grubumuzla birlikte projeler gerçekleştiriyoruz, çeşitli festivallere katılıyoruz.



46

Küçük yaşlardan itibaren aile büyüklerinden 
dinlediği Sefarad şarkılarından etkilenen Jak 
Esim 1970’li yıllarda bu şarkılarla yakından 
ilgilenmeye başladı. Bir yandan bu tür şarkıla-
rı yaşları ilerlemiş kişilerden derlemeye, diğer 
yandan da oluşturduğu amatör müzik topluluk-
ları ile cemaat içinde bu şarkıları yorumlama-
ya koyuldu. 1985 yılında Cem İkiz ile oluştur-
dukları ikiliyle, bu şarkıları ilk kez Çekirdek 
Sanat Evi’nde tanıttılar ve büyük ilgi gördüler. 
28 yıllık eşi Janet’in de müzik çalışmalarına 
katılmasının ardından, Erkan Oğur ve Murat 
Özbey ile işbirliği yaparak ilk albümleri olan 
“Judeo-Espanyol Ezgiler”i 1989 yılında yayın-
ladılar. Dinleyicilerinden gelen talepler doğ-
rultusunda Janet & Jak Esim Ensemble’ı oluş-
turdular. 1994 - 2000 yılları arasında Avrupa’da 
birbirinden farklı 3 derleme albümde ve 2001 
yılında Amerika’da Putumayo World Music 
tarafından yayınlanan “A Jewish Odyssey” adlı 
derleme albümde yer aldılar. 

Jak Esim yaptığı araştırmalar ve oluşturduğu 
arşivle dünyada Sefarad müziği alanının en 
önemli isimlerinden biridir. Çeşitli zamanlarda 
Sefarad müziği ile ilgili ansiklopedi maddesi ve 
makaleleri yayınlandı ve sunumları oldu. Son 
olarak 2006 yılında Uluslararası İstanbul Mü-
zik Kongresi’nde Sefarad/Ladinolar ve sinagog 
müziği adlı bir sunumu oldu. 1960 - 2005 yılları 
arasında İstanbul’daki Yahudi cemaati içeri-
sinde yaptığı araştırmalar sonucu topladığı ve 
kaydettiği Ladino şarkıları İsrail Milli Kütüp-
hanesi Milli Ses Arşivi’ne alındı. Janet ve Jak 
Esim’in son albümü ‘Adio’ ise kısa süre önce 
dinleyicilerine sunuldu. Sefarad müziği ve 
şarkılarının bu kez Cumhuriyet dönemindeki 
yeniden biçimlenişinin kültürel bir panorama-
sını çiziyor. Albümdeki çalışmaların tümüne 
yakını, yine Esimlerin 35 yıllık arşiv ve kaynak-
larının bir sonucu.

Janet &t Jak
Esim kimdir?
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Janet&Jak Esim Quartet’te kimler yer alıyor? 
Jak: Janet Esim (vokal), Jak Esim (vokal, gitar ve 
bendir), Herman Heder (vokal, mandola ve gitar), 
Bekir Şahin Baloğlu (ud)…

Peki diğer büyük grupta?
Jak: O grubumuzda da Erkan Oğur, Bülent Ortaçgil 
(akustik gitar), Nezih Yeşilnil (kontrbas), Murat Öz-
bey ve Yahya Dai var.
Janet: Bu sanatçılarla çok önemli konserler verdik, 
ancak tabii onlar için işin maddi yönü de ağır ba-
sıyor. Biz bu işi para için yapmıyoruz, ama onlar 
için durum farklı. Dolayısıyla daha ufak kapsamlı 
projeler olduğunda onları meşgul etmiyoruz. Ancak 
daha büyük konserler ya da festivaller olduğunda 
hep birlikte çalışıyoruz.

Şimdiye dek kaç albüm çıkardınız? Kaç konser 
verdiniz? 
Jak: Açıkçası şimdiye kadar kaç tane konser verdiği-
mizi saymak zor. Toplamda yedi tane solo albümü-
müz var. Baştan sona sıralamak gerekirse: 2006’da 

Adio, 2005’te Antik Bir Hüzün (Re-Release), 2003’te 
Mira, 1994’te Birkaç Sonsuzluk Anı, 1992’de ‘Sefar-
dim 1’ (Alman Eleştirmenler Ödülü), 1992’de Antik 
Bir Hüzün ve 1989’da Judeo Espanyol Ezgiler. 1989 
ve 1992’de çıkardığımız ilk iki albüm sadece ülkemiz-
de değil yurtdışından da büyük ilgi gördü ve bu iki 
albümdeki parçalar Almanya’da ‘Sefardim 1’ adlı tek 
bir albümde yayınlandı. ‘Sefardim 1’ yayınlandığı yıl 
Alman müzik eleştirmenleri ödülünü aldı.
Janet: Ben de konser sayısını hatırlamıyorum, ama 
kabaca 100’den fazla diyebilirim. Özellikle 1994-97 
yılları arasında çok yoğun bir dönem yaşadık. Her 
sene 25-30 konser veriyorduk. Çok iyi bir menajeri-
miz vardı ve onun sayesinde özellikle yurtdışında 
çok önemli uluslararası festivallerde yer aldık. Sonra 
ben ikinci oğlumuza hamile kalınca bu çılgın tempo-
ya dur demek zorunda kaldık. Menajerimizle tema-
sa geçip, bize bir süreliğine yeni projeler getirmeme-
sini söyledik. Yusuf doğduktan ve biraz büyüdükten 
sonra, çalışmalarımıza yeniden başladık ama o eski 
tempomuzda değil. 

Janet-Jak Esim ve Aylin Yengin
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Quartet ile birlikte albümünüz yok mu?
Jak: Yok, henüz öyle bir çalışma yapmadık. Şimdilik 
böyle bir projemiz de yok, ama tabii ilerde ne olur, 
bilemem…

Hatırladığım kadarıyla Açık Radyo’da bir müzik 
programınız vardı, devam ediyor mu?
Jak: Janet ile ben Açık Radyo’da bir dönem çalıştık – 
onların her dönemi 6 aydır. Daha 
sonra bu programımızı bir buçuk 
yıl boyunca Yaşam Radyo’da de-
vam ettirdik. Yaşam Radyo satı-
lınca, konseptleri değişti ve biz de 
bıraktık. Sonrasında başka bir rad-
yoya gitmedik çünkü radyo prog-
ramı hazırlamanın çok yorucu bir 
çalışma olduğuna karar verdik. 
Program öncesi yaptığınız ön ça-
lışmalar çok zamanımızı alıyordu. 
Bir saatlik bir program için saatler-
ce hazırlık ve araştırma yapmamız 
gerekiyordu. Çoğu zaman monta-
jını da biz yapıyorduk. Bazı prog-
ramları canlı olarak sunuyorduk, 
bazılarını ise önceden kaydediyor-
duk. İnternet sitemizde o program-
lar için yaptığımız kayıtlarımızdan 
bazı örnekleri bulabilirsiniz (www.
janetjakesim.com).

Los Paşaros Sefaradis ya da Est-
reyikas d’Estambol gruplarıyla 
ortak çalışmalarınız oldu mu?
Jak: İzzet’i ve Karen’i yıllardır ta-
nırım, gençliğimizde derneklerde 
hep birlikteydik, ama hiçbir zaman 
ortak bir çalışmamız olmadı. 

Günün birinde, birlikte sahne almak istediğiniz 
sanatçılar hangileri? Örneğin ilk aklıma gelenler 
Yasmin Levy ya da Mor Karbasi?
Jak: Elbette ki böyle bir projede yer almayı çok iste-
riz ve bildiğimiz kadarıyla uluslararası şarkıcılar bu 
tip ortak çalışmalara imza atmaktan hoşlanıyorlar. 
Şimdiye kadar bize böyle bir öneri gelmedi. Aslında 
Sefarad şarkılar söyleyen sanatçıların sayısı sizin dü-
şündüğünüzden çok daha fazla. Bu saydığınız kişiler 
uluslararası platformda popüler olanlar. Oysa onla-
rın dışında da çok ilginç, çok iyi yorumcular var. 

Bu ünlü sanatçıların şarkıları arasında, hiç duyma-
dıklarınız çıkıyor mu?
Janet: Maalesef pek çıkmıyor, hep aynı şarkılar dö-
nüp dolaşıyor. 
Jak: İlginçtir, Yasmin Levy benim derlemiş oldu-
ğum iki şarkıyı alıp albümünde yorumladı. Genelde 
bu şarkıların kaynağı Türkiye, biliyorsunuz Yasmin 
Levy’nin babası Isaac Levy İzmir doğumludur. Çok 

genç yaşında vefat etti, çok 
önemli bir müzikologdu. 
Kendisinin konuyla ilgili 
halk müziklerini derlediği 
dört ciltlik bir eseri var. Ay-
rıca on ciltlik bir diğer der-
leme çalışması var. Bunlar 
herkesin bildikleri, ama sa-
nırım çoğu kişinin bilmediği, 
annesinin de çok ünlü bir ses 
sanatçısı olduğu… Ondan 
hiç söz edilmez. Ahava Levy, 
Isaac Levy evlenmeden de 
müzikle yakından ilgileni-
yordu. Tanışmalarının ardın-
dan, onun derlediği şarkıları 
seslendirmeye başladı ve İs-
rail radyosunda oldukça ün-
lendi. Çok güzel de bir sesi 
vardır. Ama işin ilginç yanı, 
evlendikten sonra kocası ona 
şarkı söylemeyi yasakladı ve 
müzik hayatına devam etme-
sini istemedi. Son dönemde 
Yasmin Levy annesi ile bir-
likte seslendirdiği bir şarkı 
çıkardı, internet sitesinde bu-
labilirsiniz. 

Dinleyici kitlenizi daha çok Musevi toplumu mu 
oluşturuyor?
Janet: Aksine, rahatlıkla diyebilirim ki dinleyicileri-
mizin ve (bir adım daha ileri gideceğim) hayranla-
rımızın %90’a yakını Musevi Cemaatinin dışından. 
Yaptığımız müziği seviyorlar, şarkılarımızı ezbere 
biliyorlar, konserlerimizi kaçırmıyorlar, yürekten al-
kışlıyorlar… Bu da bizi çok sevindiriyor tabii. Gerek 
Facebook’ta, gerekse ekşi sözlük’te hakkımızda öyle 
güzel şeyler yazıyorlar ki… İnsanı çok mutlu eden 
şeyler bunlar. 

YAKIN 
ZAMANDA, 
YURT İÇİNDE 

YA DA DIŞINDA 
KONSER 

PROJENİZ 
VAR MI?

Janet: Şu an için en yakın pro-
jemiz TRT’de yayınlanacak olan 
bir programın çekimleri. Yayın 
tarihi henüz belli değil, ama 
çekimleri birkaç güne kadar 
yapılacak ve bir saatlik bir kon-
ser şeklinde çekilecek. Önce 
TRT Avaz ve TRT Arap’ta, ardın-
dan TRT Müzik ve TRT Belgesel 
kanallarında yayınlanacak. 
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Özellikle uzun süre hareketsiz kalan kişi-
lerde bacaklardaki toplar damarlarda tıkanık-
lık meydana gelmesiyle kendini gösteren bu 
rahatsızlık, oldukça ciddi hatta bazen ölümcül 
komplikasyonlara sebep olabilmektedir. Tıp 
dilinde bu rahatsızlığa Derin Ven Trombozu 
(DVT) adı verilmektedir. “Trombüs”; kan 
hücreleri ve fibrinden mey-
dana gelen doğal bir tıkaçtır. 
Normalde herhangi bir yeri-
mizde kanama olduğu zaman 
devreye giren bu mekanizma 
kanamanın durmasını sağlar. 
Bazı kişilerde ise bu mekanizma 
gereğinden fazla çalışarak, özel-
likle toplar damarlarda gerekli 
olmadığı halde trombüs adı 
verilen tıkaçların oluşmasına 
sebep olur. Genellikle bacaklar-
daki damarlarda meydana gelen 
bu tıkaçlardan kopan pıhtı parça-
ları, çapı daha dar damarları tıkayarak, yerine 
göre akciğerlerde, kalpte ve beyinde hasar 
oluşturarak kalp krizi, felç veya inmeye sebep 
olabilirler. 
Son yıllarda havayolu firmalarıyla ortaklaşa 
yapılan çalışmalar, uzun uçak yolculukları 
sırasında bizleri bekleyen gizli bir tehlikenin 
varlığını ortaya çıkarmıştır. Bu konu genç 
yaşta atletik yapılı birden fazla kişinin uçak 

yolculuğu sonrasında akciğerlerine aniden 
pıhtı atması sonucunda hastaneye kaldı-
rılmasıyla birlikte basının ve araştırıcıların 
ilgisini çekmiş ve gündeme gelmiştir. DVT 
ve yolculuk arasındaki ilişkinin bilim adamları 
tarafından geç fark edilmesinin en önemli 
sebebi hastalığın yolculuğu takip eden 2 haf-

talık süreç içerisinde ortaya çık-
masıdır. Bu durum ilk defa 1954 
yılında fark edilmiş ve birinci 
mevki yolcularda da görülme-
sine rağmen bu rahatsızlığa 
“Economy Class Syndrome 
(Ekonomi Sınıfı Sendromu)” ismi 
verilmiştir. 2000 yılında alınan 
bir kararla bu rahatsızlığa Uçuşa 
Bağlı Derin Ven Trombozu veya 
Yolcu trombozu adı verildi. 
Daha sonra yapılan araştırma-
lar sonucunda bu rahatsız-

lığın altında Faktör V Leiden ve 
Protrombin gen mutasyonu adı verilen ve 
kanın pıhtılaşma eğiliminin artmasıyla ken-
dini gösteren 2 kalıtsal hastalığın yer aldığı 
saptanmıştır. Özellikle uzun mesafe uçak 
yolculukları gibi uzun süre hareketsiz kalın-
ması gereken durumlarda hem koruyucu 
tedavi hem de yolculuk egzersizleriyle kişileri 
DVT komplikasyonlarından korumak müm-
kün olmaktadır. 
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Uçak yolculukları sırasında 
bizi bekleyen sinsi tehlike

akciğerlerine aniden 
da hastaneye kaldı-
nın ve araştırıcıların 

 Yolculuk Trombozu

Kimler risk altındadır?
• Daha önce derin ven trombozu geçirenler
• Kalıtsal pıhtılazma bozukluğu hastalıkları
• Kan homosistein seviyesi yüksek olanlar
• Kalp damar hastalığı bulunanlar
• Hamileler veya yeni doğum yapmış kadınlar
• 2 saatten daha uzun bir uçak yolculuğuna 
çıkanlar
• 40 yaşın üzerinde olanlar
• Fazla kilosu olanlar
• Sigara içenler
• Doğum kontrol hapı kullananlar
• Yakın zaman içerisinde ameliyat geçirenler
• Kanser tedavisi görenler

Nasıl Tanı Konur?
Son yıllarda yapılan çalışmalar, 
bu rahatsızlığa sebep olan hasta-
lıkların bir kısmının genetik geçiş 
gösterdiğini ortaya çıkarmıştır. 
Gen seviyesinde yapılan araş-
tırmalar; Faktör V Leiden veya 
Protrombin Gen mutasyonu 
taşıyan kişilerde derin ven trom-
bozu ve buna bağlı komplikas-
yonların daha fazla görüldüğünü 
ortaya çıkarmıştır. Her bireyde 
bu iki rahatsızlığı araştırmak hem 
masraflı hem de zaman iste-
yen bir iştir. Bu sebeple top-
lumu taramak için daha ucuz ve 
az zaman isteyen APCT (Aktive 
Protein C Rezistansı) adı verilen 
kan testi kullanılmaktadır. Günün 
herhangi bir saatinde aç veya 
tok karna verilen kan örneği 
ile yaklaşık 1 saat içinde netice 
alınmaktadır. Test neticesinde 
genetik yatkınlığı bulunduğu 
saptanan bireylere daha ileri 
araştırmalar yapılmaktadır.

ww elab com tr
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        Risk grubundaki kişilerin 

aşağıdaki önerilere uyması 
yolculuklarında meydana gelebilecek 

komplikasyonları en aza indirecektir.

Yolculuktan önce

 APCT kan testini yaptırarak genetik 

olarak derin ven trombozuna eğilimi-

niz var mı öğreniniz

 Doktorunuza danışarak uçak yol-

culuğu sırasında problem yaşamamak 

için koruyucu tedaviye (kan sulandı-

rıcı, varis çorabı veya elastik bandaj 

kullanımı) ihtiyacınız olup olmadığını 

öğreniniz

 Fazla kilolarınızdan kurtulunuz

Kesip
 Saklayın

ız

Uçak yolculukları sırasında

 Mümkünse bacaklarınızı yukarıya kaldırın

 En az saatte 1 kısa yürüyüşler yapın

 Ayakucunuzun üzerinde yükselip-alçalarak egzersiz 

yapın

 Yeterince sıvı alın. 5 saatlik bir yolculuk sırasında en 

az 1 litre sıvı alın

 Bol kıyafetler giyin böylece kan dolaşımınız rahat olur

 Uçuş öncesinde ve esnasında sigara ve alkol 

almayın

 Hekiminize danışarak yolculuk için satılan özel 

elastik çoraplardan giyebilirsiniz.

 Hekiminize kontrolü altında koruyucu amaçlı kan 

sulandırıcı tedaviye başlayabilirsiniz 

Derin Ven Trombozu (toplardamarların pıhtıyla tıkanması)

Dr. Aytaç Keskineğe
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GEZİ
Suzan Nana TARABLUS

* Merhabalar Myanmar

MİN GA LAR BAR 
MYANMAR!..*
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“Burası Burma. Bildiğiniz hiçbir yere benzemez...” diye 
yazmıştı Rudyard Kipling, 1907 Nobel Edebiyat Ödülü 

sahibi, İngiliz şair – yazar. Gerçekten haklı! Kipling’den 
bir asır sonrasında bile Burma, Birmanya veya şimdilerde 

anıldığı gibi Myanmar’ı bildiğim 
hiçbir yere benzetmem mümkün 

değil. Burası hâlâ apayrı bir 
gezegen.  Hele hele Bagan 

ovası çevrelerinde 4400 
kadar tapınağın (stupaların) 

oluşturduğu manzarayı 
hayal etmek dahi 

çok zor. 
Görmek gerek!



52

AĞZINDAN KAN 
DAMLAYAN ADAM

Uluslararası Yangon Havaalanı’nın kapı-
sından ayrılır ayrılmaz Burma’dasınız:  
“Ağzından kan damlayan bir adam! 
Aman Tanrım… Neler oluyor?” derken…  
Anlaşılan şu ki, burada neredeyse hiç 
kimse sigara kullanmıyor ama “betel çiğ-
niyor.” Sigara ile eşdeğer bir keyif veri-
ci. İç içe iki yaprak ve dolma gibi sarılmış 
tohumcuklar.  Ama bütün kullananları-
nın ağızlarını kan kırmızı renge boyuyor. 
Burmanın en sempatik konu başlığı da bu 
değil! Yola devam!
Burma’nın erkekleri uzun etekli – longyi 
giyiyorlar: Geniş bir kumaş boru düşünün. 
Onu da belde bir düğümle sabitleyin… 
İşte longyi! Sıcak havada da arada sırada 
kumaşı serbestleyip hava akımını yelleyip 
bedenlerini havalandırmaları da cabası!

ASLINDA BAGAN 
GEZİMİZİN ZİRVESİ!

Bu ülkede yollar çok bozuk. 200 kilomet-
reyi 8-10 saatte aşabiliyorsunuz, böbrekle-
rinizde taş varsa, tabii ki arada onları da 
döküveriyorsunuz.  Zaten bozuk olan alt-
yapısının üzerine, Burma bir de 2008 yılın-
da Nergis Tayfununu yaşamıştı. (Tayfun 
nedeniyle 134 bin kişi öldü ya da kaybol-
du.) Yollar yol olmaktan tamamen çıktı.
Uçuşlar, indi’ler, bindi’ler ile hayli yorgun, 
kendimizi bulduğumuz ilk otelin odasına 
atıyor ve yataklarımıza en kestirmeden 
ulaşıyoruz... Yanı başımızda bir Pagoda 
ve diplerden gelen, uğultulu, ruhu titreten 
ilahiler eşliğinde kendimizi uykuların en 
derinine kaptırıveriyoruz.

Sabahına, kahvaltıdan sonra arkadaşım 
Nursal kaybolup müjdesiyle dönüyor: 
“Haydiii yola düşelim. Atlı bir araba ayar-
ladım!”

ŞAZE BİSKÜVİLERİNİ 
ATIYLA PAYLAŞIYOR 

Arabacımız Şaze! Atını çok seviyor. İkram 
ettiğimiz Türkiye’den getirdiğimiz biskü-
vileri atıyla paylaşıyor. Ağzı kan – revan 
misali: Betel çiğniyor, “kafam bozulduğun-
da, motivasyonum azaldığında iyi geli-
yor!” diyor. 
Atlı bir arabada ve Bagan’dayız, pagodalar 
arasında. Çevre gezileri, en önemli adde-
dilen pagodalara ziyaretler, tırmanışlar, 
ufuktakilere bakış! Tarlalar dolusu pagoda!
Bütün gün bizi gezdiren, rehberlik yapan 
genç Baganlı’nın aldığı toplam 20 Dolar 
(bahşişi de buna dâhil). Aslında bura-
lar için büyük para ama “Gün Batımı 
Tapınağı”nda o günün güneşini öylesine 
bir görkemle yolcu ediyoruz ki. Helal olsun 
Şaze’ye! 

Geleneksel 
makyajları 
‘Thanaka’ 

ile kadınlar 
beyaz 

tenli olmak 
istiyor 

Şaze’nin 
bisküvi sever 
atı bizi Bagan 

pagodalarında 
gezdirdi

KADINLAR 
BEYAZ TENLİ 
OLMAK 
İSTİYOR
Kadınları yüzlerine bir 
macun olan “thanaka” 
sürüyor. Geleneksel 
makyajları! Burmalı 
kadınlar “Thanaka”yı 2000 
yıldır sürmekte – yüzlerini 
serinleten bir krem, sandal 
ağacı kokusunda, üstelik 
amaç salt estetik veya 
pürüzsüz bir cilt değil, 
güneşten de koruyor. 
Çin Hindi yarımadasında 
bütün kadınlar “beyaz” 
tenli olma hasretinde. 
Aynen bizim “yanık (bronz) 
tenli” olmak istememiz 
gibi. Değişik macunlarla 
suratlarını ağartıyorlar. 
Yol arkadaşım Nursal 
ile Bagan’a devam 
etmeğe karar kılıyoruz. 
Yangon Uluslararası 
Hava Limanından koşa 
koşa iç hatlar terminaline 
geçiyoruz. Orası artık 
geçen yüzyıldan kalma. 
Kıl payı Bagan uçağını 
yakalıyoruz. Tabii ki bir 
dolmuş uçak! Dört durak 
yapıyormuş ama biz 
Mandalay’dan sonra 
Bagan’a konuyoruz. 
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Bagan’ın kralları pagoda inşa ederek ülke 
servetini gösterişe harcamıştı
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“DAHA AZ KAT 
EDİLMİŞ YOL”

İyi ki gelmişim. İyi ki orada idim! Işık 
dolu bir mutluluğa büründüm ve aklıma 
Robert Frost’un gizem ve macerayı sezin-
leten şiiri geldi, “özgür irade ile yapılan 
seçimin ayrıcalıklı doyumu” hakkında. 
Aşağıda “Daha az kat edilmiş yol” adlı 
uzun şiirin son dizeleri:

Ah ederek anlatacağım bu durumu,
Yıllar yılı her yerde her zaman:
Ormanda yol ikiye ayrıldı ve ben –
Ben daha az kat edilmiş olanı seçtim
Ve bütün farkı yaratan da bu oldu işte!

Fotoğraflarım kat ettiğimiz farklı yoldan 
bir dem nakledebiliyorsa, ne mutlu! 
Bildiğiniz hiçbir yere benzemiyor, burası!
Bir kere cep telefonlarımız çalışmıyor. 
Internet de şöyle böyle değil, zor iş! 
Internet Kafe’lerde yoğun saatlerde 
(akşam yemeği civarları) mail’inize ulaş-
makta zorlanılıyor.
İletişim probleminin yanı sıra bir de nakit 
konusunda da uyarılmıştık.  Yanımıza 
aldığımız dolarlar çiziksiz, çentiksiz ve 
hiç katlanmamış olmalıymış.  Haydi, 
ayıkla pirincin taşını! Bizler ki genelde 
kredi kartlarımızla yekvücut olmuş vazi-
yetteyiz! Hem nakit ödemeliyiz, hem de 
paralar cillop olmalı!
Ertesi günü bol keyifli yapan yetişilecek 
bir yer olmaması – serbest gün! Her 
ikimiz kendi yolumuza… Kameram ile 
birlikte Bagan’da, Nyuang U sokakların-
dayım!

ÇARŞI – PAZAR, 
İNSANCIKLAR VE 

ÇOCUKLAR
Çocuklar, bugünün yarınları. Yalınlığı, 
yaşamı resmetmek istiyorum. İlkelliğinin 
yanı sıra sadece gereksinimlerini kar-
şılayabilmiş olmaktan mutluluk duyan 
huzurlu insanlar! Bizim şablonumuz 
uyarınca fakirliğin içinde ilerliyorum. 
Adım adım düşünürken, pazarlıksız 
sevmeyi, karşılık beklemeksizin beğeniyi 
seslendirmeyi, kabul etmeyi kucaklamak 
yerine “çağdaşlık” denen, bizlere neyi 
öğretti ki: Tenkit, kibir, üstünlük yarışı, 
yenmek, korkmak, şüphe duymak…
Pazar yeri rengârenk… Burası Nyuang 
U, dünyanın ücra noktalarından birinde 
sadelik, sevimli ve sıcak bir basitlik için-
de nefes alıyorum. Buralar bütün ilkelliği 

bir yana, tertemiz bir diyar! Belediye 
çalışanları ellerde süpürgeler ha bire 
süpürmekte. Doğru ki insan emeği çok 
ucuz ama ne olursa olsun, temizliğin bir 
öncelik taşıması iyi hissettiriyor insanı!
Canlı bir alış veriş sürüyor pazarda. Para 
birimleri “Kyat” (‘Kâğıt’ der gibi…) Bir 
ağaç kökünü suya sürerek elde edilen 
“thanaka”yı bana da sürmek istiyorlar 
ama ellerimi uzatıyorum sadece. Çiçekçi 
kız, yumurtacı kız. Odun satan kadın 
yeni doğum yapmış, bebesi kucağında. 
Bir metreye varan fasulyeler. Avucum 
kadar bamyalar. Kurutulmuş envai çeşit 
balık. Meyveler – karpuz, mango, ananas 

ve adını bilmediğim bir sürüsü. Tek tek 
inceliyorum. 
Yalnız başıma dolaşırken, hiçbir şekilde 
ilgiyi bölmeden sokaktakilerle duygu-
daşlık kurabiliyor, yoğunlaşmayı kay-
betmeden onların yaşam oyununa katı-
labiliyorum. 
Çok, çok çocuk var buralarda. Yıllarca 
askeri cuntanın devrim konseyinin yöne-
timindeki bu insanlar, sığınağı evlerin-
de bulmuşlar. Televizyonlardaki prog-
ramlar da zaten çok ilkel ve tekrarlar-
dan oluşmakta. Tapınaklar ve Budizm 
çerçevesinde yılda bir veya iki kez yer 
alan festivallerin dışında pek bir eğlence 
yok. Aynı zamanda elektrik de kısıntılı. 
Elektriğin olmadığı yerlerde doğal olarak 
daha çok çocuk! 
İşaret etmek istediğim: En ücra noktada 
bile bulunan sahaf! Zaten bulunduğu-
nuz bütün otellerde, hangi lisan olursa 
olsun turistlerin okunmayı cesaretlendi-
rici, örnek davranışına tanık olunuyor: 
Herkes bitirdiği kitabı bir başkası için 
geride bırakıyor.
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ERGENLİĞE 
GEÇİŞ 
TÖRENİ
Theravada Budizmi ve 
manastırlar geleneksel 
kültürel yaşamın merkezi. 
Her Burmalı erkek ergenlik 
aşamasında bir süre 
ailesinden ayrılarak bir 
manastırda yaşamalı. Bu 
gelenek, kutlamalar ve 
farklı mutlu etkinliklerle 
gerçekleştirilerek 
sürdürülüyor. Ziyaret 
ettiğim tapınakların 
birinde, ev yaşamından 
daha farklı bir beden – 
ruh disiplini gerektiren, 
meditasyonların ve 
kısıtlılıkların da yaşanacağı 
manastıra giriş törenine 
rastlamıştım. (Bu törenin 
adı: Shinbyu)
Genç kızların 
ergenliğe 
geçişleri, 
yerel 
festivallerde 
uygulanan 
“kulak 
delme” 
seremonileri 
olarak uygulanmakta.

MYANMAR’IN GENÇLERİ 
DEMOKRASİ İSTİYOR

2011’de gerçekleşen seçimlerde (!) 40 yıllık 
askeri cunta gitmiş ama maalesef, devrim 
konseyi yine aynı yerde sivil kıyafetlerle 
oturuyor. On yıl önce yine Burma’daydım. 
O günlerde iki kişi yan yana gelip konu-
şamıyordu bile. Salt korku hükümrandı. 
Demokrasi yanlısı muhalif lider, Nobel 
Barış Ödülü sahibi Aung San Suu Kyi 
yıllar boyunca Yangon’un Cumhuriyet 
Caddesi’nde, ev hapsinde idi ve ancak 
2010’da evini çevreleyen barikatın kaldırıl-
ması ve serbest bırakıldığına dair resmi teb-
ligatın askeri yetkililer tarafından kendisine 
okunmasından sonra evinden dışarı çıktı. 
Demokrasi yanlısı lider Aung San, son 
21 yılın en az 15’ini gözaltında geçirdi. 
Burma’da, 20 yıl aradan sonra seçim yapıl-
dı. Askeri yönetimin desteklediği parti 
seçimleri kazandığını açıklarken, ulusla-

rarası gözlemciler, oylamaya geniş 
çaplı olarak hile karıştırıldığını öne 
sürüyor.
İnsan Hakları İhlallerinin en 
yüksek olduğu ülkelerden 

biri Myanmar. Aynı zaman-
da küresel düzeyde 90’dan 

fazla ülkede faaliyet 
gösteren Uluslararası 
Şeffaflık Örgütü’nün 
(Transparency Inter-

national - TI) periyodik olarak yayın-
ladığı Yolsuzluk Algılama Endeksi’nin 
(Corruption Perception Index-CPI) 2011 
raporuna göre, yolsuzluk ve rüşvette, 182 
ülke arasında Myanmar’ın 180. sırada oldu-
ğunu üzülerek ekliyorum.
 Şimdilerde ise Ulusal Demokrasi Partisi’nin 
ve 68 yaşında bir kadın olan lideri Aung 
San Suu Kyi’nin posterleri her yerde. Ona 
güvenmeyen yok. Sistemden söz edilecek 
olursa, “baskı, yolsuzluk ve rüşvet kol gezi-
yor” demek uygun düşecektir. “Sokaktaki 
insan” ile yaptığımız sohbetlerde, demok-
rasiye olan taleplerini ve inançlarını diri 
tutmaya çabaladıkları aşikâr. Tek ortak dua-
ları, şu anda iktidarda olanların gelecek 
seçimlerde oy çalmaması. 
Ama yine de her şeye rağmen ve karşın, 
ümitleri var!
Hükümet, Burma’nın kuzeyindeki bir ter-
mik santral ihalesini Çinlilere vermiş, %10 
rüşvetini de cebe indirmiş. Yapım da baş-
lamış! Fakat halk ile muhalefet öylesi bir 
karşı propaganda içine girmiş ki, yapım 
durdurulmuş. Şimdilerde yönetimin en 
büyük derdi, rüşvet porsiyonunun nasıl 
iade edileceği…
Pagodalar diyarı Bagan’dan dopdolu yürek-
lerle ayrıldık ve ikinci durağımız Heho 
Havaalanı ve İnle Lake’e (İnle Gölü) var-
dık. Harikulade bir “Sular Ülkesi”. Yüzen 
bahçelerinde domates yetiştiriliyor. Yaşam, 
suların üzerindeki ağaç evlerde. 

anmakta.

rarası gözlem
çaplı olarak
sürüyor.
İnsan H
yüksek

biri My
da kü

faz
gö

Demokrasi  içerikli 
seçim pankartları
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“SULAR ÜLKESİ”NDE ZAMAN
Heho Havalimanında taksi mafyasının kurbanı olmamayı 
seçiyoruz ve 2 yolcu daha bulup ülke standartlarının çok 
üzerinde olan ücreti paylaşıyoruz. Zaten yol boyunca o kadar 
iyi kaynaşıyoruz ki, günlerin geriye kalanına da birlikte devam 
ediyoruz.  Göklerin, suların ve toprağın birbirine karıştığı İnle’de 
bir manastır var – “Jumping Cat Monastery”, yani “Atlayan Kedi 
Manastırı”. Burada vakitlerinin çoğunu meditasyon ile geçiren 
Budist rahipler kedilere atlamayı da öğretmişler. Manastırda, 
fotoğrafçılar, turistler saat başı (belki de 2 saatte bir) kedilerle 
yapılan bu gösteriyi kaçırmazken, bir yandan da ‘kedilere 
mama parası’ adı altında bağışlar da toplanıyor.
İnle Gölü’nde çocuklar, kendi bölgelerine has olan bir ağacın 
gövdesinden oyulmuş kanolarla okullara götürülüp getiriliyor. 
Bütün taşımacılık o kanolarla - Venedik’te gondollar misali, 
İnle’nin insanları kanolarını genellikle tek bacaklarıyla idare 
ettikleri tek bir kürekle yönlendiriyorlar. Yöntemi anlamaya 
çalışmak üzere iyice baktıysam da, akıl sır erdirmek çok zor! 
Kocaman bir kayık, minicik bir çocuk ve tek bir bacak ile 
yönetilen tek kürek! Varoluşun en hassas dengesi gibi kanonun 
üstündeler.
İnle Gölü’nde ilerlerken teknelerin arkasındaki motorlardan 
fışkıran sulara bakıyorum:  Göze görünen gök kuşaklarıydı. Her 
bir gök kuşağı Tanrı’nın bir gülümsemesi gibi, değil mi?

ZÜRAFA BOYUNLU 
KADINLARA 

RASTLIYORUZ
Bir Tibet-Burma etnik azınlığı Shan 
Eyaleti’nden Karen’lilerin Padaung 
Kabilesi... Boyunlarında bakır halka-
lar var. Çocukluktan başlayarak her 
yıl çoğalan halkalar. Dizlerinde de var. 
Anlatılana göre, bu halkalar onları kap-
lanlardan korumak içinmiş. Saldırıya 
geçen kaplan önce boyunları, sonra da 
dizleri hedef alır, öldürürmüş (belki ger-
çek, belki de sembolik olarak!). Erkeklere 
takılmıyor çünkü onlar savaşçı. Kadın 
da savaşçı olmadığından, onu korumak 
gerek. Diğer bir söylemle, ‘uzun boyunlu 
bu latif hanımefendiler bu yöntem ile 
daha güzel olup daha iyi kocaya varabi-
lecekler’ şeklinde bir inanç taşıyorlar…
Padaunglu kadınları her gördüğümde, 
nedense, hayretlere düşmenin yanı sıra 
bir de içim acıyor. Çünkü bu uzun boyun 
yöntemi ile kadıncıkların omurlarının 
arası doğanın dışında o kadar açılıyor 
ki… Bir de boyun kasları çalışmamaktan 
ötürü öylesine zayıflar ki. O ağır metalle-
ri çıkardığınız an onların sonu olabiliyor! 
İnle’de bu kadınlara bir ipek dokuma 
atölyesinde rastlıyoruz. Büyükanne 
ile torun aynı yerde işbaşında. 
Resmediyoruz onları. Ülke turizminin 
bir görüntüsü olmaktan şikâyetçi değil-
ler – hatta gururlular, sanırım yüzyılların 
geleneğini canlı tutmuş olabilmekten! 
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MYANMAR’IN İNLE 
GÖLÜ’NDEKİ FRANSIZ 

LOKANTASI
Yol arkadaşlarımızdan, David, 
Chicago’lu bir iç mimar iken Fransa’da 
bir 13. yüzyıl şatosu ve bağını satın 
almış, şarap üretiyor. Diğeri Koreli 
Suyoung Kim, kendini girişimci, filmci 
ve en önemlisi “hayalci” olarak tanıtı-
yor. 31 yaşında ve dünyayı gezip insan-
ların hayallerini, rüyalarını biriktiriyor. 
Müthiş bir genç kadın! Biz de böyle bir 
dörtlü olarak dolaşıyoruz. 
David, “akşam yemeği için bir Fransız 
Lokantası’nda yer ayırttım,” diyor. 
Myanmar’ın iç bölgelerinde, akla gelebi-
lecek en son şey bir “Fransız Lokantası” 
iken. Tam tamamına iki masalık bir 
lokanta. Fransa’da eğitim görmüş genç 
bir Myanmarlı girişimci. Diğer masada 
da 8 Fransız. Akşamın ilerleyen saatle-
rinde “aile” oluyoruz (Fransız şarabı-
nın yardımını da, unutmadan ekleye-
lim) ve bizlerden, iki Türk kadınından, 
Sarkozy’nin Ermeni Soykırım Tasarısına 
katılmadıklarını vurgulayıp, bir de özür 
diliyorlar. O mekânda, o insanlarla ken-
dimizi (kahkahalar içinde) gerçekten iyi 
hissettik!  Doğal olarak, anılar çekme-
cemizi bu renklerle de doldurduktan 
sonra herkesle öpüşerek, kucaklaşarak 
vedalaşıp ayrıldık.
Dönüş yolunda, otelimizin yanı başında 
50 kadar genç hanım, yüksek seslerle 
Buda için duadalar. Tempolarından bu 
işin sabaha kadar süreceği belli! Onları 
ziyaret ediyoruz ve hemen yanı baş-
larındaki otelimizde uyuyacağımızı ve 
bu sesin bizim gibi yorgun turistler için 
aşırı yüksek desibelde olduğunu söylü-
yoruz. İster inanın, ister inanmayın, otel 
odamıza varmadan gecenin sessizliği 
avdet ediyor… Ne kadar zarif, değil mi? 
Üstelik bütün Burma’yı göz önüne alsak 
yılda bir milyona yakın turist ziyaret 
ediyor. (Komşu ülke Tayland 30 milyon 
civarında turist karşılıyor iken!)
Güzel bir şaraptan sonra uyunan uyku 
ve sabahına  zıpkın gibi bir uyanış… 
Grupça  bisiklet kiralıyoruz (günlüğü 
2 Dolar) ve dağ tepe bayır bize tavsiye 
edilen bir kaplıcaya doğru yol arıyoruz. 
Allahın sıcağında, en pastoral doğada, 
kan ve ter içinde kilometrelerce pedal 
çevirdikten sonra sıcak sulu bir havuzda 

karpuz gibi oturarak dinleniyoruz. Sonra 
da İstanbul usulü yemeklerimizi havuz 
başına istiyoruz. İşte turist olmak öyle bir 
şey! Yolunuz bir gün oralara düşer ise, 
bu dünya cennetinin masum güzelliğini 
işe aceleyi karıştırmadan keyfine varma-
nızı hararetle tavsiye ediyorum.

DUTY-FREE’DE KURU 
FASULYE, SARMISAK
İnle Gölü ziyaretinden ayrılırken Heho 
Havaalanı’nda oturmuş etrafa hep 
aynı şaşkınlıkla bakarken “duty free” 
mekânında satılanlara baka durdum: 
Bildiğim en iri kuru fasulye, çay, sarmı-
sak ve tanımlayamadığım bir dolu şey! 
Kim demişti ki bunlar havalimanında 
satılamaz diye?
Myanmar veya Burma’da son durağı-
mız Yangon. Rangoon olarak da anılan 
Yangon 2005’e kadar başkent idi. Fakat 
günün birinde, iktidardaki General 
Than Shwe bir falcıya gitmiş. Falcı da 
ona başkentin yerini değiştirmesini tav-
siye etmiş. Bunun üzerine de yeni baş-
kent Naypyidaw olmuş. Son cümlelerim 

bir masaldan alıntı değil. Myanmar öze-
linde bütün dünyanın ağzında dolaşan 
“şaka gibi” bir gerçek. Başkent taşın-
dıktan sonra da, generalimiz bu arınmış 
yerden sıkılarak sık sık kaçar, Yangon’a 
gelirmiş.

ALTIN STUPASIYLA 
SHWEDAGON PAYA

19. yüzyıl İngiliz döneminden kalma 
sayısız Kolonyal mimarinin varlığı, 
Burma, Çin ve Hint etkileşiminin çerçe-
vesindeki Yangon’u ve onun keşmekeşi-
ni anlatmaya kelimeler yetersiz kalacak.  
Hele hele göbeğine bir tektaş gibi yerleş-
tirilmiş, şehre asıl kimliğini veren altın 
stupasıyla Shwedagon Paya. Görkemin 
doruğu!
Yangon dinamik bir pazar yeri, aynı 
zamanda ülke ekonomisinin atar dama-
rı. Terler içinde… Dumanı tüten…  
Sayısız etnik gruba evsahibi. Geçmişine 
fena halde sıkışmış… Köy-kasaba eda-
sından kurtulmağa aday… Ama gelece-
ğe de adım atmağa pek hevesli. Heyecan 
dolu bir şehir, Yangon!
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Deniz kenarında bulunan Strand Otel, 
gerçek bir Kolonyal şatafat! Büyük 
Britanya’nın şaşaalı günlerinden bir 
nebze bile eksiltmemiş. İngiliz Büyük 
Elçiliğinin hemen yanında yer alan bu 
mekân, Yangon’daki varlığını kendine 
has bir nişte sürdürüyor. Bu pırıltılı, çok 
yıldızlı ama zarafetin zirvesindeki otelin 
sanat galerisini de görmeden edemedik. 
Sanat galerisinin müdiresi Gill (Yeni 
Zelandalı), “Yangon’daki en güzel iş 
benimkisi…” dedi!
Himalayalı Bamar ve Tibet platolarının 
Mon insanlarının bir karışımı, Burma. 
135 kadar çok farklı etnik grubu kucak-
layan Myanmar halkını oluşturanlar, 
Bamar, Shan, Karen,  Çin, Mon, Kayah 
ve Hint kabileleri ve daha adını saya-
madığımız birçoğu.  Ama ne var ki, 
Myanmar Myanmar olalı, daha doğrusu 
Burma olalı her zaman demir bir yum-
ruk ile idare edilmiş. 

KIZILDERİLİ 
APAÇİLER?

Etnik gruplardan veya kabilelerden 
söz etmişken, bir saptamam daha var: 
Myanmar’da dolaşırken, “bu adam (veya 
bu kadın) tam bir Kızılderili Apaçi” 
yorumunu yaptığım çok sayıda insan 
oldu! Henüz bu konuda hiçbir yazılı bil-
giye rastlamadımsa da, özellikle gözüme 
çarpanların on binlerce yıl öncelerinde 
Bering Boğazı’nı geçip Amerika Kıtası’na 
geçenlerin soydaşları olduklarına kuv-
vetle inanıyorum. 
11. yüzyılda demir yumruğu ile 
Bamar Kral Anawrahta, halkın dininin 
Theravada Budizm olacağını buyurdu. 
Bunun üzerine yazımın başında adı 
geçen tapınaklar diyarı Bagan oluştu. 
Her yeni kralın gelişiyle artan stupa-
lar ülkeyi ekonomik olarak çökertti. 
1287’de Moğol Kubilay Han Burma’yı 
ele geçirdi. 
Theravada (kelime anlamı olarak, 
“Yaşlıların öğretisi” veya “Eski öğre-
ti”) günümüze ulaşan en eski Budist 
Okulu. Kökeni, Buda’nın ilk mensu-
bu olan rahipler topluluğuna dayan-
makta. Göreceli olarak daha tutucu ve 
genel olarak erken dönem Budizm’ine 
en yakını. Yüzyıllardan beri Sri Lanka 
ve güneydoğu Asya’nın (Kamboçya, 
Laos, Burma, Tayland) en yaygın dini. 
Günümüzde dünya çapında Theravada 

Budistlerin sayısının 100 milyonun 
üzerinde olduğu bilinmekte. 
16. yüzyılda, Avrupalılar hızlı adımlar-
la Burma’ya ulaştı. Önce Portekizliler 
sonra da zaten Hindistan’ı da sömürge-
si yapan İngilizler. II. Dünya Savaşı’na 
kadar İngilizler Burma’yı ve zengin 
doğal kaynaklarını iyi bildikleri gibi, 
olasıya sömürdü. Savaşta Japonların 
işgali kısa sürdü ve 1947’de General 
Bogyoke Aung San (günümüz demok-
rasi hareketinin liderinin babası) ülke-
nin doğal lideri olarak ortaya çıkıp 
büyük bir temizlik gerçekleştirdi.  Etnik 
çatışmalarda katledilen Aung San’ın 
takipçileri 1948’de ülkelerinin bağım-
sızlığını ilan etti. Burma, daha sonraki 
adıyla Myanmar, 1962’den bu yana 
despotik bir cunta idaresinde idi.

0

U THANT’I 
ANARKEN
Yaşamını barışa adamış ünlü 
bir Burma vatandaşını bura-
da anmak istiyorum:  1961–71 
yıllarında U-Thant BM 3. Genel 
Sekreteri görevini ifa ederken 
dünya sayısız krizler atlatmıştı: 
Vietnam’daki savaş, ABD – Küba 
neredeyse savaşa girecekti; 
Kongo’da iç savaş, 1967 Altı 
Gün Savaşı, İsrail – Arap ülkeleri 
anlaşmazlıkları, Prag Baharı, 
Sovyetlerin Çekoslovakya’yı 
işgali, Bangladeş’in doğuşu, 
Afrika’daki ‘apartheid’…  
U Thant’ın 1974’teki ölümünü 
takiben BM’in adına tesis edilen 
Barış Ödülünü kazananların bir 
kaçı: Mihail Gorbachev, Papa II. 
John Paul, Dalai Lama, Nelson 
Mandela, Desmond Tutu, Mother 
Teresa. 

Altın stupasıyla 
Shwedagon Paya Tapınağı
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“El Beso Restaurant & Bar” Alaçatı’da 

yeni bir soluk olarak 2009 yılından beri 

hizmet vermektedir... Alaçatı, Ege’nin en 

güzel sahil şeridine sahip olup, sörf severlerin 

cenneti olarak anılmaktadır. ”El Beso Restaurant&Bar, İtalyan, İspanyol ve 
Türk yemeklerinin seçkin yemeklerini bir ara-
ya getirdiği Akdeniz mutfağından oluşan geniş 
menüsü, ev yapımı Italyan dondurması “Gelato” 
çeşitleri ve servis kalitesi ile Alaçatı’nın en gözde 
mekânlarından biri olmuştur. El Beso Restaurant 
& Bar’ın en önemli özelliği mutfağının şeffaf ol-
ması ve yemeklerin hazırlanışını görebilmeniz-
dir. Şeffaf mutfak El Beso’nun hijyene verdiği 
önemin göstergesidir. El Beso Restaurant&Bar, 
yemek saatlerinde hafif müzikler ve latin rüzgârı 
ile misafirlerine mutlu anlar yaşatmakta ve ge-
cenin ilerleyen saatlerinde ise DJ performansı ile 
dans severleri biraraya getirmektedir. 

El Beso Restaurant&Club Alaçatı
Yeni Mecidiye Mahallesi Kemalpaşa Caddesi 
No:73/A  Alaçatı-Çeşme / İzmir 

Tel: 0232 716 85 90 • www.elbeso.com.tr • elbeso@elbeso.com.tr
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NOSTALJ‹
ESTREYA SEVAL VAL‹

Hanımefendi Sokak
Bir önceki yazımda, Silahşör So-

kak’taki eve sığamayacağımızı 
düşünen babamın kiralık yeni bir ev 
arayışına girdiğini ve Hanımefendi 
Sokak’ta bir Rum evinde karar kıldığını 
yazmıştım. Neden Rum evi diyorum? 
Çünkü beş katlı Falkos Apartmanını 
inşa eden ve karısı Marika ile zemin 
altındaki yarım dairede oturan, Mösyö 
Yorgo adlı bir Rum’du. Binanın cephe-
si mermer ya da birkaç yıl sonra moda 
olacak olan mozaiklerle kaplı değil, dö-
vülmüş taştandı. Giriş kapısına ulaşa-
bilmek için yeşilliklerin fışkırdığı minik 
bir bahçeden geçmek ve birkaç basamak 
tırmanmak zorundaydık ki bu, binanın 
diğerlerine göre geride kalmasına ve 
sokağın ucunu görmemize engel olu-
yordu. Buna karşılık arka tarafında, 
Perihan Sokak’a kadar uzanan, bakımlı 
sayılabilecek kocaman bir bahçesi vardı. 
Çocuklar için bir cennetti anlayacağınız. 

Henüz dara düşmediğinden, arsasının 
diğer yarısına inşaat yapmadığı gibi, 
satmaya gerek görmemişti mal sahibi. 
Zemin dairede İstanbul Ticaret Odasın-
da yüksek makam sahibi olan bir bey 
ile saray kökenli eşi, birinci katta bizim 
aile, bir üstümüzde canavar gibi iki oğlu 
olan Yahudi bir aile (Binadaki tek tele-
fon onlardaydı. Kim bilir ne çektiler bu 
yüzden!), en üstte ise Mösyö Yorgo’nun 
oğlu Mimi, karısı Marika (kayınvalide-
siyle aynı ismi taşıyordu) ve oğlu Laki 
oturuyordu. Binadaki tek kız çocuk ben-
dim anlayacağınız.

Evin antresi oldukça geniş ama mut-
fağı, buzdolabının sığamayacağı kadar 
küçüktü. Oysa mesleği aşçılıktı Mösyö 
Yorgo’nun. Bu bir çelişkiyse eğer... Şiş-
li sayfiye yeri değildi ama evin tam üç 
tane balkonu vardı. Ön cepheye bakan 
balkona, yazları sarmaşıklarla beraber 
hanımeli çiçekleri de tırmanırdı.

 İki kadının kavgasına 
 tanık olan “komşum” 
 Selim İleri, kendine has 
 üslubuyla anlatmıştı 
 birkaç yıl önce. 
 Kadınların yaşlıca olanı, 
 ötekine şöyle diyormuş: 

“Buraya 
Hanımefendi 
Sokağı derler. 
Bir zamanlar 
hanımefendiler 
otururdu. Şimdi 
sen oturuyorsun!”
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Yeni taşındıkları evde annemi 
en çok şaşırtan koridorun uzun-
luğu ve kapıların çokluğu olmuş. 
“Ev değil, otel gibi burası” demiş. 
Sayacak olursak, en dipte daha ile-
ride kız kardeşimle paylaşacağım 
odanın kapısı, koridorun sağında 
annemlerin, sonra büyük tuvaletin, 
solunda babaannemlerin, sağında kü-
çük tuvaletin, ardından mutfağın ka-
pısı, derken koridoru antreden ayıran 
kapı, antrede salona açılan iki kapı, 
sokak kapısı, oturma odasının kapısı, 
oturma odasının içinde salona açılan 
başka bir kapı... Küçükken hava ka-
rardığında o koridorda yaşayan bir 
kurt olduğundan emindim. Mecbur 
kalmadıkça oturma odasından yatak 
odasına gitmez, gitmek zorunda ka-
lırsam da arkama bakmadan koşar-
dım. Bazı büyükler, çocukları babula 
ile korkutmaktan hoşlanırdı. “Sakın 
girme o odaya. Babula var içeride!” 
‘Babula’nın ne olduğunu gözümde hiç 
canlandıramadığımdan ve cadı mı, 
yoksa hortlak mı olduğunu bileme-
diğimden olsa gerek, kurt fikri daha 
mantıklı geliyordu.

Rum evi deyip de 6-7 Eylül olay-
larından söz etmemek mümkün mü? 
Doğrusunu isterseniz ben hatırlaya-
mayacak kadar küçüktüm ama özel-

likle 6 Eylül gecesini büyüklerimden 
defalarca duydum.

15-20 kişilik bir grup sokağa girdi-
ğinde saat 22.00 civarıymış. Nasibini 
ilk alan, köşedeki Bakkal Kozma ol-
muş. Kırılandan dökülenden bahset-
meye pek gerek yok ama adamcağı-
zın buzdolabı ertesi sabah tamtakır, 
sokağın ortasındaymış. Falkos Apart-
manındakiler, kim nerede oturuyor 
anlaşılmasın diye kapı zillerini sök-
müş. Bizim evde, büfenin bir çekme-
cesinde özenle katlanarak saklanan ve 
her bayram asılan, kocaman bir Türk 
bayrağı vardı. Bayrak balkondan sar-
kıtılmış ve bütün elektrikler yakılmış. 
Avcılığa pek meraklı olan Mimi (evin 
girişinde yaban domuzu ölüsü gör-
müşlüğüm bile vardır) eline çiftesini 
alıp merdivenlere oturmuş ve (kim 
bilir nasıl bir gerginlikle) beklemeye 
koyulmuş. “Beni kesin öldürürler” 
diyormuş “ama kendimi koruyabildi-
ğim kadar korurum.”

Neyse ki, öyle bir dram gerçekleş-

medi. Geçirdiği kalp rahatsızlığının 
etkilerini yeni yeni atlatmakta olan alt 
katımızdaki beyefendi, sırtında rob-
döşambr, yanında kocaman köpeği, 
girişe bir iskemle çekip oturmuş ve 
gelen gruba “Burada ben oturuyo-
rum” demiş gayet kibar bir tavırla. 
Grubun şefi aynı nezaketle özür dile-
miş ve yoluna devam etmiş. 

Evimiz sobalıydı. Oturma odasın-
da yeşil çini bir soba, salon ve yatak 
odalarında ise gaz sobaları vardı. Çıra 
tutuşurken çıkan kokunun güzelli-
ğinden, çıtır çıtır yanan odunlardan, 
patlatılan kestanelerden ve sıcacık yu-
vamızdan bahsedip nostalji yapacak 
değilim. Soba ve şömine muhabbetini 
hiç sevmedim. Buna karşılık yaz gel-
diğinde evin birden büyümesini, her 
tarafının aydınlık ve kullanılır hale 
gelmesini hep çok sevdim. Sanırım da 
bu yüzden, küçüklüğümle ilgili nere-
deyse bütün anılarım, yaz anılarıdır. 
Annemin sabahları on buçukta arka 
balkonda yedirdiği rafadan yumurta, 

Babaanne farkı hemen belli oluyor, değil mi? İster 
oturma odası olsun, ister balkon, sokağı gören her 
yer tartışmasız ona aitti.

Büyüklerin hasır 
koltuğu olur da 

benim olmaz mı? 
Maymunum Çita 

(kabul, hiç de orijinal 
bir isim değil ama 

Tarzan filmlerinin 
fırtınalar kopardığı 

dönemdeyiz) ve ben. 

Babaannem Estreya ve çekirdek 
ailemiz, Hanımefendi Sokak’taki 
evin ön balkonunda. 
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meyve rendesi ya da İstanbul’da 
artık bulunmayan ince uzun doma-
tesler, öğle uykusu denen işkence, 
Migros kamyonunun uzaktan gelen 
iki notalı korna sesi... Uzaktan gelen 
sesler dedim de, birden aklıma geldi. 
Sisli havalarda, Şişli’nin tam göbe-
ğinde vapur düdükleri duyulurdu; 
“Haliç’ten geliyor” derdi büyükleri-

miz. Belki de daha üç yaşına gelme-
den fark ettiğim gerçek şuydu ki, evin 
ve özellikle de mutfağın tartışmasız 
hâkimi babaannem Estreya idi. Tuzlu-
ğun yeri bile değişse, çıngar kopardı. 
Mutfak parası ona teslim edilir, o da 

parayı yettirmek hatta artırmak 
için çarşı pazar dolaşıp alışve-

riş yapar, gelenek-
sel Sefarad 

yemekleri-

ni pişirirdi. Aslında (bizim anladığı-
mız manada) aritmetik de bilmezdi 
ama hesap işlerinde şaştığını hiç gör-
medim. Sabahları çok erken kalkar, 
kendi belirlediği işbölümü uyarınca 
akşamdan kalan bulaşığı yıkar, son-
ra odasının balkonunda kahvesini 
içerdi. O arada annem mutfağa girip 
bana kahvaltı hazırlar, ardından baba-
annem günün yemeklerini pişirirdi. 
Annem oturma odasının tozlarını alır, 
mevsime göre halısını ya da muşam-
basını süpürürdü. Sonra herkes kendi 
işiyle uğraşırdı. Hava güzelse, Estreya 
mutlaka gezmeye giderdi. Öğle yeme-
ğinin bulaşıklarını annem hallederdi. 
Her çocuk gibi sularla oynamayı çok 
sevdiğimden, bulaşığa yardım etmek 
için yalvarırdım ama mutfak bana 
zinhar yasaktı. Neden? Bilemiyorum.

Zihnimde çeşitli enstantane canla-
nıyor çocukluk deyince. Bir öğle vakti 
örneğin. Yazın tam ortası ama şimdi-
ki korkunç sıcaklar yok o zamanlar. 
Ozon tabakası delinmemiş. Oturma 
odasının bütün pencereleri açık. Kar-
şıda solda tek katlı evde oturan Bulgar 
hanım doğduğunda, babasının diktiği 
ve hâlâ dimdik ayakta olan çınar ağa-
cının yaprakları hafif hafif sallanıyor. 
Ağacın altında Roman bir vatandaş 
oturmuş, komşulardan birinin verdiği 
camdan damacanaya, hasırdan kılıf 
örüyor. Biz sessizce yemek yiyoruz.

Bizim evde cam damacana yok. 
Çeşmeli, tinaja denen toprak bir küp 
kullanılıyor. Eski zamanlar “bilin-
mezle” konuşma aracıymış tinaja’lar. 
Annemin halalarından biri sokağa 
çıkıp da geç kaldığında, babaanne-
si tinaja’nın içine doğru seslenirmiş: 
“Roza, Roza, ande kedates?” (Nerede 
kaldın Roza?). Derdini kör kuyuya 
dök misali.

Hep annemin kucağındayım. 
Bana babamın aksatmadan getirdiği 
Fransızca masal kitaplarını okuyor. 
Bıkmadan, usanmadan o kadar çok 
okuyor ki, neredeyse tüm kitapları 
ezberlemişim. Onunla beraber tekrar-
lıyorum sözcükleri, görenler okumayı 

söktüğümü sanıyor ama yok, yedi ya-
şında okula gidinceye kadar okumayı 
yazmayı öğrendim diyemem. Birkaç 
harf, belki. Annemden resim çizme-
sini istiyorum, acemi bir elle çizdiği 
Bizimkiler’deki Fatoş benzeri kadın 
yüzü çok hoşuma gidiyor. Ben de res-
me koyuluyorum. İlk yazı yazma gi-
rişimimde kalemi doğal bir tavırla sol 
elime aldığımı hayal meyal hatırlıyo-
rum. Babaanneme çekmiş olmalıyım 
çünkü o her işini sol eliyle yapardı. 
Annem uyarıyor, ben de sağ elle yaz-
maya başlıyorum ama resim çizme 
konusunda öyle bir kısıtlama yok. 
Dolayısıyla sol elle resim çiziyorum.

Çok saf bir çocuğum. Her söyle-
nene inanıyorum. O minik kuşları (les 
petits oiseaux) biliyor musunuz? Her 
işin içinde onlar var. Acayip geveze 
oluyorlar. Yaramazlık yaptığımı baba-
ma anlatanlar, hep onlar. Buna karşın 
bazı sabahları yastığımın altında bul-
duğum hediyeleri getirenler de onlar.

Sanırım annemin en yakın arka-
daşıyım. Eteğinin dibinden ayrılma-
yı hiç istemiyorum. Haftada bir gün 
Tünel’de oturan anneannemi ziya-
ret ediyoruz. Bazı öğleden sonraları 
tramvaya binip Jardin Taksim’e (Tak-
sim Bahçesi, bahçenin oturulan kısmı 
şimdi Ceylan İntercontinental olan 
yerdeydi) gidiyoruz, akşamüstü iş çı-
kışı babam gelip bizi alıyor. Annemle 
birbirimize sarılmamız, babaannemin 
hoşuna gitmiyor. “Eski kadın”. Ço-
cuklar ancak uykuda sevilir. Şımarır-
lar yoksa.

Tramvay yolculuklarımızı hatırla-
mıyorum ama annemin anlattığı bir-
kaç anekdot var. Ayakta kaldığımızda 
annem deri halkalardan tutunurken, 
kucağında taşıdığı ben de işaret par-
mağımı onun kulağındaki halka kü-
pelere geçirirmişim. Bir gün hayatım-
da ilk kez siyahî bir adam görmüşüm 
ve Fransızca “Bu adam hiç mi yıkan-
maz?” diye fısıldamışım. Irkçı değil-
dim, hayır, cahildim sadece. Bir de 
Taksim Meydanında Abide’nin ora-
da üniformalı bir subayı parmağımla 

Arka balkonda
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gösterip “Atatürk!” diye bağırmışım. 
O da, görmemişlikten.

Her gün üç farklı dil duyuyorum: 
babaanne tarafımdan Yahudi İspan-
yolcası, anne tarafım ve babamdan 
Fransızca, sokakta Türkçe. En iyi, 
Fransızca’yı biliyorum. Annemin 
bana sürekli okuduğu kitaplar yüzün-
den olsa gerek. Tuhaf olan şu ki, ço-
cukların dilleri ve çevrelerini keşfet-
meye çalışırken yaptığı kelime oyun-
larını, ben Yahudice yapmaya çalıştım 
ve önce soyadımızla başladım: Asseo 
/ Paseo (gezinti); sonra Estela / Pros-
tela (önlük); ilk çocuk doktorumuz 
Dr. Adato / Ğarato (lakerda). Bir de 
büyükbaba anlamına gelen granpapa 
sözcüğünün son iki sesli harfini de-
ğiştirerek yaptığım -kendimce- bir 
şaka vardı ki, evde büyük bir öfke 
patlamasına neden olmuştu. Bugün 
de öyle değil mi? Bazıları sanki hiç ço-
cuk olmadı.

Nüfus kâğıdımda her ne kadar 
Estreya yazıyor idiyse de, hap kadar 
çocuğa babaannesinin adıyla seslenil-
mediğini tahmin edersiniz sanırım. 
Ortaokulda bir ara aynı sınıfta bu-
lunduğum romancı, gazeteci, çevir-
men, tiyatrocu Vivet Kanetti’nin, ‘bir 

gardırop dolusu ismi olmadığından’ 
yakındığını okumuştum bir ara. Oysa 
benim bir gardırop dolusu değilse 
bile, bayağı çok ismim vardı. Annem-
le babam Stella derdi. Anne tarafım 

Stelika; İspanyollar 
gibi telaffuz eden 
babaanne tarafım Es-
tela; Rum komşular Stel-
litza; sokaktaki çocuklar ise İstella. Ta 
ki babamın canına -ve aklına- tak etti, 
bu çocuk bu isimle çok çekecek dedi 
ve mahkeme kararıyla Estreya’nın 
yanına -kendi uydurduğunu sandığı- 
Seval ismini ilave ettirdi. Ama ne çare 
ki, Estreya ismi bana hâlâ çektirmeye 
devam ediyor çünkü kimlikteki bü-
tün adlar kullanılmaya başlayalı beri, 
Esterya, Estereya, velhasıl Estreya ha-
riç, her türlü şekli alıyor. Oysa okulda 
rahattım. En baştaki isim göbek adı 
addedildiğinden, insanlara hep orta 
adlarıyla hitap edilirdi.

Değil cep telefonu, sabit telefo-
nun bile evlerde tek tük bulunduğu 
dönemlerde bizleri bülbüle çeviren 
isimlerimiz değil miydi zaten? “Nasıl 
yani?” diye sorduğunuzu duyar gibi-
yim. Bugün bir arkadaşımıza “Kapıya 
gelince telefonunu çaldırırım, aşağı 
inersin” demiyor muyuz? O zaman-
lar bir pencerenin altında “Saraaa, 
İzaaak, Esteeer, Meriii, Jojoooo” diye 
seslenip dikkat çekmemek ve antipa-
ti toplamamak için her ailenin ve ar-
kadaş grubunun ıslıkla çaldığı kendi 
melodisi vardı. Gerçi babam bazen 
abartıp kapalı ve küçük alanlarda bile 
bizi ıslıkla çağırırdı ki, bu bana olduk-
ça can sıkıcı gelirdi.

Yazımın başlığı Hanımefendi So-
kak olduğuna göre, sokağın iki fo-
toğrafı ile bitirmem uygun olacak 
sanırım. Yazar Mario Levi, Şişli’nin 
çirkinliğinden söz eder öykülerinde 
ancak fotoğraflarda, hiçbir çirkinlik 
yok. Aksine ıssız, temiz ve bakımlı bir 
semt görüntüsü sergiliyorlar. Kaldı-
rımlar düzgün, arabalar işgal etmesin 
diye anormal yükseltilmemiş, yollar 
parke taşı döşenmiş, koca sokakta tek 
bir otomobil ve tek bir adam var.

Bilmem size geçmişten bir tat, bir 
koku, bir renk verebildim mi, sevgili 
okurlar. Tekrar buluşmak umuduyla, 
sağlıcakla kalın. 

İki yaşındayım. İlk bisikletim Dideka. Bisikleti görür görmez öyle demişim. 
O gün bu gündür eşyalarıma, hatta evin odalarına bile isim takarım.

Solumuzdaki Durmaz 
Apartmanı. Daha çok veya 
daha geniş daire yerine, 
ferahlık kaygısı galip gelmiş.



64

DERGİ/ÖZEL
Eti VARON

Macar Yahudisi Hermann Grunwald bir Holokost Kurtulanı. O diğerleri gibi susmadı. Auschwitz-Birkenau Ölüm Kampı’nda 
yaşadıklarını “After Auschwitz-One Man’s Story” adı altında kaleme aldı. İleri yaşına rağmen Hermann Grunwald her fırsatta 
yaşadığı ve tanık olduğu vahşeti insanlara anlatıyor. Herşeye rağmen mizah anlayışını korumayı başaran Hermann Grunwald’ın 
insanlık tarihinin en talihsiz dönemine tanıklığını ve kitabının kapağında yer alan buğday sapının öyküsünü onun ağzından akta-
rıyoruz.
1925’in Temmuz ayının 4’ünde bir Macar Yahudi’si olarak dünyaya geldim. Üç kız ve iki erkek çocuk sahibi olan 
babam, arazi sahibi varlıklı biriydi. İki kızdan sonra gelen ilk erkek evlat olduğum için ailede çok önemli bir konum-
daydım. Küçük bir köyde yaşar, oradaki okula giderdik. Köydeki bütün Yahudi nüfusu, 20 aile kadardı. Mutlu bir 
hayatımız vardı. Genel olarak Macar Yahudileri kendilerini önce Macar, sonra Yahudi olarak görürlerdi. 
Antikomünist bir subay olan babam, Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra orduda çalışmaya devam etti. Güzel ve rahat 
bir hayat sürmekteydik. Yaşadığımız yerde Yahudiler, ilkokulu ve liseyi bitirdikten sonra üniversite tahsili için büyük 
şehirlere giderdi. Ailem eğitime önem verdiğinden, her iki büyük ablam da üniversiteye gitmişti. 

Hermann 
Gruenwald 
anlatıyor

M
acar Yahudisi Hermann 
Gruenwald bir Holokost 
Kurtulanı. O diğerleri gibi sus-
madı. Auschwitz-Birkenau Ölüm 
Kampı’nda yaşadıklarını “After 
Auschwitz-One Man’s Story” adı 

altında kaleme aldı. İleri yaşına rağmen Hermann 
Gruenwald her fırsatta yaşadığı ve tanık olduğu 
vahşeti insanlara anlatıyor. Herşeye rağmen mizah 
anlayışını korumayı başaran Hermann Gruenwald’ın 
insanlık tarihinin en talihsiz dönemine tanıklığını ve 
kitabının kapağında yer alan buğday sapının öyküsü-
nü onun ağzından aktarıyoruz.
1925’in Temmuz ayının 4’ünde bir Macar Yahudi’si 
olarak dünyaya geldim. Üç kız ve iki erkek çocuk 
sahibi olan babam, arazi sahibi varlıklı biriydi. İki 
kızdan sonra gelen ilk erkek evlat olduğum için ailede 
çok önemli bir konumdaydım. Küçük bir köyde yaşar, 
oradaki okula giderdik. Köydeki bütün Yahudi nüfu-

su, 20 aile kadardı. Mutlu bir hayatımız vardı. Genel 
olarak Macar Yahudileri kendilerini önce Macar, sonra 
Yahudi olarak görürlerdi. 
Antikomünist bir subay olan babam, Birinci Dünya 
Savaşı’ndan sonra orduda çalışmaya devam etti. 
Güzel ve rahat bir hayat sürmekteydik. Yaşadığımız 
yerde Yahudiler, ilkokulu ve liseyi bitirdikten sonra 
üniversite tahsili için büyük şehirlere giderdi. Ailem 
eğitime önem verdiğinden, her iki büyük ablam 
da üniversiteye gitmişti.  Liseyi bitirdiğim yıllarda 
Nazizm tırmanışa geçmiş, Macaristan’da da etkisini 
göstermeye ve Yahudilere çeşitli kısıtlamalar getiril-
meye başlanmıştı. Örneğin, mal mülk sahibi olmaları 
yasaklandığından Yahudiler,  varlıklarını Yahudi 
olmayan dostlarının üzerlerine geçirmeye başlamış-
lardı. Başta, bu kısıtlamalar ailemiz için söz konusu 
değildi çünkü madalya sahibi ve komünizm karşıtı 
olduğundan babam, ‘Yahudi Olmayanlar’ın arasında 
sınıflandırılmıştı. 

Macar Yahudisi Hermann Macar Yahudisi Hermann 
Gruenwald bir Holokost Kurtulanı. Gruenwald bir Holokost Kurtulanı. 
O diğerleri gibi susmadı. Herşeye O diğerleri gibi susmadı. Herşeye 
rağmen mizah anlayışını koruyan rağmen mizah anlayışını koruyan 
Gruenwald, insanlık tarihinin en Gruenwald, insanlık tarihinin en 
talihsiz dönemine tanıklık yapıyortalihsiz dönemine tanıklık yapıyor
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Bizler Macar Bizler Macar 
Yahudileri olarak, Yahudileri olarak, 

her nedense her nedense 
devlet tarafından devlet tarafından 
korunacağımıza korunacağımıza 

inanmıştık. inanmıştık. 
Özellikle de Özellikle de 

babam, şeref babam, şeref 
madalyasına madalyasına 

sahip biri olarak sahip biri olarak 
ayrıcalıklı olacağını ayrıcalıklı olacağını 

 sanmıştı. sanmıştı.”

”
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ŞEREF MADALYASI SAHİBİ ŞEREF MADALYASI SAHİBİ 
BABAM DEPRESYONA GİRDİBABAM DEPRESYONA GİRDİ
Zamanla durum zorlaştı ve nihayet 19 Mart 1944’te, 
Almanlar Macaristan’a girdi. O gün babamın son derece 
bitkin olduğunu fark ettim. Etrafta tüm olup bitenden ve 
savaşa katılmış bir subay olarak maruz kaldığı aşağılan-
malardan dolayı çok rahatsızdı, aslında depresyonday-
dı. Üç dört gün sonra Yahudilerin ‘Sarı Yıldız’ takması 
zorunlu kılındı. 
Komşu ülkelerde yaşayan tanıdık ve akrabalarımızdan 
Yahudilere karşı hareketin başladığını çoktan duymuş-
tuk. Ancak bizler Macar Yahudileri olarak, her nedense 
devlet tarafından korunacağımıza inanmıştık. Özellikle 
de babam, şeref madalyasına sahip biri olarak ayrıca-
lıklı olacağını sanmıştı; yoksa rahatlıkla kaçabilirdik. 
Aralarında Yahudilerin de bulunduğu Budapeşte’deki 
mevki sahibi Macarlar, Eichmann ile eşgüdümlü çalışa-
rak, hangi bölgeden kaç Yahudi’nin, ne zaman, nereye 
gönderileceğinin planlarını yapmışlardı bile. Küçük yer-
lerde yaşayan bizlerin ise bundan haberi yoktu.
İki üç hafta sonra, Yahudiler toplanıp gettolara yollanır-
ken babam komünistlere karşı savaştığını ispat etmek 
için Macar dostlarına başvurdu; ancak kimse şahit olmak 
için gönüllü olmadı. Bizim tek ayrıcalığımız, yaklaşık 
15.000 Yahudi’nin toplandığı gettoya 2-3 gün sonra git-
mek oldu. 
Gettodaki evlerin her bir odasında, 5-6 kişi birlikte yaşı-
yorduk. Düşünebiliyor musunuz, ‘pek çok madalya 
sahibi, önemli bir Yahudi’ olan babam büyükanneler, 
çocuklar vs. ile aynı odada yaşamak zorunda kalmıştı… 
O sıralar, ablalarımdan biri hamileydi.

RABİ KAÇMAMA İZİN VERMEDİ RABİ KAÇMAMA İZİN VERMEDİ 
Bana polislik görevi verilmişti. Düşünün, bir Yahudi’nin 
kaçmasını önlemek için diğer bir Yahudi polislik yap-
maktaydı! İstesem, kendi ‘Sarı Yıldız’ımı söküp, kimse-
nin haberi olmadan kollarımı sallayarak oradan çıkabilir-
dim. Ancak, içinde bulunduğumuz psikolojik durumdan 
dolayı kimse böyle bir şeye teşebbüs bile etmedi. Ben 
orada kalamayacağımı hissetmiş, kaçmak istemiştim; 
sahte Hıristiyan kimliğim bile hazırdı. Fakat bizler ‘çok 
iyi eğitilmiş gençler’ olarak, ailemizin haberi ve izni 
olmadan kendi başımıza bir şey yapmazdık... Anneme 
bu fikrimden bahsettiğimde, ağlamaya başladı; oğlunu 
kaybetmek istemiyordu. Köyümüzün Rabi’sine danış-
mamı söyledi. O dönemlerde, bir sorununuz olduğunda, 
bugünkü gibi psikiyatra değil, bir din adamına giderdi-
niz. Rabi bana, “annemin sözünü dinlememi, kaçarsam 
Tanrı’nın beni cezalandıracağını” söyledi. Bu durumda 

ailemi dinleyip onlarla kalmaktan başka çarem yoktu.
Babam ise artık eski ‘onurlu, kuvvetli adam’ olmaktan 
çok uzaktı. Kendini ihanete uğramış hissettiğinden, ağır 
depresyona girmişti. Hepimiz adeta güdülen koyunla-
ra dönmüştük. Hiçbirimiz neden, niçin diye soru bile 
soramaz haldeydik. Genelde herkes bir bekleme sürecini 
yaşıyordu. Yemeğimiz hükümet tarafından tedarik edili-
yor, karne karşılığı dağıtılıyordu. 

RABİ ÖLÜME İLK YOLLANAN RABİ ÖLÜME İLK YOLLANAN 
KİŞİ OLDUKİŞİ OLDU
1944 Mayısının sonlarına doğru bir gün bütün ailem; 
annem, babam, kız kardeşlerim, erkek kardeşim hay-
vanların taşındığı tren vagonuna doldurulduk. Nereye 
gittiğimiz hakkında hiçbir bilgimiz yoktu; tek söylenen 
çalışma kamplarına nakledildiğimizdi. Bir kaç gün sonra 
bir sabah saat 4 ya da 5’te bir yere vardık. Korkunç 
bir gürültü vardı; köpekler, bağırmalar, çığlıklar… 
Neredeydik? Şaşkınlık içinde, bütün eşyalarımızı bırakıp 
indik. Birkenau’ya varmıştık. Hepimizi kadın ve erkek 
olmak üzere sıraya dizdiler ve beklememizi emrettiler; 
en son vagon geçene kadar kıpırdamamalıydık. Çok net 
hatırlıyorum; beklememizi söyledikleri vagonda daha 
önce kendisine danıştığım Rabi, ailesi ve takipçileri 
vardı. Rabi’nin 14 çocuğundan biri kızamığa yakalan-
mıştı. Almanlar ‘hijyen konusunda çok titiz oldukları’ 
için, o vagondaki herkes doğrudan krematoryuma gön-
derildi. Bana, “gettoda kalırsam Tanrı’nın beni kurtara-
cağını” söyleyen adam, aramızdan ilk ölüme yollanan 
kişi oldu.
Bizi duşlara yönlendirdiklerinde henüz ne kadar şans-
lı olduğumuzun farkında değildik; gaz odalarından 
kurtulmuştuk. Sonra hepimize çizgili gri üniformalar 
verip saçlarımızı tıraş ettiler. Bir anda herkes birbirine 
benzemişti. Yakınlarını bulmak için insanlar bir avaz 
bağrışıyorlardı.  Uzun boylu oldukları için babamı ve 
kardeşimi buldum…
Birkenau adeta bir dağıtım merkeziydi. Gelenler ya kre-
matoryuma ölüme, ya da çalışmaya gitmek üzere ayrı-
lıyordu. Auschwitz – Birkenau, Polonya topraklarında 
kurulan en büyük toplama ve ölüm kampı olup, hem bir 
çalışma kampı, hem de Yahudilerin hızlı bir şekilde yok 
edildiği  bir merkez görevi görüyordu. Birkaç gün hiçbir 
şey yapmadan bekledik. Bu arada babamın depresyo-
nu daha da ağırlaşmıştı. Bir gün bir SS bizleri dışarıda 
sıraya dizdi ve ben de dâhil olmak üzere içimizden 200 
kişiyi seçti. Ne için seçildiğimizi bilmiyordum. Babama 
veda bile edemeden uygun adım, Birkenau’dan yarım 
saat yürüdük; Auschwitz’e varmıştık.
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 HAYATTA KALACAKLARA  HAYATTA KALACAKLARA 
DÖVMEDÖVME
Orada, kollara dövme yapılan kuyruklara girdik. Çok 
düzenli ve disiplinli bir çocuktum; ilk girdiğim sıradaki 
adamın ‘düzgün’ dövme yapmadığını görünce kuyruk 
değiştirdim. Orası da hoşuma gitmeyince, üçüncü ve 
hatta dördüncü sıraya geçtim ve dövmem yapılırken 
ağlamaya başladım. Adam bana, “Aptal, niye ağlıyor-
sun? Bu senin yaşaman içindir,” dedi. Belki bilirsiniz, bu 
dövmeler sadece Auschwitz’de ve çalışanlara yapıldı. 
Yani, kimin koluna rakam basıldıysa, aslında o ölüme 
değil, çalışmaya gidiyordu…
İlkin, Yahudilerin beraberlerinde getirdikleri eşyaları 
tek tek arayıp, sakladıkları para, mücevher, altın gibi 
Almanlar tarafından derhal el konulan değerli eşyayı 
ayıklama işi ile görevlendirildim.  Diğer bir gün, öğüt-
meye götürmemiz için bize kemikler verdiler. Başta bu 
kemiklerin hayvanlara ait olduğunu sandım; meğer 
insan kemiğiymiş… Krematoryumda kemiklerin yan-
ması için daha kuvvetli ateşe gereksinim olduğundan, 
onların imhası ancak öğütülerek gerçekleştiriliyordu! 
Kamptaki bazı rivayetlere göre, öğütülen bu kemiklerden 

sabun yapılmaktaydı, ancak bu hiçbir zaman ispatlanma-
mıştır. Büyük olasılıkla öğütülen kemikler gübre olarak 
kullanıldı. Bir gün bana, “Sen nesin?” diye sordular. 
Ben de bisiklet tamircisi olduğumu söyledim. Küçükken 
tek başıma bisikletimi parçalara ayırır tekrar toplardım. 
Böyle birine ihtiyaçları olmadığını söyleyerek beni taş 
kırmaya yolladılar. O aralar, sürekli ağlayan genç biri 
ile ranzamı paylaşıyordum. Çocuk aslında Yahudi bile 
değildi; her nasılsa kazayla Auschwitz’e düşmüştü. Bunu 
bir SS’e söyleyip ispat edince, onu mutfağa çalışmaya 
yolladılar. Artık ağlamalar bitmişti; bana, çok iyi ve rahat 
bir işinin olduğunu, patates soyduğunu anlattı. 
Taş kırma işinde çalışırken ateşli romatizma geçirdim. 
Ellerim davul gibi şişmiş çalışamaz olmuştum. İki gün 
istirahat verdiler. Şimdi bunun ne kadar tehlikeli olduğu-
nu ve hayatıma mal olabileceğini anlıyorum… Ranzamın 
üstündeki çocuğun anlattıkları hafızamda yer etmişti. 
Çalışmadığım o gün, önünden geçerken, deli cesaretiyle 
mutfağa daldım. Mutfakta Yahudilerin çalışması yasak 
olduğundan nöbetçiler beni durdurmaya çalıştı. Eski 
bir Polonyalı general olan Kapo bana bir göz attı ve 
nöbetçilere derhal beni bırakmalarını söyledi. Sonradan 
öğrendiğime göre Polonyalının oğluna çok benzediğim 
için böyle davranmış. Ve böylece onun sayesinde tek 
Yahudi olarak mutfakta çalışma ayrıcalığına eriştim. Çok 
mutluydum, çizgili üniformamı çıkartıp sivil kıyafetler 
giydim. 
Bir gün bir SS içeri girdi ve mutfak sorumlusuna, “Bu 
Yahudi’ye pişirmeyi öğreteceksin. Ona bir şey olursa 
seni öldürürüm,” diye tehdit etti. Görevlinin kabul 
etmekten başka çaresi yoktu ve böylece aşçı olarak işime 
devam ettim. Mutfakta çalışanların çoğu Polonyalıydı. 
Bana dokunmadılar ama benimle muhatap da olmadılar. 
Böylelikle kendi kendime aşçılığı öğrendim. Zamanla 
kampta değişik insanlarla iletişim kurdum. Gerek kam-
pın dışında, gerekse içinde tam olarak ne olup bittiğiyle 
ilgili bilgi sahibiydim. Dr. Mengele’nin yaptığı deneyler, 
hayat kadınları, doktorlar, krematoryum, vs…

YAŞAMAK İÇİN HIRSIZLIK 
YAPACAKTIM 
Artık kampın en ‘şanslı’ kişisiydim. Bazen babam yaşın-
dakiler gelip bir avuç tuz veya yağ için yalvarırlardı. 
Babamın da başka bir kampta aynı durumda olduğu 
aklıma gelir, onlara yardım ederdim. Bir gün aynı SS 
subayı, kendisine mücevher bulmamı istedi. Yahudilerin 
eşyalarını ayıklayan tutuklulardan yiyecek karşılığı, iste-
ğini yerine getirdim. SS benden böyle bir şey istediğine 
göre, bana güveniyordu. Beni seçmesinin nedeni Yahudi 
olmamdı. Artık onunla ortak olmuştuk. Auschwitz’de 
yaşamanın yolu hırsızlıksa, yapacaktım tabii ki. 
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rtık onunla ortak olmuştuk. Auschwitz’de 
yolu hırsızlıksa, yapacaktım tabii ki. 
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Mutfak binasının tam önünde bir darağacı bulunmak-
taydı. SS’ler birini asacakları zaman, seyretmek mecbu-
riyetindeydik. Başlangıçta tanık olduklarım çok korkunç 
gelse de, zamanla kanıksıyor insan. İnsanlıktan çıkıyor; 
tek önemli olan sadece kendi yaşamın oluyor.
 “Oradayken, Tanrı’ya inandın mı?” diye sorulsa ceva-
bım; “Hayır, ancak her zaman birinin beni kolladığına 
inandım” olur. Genelde kamptakilerin çoğu Tanrı’ya 
inançlarını kaybetmişlerdi. Ben, “Gettodan kaçarsan 
Tanrı seni cezalandıracak” diyen ve doğrudan kremator-
yuma yollanan Rabi’yi hiç unutmadım. Maalesef, Tanrı 
Rabi’ye yardım edememişti. Ancak, bazılarımız ‘tüm 
olanlar için Tanrı’nın bir nedeni olmalı’ diye düşündüler. 
Mutfakta işimiz her sabah 4.00’te başlar, 14.00’te biterdi. 
Sonra bağlantılarım için gerekli kişilere uğrar, hastaneyi 
dolaşır, özellikle doktorları ziyaret ederdim, çünkü ‘tica-
ret’ yapabilmenin en kolay yolu buydu. Boş fincanları 
almaya gittiğimde,  patates, salam gibi gıdaları gizlice 
taşıyordum. Karşılığında doktorlardan ilaç alıyor hayat 
kurtarıyordum. Bu arada Dr. Mengele’yi de her gün 
görüyordum.
Krematoryumlarda çalışmak üzere seçilen Yahudi tutuk-
lular “Sonderkommando” olarak bilinirdi. Cesetleri 
gaz odalarından çıkaran ve yakılmak üzere taşıyan bu 
-hemen öldürülmeyen- tutukluların görevi çok zordu. 
İleride tanıklık yapmamaları için SS’ler tarafından 6 
haftada bir öldürülür, yeni bir grup iş başına getirilirdi. 
Bunlardan birkaçı, Auschwitz tarihindeki tek ayaklanma-
yı gerçekleştirdi. Mühimmat fabrikasında çalışan kadın 
tutukluların getirdiği patlayıcı tozunu biriktiren 4 numa-
ralı krematoryumun “Sonderkommando”ları, birkaç SS’i 
de öldürerek, 7 Ekim 1944’te tesisi havaya uçurdu. Ancak 
Almanlar hepsini vurdu ve misilleme olarak da 450 
tutukluyu o gün katletti. Korkunç bir gündü, kurşunlar 
havada uçuyordu. 

  HAY-HAYAT
Anlatmak istediğim ilginç bir öykü 
daha var; kolumdaki dövme ile 
ilgili. Kanada’ya yerleşip iş ve aile-
mi kurduktan yıllar sonra, sanırım 
1960’ların sonlarıydı; tatil için ailemle 
Barbados’a gitmiştik. Deniz kıyısında 
eşim ve çocuklarla otururken bir kadı-
nın ısrarla bana baktığını fark ettim. O 
zamanlar yakışıklıydım, kadının beni 
beğendiği için incelediğini sandım. O 
ise, “İnanamıyorum, inanamıyorum” 
diyerek yaklaştı ve “ hayatta niye 
kaldığını biliyor musun?” diye sordu. 
Önce ne demek istediğini anlama-
dım. “Kolundaki rakamları say” dedi. 
Hemen sayıları topladım, sonuç 18’di; 
yani “Hay” (İbranice “Hayat”). O 
anda, Auschwitz’de bana dövmeyi 
yaparken, “Aptal, niye ağlıyorsun? Bu 
senin yaşaman içindir,” diyen adamı 
hatırladım. Bu dövme için sıramdan 
çıkıp ikinci, üçüncü, sonra dördüncü 
kuyruğa, “Hay”ı almak için geçmiştim. 

Eğer mistisizme, yukarıda Biri’nin 
varlığına ve sizi gözettiğine inanıyor-
sanız, işte bu olay en güzel örnektir 
sanırım… Ve ben de bugün burada, 
İstanbul’da karşınızda size hikâyemi 
anlatıyorum. Bu alınyazısı değil de 
nedir sizce? Verdiğim konferanslarda 
yaşam öykümü dinleyen gençler 
kendilerini çok şanslı hissettiklerini 
söylediklerinde onlara dünyanın en 
şanslı ve mutlu kişisinin ben olduğu-
mu söylüyorum. Çünkü hayattayım 
ve çok önemli bir yaşam öyküsünü, 
kendi öykümü bizzat anlatabilecek 
güce hala sahibim…

“
“

e ö e o a sa ece e yaşa o yo
“OrO adayken, Tana rı’ya inandın mı?” diye sos rulsa ceva-

bım; “Hayır, ancak her zaman birinin beni kolladığına
inandım” olur. Genelde kamptakilerin çoğu Tanrı’ya 
inançlarını kaybetmişlerdi. Ben, “Gettodan kaçarsan 
Tanrı seni cezalandıracak” diyen ve doğrudan kremator-
yuma yollanan Rabi’yi hiç unutmadım. Maalesef, Tanrı 
Rabi’ye yardım edememişti. Ancak, bazılarımız ‘tüm 
olanlar için Tanrı’nın bir nedeni olmalı’ diye düşündüler. 
Mutfakta işimiz her sabah 4.00’te bab şlar, 14.00’te biterdi.
Sonra bağlantılarım için gerekli kişilere uğrar, hastaneyi 
dolaşır, özellikle doktorları ziyaret ederdim, çünkü ‘tica-
ret’ yapabilmenin en kolay yolu buydu. Boş fincanları
almaya gggittiğimde,  patates, salam gibi gıdaları gizlice 
taşıyordum. Karşılığında doktorlardan ilaç alıyor hayat
kurtara ıyordudddd m. Bu arada Dr. Mengele’yi de her gün 
görüyordum.
Krematoryumlarda çala ışmak üzere seçilen Yahudi tutuk-
lular “Sonderkommando” olarak bilinirdi. Cesetleri 
gaz odalarından çıkaran ve yakılmak üzere taşıyan bu 
-hemen öldürülmeyen- tutukluların görevi çok zordu.
İleride tanıklık yapmamaları için SS’ler tarafından 6 
haftada bir öldürülür, yeni bir grup iş başına getirilirdi. 
Bunlardan birkaçı, Auschwitz tarihindeki tek ayaklanma-
yı gerçekleştirdi. Mühimmat fabrikasında çalışan kadın 
tutukluların getirdiği patlayıcı tozunu biriktiren 4 numa-
ralı krerrr matoryumun “Sonderkommando”ları, birkaç SS’i 
de öldürerek, 7 Ekim 1944’te tesisi havaya uçurdu. Ancak 
Almanlar hepsini vurdu ve misilleme olarak da 450
tutukluyyyyyyyyyyyyyyu o gün katletti. Korkunç bir gündü, kurşunlar 
havada uçuyordu. 
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Hermann Gruenwald 
torunu Jessica ile 
Auschwitz’de
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KAYIP TEFİLLİNKAYIP TEFİLLİN
Bir gün dindar bir Yahudi arkadaşımı, ‘Tefillin’ini 
çaldırdığı için ağlarken gördüm. Ben de ortaklık yap-
tığım SS’e ‘Tefillin’in ne olduğunu anlattım ve kampa 
getirilen Yahudilere ait toplanan eşyaların içinden bir 
‘Tefillin’ getirmesini söyledim. Arkadaşıma verdiğimde 
mutluluktan ölebilirdi. Savaştan sonra o arkadaşımı 
Macaristan’da ziyaret ettiğimde bana, o ‘Tefillin’ saye-
sinde hayatını kurtardığımı söylemişti. 
Başımdan geçen başka bir hikâyeyi şimdi anımsadı-
ğımda hala korkudan titrerim: Auschwitz’de karşılaş-
tığım kişilerden biri de Rudolph Hess’di. Bir Noel’de 
yemesi için ona tavşan yollamışlardı. ‘İş arkadaşlarım’, 
“Tavşanı kim çalacak?” diye ortaya bir soru atınca, 
ben ‘gönüllü’ olmuştum! Şimdi düşününce, yaptığıma 
inanamıyorum, ama Rudolph Hess’in Noel yemeğini, 
tavşanını çalmıştım. SS’ler birkaç hafta boyunca tavşanı 
aradılar. Hırsızı açıklaması için Romanyalı birini döv-
melerine rağmen o konuşmadı; bu da benim yüzlerce 
margarinime mal oldu.
Günün birinde hırsızlık yaparken yakalandım; cezam 
25 kırbaç oldu, mutfaktaki işime son verildi. Yine taş 
kırmaya yollanacaktım, bu da benim için felaketle 
sonuçlanabilirdi. Tanıdığım bir doktora gittim, durumu 
anlatarak beni kurtarmasını istedim. Bana bir iğne yapa-
cağını, çok hastalanacağımı ama ölmeyeceğimi söyledi. 
Nitekim yaptığı iğneden sonra ateşim çıkınca beni has-
taneye yolladılar. O iki gün içinde gerekli kişilerle tema-
sa geçerek işlerimi ayarladım; yeniden mutfağa döndüm 
ve 1945’in Ocak ayına dek orada kaldım.

SAVAŞIN SONUNA DOĞRUSAVAŞIN SONUNA DOĞRU
Savaşın sonlarıydı, Almanlar Auschwitz’i boşaltmaya 
başlamışlardı. Nihayet Almanların nezaretinde günler-
ce yürümeye zorlandık. ‘Ölüm Yürüyüşü’ çok çetindi; 
geceleri ince giysilerimizle karın üstünde uyuyor-
duk. Gece yatıp sabah kalkamayanlar vardı. Açlıktan 
bitap düşen çoğu kişi yolda donarak öldü. Amanlar 
için kurallara uymak çok önemliydi. Bize devamlı, 
“Yürüyün, haydi, haydi!” diye bağırıyorlardı. Yürümek 
istemeyen ya da gücü tükenmiş olanları da oracıkta 
vuruyor, ‘kurallara uyuyorlardı’.
İki gün sonra bir kasabaya varmıştık. Almanlar yerel 
halkın gözleri önünde alenen bizi öldürmek istemedik-
leri için birkaç kamyon getirdiler. Kamyonlardan birine 
atlayabildim, böylelikle hayatım kurtuldu. Kamptan 
çıkıp yürüyüşe başladığımızda 18.500 kişiydik, ancak 
900’ümüz Mauthausen’e varabildi; geri kalanlar yollarda 

yaşamlarını yitirdiler. Kurtulanların çok büyük bölümü 
açlıktan ya da hastalıktan öldü. Bazılarına da Almanlar 
benzin iğnesi yaptı. İşin en acı tarafı, tüm bu olup biten-
lere o kadar alışmıştık ki bizleri etkilemiyordu… 
Oradan ‘Guzen 2’ toplama kampına gittik.  Dört hafta 
sonra bir gün, Almanlar ortadan kayboldu. 7 Mayıs’ta 
Amerikalılar geldi. Bizleri 1 km. uzaklıktaki ‘Guzen 1’ 
kampına aldılar. O günlerde yollarda gruplar halinde 
Alman askerlerini görüyorduk, ülkelerine dönüyorlardı. 
Amerikalılar onları serbest bırakmıştı. 
Amerikalılar bizi kurtarmış ama yine bir kampa 
sokmuştu. Gerçi, bu kampta artık tutuklu değildik. 
Bulunduğumuz yeni kampın etrafındaki tel örgülerde 

elektrik yoktu, başımızda ‘Kapolar’ yoktu. Telin arkasın-
da, Amerikalılara ait cips, çikolata gibi uzun zamandır 
varlığını unuttuğumuz gıda malzemesi vardı. ‘Başarılı 
ve tecrübe sahibi’ hırsızlar olarak tel örgülerin altından 
geçip oradaki çikolatalardan aldık, daha doğrusu çaldık. 
Ancak bunu fark eden Amerikalılar bizi anlayışla kar-
şılayacakları yerde yaptığımızdan dolayı bizi dövdüler. 
Bu olay uzun bir süre Amerikalılardan nefret etmeme 
neden oldu. 
Yalta Konferansı’na göre, Macaristan Ruslara kalınca, 
dört yıl boyunca Komünist Macaristan’da yaşamak 
zorunda kaldım. Antikomünist babamın da etkisiyle 
orada kalmak istemedim, 1949’da kaçtım. Savaştan sonra 
erkek kardeşimle kız kardeşim eve dönmeyi başarmıştı. 
Ablamın kocası, erkek kardeşimi Almanya’ya götürmüş, 
her iki kız kardeşim hep orada kalmıştı. Ben de onları 
ziyaret etmek için 1947’de başvurmuş ancak gerekli izni 
alamamıştım. 1949’da Romanyalı Yahudilere ülkeden 
çıkış izni verildi. Derhal bir Romanyalı Yahudi kimliği 
edindim ve bu sayede Macaristan’dan kaçabildim. Tabii 
bu da ayrı bir hikâye…

Jessica Balter, Eti Varon ve 
Hermann Gruenwald
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KANADA’DA BEN ‘BİR HİÇTİM’KANADA’DA BEN ‘BİR HİÇTİM’
1950’de Kanada’ya göç edip yepyeni bir hayata başladım. O 
dönemde Kanada’da hiçbir Yahudi kurumu yoktu. Orada, 
ben ‘hiç kimse’ydim; hâlbuki Auschwitz’de bile ‘biri’ idim… 
Kanada’da deliler gibi çalıştım. Yerleri silmekle başladım, zaman-
la işimi ve ailemi kurdum. Yine bir Holokost kurtulanı olan karı-
mı maalesef birkaç yıl evvel kaybettim ve o öldükten sonra da 
hikâyemi yazdığım kitabıma yoğunlaştım.

TARLADAKİ TEK BUĞDAY SAPI TARLADAKİ TEK BUĞDAY SAPI 
Kitabımın kapağında yer alan buğday tanesinin öyküsünü anlat-
mak istiyorum. Birkenau’dan Auschwitz’e vardığımda annesiz, 
babasız tek başımaydım ve ağlıyordum. Üçüncü gece bir rüya 
gördüm: Rüyamda 14 yaşındaydım. Babam beni hasada yardım 
etmem için tarlaya yollamıştı. Hasat işleminin ardından sadece 
tek bir buğday sapı bir başına, kesilmeden dimdik ayakta kal-
mıştı. Herkes tarladan ayrıldığında, tek kalan buğdayın yanına 
gidip, “Çok mutluyum ki, sen hayatta kaldın!” dedim. İşte bu 
görüntü Auschwitz’deki üçüncü gecemin rüyalarına girmişti.  O 
gece o rüyayı görmeden evvel sabahleyin öleceğime inanmış-
tım. Auschwitz’de yaşadığım tüm felaketlere ve berbat günlere 
rağmen, o rüyadan sonra ‘hayatta kalmayı başaran o buğday 
tanesi’ olduğuma inandım, umudumu hiçbir zaman yitirmedim. 
Kitabımın kapağında da bu simgeyi kullanmak istedim.

TORUNUMLA AUSCHWITZ’DETORUNUMLA AUSCHWITZ’DE
Yıllar sonra, 2003’te tekrar Auschwitz’e gittim. Bu kez 18 yaşın-
daki kız torunumla turist olarak. Torunum benim için çok endi-
şeliydi. Aslında, yıllar sonra orada olabildiğim için mutluydum 
bile diyebilirim. Oradan bir şekilde sağ çıkabilmiş ve normal bir 
yaşam sürebilmiştim. Başımdan tüm geçenleri, orada torunuma 
anlatabiliyordum. Savaş sırasında yaşanan onca felaketin karşı-
sında dünyanın nasıl sessiz kaldığını özellikle Yahudi olmayan-
lara anlatmanın çok önemli olduğunu düşünüyorum. Savaştan 
sonra pek çok kişi başından geçenleri hemen anlatamadı. Ben bu 
konuda şanslıydım, konuşmakta sıkıntı duymadım. Ancak soru-
num şuydu: Anlattıklarımı dinleyecek kimse yoktu. İnsanların 
işleri vardı; meşguldüler. Kanadalılar ya da Amerikalılar anla-
mıyorlardı bile…  Onlara, “Bunlar olurken bize neden yardım 
etmediniz?” diye her sorduğumda yanıtları; “Başka öncelikleri-
miz vardı” olmuştur. Bunun üzerine ben de, “Diyelim ki, savaşta 
başka öncelikleriniz vardı. Peki ya savaştan sonra? O zaman da 
mı başka öncelikleriniz vardı?” diye sorarım. 
Savaştan sonra ülkelerine dönmek isteyen pek çok ‘ Holokost 
Kurtulanı’, ki buna kız kardeşim de dâhildir, senelerce 
Almanya’da kamplarda kaldı. Kurtulan öksüz, yetim pek çok 
çocukla pek az kimse ilgilendi. Yıllarca ne Amerikalılar, ne de 
Kanadalılar kimse bir şey yapmadı. Filistin’e gitmek isteyenleri 
İngilizler tutuklayıp Kıbrıs’ta alıkoydu. Peki, ya sonra… 1950’de 
Kanada’ya gemiyle gittim. Gemide iş yapmayı bilmediğimden 
ve çalışmadığımdan bana yemek vermediler. Oraya vardığımda 
bana kimse yardım etmedi. Tüm bunlar ders alınması gereken 
konulardır. 

      Jessica’ya, dedesi 
Hermann Gruenwald 
ile birlikte Auschwitz’e 
gitmenin kendisi için ne 
ifade ettiğini sorduk.
Jessica Balter, dedesinin yaşam 
sevgisine ve ince mizah duygusuna 
hayran olduğunu söyledi. Birlikte 
Auschwitz’e gittiklerinde dedesi için 
endişeli olduğunu ancak onu son 
derece rahat görünce mutlu olduğu-
nu ifade etti. “Dedem ile Auschwitz’e  
turist olarak gittik. İçeri girmek için 
kuyruk vardı. Sıra bize geldiğin-
de, görevli para karşılığında bilet 
kesti. Dedem, ‘Son gelişimde bura-
ya bedava girmiştim. Artık girişler 
parayla mı oldu?’ diye sordu. Tabii, 
kapıdaki görevli, dedemin yaptığı 
şakayı hiç anlamamıştı.”

“

“
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SANAT
Karel VALANSİ

2 Aralık 1980, Paris’te bir apartman dairesi. Yatak 
odasına yerleştirdiği dev Menora’nın gölgesinde 
hayatının son rolünü oynamak için intiharı seçen 
bir adam. Bu kişisel seçimle, bir savaş kahrama-
nı, başarılı bir diplomat, ünlü bir film yönetmeni 
ve senarist hayata veda etmiş oldu. Ancak daha 
da önemlisi, Fransız edebiyatı tek bir kurşunla 
iki önemli yazarını birden kaybetti; Romain Gary 
ve Emile Ajar. 

Roman Kacew 1914 yılında doğdu. Ünlü yaza-
rın geçmişi ile ilgili kesin doğru denilebilecek 
tek bilgi bu. Hayatı boyunca kendisi ile ilgili 
her konuya, her soruya farklı cevaplar vermiş, 
romanlarında yarattığı kahramanlar gibi kendisi 
hakkında da hayal gücünün sınırlarını zorlayan 
hikayeler anlatmış, “Sadece kendim olmaktan 
sıkıldım” diyen bir deha karşımızdaki. Kimi 
zaman Tatar, kimi zaman Kazak kökenli oldu-

ğunu ileri süren Romain Gary, bazen de hayranı 
olduğu ünlü Rus aktör İvan Mosjoukine’nin 
evlilik dışı oğlu olduğunu söylerdi. Etnik ve dini 
konularda da pek açık olmayan yazar, “Yahudi 
misiniz?” diye sorulduğunda “Öyle olmamı isti-
yorsanız öyle olurum” der, bir başka açıklama-
sında ise hem Rus, hem Yahudi, hem Polonyalı, 
hem Katolik, hem Fransız olduğunu söylerdi. 

  ÇOK EĞLENDİM,    
 TEŞEKKÜR EDERİM,
     HOŞÇAKALIN…

Bu yılın başında 
Tiyatrokare tarafından 

sahnelenen ve oldukça 
tartışma yaratan

 
oyunu ve geçtiğimiz ay vefat eden 
Meksikalı ünlü yazar Carlos Fuentes, 

ölümünden 32 yıl sonra Romain 
Gary’yi edebiyat dünyasından 

günlük hayatımıza taşıdı.

 ‘Onca Yoksulluk Varken’
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Viktor Hugo 
kadar önemli 
bir yazar 
olacaksın!
Romain Gary ile ilgili tüm ipuçla-
rını kitaplarından ve can verdiği 
kahramanlarından öğrenebiliyo-
ruz ancak. Eski bir film aktrisi 
olan ve hayatını oğlunun kari-
yerini şekillendirmeye adayan 
annesi Nina ile olan ilişkisini 
La Promesse de l’aube (Şafakta 
verilmiş sözüm vardı) kitabında 
anlatıyor yazar. Kocası tarafın-
dan terk edilen ve on dört yaşın-
daki oğluna daha iyi bir gelecek 
sağlamak için Nice’e taşınan 
Nina, köpek gezdirmeden gar-
sonluğa, falcılıktan kuaförlüğe 
kadar her türlü işte çalışarak 
kendi yaşamında yarım kalan 
şöhretin oğlunda parlaması için 
elinden geleni yaptı. Kitabında 
Gary’nin “cehennemden gelen 
şov dünyasına ait annem” diye 
tanımladığı Nina, oğlunun el attı-
ğı her konuda başarılı olacağını, 
hem askerlikte hem politikada 
hem de yazarlıkta önemli yerle-
re geleceğini, dünyanın en güzel 
kadınlarının ona hayran olacağını 
söyleyerek büyütüyordu oğlunu. 
“Viktor Hugo kadar önemli bir 
yazar olacaksın” dediği oğlunun 
okul sonrası ilk ödevi bu konuma 
uygun yeni bir isim bulmasıydı. 
Roman olan adını Fransız karşı-
lığı olan Romain’e çeviren yazar, 
beş yıllık bir uğraşıdan sonra da 
kendine en uygun soyadı olarak 
Rusçada “yanmak” anlamına 
gelen Gary’yi seçer. Yazar, hem 
asil, hem Fransız, hem annesi-
nin hayallerindeki büyük yazara 
uygun, hem de kendi özgüven 
eksikliğini saklayacak bir isim 
seçmesi gerektiğini La nuit 
sera calme (Gece sakin geçecek) 
adlı kitapta şu şekilde açıklar; 
“Kendimi ciddi bir mahkemede 
test etmek istiyorum. Bu nedenle 
‘ben’i yakıyorum ve yeni kimliği-
me geçiyorum.” 
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Annesi Nina’dan 
250 mektup
Romain Gary annesinin tüm hayalleri-
ni yerine getirmeyi başarabildi. Hukuk 
okuyan Gary, savaş pilotu olarak İkinci 
Dünya Savaşına katıldı ve Legion 
d’Honneur nişanına layık görülen bir 
savaş kahramanı olarak Fransa’ya geri 
döndü. Bu sırada hastalığı ilerleyen 
annesi tarihsiz 250 mektup yazmış ve 
oğluna her hafta göndermesi için bir 
arkadaşına teslim etmişti. Gary ülkesi-
ne geri döndüğünde her hafta mektup 
aldığı annesinin üç buçuk yıl önce 
öldüğünü öğrenir. Yıllar sonra Gary, 
hayatının sonuna kadar annesini mem-
nun etmeye çalıştığını itiraf eder.

Savaş sonrası diplomat olan Gary, 1945 
yılında İngiliz yazar ve Vogue Dergisi 

Editörü Lesley Blanch ile evlenir. 
Mesleği gereği farklı ülkeleri gezen çift, 
elitlerin ve partilerin aranılan isimle-
rinden olurlar. Dönemin ünlü yazar 
ve film aktörleri ile isimleri anılan çift 
Aldous Huxley, Gary Cooper, James 
Mason, Sophia Loren ve Laurence 
Olivier gibi ünlülerle dostluk kurarlar.

Sartre’ın 
hayranlığını kazanır
Bu sırada ilk romanı Education 
Européenne’i (Polonya’da bir kuş var) 
yayınlayan Gary, Alman işgali altında-
ki Polonya’da gizli bir direniş örgütü-
nün öyküsünü anlatır. Bu romanıyla 
ünlü düşünür Jean Paul Sartre’ın hay-
ranlığını kazanır. Bu kadar etkileyici 
bir romanın yazarını tanımak isteyen 

Sartre, ünlü filozof ve yazar Simone de 
Beauvoir ile birlikte Saint-Germain’de 
bir kafede Gary ile tanışır. Sartre, 
“İkinci Dünya Savaşı üzerine yazılmış 
ilk önemli eser ve direniş hakkındaki 
en iyi roman” olarak niteler bu kitabı. 
31 yaşındaki Gary 1945 yılında bu ilk 
romanı ile Prix de Critiques Ödülünü 
kazanır. Daha sonra yayınladığı 
her romanı ile başarı kazanan Gary, 
Afrika’da kanunsuz fil avını konu alan 
Les racines du ciel (Cennetin kökle-
ri) ile Fransa’nın en önemli edebiyat 
ödülü olan ve her yazara sadece bir 
kez verilen Goncourt Ödülüne layık 
görülür. Siyasi kariyerinde de yükselen 
Gary, Fransa’nın Los Angeles başkon-
solosu olur. 

Fransızca yazmasına, başarı kazanan 
romanlarına ve layık görüldüğü birçok 
ödüle rağmen Yahudi olması Fransa’da 
halen bir yabancı olarak görülmesi-
ni engellemez. “Doğru düzgün bir 
Fransızcayla bile yazmıyor” diyerek 
yapılan eleştirilere kızan Gary, sonraki 
beş romanını İngilizce yazar. Daha son-
raki yıllarda bu romanları farklı isim-
lerle, var olmayan çevirmen adlarıyla 
ve değişikliklerle Fransızca dilinde de 
yayımlar. Gary, bazen de romanlarını 
İngilizceden Fransızcaya çevirmesi için 
çevirmenlerle anlaşır, onların çevirileri-
ni beğenmeyip romanı baştan yazardı. 
Fosco Sinibaldi, Lucien Brulard, Rene 
Deville ve Shatan Bogat adlarıyla da 
roman yazan Gary, değişik kimlik ara-
yışlarını hep sürdürdü.
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Jean 
Seberg 

ile 
Romain 

Gary’nin
 büyük 

aşkı

Özel hayatında ise ilk eşinden boşanan Gary, aynı 
yıl diplomatlığı da bırakır. 1962 yılında 48 yaşın-
daki Gary, kendinden 24 yaş küçük, dönemin 
en güzel kadınlarından Amerikalı aktris Jean 
Seberg’e aşık olur. O dönemde Gary’den daha 
ünlü olan Seberg, yeni akım Fransız sinemasının 
önemli yönetmenlerinden Jean Luc Godard’ın 
À bout de souffle (Serseri aşıklar, 1959) ile 
ünlenmiş ve aralarında Peter Sellers, Jean Paul 
Belmondo, Warren Beatty ve Clint Eastwood’un 
da bulunduğu dönemin birçok önemli oyuncusu 
ile birlikte kamera karşısına geçmişti. Hatta 
Seberg’ün Clint Eastwood ile ilişkisi olduğundan 
şüphelenen Gary’nin Eastwood’u düelloya davet 
ettiği rivayet edilir. 

Güzel aktris ile entelektüel yazarın evliliği merak 
uyandırıyordu. Üstelik çift artık Kennedy’lerle 
yanyana gösteriyor, her yerde hayranları tara-
fından takip ediliyordu. Alexandre Diego adında 
bir oğulları olan çift, sekiz yıl süren evliliklerinin 
bitmesine rağmen hiçbir zaman birbirlerinden 
kopamadı. Gary, Seberg’a karşı olan duygularını 

şu sözlerle ifade eder; “Ne değiştirebildiğin, ne 
yardım edebildiğin, ne de terk edebildiğin bir kadı-
nı sevmenin ne demek olduğunu bilemezsiniz.” 

Seberg, Amerikalı siyahların haklarını savunan 
Kara Panterler’e açık destek veriyor, maddi yar-
dımda bulunuyordu. FBI’ın takibine takılan ünlü 
yıldız hakkında ağır bir karalama kampanyası 
başlatıldı. Kara Panterler’in liderinden hamile 
kaldığı söylentileri yayılırken, aslında Gary’den 
yeni boşanmış olan yıldız Meksikalı ünlü yazar 
Carlos Fuentes ile iki ay süren fırtınalı bir aşk 
yaşıyordu. Bu ilişkiden hamile kalan Seberg’in 
yardımına yine Romain Gary yetişti. Çocuğu 
sahiplenen Gary, baskılardan dolayı erken doğan 
kız çocuğuna annesinin adı olan Nina’yı verdi. 
Sadece iki gün yaşayan bebeği camdan bir tabutta 
medyaya gösteren Seberg böylece bebeğin zenci 
olmadığını tüm dünyaya haykırdı. Seberg kendi-
sini sayısız intihar girişimine sürükleyecek derin 
bir bunalıma girerken, Fuentes Diana o la caza-
dora solitaria (Diana, yalnız avlanan tanrıça) adlı 
hüzünlü romanı ile aşklarını ölümsüzleştirdi.
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Gary artık Emile 
Ajar’dı
1973 yılına gelindiğinde 22 romanı 
ile Fransa’nın en önemli yazarları 
arasında gösterilen Romain Gary 
eleştirmenler tarafından çağdışı, eski, 
muhafazakar olarak tanımlanıyordu. 
O kadar ünlüydü ki, eserlerine önyargı 
ile yaklaşıldığını hissediyordu. Yılanı 
ile yaşayan yalnız bir adamın komik 
hikayesini yazmaya başlayan 59 yaşın-
daki Gary, bu kitabını kullanarak yeni 
ve taze bir yazar olmaya karar verir. 
Ve artık sahne Emile Ajar’ındır. 

“Sadece kendim olmaktan sıkılmıştım. 
Birinin gençliğine, başlangıç heyeca-
nına, yeniliğe ihtiyacım vardı,” diye 
anlatır Gary bu kararını. 

‘Emile’ ile yazarın etnik kimliğini açığa 
vurmayan bir isim seçen Romain Gary, 
Rusça ‘sıcak’ anlamına gelen ‘Ajar’ 
soyadı ile de kelime oyununu sürdü-
rür. Emile Ajar’ın hayat hikâyesini de 
detaylıca düşünür. Ajar, 34 yaşında 
Cezayir asıllı bir tıp öğrencisi olarak 
tanıtılır. Fransa’da yaptığı yasadışı bir 
kürtaj nedeniyle Brezilya’da yaşadığı 
ve yazılarını oradan yolladığı açıklanır. 
Gerçekte de Romain Gary’nin oğlu 
Diego Brezilya’da yaşamaktadır ve 
yazılar bu yolla yayınevine ulaştırılır. 
Jean Seberg ve birkaç dostu dışında 
kimse gerçeği bilmez. 

Gary-Ajar rekabeti
Ajar’ın ilk romanı çok beğenilir ancak asıl çıkışını La vie devant soi (Onca 
Yoksulluk Varken) ile yapar. Genç bir gazeteci dışında iki yazar arasındaki ben-
zerlikler kimsenin dikkatini çekmez. Zamanla Ajar’ın ünü Romain Gary’ninkini 
geçer. Hatta eleştirmenler iki yazarı karşılaştırır ve Gary’nin tükendiğini yeni ve 
orijinal bir şey üretemediğini söylerken, edebiyatın ‘taze kanı’ Ajar tüm eleştir-
menlerden tam not alır. Başlarda Gary’yi çok eğlendiren bu durum daha sonra-
ları kendisini oldukça üzer. Çünkü hayatının en iyi eserlerini Emile Ajar adıyla 
yayınlarken, romanlarında kimliği ile ilgili ipuçlarını kimse fark etmez veya gör-
mezden gelmeyi tercih eder. 

‘Onca Yoksulluk Varken’ Holokost kurtulanı eski bir fahişe olan Madame Rosa 
ile bakmakla yükümlü olduğu 14 yaşındaki Momo’nun ilişkisi üzerine kurulu bir 
roman. Fransa yasaları gereği çocuk büyütme hakkına sahip olmayan fahişelerin 
çocuklarına bakarak geçimini sağlayan ihtiyar ve obez Yahudi Rosa ile bakımına 
bırakılmış ama daha sonra hiç aranıp sorulmamış Arap Momo’nun bir çeşit ana-
oğul ilişkilerini gün ışığına çıkaran roman, Fransa halkının savaş sonrası korku-
larını yansıtması nedeniyle çok beğenilir ve yirminci yüzyıl Fransız edebiyatının 
en çok satılan romanı olur. İronik olarak antisemit eleştirisi de alan roman, 22 
dile çevrilir. Simone Signoret’nin başrolünde oynadığı ‘Madame Rosa’ filmi ile 
1977’de beyazperdeye aktarılan roman, Oscar Ödülüne layık görülür.

Planlanmış ölüm
Emile Ajar’ın her yazara sadece bir kez verilen Goncourt Ödülü’nü kazanma-
sıyla kapana kısılan Gary ödülü reddeder ancak daha sonra kuzenini Emile 
Ajar olarak tanıtmak ve ödülü kabul etmek zorunda kalır. 30 Ağustos 1979 
tarihinde arabasında yarı çıplak bir halde, Romain Gary’nin biricik aşkı 
Jean Seberg’ün cesedi bulunur. Yanında ise bir kutu uyku ilacı ve “Bu sinirle 
yaşayamıyorum” diyen kısa bir intihar mektubu. Seberg’ün şüpheli ölümü ve 
FBI ile bağlantısı hala tartışılır. Seberg’ün ölümünden bir yıl sonra ise sıra 
Gary’ye gelmiştir. Tüm roman kahramanları ve hayali yazarları gibi kendi 
ölümünü de başarıyla planlar. Ölümünün ardında bir mektup ve yayınlan-
mak üzere bir kitap bırakır. Gary, Emile Ajar’ın kendisi olduğunu açıklar 
bu son mektupla. 20 yaşından beri yazdığı hayat hikayesini anlatan kitapta 
tüm gerçekleri anlatan Gary, “sonunda kendimi ifade edebildim” der ve şöyle 
sonlandırır “Çok eğlendim, teşekkür ederim, hoşçakalın.” 
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Anlatmaya devam etti; 10 yaşımda 
kendime halk, halkıma yaprak oldum.  
Yedi yıl sonra prensliğimi kurup 
ardından kral oldum. Sırtımda ipek-
ten kaftan; yüceler yücesiydim artık. 
Aynı anda hem birdim hem de iki. 
Toplayarak çoğalttım kendimi, ken-
dimde üstündüm…
Zihnim uçurumdan bir saray, düşlerim 
çölde su gemisi, gözlerimde sonsuz 
perdeler, makamsız gölgeler. Ve yürü-
düm halkımla, gölgelerde peşimiz sıra. 
Aynı güneşin ısıttığı, aynı gecenin ışıl-
dadığı yeni diyarlara vardık. Bekleyiş 
gölgelere, umut kölelere gerek ve bura-
sı evim dediğim yerlerde kovmuştu 
beni. Kralsam yürümeliydim. Bazen 
bedene ruh bazen ruha beden oldum... 
Üçlendim... Yürüdükçe güçlendim 
öyle bir haykırdım ki köleler ve gölge-
ler imparatoru oldum. Kendimi geçeni 
de geçtim, kendimden geçtim. Krallar 
kölem halkım da gölgem oldu. Daha 
da büyütmek için kendimi, Maşiah tar-
lalarına ektim seni… Ne olayım derken 
helak olacaktım… Yalnız yaşayanla-
rın tek dostu olan mağarayı gösterdi 
bana; hiç var olmayan bu mağarayı 
kim görebilir ki?!  
Anlatmaya devam etti; mesele ölmek 
değil, mesele kefeni yırtar gibi yırtmak 
hayatı ve çıkıp gitmek içinden.
Mağaradan çıkınca ilk iş merhamet 
bilmeyen halkımı öldürdüm, sonra 
Kralları söndürdüm; ya ben, ya ben!!! 
İmparatorsam ölmemeliydim!!! Ya 
sonra dedim; Gayya kuyusuna nasıl 
düştüğünü, putlarını nasıl öldürdü-
ğünü anlattı gururla. Yine de ölüm-

den korkuyordu, bu açıkça yüzünden 
okunuyordu. Ona Mevlana’nın sözünü 
hatırlattım. “Mineral öldüm ve bir bitki 
oldum. Bitki öldüm ve hayvan doğdum. 
Hayvan öldüm ve insan oldum. Neden 
korkayım? Ölerek ne zaman eksildim ki?”  
Gülerek döndü dedi ki; doğmak ve 
ölmek gurur vermesin sana, doğarak 
uzaklaştığına ölerek kavuşamazsın. 
Ölüm daha da uzaklaşmak, uzaklaşa-
rak kaybolmaktır. Yaşamın ne olduğu-
nu bilmeden ölen, ölümün ne olduğu-
nu nereden bilecek. 
Anlatmaya devam etti; bütün öğelerin 
izi varsa evrende inebiliriz mutlak bir 
kökene. Dönmek varken aslına, dönüş-
mek niye?! Tanrıya dönmek istiyorsan 
Tanrı olmalısın, Tanrı olmak için ken-
dinde yok olmalısın. 
Anlatırken birden uyumaya başladı, 
öldü sandım. Yıllar sonra dirildi, uyan-
dı sandım. Hala anlatıyordu ara ver-
memiş gibi. Sözünü kestim heyecanla 
dedim ki, sen gelmeseydin biz gelecek-
tik sana. Cevap verdi; Siz gelseydiniz 
ben gelmezdim sana ve kurtul dedi bu 
tekil hiyerarşiden, bu kişisel döngüden 
sıyrıl, beni duyma! Hakikatine kulak 
ver ve ölümden fışkıran bir yaşama 
hazır ol. O an anladım tek başınalığın 
biçimsel yalnızlığını, bu çok korkuttu 
beni.  Eğer düş değil savaşsa bu oyun; 
her şeyden önce kalbimi korumalıy-
dım, kalbim her şeyden öte. 
Dinlemediğim halde 
anlatmaya devam 
etti. Sus dedim 
susmadı, 
vurdum 

ölmedi, öldüm yetmedi, tüm yankılar 
birleşti sözlerinde… 
Davut’un demiri ile dövüldü sırrımda-
ki düş, ateşim Ali’nin kuzeyine düştü.  
Adalet arıyorsan Firavun ve Musa ara-
sında, toprağın payına düşen cemreye 
sor, bana değil. Kuş verdiğin çiçeğe sor 
rüzgarı, bana değil. Kim öldürdüyse 
o diriltsin kuşları ve bıraksın kalbi taş 
olanları, bilmezler mi taşa kanat takıp 
uçuramazsın. Taşı taşa sor bana değil.
Anlatmaya devam etti; sessizliğin, 
ıssızlığın ve sonsuzluğun yanında 
ölüm dediğin nedir ki? İçte kurulma-
yan her krallık benim gibi yıkılacak-
tır. Doğmadığın ve ölmeyeceğin bir 
yere gelmelisin dedi; seni bekliyorum 
oldu son sözü ve kendi ölümüne ışık 
tutanlara selam söyledi. Anlattıkları 
kumaştan yoksun güveler gibi eritti, 
sonsuz mutluluğun günahkar bedeni-
ni.  Aklım kendinden ötesini gösterince 
kapadım aklımın gözlerini, artık göre-
biliyorum seni… 

YAŞAMDAN
Serkan GÜZEL

‘HİÇ’ 
SUSMAYACAK 
BU SESSİZLİK
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Ç
ekoslovak sinemasına ayırmış olduğumuz araştırmanın geçen yazısında, soy-
kırımdan animasyona, birkaç ünlü yönetmenin peşine takılarak neredeyse gü-
nümüze kadar gelmiştik. Zamanı biraz geriye sarıp, Çek Yeni Dalgası’nın az 
öncesine dönmek ve o günlerin önemli sinemacılarını tanıma zamanı geldi artık.

Çekoslovakya’nın uluslararası sinema çevrelerinde ilk kez adını duyurması, 
1924’de Moravya’da doğan ve olağanüstü sinemasal değerleri pek çok festi-
valde ödüllendirilmiş olan Frantisek Vlacil’in Holubice/Beyaz Güvercin (1960) 
filmiyle başlar. 

Vlacil’in yaşıtı ve hemşerisi Karel Kachyna 1950-2003 arasında 70’e yakın film 
çeker. Kachyna’nın 1960’lı yıllarda senaryo yazarı Jan Prochazka ile işbirliğinin ürünü olan 12 

film, ülke insanının gerçeklerini, resmi doktrinin kusurlarının merceğinden incelemeye 
çalışır. Siyasal olarak ‘doğru’ kabul edilenin ‘yanlış ve sahte’ olduğunun kimi za-

man keskin bir mizah duygusuyla işlendiği bu filmlerin en ünlüsü Ucho/Kulak’dur 
(1970). Kulak, resmi bir davetten dönen üst düzey komünist bir yetkili ile eşinin 

evlerinde dinleme aygıtları olduğunu sanmaları/farketmeleriyle başlar ve ça-
lıştığı bakanlık tarafından dinlendiğini, yani devletin ‘kulağının’ artık evine 
de girdiğini düşünen yetkili ile alkolik karısı arasında Who’s Afraid of Vir-
ginia Woolf ’tan beter uzun bir gece şeklinde gelişir. (Gösterime girmeden 
yasaklanan film ancak 1989’da gün ışığına çıkabilmiştir.)
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MILOS FORMAN
Çek Yeni Dalgası’nın en ünlü sine-
macısı, doğal sinema dili, derinle-
mesine karakter gözlemlemeri ve 
duygusallıkla mizah duygusunu 
başarıyla bağdaştırmasıyla tartış-
masız Milos Forman’dır (d.1932). Bu 
ününe ABD’deki baş döndürücü  
kariyerinin ve  ödüllere boğulan  
One Flew Over the Cuckoo’s Nest/ Gu-
guk Kuşu (1975) ve Amadeus (1984) 
gibi filmlerinin de katkısı büyüktür 
tabii ki...

Yahudi babasını ve Protestan an-
nesini Auschwitz’de kaybeden 
Forman, akrabaları tarafından yetiş-
tirilir ve FAMU’da senaryo yazar-
lığı eğitimi alır. Çekoslovakya’da 
çektiği ilk üç filminde, ileride ken-
dileri de yönetmenliği deneyecek 
iki önemli senaryo yazarı ile, Ivan 
Passer ve Jaroslav Papousek’le çalışır. 
Çek Yeni Dalgasının diğer üyeleri 
gibi, resmi ideoloji ile ilgilenme-
yen, çoğunlukla kişisel sorunlarla 
baş etmeye çalışan sıradan insan-
ların öykülerini anlatan Forman, 
bu klasik yaklaşımın da ötesine 
giderek, toplumsal kalıplara uyum 

sağlayamayan ve kahraman olmak 
bir yana, tipik birer “loser” olan 
karakterlere yönelir. Bu kişilikleri 
oluştururken kimi zaman oyuncu 
olmayan, hatta kendilerini oynayan 
oyuncularla doğaçlama çalışmalara 
yönelir.

FAMU’dan mezun olduktan ve 

bir süre yardımcı yönetmenlik 
yaptıktan sonra Milos Forman, ilk 
filmi Cerny Petr /  Kara Peter (1963)’i 
çeker. Senaryo icabı, okulunu bı-
rakıp, biraz da babasının zoruyla 
bir mağazada dedektiflik yapmaya 
başlayan Petr, toplumsal sorunları 
umursamaz görünse de, film, ko

1918’de Budapeşte’de doğan, anne ve babası ile 
kız kardeşini Auschwitz’de yitirmiş olan Jan Kadar, 
kuşağının en yaşlı sinemacısı olmasına karşın Çek 
Yeni Dalgası’nın önünü açanların başında gelir. 
FAMU’nun önde gelen eğitmenlerinden Slovak 
yönetmen Kadar, Çek Yeni Dalgasını oluşturacak 
genç yönetmenlerin çoğuna hocalık etmiştir. Özel 
yaşamında olduğu gibi Yahudi, Slovak, Çek, Macar 
ve Amerikan kültürlerinin etkisini filmlerine de 
yansıtan Jan Kadar, ülkesinde çektiği bütün filmleri 
Çek meslekdaşı Elmar Klos ile beraber yönetmiş-
tir. 1965’de Çekoslovakya’ya ilk “En İyi Yabancı 
Film” Oscar ödülünü Obchod na korze/Ana Cadde 
Üzerindeki Dükkân ile kazandırmış olan Jan Kadar, 
1968 Sovyet işgalinin hemen ardından,  ailesiyle 
birlikte alelacele ABD’ye kaçmak zorunda kalacak 
ve 1979’daki ölümüne kadar yeni ülkesinde film 
çekmeye devam edecektir.

Jan Kadar

Guguk Kuşu

Ana Cadde Üzerindeki Dükkân
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münistlerin gizli polis bulundurma 
gerekçesinin (tabii ki halkımıza güve-
niyoruz, ama kontrol etmekten zarar 
gelmez...) açık bir parodisidir.

İlkinden daha iddialı olan ikinci 
filmi Lasky jedne plavovlasky/Bir sarı-
şının aşkları (1965) lirik ve duygusal 
anlatımına karşın daha de belirgin 
bir toplumsal eleştiri içerir.

Üçüncü filmi Hori, ma panenko/
İtfaiyeciler Balosu’nu (1979) renkli 
çekebilmek için, İtalyan yapımcı 
Carlo Ponti ile anlaşır. Bir sarışının 
aşkları’nın dokunaklı ve coşkulu 
yüzeyinin altındaki keskin top-
lumsal ve siyasal eleştiri İtfaiyeciler 
Balosu’nda artık iyice açığa çıkmış-
tır. Ponti filmi sevmeyip parasını 
geri istemeye kalksa da, Amerikan 
eşeltirmenleri pek o kadar beğen-
mese de İtfaiyeciler Balosu sayesinde 
Forman, 1967’de, ABD’den bir film 
çekne önerisi alır. New York’a giden 
Forman, ülkesindeki Sovyet işgalinin 
başlaması üzerine geri dönmeme-
ye karar verir ve büyük zorlukla 

bitirebildiği Taking Off ’un (1971) 
peşinden, hemen hepsi uluslarara-
sı ödüller ve adaylıklar alan ünlü 
filmlerini çeker: One Flew Over the 
Cuckoo’s Nest (1975), Hair (1979), Rag-

time (1981), Amadeus (1984), Valmont 
(1989), The People vs. Larry Flynt 
(1996), Man on the Moon (1999) ve 
Goya’s Ghosts (2006).

1975’den beri ABD vatandaşı olan 
Milos Forman, halen film çekmeye ve 
oyunculuk yapmaya devam ediyor.

Forman’ın senaryo yazarı Ivan Passer, 
iki müzisyen arkadaşın sayfiyede 
geçirdikleri hafta sonunu öyküleyen 
keyifli komedisi Intimní osvetlení / 
Mahrem Aydınlatma (1965) ile ilk kez 
yönetmen koltuğuna oturmuştur. 
O da Forman gibi sinema kariyerine 
ABD’de devam ediyor.

Forman’ın Çek dönemi filmlerine 
katkıda bulunan bir başka se-
naryo yazarı da 1929-1995 yılları 
arasında yaşamış olan ve Forman 
ile Passer’in aksine tüm yaşamını 
Çekoslovakya’da geçirmiş olan Ja-

roslav Papousek’dir. 1964-1984 arasın-
da 9 film de yönetmiş olan Papousek, 
ülkesindeki büyük ününü 1970’lerde 
çektiği Homolka filmlerine borçludur.

Bir Sarışının Aşkları

Kara Peter

Goya’nın Hayaletleri

İtfayeciler Balosu

Amadeus
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Kısa Kesmek Sıkı Denetlenen Trenler

Benim Küçük Tatlı Köyüm

Teldeki Tarlakuşları

JIRI MENZEL

1938’de Prag’da doğan Jiri Menzel, 
senaryo yazarı ve film yönetmeni 
kimliğiyle beraber önemli bir ti-
yatro yönetmenidir de. Kışkırtıcı 
sineması, hümanist bir dünya 
görüşü ile kimi zaman zarif, 
kimi zaman da keskin bir alay-
cılığı başarı ile bağdaştırır. Bazı 
önemli filmleri Bohumil Hrabal 
ve Vladislav Vancura’nın roman 
ve öykülerinden uyarlanmıştır. 
Menzel’in ülkesine En İyi Yaban-
cı Film Oscar ödülünü bir kez 
daha kazandıran ilk filmi Ostre 
sledovane vlaky/Sıkı Denetlenen 
Trenler (1966), 1969’da çektiği 
ve 1950’lerin Çek yönetimi ta-
rafından ‘burjuva’ kabul edilen 
ve ‘yeniden eğitilme’ amacıyla 
bir hurdalıkta çalışmaya zorla-
nan insanların trajikomik öyküsünün 
anlatıldığı tartışmalı filmi Skrivanci 
na niti/ Teldeki Tarlakuşları (döneminin 
idarecileri tarafından yasaklanan Tar-
lakuşları ancak Sovyetlerin çöküşün-
den sonra gösterime çıkabildiği 1990 
yılında Berlin’de Altın Ayı’yı almıştır) 
ve yazarının çocukluk anılarından 
esinlenen Postriziny/Kısa Kesmek, 

Bohumil Hrabal’dan uyarlanmıştır. 
Gündelik yaşamın kurnazca bürok-
rasiyi eleştirmek için kullanıldığı 
1987 tarihli kara komedisi Vesnicko ma 
strediskova/Benim Küçük Tatlı Köyüm 
birçok uluslararası ödül kazanmış ve 
ülkesinde, günümüze kadar süren bir 
“kült” statüsüne erişmiştir.

Halen film çekmeye 
devam eden Jiri Menzel’in son filmi 
Obsluhoval jsem anglickeho krale/Ben İn-
giltere Kıralına Hizmet Ettim, dünyanın 
her yerinde olumlu eleştiriler almış 
ve birçok sinema yazarının “2008’in 
en iyi filmleri” listelerinin başlarında 
yer almıştır.

Ben İngiltere Kralına Hizmet Ettim
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Hemen hepsi erkek olan Çek Yeni Dalgası 
yönetmenlerinin göreceli de olsa erkek ege-
men bakış açısını Vera Chytilova, kariyerinin 
en gözü pek ve en yenilikçi filmi Sedmikrasky/ 
Papatyalar (1966) ile dengeleyecektir. İkisinin 
de adı Marie olan  “şımarık” iki yeni yetme 
kız,  yaşlıca erkekleri baştan çıkarıp, cömert-
liklerini kullandıktan sonra  onları haince 
başlarından savmaktadır. Toploumda böyle 
“özgür ruh”lara tabii ki yer yoktur ve kızlar 
hakettikleri belâyı bulacaklardır... Bu sürrealist 
komedi, kızların kendilerini yok etme çabala-
rını  ve gençliğin kayıtsızlığını olduğu kadar,  
komünist  ya da demokratik, herhangi bir 
toplumda,  ataerkil düzenin bireyciliği baskı 
altına almasını da eleştirir.

1996’da yasaklanan Papatyalar 1969’da göste-
rime girer. Bu, 1968’de başka meslekdaşları 
gibi ülkeyi terk etmeyen, ancak tavizsiz ve 
mücadeleci karakteri ile yönetimle devamlı 
çatışan  Chytilova’nın idarecilerle çok sayıda ta-
kışmasının birincisi olacaktır. Batı dünyasının 
Papatyalar haricinde az tanıdığı 1929 doğumlu 

Chytilova, ülkesinde deneyselle kurmacanın 
elele gittiği çok sayıda önemli filmi devam 
etmektedir.

1968 Ağustosunda Prag’a giren Rus tankları 
ülkenin Sovyet çizgisine çekilişinin başlangıcı 
olur. 1969’da “insani yüzlü sosyalizm”in öncü-
sü Aleksander Dubcek’in yönetimden alınarak 
yerine neo-Stalinist, Gustav Husak’ın getirilme-
siyle Prag Baharı fiilen son bulur. Bu olayların 
sinemaya yansıması felaket boyutlarındadır. 
Prag Baharı süresince yapılan ya da planlanan 
(ve tabiidir ki komünizmin doğası ile ilgili en 
iğneleyici yorumları içeren) filmler “ebediyen” 
yasaklanır.

Bunlardan biri geçen yazımızda sözü geçen 
Jaromíl Jires’in Zert/Şaka filmidir. Komünist 
Partisi üyesi bir üniversite öğremcisinin sev-
diği kızla zararsız bir şakalaşması sonucunda 
okulundan kovularak kürek mahkûmiyetine 
çarpılmasının öyküsü, Stalinist yöntemlerin o 
derece acımasız ve katı bir eleştirisidir ki, Şaka 
yasaklanmakla kalmamış, Jires’in 50 filmlik 
resmi filmografisinden de çıkarılmıştır.

Vera Chytılova Vera Chytılova 

Papatyalar
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Jan Sverak

1989 sonrası, eski ve yeni 
kuşaktan pek çok sinemacı, olu-

şan yeni özgürlük ortamında film 
çekmeye başlarlar. Eski kuşağın bazı 
sinemacıları Yeni Dalga döneminin 
başarılarına pek ulaşamazlarsa da 
yenilerden ilgi çekici çalışmalar gel-
meye başlar.

1989 sonrası sinemaya giren kuşağın 
en ünlü sinemacısı, Kolya (1996) fil-

mi ile En İyi Yabancı Film Oscar’ını 
alan 1965 doğumlu Jan Sverak’dır. 
Sverak gibi belgeselden gelen Wiktor 
Grodecki’nin 1997’de yeniyetme eş-
cinsel erkek fahişeler üzerine yaptığı 
ödüllü kurmaca filmi Mandragora 
yönetmenin aynı konu ile ilgili iki 
belgeseli No Angels But Angel (1994) 
ve Body Without Soul (1996) ile bir 
üçleme oluşturur. 2003 yapımı son 
çalışması  Nienasycenie/Doyumsuzluk 
eleştirmenlerin beğenisini kazanmış 
ve ödüller almıştır. 

Jan Nemec

1935’de Prag’da doğan “Yeni Dalganın Yaramaz 
Çocuğu” Jan Nemec, FAMU’dan mezuniyet projesi 
olarak Arnost Lustig’in Soykırım anılarından esin-
lendiği bir kısa öyküyü sinemaya uyarlar: Sousta/
bir Dilim Ekmek. Nemec, 1964’de Arnost Lustig’in  bir 
başka soykırım öyküsünü deneysel teknikler ve 
ikili bir final kullanarak sinemaya aktarır: Demanty 
Noci/Gecenin Elmasları. En ünlü filmi O slavnosti a 
hostech/Davet ve Misafirler (1966) yetkililerle arası-
nın iyice bozulmasına sebep olur. Sovyet İşgalini 
görüntüleyen belgeseli Prag İçin Oratoryo yasaklan-
sa da yurt dışına kaçırılan bölümleri pek çok haber 
kanalı tarafından kullanılır. İşgalden sonra ülkesin-
den ayrılan Nemec,1989’da Çekoslovakya’ya döner 
ve aralarında Locarno’da Altın Leopar kazanan 
Nocni hovory s matkou/Annemle Gece Konuşmaları 
(2000) da olan birçok film çeker.

Kolya

Davet ve 
Misafirler
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Ülke henüz Çekoslovakya olduğu zamanlarda bile, 
üretimin büyük bir kısmının Prag merkezli olması-
na karşın, Bratislava’da Slovak sinemasının önemli 
ürünleri çekiliyordu. Hatta 1960’ların başında bir 
Slovak Yeni Dalgası bile oluşmuştu. 1930-1993 yılla-
rı arasında yaşayan ve 30’dan fazla film çeken Stefan 
Uher, 1929’da doğan ve 25 film çeken Peter Solan ile 
bu öncülerin ardından gelen 1938 doğumlu “Slovak 
Fellini” Juraj Jakubisko, Dusan Hanak ve Elo Havetta 
bu dönemin ilk akla gelen isimleri.

1970 ve 1980’lerde Bratislava’nın merkezden uzak 
olması ve daha zor kontrol altına alınabilmesi se-
bebiyle Slovaklar, Çeklerden çok daha gözü pek ve 
eleştirel bir sinema yapıyorlardı. Özgürlük sineması 
adına Prag’da Vera Chytilova dışında Slovaklarla 
aşık atabilecek kimse yoktu. Jan Svankmajer gibi bir-
kaç sinemacı da yapmak istedikleri filmleri ‘gözden 
uzak’ Slovakya’da çekmeyi tercih ediyorlardı. Tabii 
ki bu mekanizma tersine de işliyor ve Jaromil Jires, 
ve Juraj Herz gibi Slovak yönetmenler de Prag’da 

film çekmeyi tercih ediyorlardı. 

Ancak 1980’lerden sonra milliyetçi Vladmir Meciar 
yönetimindeki Slovakya’da film üretimi ve kalitesi 
çok fazla düştü. Bu elverişsiz şartlara rağmen, lirik 
filmleri çoğunlukla gergin baba-oğul ilişkilerini 
irdeleyen Martin Sulík gibi çok önemli bir sinemacı 
da ortaya çıkabildi.

İlk önemli çıkışını olağanüstü filmi Zahrada/Bahçe 
(1995) ile yapan 1962 doğumlu Sulik’in son filmi 
Cigan (2011), 84. Oscarlarda Slovakya’nın en iyi ya-
bancı film adayı oldu.

Eski ve yeni pek çok Slovak yönetmen 
Çekoslovakya’nın sinema sanatına bu kadar önemli 
katkılarda bulunmuşken, sebepleri ne olursa olsun, 
günümüzde Slovak sinemasının bu kısır durumu 
çok üzücüdür.  

Umudumuz önümüzdeki yıllarda Slovakların da 
eski görkemli dönemlerine dönebilmeleri.

Hepinize iyi seyirler. 

Ya Slovakya?Ya Slovakya?

ÇingeneÇingene
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Robert SCHILDnitelik... rosch@superonline.com

Adaya “çıkmadan” bir haftalığına Bodrum’a “inmek” 
kadar güzel bir yaz başlangıcı olabilir mi, değerli 
“nitelik…”severler?  Üstelik, imkânlar elverdikçe 

tatili bir-iki gün uzatıp karayolunu yeğleyerek yeni yeni 
yerler keşfetmek..?
Efendim, Kazdağlarını bilirsiniz – doğa ve yeşil tutkunları 
için “ev yapımı” 19½  reçelin de kahvaltı sofrasına geldiği 
en küçük ve de en “boutique” oteller, “oksijen çadırı”, dün-
yada ilk bilinen güzellik yarışmasının yapıldığı orman, 
Zeus sunağı ve benzeri… Truva Kralı Priamos’un oğlu 
Paris’in tek kişilik jüri olarak 
ölümcül bir karar verdiği 
bu yarışma üzerine karşı 
kıyıdan gelen Yunanlıların 
eninde sonunda bu dev ken-
ti yerle bir ettiklerini biliyo-
ruz elbet – belki de Truva 
düştükten neredeyse beş 
asır sonra kurulacak olan 
Roma İmparatorluğu’nun 
kökenlerinin/atalarının da 
buralardan geldiğini… An-
cak, yanan kentten kaçan 
Priamos’un üçüncü derecede 
kuzeni Aeneas’ı, küçük oğlu, 
yaşlı babası ve yandaşları 
ile birlikte Batı İtalya kıyılarına taşıyacak 12 geminin, ya-
kınlardaki Antandros ormanları ağaçlarından yapıldığını 
bilmiyordum, açıkçası – hele bu yörenin bugünkü Altıno-
luk olduğunu..! (arkeolojik kazıların sürdüğü ve kimilerin 
“geleceğin Efes’i” olarak da söz ettiği bu 3000 yıllık ilginç 
ören kente ilgi duyanlar için: www.antandros.org)
Biz ise Altınoluk’un tepelerinde, geçmişte farklı kültür-
lere ev sahipliği yapmış, bugün ise Arnavut kaldırımlı 
sokakları ve taş evleriyle, klasik bir Türk köyünde bulu-
nan “sadece” 160 yıllık bir konakta yolculuğumuza ara 
verdik. Midilli’den gelen ustalar tarafınca yapılmış ve bir 
ara üç ayrı ailenin birbirlerini görmeden yaşayabildikleri, 
şimdi otantik bir şekilde restore edilip her biri ayrı biçim-
de döşenmiş dokuz odalı bu küçük otel, şehir stresinden 
kaçmak için ayrıcalıklı bir fırsat oluşturuyor. İster üst kat-
taki terastan Edremit Koyu ve Midilli manzarasını içinize 
çekin, ister iki setten oluşan bahçesinde hamağa uzanıp 
kitabınızı okuyun veya ağaçtan ne redeyse ağzınıza düşen 
erik ve kaysıların tadına bakın, “Çeşmeli Konak”ta bir gün 
bile “konaklamak”, ömrünüzü iki-üç gün uzatmak gibidir 
– söylemesi benden! (ayrıntılar için: www.altincesmeliko-
nak.com)
“Kitap” demişken – seyahate çıktığımızda genellikle git-
tiğimiz yöreler hakkında bir şeyler okumak, bize özel bir 
keyif verir. Örneğin, bu kez eşim Philipp Vandenberg’ın 
“Priamos’un Hazinesi”nde Homeros’un Truva’sına inanmış 
olup bu öreni 1870’lerde Çanakkale Hisarlık köyünde bu-
lan romantik/amatör arkeolog Heinrich Schliemann’ın ne-

fes kesici biyografisine tanık oldu. Ben ise Peter Bamm’ın 
1961 yılında kaleme aldığı “An den Küsten des Lichts” baş-
lıklı (“Işığın Sahillerinde”) Ege gezi notlarını karıştırırken, o 
yıllarda Milet’den Didim’e giderken 20 kilometrelik yol bo-
yunca hemen hemen hiçbir yerleşime rastlamadığını, ken-
dini “dünyanın sonundaymış” gibi hissettiğini gülümseyerek 
okudum – bugün ise oralarda “outlet”lerden geçilmiyor..!
Mütevazı devre-tatilimizi geçirdiğimiz Yalıkavak’a gelince 
– gün boyunca kalorilerimizi boğduğumuz mavi koyun 
tam karşı kıyısındaki salaş restoranda güneş battıktan 

sonra iki kadeh Yeşil Efe, iki çatal 
yeşil Ege otu ile iki zeytinyağlı 
meze ve (bize) sarmısaklı / (ar-
kadaşlarımıza) sarmısaksız sos 
ile kısa bir terbiyeden geçirilmiş 
Sinarit kardeşimizi de aramıza 
alacak kadar güzel ve huzurlu bir 
sofra düşünebilir misiniz?
Diğer bir akşam, Geriş köyü 
tepelerinde eskiden güneşi batır-
dığımız kadim “Evgenia” meyha-
nenin yerinde şimdi ne var diye 
arandığımızda, kapı duvardı. 
Danıştığımız ak-pak ve hayli ko-
nuşkan köylü kadının dediğine 
göre “bunlar mahkemelik oldu”; 

öte yandan “siz daha yukarılara tırmanın, çok daha güzel 
bir yer bulacaksınız” önerisine uyarak, başka bir “cennet”e 
rastladık: Eskişehir’de arkeoloji okumuş, ancak kent ya-
şamında “hayatı ıskaladığını” fark etmesi üzerine, kendi 
ifadesine göre “kendime sormadım bile, sadece eşimin onayını 
alarak” 1300 nüfuslu aynı köyün tepesinde beş yıl önce bir 
restoran açmaya karar veren Murat Ulucan’ın “Panorama 
Pasanda”sına siz de geldiğinizde, bana kesinlikle hak vere-
ceksiniz! Bizim gittiğimiz akşam aşçısının sünneti varmış, 
ancak sevgili Murat mutfakta ve yeni emekli olmuş banka-
cı eşi Fadime servisin başında, bize çok lezzetli ve oldukça 
hesaplı bir akşam yemeği sundular – üstelik helikopterden 
gibi görünen olağanüstü manzaraya da özel bir “view char-
ge” almadan… (www.panoramapasanda.com)
Yalıkavak’tan son bir “nitelik…”li öneri, değerli dost-
lar: Geçtiğimiz yıl size gene bu köşede söz ettiğim, Plaj 
Caddesi’ndeki “Café Minor”de klarinet tınılarını duydu-
ğumuz Tony Marples, bu yıl tenor saksafona “terfi etti”! 
Cuma akşamları bir yanda güneşin battığı kumsal, diğer 
yanda klavye ve caz gitarın eşliğinde kâh klarinetle Sid-
ney Bechet’nin “Petite Fleur”ü, kâh saksafondan Herbie 
Hancock’un “Watermelon Man”i, ayrıca –utmadan!– Türk 
Müziği Geceleri’nde aynı mekânda bağlama çalıp diğer 
akşamları gene burada garsonluk yapan Hataylı Özkan’ın 
bu küçük grubun eşliğinde “Copa Cabana”yı söylemesi de 
apayrı bir ayrıcalıktı… (http://www.minorcafe.com)
Tümünüze güzel manzaralı, az sarmısaklı ve bol müzikli 
bir yaz… 

Antandros’tan Geriş Köyü’ne
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MODA
Viket PENSO

İngiltere’d
e 

kraliyet m
odası 

      rüz
gârı

Geçtiğimiz haziran ayı içinde 
Kraliçe 2. Elizabeth’in  tahta çıkı-
şının 60. yılı İngiltere’de büyük 
bir coşkuyla kutlandı. 
Yer İngiltere olunca 4 gün süren 
etkinliklerde kıyafetler kadar 
şapkalar da konuşuldu. Kraliçe 
Elizabeth kutlamalar boyunca 
her zamanki renkli kişiliğinden 
ödün vermeden yine mint yeşili 
veya gold rengi gibi farklı renk-
lerdeki Angela Kelly tasarımla-
rını tercih etti. Kutlamalarda ilgi 
odağı olan bir diğer kişi 
ise  Kate Middleton 
oldu. Kate düğünün-
de olduğu gibi özel 
kutlamalar için de 
Sarah Burton tasarımı 
Alexander McQueen 
imzasını tercih etti. 
Prensesin kutlama-
larda giydiği en çok 
beğenilen kıyafetleri 
ten rengi dantel elbise 
ve kırmızı kombini oldu.
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hanel 90 yıllık ikonik bayan parfümü 
Chanel No 5’in reklam kampanyası için 
ilk  defa bir erkekle çalışıyor. Bugüne 
kadar Catherine Deneuve, Nicole Kidman, 
Audrey Tautou, Lauren Hutton, Estella 
Warren ve Ali MacGraw gibi isimlerin rol 

aldığı parfümün yeni reklam kampanyasındaBrad Pitt’in oynayacak olması tüm 
dünyada büyük ses getirdi. 48 yaşındaki Brad Pitt’in bu yeni reklam kampanyası 
için 7 haneli ücret aldığı konuşuluyor. Bakalım Brad Pitt ve Karl Lagerfeld 
ortaklığı ne gibi süprizler doğuracak.

Brad Pitt, 
Chanel No5’in 

yeni yüzü

C
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 İsveçli ünlü perakende zinciri H&M 
şimdiden iki büyük işbirliğini müjdele-

di bile. 12 yıldan fazla Vogue İtalya’nın 
Moda editörlüğü yaptıktan sonra  şu 
anda Japon Vogue’da moda direk-
törü olarak görev yapan Anna Dello 
Russo’nun H&M için hazırlayacağı akse-
suar koleksiyonu 4 Ekim 2012’de tüm 
dünyada satışa sunulacak. Koleksiyonda 
çanta, ayakkabı, güneş gözlüğü, mücev-

her hatta bavul yer alacak. H&M ile 
işbirliği hazırlığı yapan bir diğer firma 
ise Maison Martin Margiela.

Sıradışı çizgisi, normal kalıpların dışı-
na çıkan kıyafetleri ile dikkat çeken bu 
öncü modaevinin H&M ile buluşması 
bence çok heyecan verici. 2012 sonbahar 
sezonu için hazırlanacak parçalar 15 
Kasım’da 230 H&M mağazasında satışa 
sunulacak. 

Eğer bu yaz yolunuz New York’a düşerse 
Metropolitan Sanat Müzesinde yer alan 

“Impossible Conversations” sergisini mutlaka 
gezmenizi tavsiye ederim. Sergide Elsa 

Schiaparelli ve Miuccia Prada`nın 
çalışmalarının modern tasarımlardan 
nasıl etkilendiği ortaya koyuluyor. 10 

Mayıs`ta görkemli bir törenle açılan sergi 
19 Ağustos’a kadar ziyaret edilebilinir.

Eğer b
Me

“Impossib
gez

ç
n

Mayı
19

“Impossible 

Conversations”

H&M kış sezonuna
 oldukça iddialı  giriyor
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İsveçli ünlü perakende zincir
imdiden iki büyük işbirliğini
bile. 12 yıldan fazla Vogue İ

oda editörlüğü yaptıktan son
da Japon Vogue’da moda dir
rü olarak görev yapan Anna D
usso’nun H&M için hazırlaya
ar koleksiyonu 4 Ekim 2012’d

ünyada satışa sunulacak. Kole
nta, ayakkabı, güneş gözlüğü

Rosie Huntington 
Whiteley M&S 

iç çamaşırlarını 
tanıtacak

İ
şi

di
Mo
and
tör
Ru
sua
dü
çan

Tasarımcı 
ünlüler 

kervanına en son 
katılan isim Rosie 

Huntington Whiteley oldu. 
Marks and Spencers’in reklam 

yüzü olan güzel oyuncu/
model firma ile ilişkisini bir adım 
daha ilerleterek M&S için özel 

bir iç çamaşırı koleksiyonu 
hazırlığında olduğunun 

müjdesini verdi.

Anna Dello 
Russo
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DENİZLERİMİZ,
KOROPLAST & TURMEPA 
İŞBİRLİĞİYLE DAHA TEMİZ!

Bundan 30 yıl önce Türkiyeʼnin ilk çöp torbasını üreten 
Koroplast, bu sene 50 bin adet Jumbo Boy Çöp Torbası 
bağışlayarak Deniz Temiz Derneği/ TURMEPAʼnın 
deniz kirliliği ile mücadelesine desteğini sürdürüyor. 
Kuruluşundan bu yana tam 18 yıldır ülkemizin kıyı temizli-
ği için mücadele veren TURMEPA, Koroplastʼın da deste-
ğiyle çalışmalarına devam ediyor.
Kamuoyunu deniz kirliliği konusunda bilgilendirmeyi 
hedefleyen TURMEPA, yerel yönetimlere örnek olan katı 
ve sıvı atık tekneleriyle kıyı temizliği çalışmalarında, geri 
dönüşümlü Koroplast Jumbo Boy Çöp Torbası kullanılıyor. 

Koroplast ve TURMEPA iş birliği 
kapsamında 2011 yılında 11 farklı 
kurum ve 235 kişiyle gerçekleş-
tirilen Kıyı Temizleme Hareketi 
ile 356 kg plastik, 6 kg organik, 
111.5 kg metal, 82.3 kg kâğıt, 
45.8 kg cam, 56.15 tekstil ve 274 
kg muhtelif olmak üzere toplam 
957.65 kg atık toplandı. 
Kıyı Temizleme Hareketiʼnin dışın-
da atık alım tekneleriyle, yat ve 

turistik tekne sahiplerinin uğrak yeri olan koylarda da 
mobil olarak hizmet verilmesi sonucu, 2011 yılında, top-
lam 52 bin 300 Adet Jumbo Boy Çöp Torbasıʼnı doldura-
bilecek kadar katı atık toplandı. 
2012 yılında ise 15 gün içinde 116 kişi,  5 kurum ve 70 
gönüllü ile “Akdenizʼi Temiz Tutalım” kampanyası çerçe-
vesinde Koroplastʼın katkısıyla Kıyı Temizleme Hareketi 
gerçekleştirildi. Böylece deniz kirliliğinin doğal hayata 
olan etkileri konusunda hedeflenen toplumsal farkındalık 
daha geniş kitlelere ulaştırılabildi. Bu yıl düzenlenen çok 
sayıda etkinlik ile çok kısa bir süre içinde toplam 504 kg 
atık toplandı. Sualtı Atık Sergisi ve Eğitim Atölyesiʼnde 
gerçekleştirilen eğitimlerde de Koroplast ürünleri kullanı-
lıyor.

DENİZ 
KİRLİLİĞİNİN 
DOĞAL HAYATA 
OLAN ETKİLERİ 
KONUSUNDA 
TOPLUMSAL 
FARKINDALIK 
YARATILIYOR

DÜNYA DENİZLERİ SİZİ ÇAĞIRIYOR…

Cruise and Tourism 
Club İstanbul, Mart 
2004ʼde genç ve 
dinamik bir ekiple 
kuruldu. Şirketin sahi-
bi Melek Gözübüyük 
Berber, 22 yıldır 
turizmle uğraşı-
yor. “Kurvaziyer 
Seyahatinin” dün-
yadaki yükselişi ve 
talebi üzerine bu işin Türkiyeʼde 
uluslararası standarda yapılması 
için gerekli bağlantıları ve alt yapıyı 
oluşturarak idealleri ile kendi ofisini 
kurdu. Dünyadaki bütün gemi şir-
ketlerinin 4 mevsim 12 ay boyunca 
30.000ʼden fazla programlarını 
ve yaklaşık 2000 rotasını danış-
manlığıyla size en uygun gemilerle 
sunarken, uçak bileti, vize işlemleri, rehberlik & transfer 
hizmetleri ve otel rezervasyonlarını da içeren organizasyo-
nuyla kolaylık ve avantaj sağlamaktadır. Gözlerinizi kapa-
yın ve dünyada su olan her yere sizi götürecek ve her yaşa 
uygun bir gemi seyahati organize edecek CRUISE CLUB 
İSTANBULʼu arayın.

İTALYAN LEZZETİNİN YENİ ADRESİ
LA PAGLİA
İstanbulʼ da, kendinizi bir İtalyan restoranında hissetmek 
isterseniz, adresiniz Titanic Europe Otel La Paglia Ristorante 
olmalı. Çünkü, La Pagliaʼda  İtalyan mutfağının heyecan 
verici başlangıçlarını, ev yapımı makarnalarını, unutulma-
yacak pizzalarını ve diğer lezzetlerini tadanlar kendilerini 
gerçekten İtalyaʼda, bir İtalyan restoranında hissediyorlar.
“Geleneksel ” ve “ Evrim ” kategorilerine ayırdığı menü-
sünde İtalya lezzetlerini özenle sunuyor. Geleneksel 
kategorisindeki menüsünde, geleneksele olan saygısının 
izleri hemen fark ediliyor. İtalyaʼnın yöresel tatlarının pişi-
rilmesinde kullanılan malzemelere ve orijinal tariflere sadık 
kalınıyor. Evrim kategorisinde ise seçenekler Şef Abdullah 
Özcanʼın kişisel ve modern yorumlarını taşıyor. La Paglia 
misafirleri, unutulmaz lezzetle sonlanan yemeğin ardından 
en iyi kalite bir İtalyan espressonun tadıyla buluşuyor.

BU YIL HİÇ 
GÖRMEDİĞİNİZ 

KADAR 
İNDİRİMLERİ 
VE LÜKSÜ 

BİR ARADA 
YAŞAYIN!

NE VAR, NE YOK?
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Temmuz’da  Temmuz’da  
        Soul ve Caz’a         Soul ve Caz’a 

doyacaksınız...doyacaksınız...

SANAT AJANDASI
Riva ŞALHON

Bir Caz efsanesi: KEİTH JARRET
Yaşayan en önemli caz piyanisti, muhteşem solo doğaçlamaları, caz standartları ve 
klasik müzik eserlerine getirdiği benzersiz yorumuyla tanınan Amerikalı besteci 
ve müzisyen Keith Jarrett, 1996’daki İstanbul Caz Festivali konserinden sonra ilk 
kez yine festival için İstanbul’a geliyor! Üstelik yine ‘96’daki efsane kadroyla… 
1983 yılından bu yana birlikte hem caz standartlarını yorumlayan hem de özgün 
bestelerini icra eden bu üçlüde Keith Jarrett ile birlikte, caz dünyasının büyük 
isimlerinden akustik basta Gary Peacock ve davulda Jack DeJohnette yer alıyor. 

18 Temmuz 
18 Temmuz 

Çarşamba Çarşamba 

Haliç Kongre 
Haliç Kongre 

MerkeziMerkezi
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ANTONY HEGARTY
Büyüleyici, hüzünlü ve kırılgan… Günümüzün en önemli seslerinden, 
çok yönlü sanatçı Antony Hegarty, çok özel bir proje için İstanbul’a 
geliyor. 2007 yılında yine İstanbul Caz Festivali’nin konuğu olarak 
tarihi Şan Tiyatrosu’nda hafızalardan silinmeyen bir konser veren 
Antony and The Johnsons, dinleyicileriyle bu sefer 39 kişilik Filarmonia 
İstanbul Orkestrası ile birlikte buluşacak.

50. sanat yılında 
ENRİCO MACİAS
Bu yıl 50. sanat yılını kutlayacak olan Enrico 
Macias  Turkcell Kuruçeşme Arena’da ilk kez 
sahne alacak. 

50. sanat yılı onuruna Eylül ayında 
Olimpia’da muhteşem bir tören düzenlene-
cek olan sanatçı, kutlamalar kapsamında en 
sevilen parçaları, dünyaca ünlü şarkıcıların 
söyleyeceği düetlerden oluşan bir de albüm 
hazırlıyor. 

800 bestenin mimarı olan Enrico Macias’ın 80 
şarkısı Türkçe sözlerle yeniden hayat bularak, 
Ajda Pekkan, Nilüfer, Candan Erçetin, Ayten 
Alpman gibi ülkemizin en ünlü sanatçıları 
tarafından seslendirildi. 

İstanbul Caz Festivali’nin bu yıl ağırlayacağı yıldız isimlerden biri efsanevi 
müzisyen Morrissey olacak. İngiliz alternatif rock müziğinin efsane ismi 

Morrissey, etkileyici sesi, unutulmaz şarkıları ve güçlü sahne performansıyla 
İstanbullu hayranlarının karşısına çıkacak. 

Kısaca Morrissey adı ile tanınan Steven Patrick Morrissey ilk solo 
albümü “Viva Hate” ile başta İngiltere olmak üzere birçok ülkede 
liste başı oldu. Solo kariyeri sırasında “Everyday Is Like Sunday”, “The 
More You Ignore Me, The Closer I Get”, “Let Me Kiss You”, “First 
Of The Gang”, “You Have Killed Me” gibi hit şarkılar ile adını rock 

dünyasının unutulmayacak isimleri arasına yazdırmayı başardı. 
Hayranları tarafından büyük bir bağlılıkla takip edilen Morrissey, 

etkileyici sesi, şiirsel şarkı sözleri, güçlü sahne karizması ve 
aktivist kişiliği ile İngiltere ve Amerika’da olduğu kadar 

dünyanın dört bir yanında geniş bir izleyici kitlesine sahip...

İstanbul Caz Fe
müzisyen Morriss

Morrissey, etkiley
İstanbullu hay

Kısaca Morr
albümü “Viv
liste başı old
More You I
Of The Ga

dünyasın
Hayra

etki
ak

d
19 Temmuz 19 Temmuz 
PerşembePerşembe

Cemil Topuzlu Cemil Topuzlu 
Açıkhava SahnesiAçıkhava Sahnesi

9 Temmuz 9 Temmuz 
PazartesiPazartesi

Cemil Topuzlu Cemil Topuzlu 
Açıkhava SahnesiAçıkhava Sahnesi

25 Temmuz 25 Temmuz 
ÇarşambaÇarşamba

Turkcell Kuruçeşme Turkcell Kuruçeşme 
ArenaArena

  Alternatif Rock’ın efsane 

ismi Morrissey
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Festival izleyicisi tarafından yakından takip edilen 
dünyaca ünlü müzisyen Marcus Miller, İKSV’nin 
kuruluşunun 40. yılında özel bir projeye imza atıyor. 
İstanbul Caz Festivali’nin değerli Türk müzisyenlerini 
dünya yıldızları ile buluşturduğu bu konser, festivalin 
bundan sonra da devam edeceği prömiyerler 
serisinin ilkini oluşturuyor. Marcus Miller’a bu konserde 
Türkiye’den Hüsnü Şenlendirici (klarnet), Burhan Öcal 
(vurmalı çalgılar), Okay Temiz (vurmalı çalgılar), 
İmer Demirer (trompet) ve Bilal Karaman (gitar) eşlik 
edecek. Ekibin diğer müzisyenleri ise davulda Louis 
Cato, tuşlu çalgılarda Federico Gonzalez Peña ve 
saksafonda Alex Han olacak.

999292929292929222222929292929292929292229292929292922

5 Temmuz 5 Temmuz 
PerşembePerşembe

Cemil Topuzlu Açık Cemil Topuzlu Açık 
Hava SahnesiHava Sahnesi

Festival izleyicisi tarafın
dünyac

 Marcus M
iller 

ve arkad
aşları 

Açıkhava
’da 

12 Temmuz 
12 Temmuz 

PerşembePerşembe

İstanbul Arkeoloji 
İstanbul Arkeoloji 

MüzesiMüzesi

Kuzey cazının en önemli 
isimlerinden ünlü 

kontrbasçı Lars Danielsson 
festivalin bu yılki konukları 

arasında. Lirik yorumlarla 
güçlü ve nefes kesici bir 

virtüözlüğü bir araya 
getiren Lars Danielsson’un 
Liberetto adlı yeni albümü 

sonrasında İstanbul’da 
vereceği bu konsere özel 

olarak, kadroda ünlü 
Fransız piyanist Yaron 

Herman ve Magnus 
Öström de yer alıyor.

KUZEY RÜZGARI 
İLE KARIŞIK CAZ
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“Neo-Soul’un kraliçesi”, dört 
Grammy sahibi Erykah Badu, adını 

müzik tarihine yazdıran şarkılarını 
festival kapsamında seslendirecek. Besteci 
ve aktivist kimliğiyle de adından söz ettiren 

Badu, etkileyici sahne performansı, soul, pop 
ve hip& hop’ı harmanlayan eklektik müzik 

tarzı, derin, renkli ve özgün sesiyle İstanbullu 
hayranlarının karşısında olacak.

Açıkhava’da mükemmel bir caz 
gecesi! Açılışını caz standartları 

ve özgün besteleri, ipeksi 
vokaliyle seslendiren 

Lyambiko’nun yapacağı 
konserin ikinci yarısında 

kontrbasın genç dahisi, 
vokalist ve besteci Esperanza 

Spalding’i güçlü orkestrasıyla 
birlikte izleyeceğiz. Echo 

Jazz 2011’de yılın en iyi 
kadın şarkıcısı seçilen 

Lyambiko’dan ve 2011’de “En 
İyi Yeni Sanatçı” Grammy 

ödülünü alan Spalding’i 
aynı akşam üst üste izlemek, 

kaçırılmaması gereken bir 
tecrübe olacak.

festiva
ve akt

Badu, et
ve hip

tarzı, de

Açıkhava’da mükemm
gecesi! Açılışını caz s

ve özgün bbeste
vokaliyle s

Lyambiko’nun
konserin ikinc

kontrbasın g
vokalist ve besteci 

Spalding’i güçlü or
birlikte izleyec

Jazz 2011’de
kadın şarkı

Lyambiko’dan ve 20
İyi Yeenin  Sanatçı”

ödülünü alan
aynı akşam üst üst

kaçırılmaması g
tecrü

12 Temmuz 12 Temmuz 
PerşembePerşembe

Cemil Topuzlu Açık Cemil Topuzlu Açık 
Hava SahnesiHava Sahnesi

16 Temmuz 16 Temmuz 
PazartesiPazartesi

Cemil Topuzlu Cemil Topuzlu 
Açıkhava SahnesiAçıkhava Sahnesi

Neo-Soul’un kraliçesi 
Erykah Badu  

LYAMBİKO ve ESPERANZA 
SPALDİNG aynı sahnede!
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Tüm dünyada olduğu gibi, ülkemizde de büyük bir hayran 
kitlesine sahip olan Duran Duran, Temmuz’da Londra’da yapı-
lacak Olimpiyatların açılış konserinde “Ana Sanatçı” olarak 
sahne alacak. Duran Duran, tüm dünyada büyük ses getiren 
“All You Need Is Now” albümünün tanıtım turnesi kapsamın-
da gerçekleştireceği konserde, yeni albüm parçalarının yanı 

sıra Wild Boys, Girls On Film, Rio, Planet Earth, Hungry Like 
The Wolf, The Reflex, Notorious, Come Undone ve Ordinary 
World gibi 80’li ve 90’lı yıllara damgasını vuran efsane parça-
larına da yer verecek. Simon Le Bon (vokal), John Taylor (bas 
gitar), Nick Rhodes (klavye) ve Roger Taylor’dan (davul) olu-
şan efsane gruba gitarist Dom Brown da eşlik edecek.

ğu gibi

9 Temmuz 9 Temmuz 

PazartesiPazartesi

Küçükçiftlik Park
Küçükçiftlik Park

Pop 
müziğinin 

efsane 
grubu 

DURAN 
DURAN 
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          Goya, Zamanın Tanığı 

Gravürler ve Resimler 

Avrupa resminin en özgün sanatçılarından ve 

modern resmin öncülerinden biri olarak bilinen 

Francisco de Goya (1746-1828), dört büyük gravür 

serisi ve yağlı boyalarıyla 20 Nisan’dan beri Türk 

sanatseverlerle buluşuyor. 

Küratörlüğünü Marisa Oropesa’nın yaptığı sergi, 

İspanya ve İtalya’nın önde gelen müze ve özel 

koleksiyonlarına ait yapıtlardan oluşuyor. Sergi, 

İspanya ve tüm Avrupa’nın çalkantılı bir dönemine 

tanıklık eden ve karanlığın en iyi anlatıcılarından 

biri olan Goya’nın gravür serileriyle -Los Caprichos, 

Los Desastres de la Guerra, La Tauromaquia, 

Los Proverbios- çeşitli yağlıboyalarını buluşturuyor. 

Sergide yer alan yapıtlar, saray ressamlığı ve 

portreciliğinin yanı sıra, dönemin toplumsal olaylarını 

eleştirel bir bakış açısıyla yansıtan Goya’nın sıradışı 

imgelemine de ışık tutuyor. Gerçekçi ve yer yer 

ürkütücü üslubuyla çağdaşlarından ayrılan Goya’nın 

sanatı, zamanının ötesine geçerek 20. yüzyıl 

modernizmini de etkilemiştir. 

20 Nisan-29 Temmuz / Pera Müzesi

Temmuz ayında da devam eden bir sergi… 

17 Temmuz Salı
17 Temmuz SalıKuruçeşme Arena

Kuruçeşme Arena

Jill Scott ilk kez 
İstanbul’da

Grammy ödüllü, yeni nesil 
divalardan biri olmanın 
ötesinde, gerçek anlamda 
çok yönlü bir sanatçı olan 
Jill Scott,  ilk kez İstanbullu 
müzikseverler ile buluşacak... 

“Soul, R&B, Caz, Hip 
hop gibi müzik tarzlarının 
önemli isimlerinin 
ağırlandığı “Summer of 
Soul” gecelerinin konuğu 
olarak İstanbul’a gelen 
Scott, caz, r&b, hip hop 
ve sözlü anlatım gibi farklı 

tarzları Neo Soul zemininde 
birleştiren eşşiz bir vokal ve 
besteci olmasının yanı sıra, 
oyunculuk kariyerinde de 
ciddi başarılar yakalamış ve 
şiir kitapları yayınlanan çok 
yönlü bir sanatçıdır. Vokal 
yeteneğini son derece geniş 
bir yelpazede kullanabilen 
Jill Scott’un parçaları genç 
dileyiciler için yeterince 
taze ve dinamikken yetişkin 
dinleyiciler için “soulful” 
olmayı başarabiliyor. 
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