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Bu ayın DERGİ kapağı ko-
nuğunu 8 Mart Kadınlar 
Günü düşüncesiyle bir ka-
dın seçtik. İki kez “Şövalye-
lik” hakkeden Karen Ger-
son Şarhon doğal seçimimiz 
oldu. Özellikle Ladino mira-
sımızı koruması açısından bu 
yılki 8 Mart “Kadınlar Günü”-
nü onun şahsında tüm kalbim-
le kutluyorum.
Sevgili Karen’in son çalışmala-
rından biri de, Türklüğünü Ya-
hudi kimliğiyle paralel yaşayan, 
hayatını edebiyat üzerine kuran 
Mario Levi ile birlikte “bir Ladino 
roman” üzerine çalışmasıydı…
Geçtiğimiz ay çok genç yaşta yaşama veda 
eden sevgili Mario Levi’nin yıllardır takipçisiyim. 
Yazarlık serüveni Şalom’da başlamıştı. İstanbul’u 
edebiyatıyla anlatan nadir romancılardandır. Bi-
raz hayat… Biraz hikâye… Çünkü Mario Levi için 
her hayat başka bir hikâyedir. “Her kitap baş-
ka bir hayal değil mi?”, “Benim vatanım Türkçe-
dir…” demişti.
İstanbul renklerini Kadıköy merkezli yansıtan araş-
tırmacı-yazar, benim açımdan çok saygın bir rol 
model oldu. 1990 Haldun Taner ödüllü Mario, 
göç, azınlıklar, farklılıklar temalarını işlerken ma-
salla gerçeğin harmanı bir kelime ustasıydı.
Bundan sonraki satırlarımı ise, “yazmak cenne-
tin kendisidir,” diyen Mario’nun Twitter’da değişik 
tarihlerdeki sözlerine/satırlarına bırakıyorum. Onu 
kendisinden tanımanız dileğiyle…
“Yazar kendisini odasına kapatıp yazan kişi değil-
dir; çocuğun okul taksitini sorun edinen, girdiği sı-
rayı ihlâl edenle kavgaya girişen ve gerektiğinde 
dayak yiyen kişidir.” 
“Kendi kitabını konuşmak hem zor hem keyifli. 
Görünenlerin arkasındakileri anlatmak… Bu ihti-
mal de keyif verici.” 
“Her roman bir başka sesini duyurma umududur.” 
“Bilmemek kötü. Bilmeye ihtiyaç duymamak da-
ha da kötü. Ama en kötüsü de bildiğini en doğru 
bilmek galiba.”
“Vicdanınıza sahiden sığınabiliyorsanız, küçük 
umutlar taşıyorsanız, dahası sağlıklıysanız iyi bir 
güne başladınız demektir. Kıymetini bilin.” 
“Etrafımdaki kibirli insanları önemsemekten vaz-
geçtiğim gün, yaşananlara gülümsemenin ne 
kadar anlamlı olduğunu daha iyi anladım.”
“Herkese birilerinin, birilerini ötekileştirmediği, dış-
layarak doğrusunu bulmaya çalışmadığı, kendi-
ni en haklı görmediği, farlılığıyla da kabul etmeyi 
bildiği bir yeni yıl diliyorum. Çok mu? Olsun! Ben 
dileyeyim de…”

“Zekice yorumlarınız ve tepkilerinizle ba-
zı insanları gereğinden fazla önemsedi-
ğinizin farkında mısınız? İstedikleri bu. 
Önemsemeyin gitsin.”
“Bazen bu alemin tam bir çukur oldu-
ğunu düşünüyorum. Ne çok insan, sırf 
kendini biraz daha çok gösterebil-
mek için, eleştirmeyi seviyor. Ne çok 

insan doğruluğunu göstermek tela-
şında. Yazık…”

“Eserlerim hakkında kaleme 
alınmış yazılar nasılda gurur ok-
şayıcıydı. Onca yıl boşa geç-

memiş demek…”
“Laf lafı açar, söylenebilecek-

ler paylaşıldı. Edebiyat dediğiniz biraz da mu-
habbet değil midir zaten?”
“Bir yerlere dokunabildiğimi görmek… Daha baş-
ka ne isteyebilirim ki…”
“Gidebileceğimiz yere kadar gideceğiz…” Yeni 
bir yolculuğa çıkmıştı. “Kaderde yine İstanbul’u 
İspanyolca (Ladino) anlatmak var.”
“Her gece başka bir yalnızlığa bakmak mı? Ya 
umutlar? O anlarda en çok neyi paylaşmak iste-
miştiniz?”
“İnadına edebiyat! Sözü olanlar için…”
“Yaşıyorum işte; ne kadar zamanım kaldığını bil-
meden.”
Sevgili Mario, faniliğe vedandan sonra da eser-
lerinle ve kalplerimizde hep yaşıyorsun! 
Ladino romanını okumak umuduyla….

Suzan Nana Tarablus
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