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Yayınımızın yeni sezonuna girerken takdir ettiğim 
şair-yazar Nazım Hikmet’in bir çocukluk anısının 
onun hayatında nasıl derin bir iz bıraktığını anlatan 
hem bireysel hem de evrensel bir yaşam dersini 
yansıtan hikâyesini paylaşmak istiyorum: 
Babası Nazım’a bayram için ayakkabı almaya 
karar verir. O günlerde şimdiki gibi 
ayakkabı satan bir mağaza yok-
tur. Birlikte bir ayakkabı ustasına 
giderler. Usta, Nazım’ın ayağını 
bir kartonun üzerine koyar ve 
iyice basmasını söyler. Daha 
sonra kurşun bir kalemle ayağı-
nın etrafını çizer. Bu karton onun 
ayakkabı numarasıdır. Babası, 
günlerce hayalini kurduğu 
ayakkabısının siyah ve bağcıklı 
olacağını söyler. Beklenen 
ayakkabılar bayramdan bir 
gün evvel ulaşır. Çocuk Nazım 
onları giymez, yatağının altı-
na koyar ve arada çıkartıp inceler. 
Uykusuz geçirdiği gecenin ardından evdekiler 
Nazım’ı, ayakkabı kutusu kucağında sandalyede 
otururken bulurlar. Devamını Nazım Hikmet’in anla-
tısıyla takip edelim…
“Ayakkabımı babam giydirdi. Ayağıma olmamıştı 
ayakkabılarım. Dardı ve canımı yakmıştı; ama 
bunu babama söylemedim. O, ‘Sıkıyor mu?’ diye 
sordukça ‘Hayır,’ yanıtını veriyordum. ‘Dar, ayağımı 
acıtıyor’ desem geri gidecekti ayakkabılarım ve 
ayakkabıcının hemen bir yeni ayakkabı yapması 
olanaksızdı. O bayram sabahı canım yana yana 
yürüdüm. Bir süre sonra acı dayanılmaz oldu.  

Dişimi sıktım. Yürürken artık topallıyordum. Soranlara 
‘Dizimi vurdum’ dedim; ama ayakkabılarımın aya-
ğımı sıktığını kimseye söylemedim.” 
Nazım, babasının sevgisi ve emeği yüzünden bu 
durumu dile getirmiyor, yaşadıkları karşısında sab-
rettiğini ve dişini sıktığını gösteriyor. Çünkü… Yaşam, 
zorluklar karşısında dayanıklılık ve uyum sağlama 

sanatıdır; en önemlisi yolculuğu 
sürdürmek, yürümeye devam edebil-
mek, sabretmek ve dayanma gücü-
nü bulmak…


Gerçekten kimi kez hayat dar ayak-
kabıyla yürümek gibidir… İklim krizi, 
politik gelişmeler, pahalılık, sevimsiz bir 
iş, sınırlı çevreler, zamanın durağanlığı, 
dostluklar… beraberlikler… Kimi zaman 
durduğumuz noktada mekânımız, dar 
ayakkabıya dönüşür… Kimi kez zengin-
lik… kimi kez yetersizlik… kimi kez başımı-
zı koyduğumuz yastık… Canımız yansa 
da topallayarak ilerleriz… Nazım’ın 

hikâyesindeki gibi… hangi alanında olursa olsun 
hayatın getirdiği sıkıntılara, sınırlamalara, engellere 
rağmen dar ayakkabı ile yürüyebilmek bir sanattır. 
Aynen yaşam gibi…
DERGİmiz 2024-2025 yayın dönemine girerken, 
okurlarımıza zengin içerikler sunmayı hedefliyoruz… 
Her daim olduğu gibi, bu yolculuğumuzda da ke-
yifle, dar ayakkabısız ilerleyeceğimizi biliyorum.

Suzan Nana Tarablus
Not: Haziran sayımızda “Pekinel Kardeşler” ile 

gerçekleştirdiğimiz söyleşide, soyadları sehven “Pekiner” 
olarak basılmıştır, “Pekinel” olarak düzeltir, özür dileriz.

ÇİZGİ DIŞI 
İRVİN MANDEL

Nazım Hikmet kız kardeşi Melda ile
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