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Da-Vet Organızasyon

LOVING
Bir filmin 
ardından...

Kökenlerinden 
günümüze
SIHLER

"Love is..."

PARK OTEL 
& POLDI

ÂDÂB-I 
MUÂŞERET

ILE 40 YILLIK YOLCULUK

GDANSK
BALTIK DENİZİNDE  

BİR İNCİ  

İRAN 
ÇOK KATMANLI BİR 

KİMLİK HARİTASI 

İRADE Mİ? BİYOLOJİ Mİ?
ZAYIFLAMANIN  
YENİ HİKÂYESİ 

Sahnenin  
ışığında bir ömür

HALDUN 
DORMEN

.

Sevgililer 
Günü

14  S, ubat
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Geçtiğimiz günlerde, çöle duyduğum eski bir 
tutkunun izinde Büyük Sahra’daydım. Moritan-
ya’da… Yüzölçümü Türkiye’nin bir buçuk katı olan 
Moritanya İslam Cumhuriyeti dört milyon kadar 
bir nüfusa sahip. Geç-
miş dönemlerde Berberi 
bir krallık, %70’i çöl olan 
Moritanya’da Orta Çağı 
andıran zorlu koşullar al-
tında, neredeyse bir hafta 
süren bir seyrüseferde. Çöl 
insanları -özellikle kadınlar 
ve çocuklar- yoksulluğun 
ve yoksunluğun en dip kat-
manında yaşıyor. Güneşin 
altında kavrulan, suyla, gı-
dayla, umutla sürekli pazar-
lık hâlinde olan hayatlar… 
İnsan, orada yalnızca do-
ğayla değil, insanlığın kendi 
kırılganlığıyla da yüzleşiyor. 
Bedensel olarak son derece 
zorlayıcı bu yolculuk sırasında, 
inanması güç, ama bir va-
hayla karşılaştım. Yaklaşık 9,2 milyon km²’lik bir alanı 
kaplayan ve Moritanya dışında Cezayir, Çad, Mısır, 
Libya, Mali, Nijer, Batı Sahra ve Sudan’ın büyük bir 
bölümünü ve Fas’ın güneyi ile Tunus’un bazı kısım-
larını kapsayan devasa bir çölün ortasında bir cen-
net adacığı… Yeşil bir örtü, palmiye ağaçları, akan 
dereler, kayaların arasından sızan sular… Hayat, en 
kurak yerin kalbinde bile bir yol bulabiliyordu.  

Doğa, çelişkilerini böylesine zarifçe taşırken, dünya 
da kendi çalkantısını sürdürüyordu.
Ben Sahra’nın sessizliğinde yürürken, gezegenin 
başka köşelerinde fırtınalar kopuyordu. Venezuela 

Devlet Başkanı Nicolas Maduro’nun 
karısıyla birlikte yatağından kaçırı-
larak New York’a götürüldüğü ha-
berleri dolaşıyordu. Sınır komşumuz 
Ahmet Şara’nın Suriye’si yeniden 
ve alabildiğine karışmıştı. Bir diğer 
komşumuz İran’da ise halk, 49 yıllık 
molla rejimine karşı günler süren bir 
isyanla sokaklardaydı.
Ben kumların arasında nefes arar-
ken, dünya ateş alıyordu. Çöl 
serüvenimle eşzamanlı kim bilir 
daha neler yaşandı? Başka hangi 
şehirler karardı, hangi anneler ço-
cuklarını kaybetti, hangi kadınlar 
cinayete kurban edildi, hangi 
umutlar bir gecede söndü? 
Sahra’daki vaha bana doğanın 
en kadim gerçeğini hatırlattı: 

Hayat, en imkânsız görünen yerde 
bile filizlenebilir. Ama insan dünyası için aynı şeyi 
söyleyebilir miyiz? 
Doğadaki bu büyüleyici tezat -kuraklıkla hayatın 
yan yana duruşu- insanlığın hâline mi ayna tutu-
yor? Yoksa hâlâ, eski bir deyişin dediği gibi, insan 
insanın kurdu mu? Belki de bugün en çok sorma-
mız gereken soru tam da bu!

Suzan Nana Tarablus
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Sahra'nın derinliklerindeki  

vahada rehberimizle

ÇİZGİ DIŞI 
İRVİN MANDEL

14 Şubat / February 14th, 2026

Detaylı Bilgi ve Rezervasyon için:
For Detailed Information and Reservation: 

+90 543 326 81 11
restaurantreservation.istanbul@swissotel.com

CHALET
Live Music

GABBRO
Dream Theatre

16 ROOF
Live Violin

SABROSA
Ambiance Music
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