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Edebiyat tarihimizin en büyük isimlerinden 
Sabahattin Ali’nin 1943 yılında yayımlanan 
ve günümüze kadar 80’i aşkın baskısı 
yapılan Kürk Mantolu Madonna’sını her 
elime aldığımda, zamanın içinden değil, 
insan ruhunun içinden geçen bir hikâyeyle 
karşılaşırım. Kürk Mantolu Madonna, bir 
aşk romanı olmanın ötesinde — yalnızlık, 
yabancılaşma ve içsel çağrışımların romanı.
Aradan geçen 77 yıla rağmen Ali’nin bu 
romanı, 2025’te, İngiltere’de 30.000 kopya 
satarak bir İngiliz klasiği, Jane Austen’ın 
“Gurur ve Önyargı”sını (Pride and Prejudice) 
geride bıraktı.
Edebiyatımızın en güzel aşk hikâyesi, yarım 
kalan bir aşk… 1. Dünya Savaşı sonrası 
Almanya’sını, savaşın dehşetini, taşranın 
yalnızlığını, bunalımı, yabancılaşmayı ele 
alıyor. Raif Efendi’nin sessizliği — öfke taşımayan, 
ama derin bir kırgınlığı saklayan o iç konuşmalar — 
bugünün insanına tuhaf bir şekilde denk düşüyor. 
Çünkü sesler çoğaldıkça, içimizdeki kelimeler eksiliyor 
sanki. Sokakta, kalabalık bir metroda, bir kafede yan 
masada oturan gençte bile aynı 
bakışı görüyorum: İçine tutturduğu 
bir dünya var ama kimseye 
açmıyor. Bu yüzden Raif Efendi 
artık sadece bir roman kahramanı 
değil, Türkiye’nin modern yalnızlık 
hâlinin temsili gibi... Maria Puder 
ise başka bir aynayı tutuyor bize: 
Kırılganlığını saklamayan, ancak 
kimliğini kimseye teslim etmeyen bir 
kadın. Bugünün genç kadınlarının, 
özgürlükle hayatta kalma arasında 
kurduğu o ince dengeyi, daha 
1940’larda anlatmış Sabahattin 
Ali. Belki de roman bu yüzden 

genç kuşaklarda yeniden 
karşılık buluyor. Kadınların kendi 
alanını, kendi sesini koruma 
çabası; erkeklerin duyguya 
mesafe ile bağ kurma arasında 
sıkışmışlığı… Roman, toplumsal 
yaralarımıza dokunuyor. Ve 
tuhaf olan şu: Bu çok “bizden” 
hikâye, İngiltere’de de en 
çok satanlar listesine girdiğine 
göre yalnızlık, sadece bize ait 
bir kader değil. Demek ki, bir 
insanın “gerçekten görülme 
isteği”, dünyanın her köşesinde 
aynı aciliyetle hissediliyor. Raif’in 
içine kapanmışlığı, Maria’nın 
özgür ama yaralı duruşu — 
bağımsızlıkla kırılganlık arasında 

salınan evrensel bir insanlık hâli. 
Bazı kitaplar dönemini anlatır; bazıları ise dönemin 
ötesinde, insanın en suskun yerine dokunur. Kürk 
Mantolu Madonna benim için hep ikinci türden 
kaldı. Sayfayı çevirdikçe gözüm bir anlığına geçmişe 

değil, bugünün insan yüzlerine takılır. Belki 
de Sabahattin Ali’nin asıl başarısı burada: 
Bir roman yazmadı sadece; bize kendimizle 
karşılaşacak bir ayna verdi.
Kürk Mantolu Madonna, bir “geçmiş 
zaman eseri” değil. Sabahattin Ali’nin 
cümleleri, sayfaları, karakterleri — bugünün 
yalnız insanına sesleniyor hâlâ. Aşk, umut, 
kayıp, yabancılaşma, hatıra, aidiyet… 
ne çok şey barındırıyor bu roman. Eğer 
hâlâ okumadıysanız — bana kalırsa — bu 
kitabı sadece bir edebiyat klasiği olarak 
değil, kendinizle yüzleşmeniz için bir ayna 
sayabilirsiniz.

Suzan Nana Tarablus
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