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İyisi ile kötüsü ile koca bir yılı geride bıraktık. 
2012 kimimiz için olumlu, bazılarımız için 
de üzülerek anımsayacağımız bir yıl oldu. 
2013’ün ilk günlerini yaşadığımız bu günler-
de geriye bakıp “2012 acaba ülkemiz, top-
lumumuz ve bölgemiz için nasıl bir yıl oldu?” 
sorusunun yanıtını bu dergimizin Şalom Pa-
norama ekinde bulacaksınız.
Şalom Gazetesinde geçtiğimiz yıl boyunca 
yayınlanmış dış haberlerin, toplumsal olay-
ların, spor, sanat, Yahudi dünyasına ilişkin 
yazı ve haberlerin küçük bir özeti Şalom 
Panorama’nın sayfalarında yer alıyor. Geçmiş her zaman ilgimizi çektiğine göre artık 
geçmiş sayılan 2012’nin özetinin de ilginizi çekeceğine eminim.
Şalom Dergi’de bu ay CHP İstanbul Milletvekili Şafak Pavey’i konuk etmenin mutlulu-
ğunu yaşıyoruz. Parti Merkez Yönetim Kurulu’nda Doğa Hakları ve Sosyal Politikalardan 
sorumlu Genel Başkan Yardımcılığını yürüten Pavey söyleşisinde genç yaşta geçirdiği 
kazadan günümüzde üstlendiği görevlere dek kendini açık yüreklilik ve samimiyetle 
anlatıyor.
San Diego’ya seyahat etmek isteyenler için gezi yazımız gerçek bir rehber niteliğinde. 
İnce kumlu sahilleri, kayak merkezleri, eğlence parkları, ünlü hayvanat bahçesi ile her 
yaş kesimi için bir cazibe merkezi olan San Diego seyahatine hevesleneceksiniz bu 
yazıyı okuduktan sonra.
Etiyopya’nın kurak ve ilkel bir köyünden medeni bir ülkeye götürülen bir kız çocuğu-
nun, Esti Mamo’nun dünyaca ünlü bir süper modele dönüşmesinin öyküsü de ilgi ile 
okuyacağınız yazılardan bir diğeri…
“Kaldırım Taşları konuşur mu?… “ Bu yazıyı okurken lütfen fotoğraflara bakın, her birinin 
üzerinde yazan isimleri okuyun, o isimlerin bir zamanlar yaşamış olduklarını hayal edin. 
Kaldırım taşlarını dillendiren Alman sanatçı Gunter Demnig’i tanıyacak, Nasyonal 
Sosyalizm’in kurbanlarının anılarını nasıl yaşatmaya çalıştığını öğreneceğiz.
“Tarih, Nostalji, Anılar” başlıklı yazıda anıları ile Galata’yı gezerken, Nostalji sayfasın-
daki “Bizim sinemalarımız” yazısında gençlerin pek bilmediği olayları, mekânları ve 
yaşam tarzını bir tebessümle anımsayacağız.
Sevgili Şalom Dergi okurları, sayfa ortağım İrvin Mandel’in  gülümseten ve dü-
şündüren çizimine rağmen 2013’ün tüm insanlık için barış ve huzur yılı olacağına 
inanmak istiyorum.

Nelly BAROKAS
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K‹M, NEREDE, NASIL 
Nelly BAROKAS

Rachel Weisz ‘The Deep Blue Sea’ filmindeki rolü nedeniyle New York Film 
Kritikleri Merkezi tarafından ‘En İyi Aktris’ Oscar’ına aday gösterildi. Filmde 
Weisz, Hester Collyer rolü ile tutkuları peşinden giderek evliliğine ihanet eden 
kentsoylu bir kadını canlandırıyor. Daha önce ‘En İyi Yardımcı Aktris’ dalın-
da Akademi Ödülü’ne sahip olan Rachel Weisz, bu filmde eşi rolündeki Simon 
Russell Beale ve sevgilisi rolünde Tom Hiddleston ile birlikte oynuyor.

LANZMANN’A 
ONURSAL ALTIN 
AYI ÖDÜLÜ
63.Berlin Uluslararası Film Festivali 

(Berlinale), Fransız belgesel 
sinemacı ve yapımcı Claude Lanzmann’a 
Onursal Altın Ayı ödülü vereceğini 
açıkladı. Claude Lanzmann’ın ‘Shoah’ 

adlı belgeseli, yok edilmiş bir kültürün 
anısına sinematografik bir başyapıt ola-
rak nitelendiriliyor. Holokost hakkındaki 
9,5 saatlik ‘Shoah’ belgeseli 1986’da 
Berlinale Forum’da gösterilmiş ve çok 
sayıda ödül almıştı. Çekimleri 12 yıl 
süren ‘Shoah’ filminde Lanzmann hayat-
ta kalanlar, Soykırım'a göz yumanlar ve 
suçlular ile söyleşiler yaptı. Berlin Film 
Festivali 7-17 Şubat tarihleri arasında 
gerçekleşecek.

CBS’de ‘Blossom’ ve ‘The 
Big Bang Theory’ filmlerin-
deki rolü ile ünlenen Mayim 
Bialik dokuz yıllık eşi 
Michael Stone’dan boşana-
cağını açıkladı.
36 yaşındaki Ortodoks 
Yahudisi Mayim Bialik eşi 
ile yollarının birleşemeye-
cek şekilde ayrıldığını söy-
ledi. Boşanmanın özellikle 

çocuklar için kötü ve acı 
veren bir olgu olduğunu 
söyleyen Emmy ödülü sahi-
bi Bialik’in eşinden iki erkek 
çocuğu var. UCLA’dan 
mezun olan Mayim Bialik 
psikoloji alanında doktor 
unvanına sahip olup aynı 
zamanda yetişkinlerin ruh-
sal bozuklukları konusunda 
uzmandır.

 ‘En İyi Aktris
Ödülü'ne aday

Rachel Weisz

MAYIM BIALIK BOŞANIYOR

hilton.com.tr
Şimdi Türkçe on-line rezervasyon kolaylığı ile 
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50 yaşındaki aktris Demi Moore, eşi Ashton Kutcher’den ayrılması-
nın ardından yönetmen Julian Schnabel’in 26 yaşındaki oğlu Vito 
Schnabel ile birlikte olduğu haberleri basına yansıdı. Oysa sanat 
taciri Vito Schnabel bu haberleri yalanlıyor, Moore ile birlikteli-
ğini inkâr ediyor. Chanel’in düzenlediği ve Lenny Kravitz, George 
Clooney ve kız arkadaşı Stacy Keibler’in de konuklar arasında 
bulunduğu bir gecede birlikte görüntülenmelerine rağmen Vito, 
gazetecilerin “birlikte misiniz?” sorusuna “hayır” yanıtını verdi. 
İnkâr etmesine rağmen, Chanel’in etkinliğinde Vito Schnabel’in sık 
sık Demi Moore’u kucakladığı ve öptüğü görüldü.

JERRY SEINFELD 
EVİNİ SATIYOR
Show dünyasının tanınmış komedyenlerinden Jerry 
Seinfeld’in Telluride’deki evi 18,25 milyon dolara 
satışa çıktı. 11 yatak odalı, 14 banyolu, dört ara-
balık garajı ile tümüyle möbleli ev, San Juan dağ-
larına bakan bir manzaraya sahip. 1991’de inşa 
edilmiş yapı son yıllarda onarım gördü.

JOSEPH EROL RUSSO’DAN 
‘KANLICA’
1964 yılında Kanada’ya göç eden İstanbul 
doğumlu yazar Joseph Erol Russo yaşamakta 
olduğu Montreal’de ‘Kanlıca’ adlı bir kitap yayın-
ladı. Roman, ünlü bir orkestra şefi olmuş Fred 
Günsburg’un kırk yıl aradan sonra doğduğu ülke-
ye, çocukluğunun geçtiği ve anılarında yaşattığı 
Kanlıca’ya dönüşünü konu ediniyor.
Okur, Günsburg’un aile kökenlerinin arayışı için-
de Selanik’e, bu liman kenti Yahudilerinin Naziler 
tarafından yok edilmesine sürüklenirken, kendini 
İsrail-Filistin anlaşmazlığının ortasında buluyor. 

Sefarad bir baba ile 
Aşkenaz bir annenin 
çocuğu olan Joseph 
Erol Russo’nun Türk 
Yahudi toplumunun 
yaşamına ışık tutan 
romanı ‘Kanlıca’, 
bir tür otobiyografi 
olma özelliğini taşı-
yor. Joseph Erol 
Russo’ya www.erol-
art.com sitesinden 
ve erol.r@videot-
ron.ca adresinden 
ulaşmak mümkün.

Demi Moore & 
Vito Schnabel 

birlikteliği

Vito 
Schnabel
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Demi Moore & 
Vito Schnabel 

birlikteliği
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Çağdaş Yunanistan 
tarihinin en çalkantılı 
dönemlerini basına 
yansıtan Yunanlı 
Yahudi yazar Mario 
Modiano kasım ayı 
sonunda yaşama 
veda etti. Mario 
Modiano1926 yılın-
da Selanik’te doğdu. Savaş öncesin-
de ailesi Atina’ya yerleşince, diğer 
Selanik Yahudileri gibi Naziler tarafından yok edimekten kurtulmuş 
oldu. Mario Modiano 38 yıl boyunca The Times’ın Yunanistan ve 
Türkiye’de temsilciliğini yaptı, aynı zamanda BBC için çalıştı. Onun 
çalışmaları Yunanistan’da 1967-1974 askeri dikta dönemini, Kıbrıs 
nedeniyle Türkiye ile gerilimli yılları da kapsar. İngiltere Kraliçesi 
II.Elizabeth tarafından madalya ile onurlandırılan Modiano, 1985’te 
Bulgar Zifkof rejiminden kaçıp Yunanistan’a sığınan 3 Bulgar Türk’ün 
iadesini engellemek için İngiltere Başbakanı Thatcher ile görüşerek 
çaba harcadı. Emekliye ayrılmasından sonra Modiano Ailesinin 
geçmişini araştıran Mario Modiano; “Hamehune Modillano - The 
Genealogical Story of the Modiano Family from 1570 to Our 
Days” adlı bir kitap yayınladı. 

Plaj kıyafetleri ve mayo 
üreticisi Gottex şirketinin 
kurucusu Lea Gottlieb 
94 yaşında yaşama 
veda etti. 1949 yılında 
Macaristan’dan İsrail’e 
göç eden Gottlieb, Gottex 
şirketini eşi Armin ile bir-
likte 1950 yılında kurdu. 
Bu marka mayo ve plaj 
giysileri sahillerde hızla 
eski moda mayoların 
yerini aldı. Gottex’in ünü 
İsrail'in sınırlarını aştı 
ve dünyanın birçok 

ülkesinde Londra’da Harrods, New York’ta 
Bloomingdales gibi seçkin mağazalarda 
satışa çıktı. Genelde Tami Ben –Ami gibi 
süper modeller tarafından tanıtımı 
yapılan Gottex mayolarının rek-
lamlarında Brooke Shields gibi 
Hollywood’un ünlü yıldızla-
rı kullanılmaktaydı. 

İkinci Dünya Savaşı sonrası caz müziğinin en önemli isimlerinden 
Amerikalı piyanist Dave Brubeck, 92. yaş gününden bir gün önce, kalp 
yetmezliğinden hayatını kaybetti. 'Take Five', 'Blue Rondo a la Turk' 
gibi dönemine ve müzik tarihine damgasını vurmuş bestelerin sahibi ve 

aksak ritmlerin kralı Brubeck, İkinci Dünya Savaşı sonrası değişen 
caz müziğinin en önemli icracılarından biri olmuştu. 91 yıllık ömrü-

ne sayısız albüm, beste ve ödül sığdıran California doğumlu Brubeck, 
1996'da Grammy'de 'Yaşam Boyu Başarı Ödülü'ne layık görülmüştü. 
1946-1949 yıllarında çeşitli orkestralar ve caz triolarında çalıştıktan 
sonra 1951’de dünyanın en tanınmış topluluklarından biri olan ‘Dave 
Brubeck Kuartet’i kurmuş ve ‘Time Out’ albümü ile 1950’lerin sonunda 
büyük ilgi toplamıştı. Birçok kez Türkiye’de konserler veren Brubeck’in 
bu muhteşem albümünde, Türk sokak müzisyenlerinden esinlenerek 
bestelediği ‘Blue Rondo a la Turk’ isimli parçası da bulunmaktaydı. 

Gottex 
‘Mayo 

Kraliçesi’ni 
yitirdi

Caz'ın önemli kaybı

MARIO MODIANO
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Amy Winehouse’un Londra’nın 
kuzeybatısındaki Camden semtinde 
bulunan üç yatak odalı evi aralık 
ayı başında düzenlenen açık arttır-
mada 3,2 milyon dolara satıldı. 23 
Temmuz 2011’de, Amy Winehouse 
bu evde ölü bulunmuş, Grammy 
ödüllü 27 yaşındaki genç sanatçının 
alkol zehirlenmesinden öldüğü açık-
lanmıştı. Winehouse’un evini 40 yaş-
larında bir çiftin aldığı öğrenildi.

Oscar’a 
aday iki 
belgesel

'The Gatekeepers' ve '5 Broken 
Cameras' adlı iki İsrail belgese-
li Akademi Ödüllerinin ‘En İyi 
Belgesel’ dalında aday 15 film ara-
sına girdi. Finale kalacak 5 film, 
24 Şubat günü gerçekleşecek ödül 
dağıtım töreninde yarışacak. 'The 

Gatekeepers' Dror Moreh’ye, '5 Broken 
Cameras’ da Emad Burnat ile Guy Davidi 
adlı yönetmenlere ait. Her iki belgesel de 
İsrail-Filistin anlaşmazlığını konu edin-
mekte. Dünya çapında film festivallerine 
katılan her iki belgesel de birçok ülke tele-
vizyonu tarafından satın alındı.

AMY WINEHOUSE’UN 
EVİ 3,2 MİLYON 
DOLARA SATILDI

Guy Davidi

Dror 
Moreh

Emad Burnat

İsrailli yönetmen Rama Burshtein, 69. Venedik 
Uluslararası Film Festivali’ne katıldığı aşkı ve 
ailevi zorunlulukları arasında sıkışıp kalmış genç 
bir gelini konu edinen “Fill the Void” adlı filmiyle 
kendisinin de dahil olduğu Ortodoks Yahudi toplu-
munu beyaz perdeye taşıdı. Film genç oyuncu Hadas 
Yaron’a ‘En İyi Kadın Oyuncu Ödülü’nü kazandırdı.
İtalya’da “The Promised Bride” adı ile sinema 
salonlarına taşınan film ABD, Fransa, Hollanda, 
İngiltere, İspanya ve Avustralya’ya satıldı. Hayfa 
Film Festivali’nde birçok dalda ödül kazanan “Fill 
the Void”, Sao Paulo Uluslararası Film Festivali’nde 
En İyi Dramatik Film ödülüne layık görüldü.

'Fill the 
Void' ilgi 
çekiyor
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İstanbul gece hayatının en renkli 
ve farklı eğlence anlayışına sahip 
adreslerinden Asmalımescit’te yer 
alan Propaganda, DJ performansla-
rı ve leziz yemekleriyle göz dolduru-
yor. Aynı zamanda İspanyol mimar 
David Garcia’nın dekorasyonunu 
üstlendiği Propaganda, stil sahibi 
tasarımıyla da beğeni topluyor.

Dünya mutfağının leziz örnekle-
rinden oluşturulan menüsüyle dik-
kat çeken Propaganda’nın, özel-
likle Tahıllı Ispanak Salatası, Kırmızı 
Pancarlı Risotto'su ziyaretçilerin 
favorisi olmaya aday lezzetler ara-
sında bulunuyor. Çarşamba ve 

Perşembe akşamları canlı müzik, 
Haftasonu akşamları ise ülkemizin 
tanınmış DJ’lerinin performans sergi-
lendiği mekân, ziyaretçilerine rafine 
bir müzik anlayışı sunuyor. Geçtiğimiz 
aylarda elektronik müziğin efsane 
ismi Peter Kruder’ı ve dünyanın en 
önemli DJ’lerinden Gilles Peterson’ı 
da ağırlayan Propaganda, iyi müzik 
ve çarpıcı tatları bir araya getir-
mesiyle öne çıkıyor.Haftanın altı 
günü Pazartesi’den Pazar’a kadar 
saat 12:00 - 04:00 saatleri arasında 
hizmet veren Propaganda, öğlen 
ve akşam yemek servislerinde de 
konuklarına keyifli lezzetler sunuyor. 

ASMALIMESCİT’İN YENİ ADRESİ 

Asmalı Mescit Mah. İstiklal Caddesi Suriye Pasajı No: 166 - 10 Beyoğlu İstanbul
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Dekorasyonu, mönüsü ve eğlence tar-
zıyla gece hayatına farklı bir soluk geti-
ren Propaganda’nın sahibi, davetlerin 
vazgeçilmez mekânı El Beso'dan tanıdı-
ğımız Adnan Taşpınar, “Propaganda'nın,  
Asmalımescit’in en çok tercih edilen 
mekanı olması için gerçekten yaratıcı bir 
ekiple çalıştık. Misafirlerimizin hem güzel 
yemek yiyebileceği hem de en iyi müzi-
ği dinleyebileceği bir mekan yaratmak 
istedik. Menümüz çok orijinal. Menümüzü 
gazete gibi hazırladık ve tabii ki ismini de 
Propaganda koyduk. Menümüz Akdeniz 
ve Türk mutfağının bileşimi. Tabii ki makarna 
ve risotto’ların tadılmasını öneririm. Zengin 
şarap ve diğer içki çeşitlerimiz de var. Kokteyl 
çeşitlerimiz olarak Ginger Caipiroska ve 
Rosenut’ı da denemenizi öneriyoruz. Müzik 
konusunda gerçekten muhteşem bir müzik 
direktörümüz var. Ülkemizin en iyi DJ’leri ile 
çalışıyoruz ve Aralık ayında en iyi isimleri 
Türkiye’ye getirdik. Ayrıca Çarşamba ve 
Perşembe akşamları da yemek sonrasında 
canlı müzik performansları düzenliyoruz” 
diye konuştu.

 

Tel: 0212 252 71 81  facebook.com/propagandaist  twitter.com/propaganda_istAsmalı Mescit Mah. İstiklal Caddesi Suriye Pasajı No: 166 - 10 Beyoğlu İstanbul
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A
dım Esti, soya-
dım Mamo. 
1983’te 
Etiyopya’da 
bir köyde doğ-
dum, Amhara 

Bölgesi’nde küçücük, minicik Çilga’da.  
Biz ‘Beta İsrael’ cemaatindeniz, soyu-
muz Yahudiliğe dayanıyor... Sekiz 
yaşına kadar yaşadığım köy çok 
güzeldi. Hayvanlar, vahşi doğa… 
Maymunlardı oyuncaklarımız… 
Üstelik hayal edemeyeceğiniz kadar 
da fakirdik. Akan suyumuz yoktu. 
Tuvaleti, çeşmeyi tanımazdık. 
Üzerimizdeki bir - iki yırtık pırtık 
bezlerden fazla giyeceğimiz yoktu. 
Tarımla uğraşırdı babam ama ne yazık  
ki kuraklık da vardı. 
Annemiz bize zor yemek bulur buluş-
tururdu. Genelde “a-ç = AÇ” gezerdik.  
Bizi oralardan kurtarıp getirenlere hep 
şükran duyarım.
O dönemde, hükümetin liderinin 

koltuğu asilerin ayaklanmalarıyla sal-
lantıya girince ülkemiz daha beter bir 
hale geldi. Bizim, yani Falaşaların hali 
berbatlaştı.
Köyümüze, mahallemize tanımadı-
ğımız beyazlar girip çıkmaya baş-
ladı. Gizlilik ve telaş vardı. Onların 
İsrail’den geldiklerini duymuştum 
ama nedir İsrail, neresidir, bilemedim.. 
Günlerce mahallede, evde fiskoslar 
oldu. Stres ve heyecan duyguları ile 
alt üsttük! Ansızın bir gün annem, 
babam ve kardeşlerim, komşularımız, 
bütün çevremiz ve daha daha bir sürü 
insan, önce bizi başkent Adis Ababa’ya 
götürdüler. Orası da acayipti. Hiç tanı-
madığımız şehir hayatı… Orada uzun-
ca bir süre kaldık.
Günün birinde, kamyonlarla topladı-
lar bizi. Elimizde fazla bir şey yoktu. 
Sadece, köyümüzün başkanı elinde 
Tora rulolarını taşıyordu. Akın akın 
Falaşalar havaalanına gittik. Bizim 
büyük kanatlı kuşumuz toprak ren-
gindeydi. Toprağa yakın yaşadığımız-

dan o kuşun içine girmek beni ürküt-
medi. Askeri bir uçakmış, o.
Daha sonra öğrendim: Mengistu rejimi 
altında kitlesel göçlere izin verilmedi-
ğinden ülkede iktidarsızlık göç etmek 
isteyen Falaşalar için bir umut ışığı 
olmuştu. İsrail, Etiyopya hükümetinin 
azalan gücünden istifade edip gizlice 
Süleyman Operasyonu’nu uyguladı. 
Aralarında İsrail Hava Kuvvetleri’ne 
ait C-130 uçakları ve El Al kargo uçak-
ları bulunan 34 uçak aralıksız olarak 36 
saat içinde 14.500 Etiyopya Yahudi’sini 
İsrail’e taşımıştı.
Yalınayak vardık İsrail’e. Ve, yalın-
ayak dans ettik. Yaşlılar uçaktan 
indiklerinde, toprağı öptü. O zaman 
ne yaptıklarını hiç anlamamıştım. 
Ama hatırladığım, müthiş bir sevinç 
okyanusuna düşmüştük adeta. 
Kalabalıklar dalga dalga idi. Tam 
tamına 1.500 km ötelerden getirmiş-
lerdi bunca insanı.
Bizi ülkenin güneyinde bir yere götür-
düler. Önceleri karavanlara yerleştik. 

AKTÜEL
İra ALMAZLİNOS

 “Ben, 
    ESTİ 
MAMO!”

...Günün birinde, kamyonlarla topladılar bizi. Elimizde fazla bir şey 
yoktu. Sadece, köyümüzün başkanı elinde Tora rulolarını taşıyordu...



18 19



20 21

Hayatımın ilk çeşmesini ve tuvaletini 
orada tanıdım. Annemin işi daha kolayla-
dı, tabii ki. Biz çocuklar da okulun yolları-
na düştük. 
Bir süre sonra erkek kardeşlerimden biri 
intihar etti. Hayatımızın travmasını kaldı-
ramamıştı o, zavallı kardeşim…  Halbuki 
o, aramızda, maymunlarla en iyi anlaşıp 
konuşanımızdı. Ölen kardeşim konusun-
da konuşmayı bana çok acı verdiği için 
hiç sevmem, ama bilinmesini istediğim bir 
konu var: Hiçbir GÖÇ kolay değil! Göçlerin 
hiçbiri, Yemen’den veya Fas’tan gelenlerin 
veya Polonyalıların… Hiç 
birinin göçü kolay olma-
mıştır. İnsanlar birbirlerinin 
farklılığını kabul etmekte 
çok zorlanıyor. Her birimizin 
“öteki”ne sevgi duyması 
gerek!
Bir keresinde, galiba lise-
ye yeni başlamıştım bir 
arkadaşımla Tel Aviv’e 
alış verişe gitmiştik. Bize 
bir kadın yaklaştı ve bana 
“model olmanı, benim 
için çalışmanı istiyorum,” 
dedi. Şaşırmıştım. Tenim 
koyu renkte, kakao gibi… 
Yüzüm için çok büyük 
sayılacak gözlerim var. 
Herhalde o günkü şaşkınlığımdan gözle-
rim daha da büyümüştü.
Bu teklif çok ciddiydi. Annem-babamla 
da konuşmaya geldiler ama ben liseyi 
bitirmeyi bekledim. Genç kızken dans 
etmeyi çok sevdiğimden bir grup kur-
muştuk. Adı MANGO idi. Para kazanmak 
için bazı kulüplerde çalıştık. Bir de İsrail’i 
Londra’da bir festivalde temsil ettik – 
Nothing Hill Carnival’da...
Bugün 29 yaşındayım. Koyu tenli bir kadı-
nım. Güzelim!
İsrail’in ilk Etiyopya kökenli modeliyim.
Evrenselim! Artık bütün dünyadaki pod-
yumları adımlıyorum!
İlk işim – 18 yaşımda- Pepsi Cola içindi. 

Önce ülkemin en prestijli ajansıyla model-
lik yaptım.  Sonrasında hemen yabancı 
modellik ajanslarıyla çalışmaya başladım.
Benim öykümün bütün Etiyopyalılara 
örnek olduğunu biliyorum. Onların kişisel 
ve profesyonel hayatlarına bir umut ve 
cesaret ışığı olabildiğim için gururluyum. 
Yaşadıklarımı hiç unutmuyorum. Kendimi 
şöyle tanıtırım: Etiyopya kabilesinin bir 
parçasıyım, İsrailliyim ve Yahudi’yim ve 
bunların her biri, bana kim olduğum konu-
sunda huzur ve gurur veriyor. 
Mutluyum ve “başardım!” diyebiliyorum. 

Fakat bu bana yetmedi, çünkü 
reklamların ötesine gitmeliy-
dim. Vogue, Elle gibi dergi-
lerde Estée Lauder ve Chanel 
gibi kozmetik devlerinin tanı-
tım kampanyalarını hedefle-
dim. Aslında kozmetiğe daha 
çok uyduğumu düşünüyorum 
çünkü renkliyim, evrenselim!..
Ne istediğimi çok iyi bilirim. 
Moda dünyasının kurba-
nı olacak halim yok. İtiraf 
etmem gerek ki, Chanel’e 
bayılıyorum. Ve giysileri-
mi de Zara’dan alıyorum. 
Giderek artan yurtdışı gezile-
rim esnasında kendimi “top-
raklanmış” olarak muhafaza 

edebilmek için gittiğim yerlerde Etiyopyalı 
ve İsrailli arkadaşlarla görüşürüm.
Bu arada çok şanslıyım... Ne istersem 
yiyebilirim. En çok kuzu etini seviyorum. 
Bazen evcil takılıyorum ve Tel Aviv’deki 
dairemi baştan sona silip süpürüyorum. 
Mutfağı ise pek sevmem.
Özgürlüğüm en önem verdiklerimin 
başında geliyor. Aileme de çok bağlıyım. 
Onlarla gurur duyuyorum.
Herkes bana “çok şanslı kız!” diyor. İçsel 
olarak istediğim her şeyin oluverdiğini 
hissediyorum. Bütün yapmak istedikleri-
mi tamamladığımda ise, ailemin yanına, 
İsrail’e döneceğim. Ayaklarım tamamen 
yerde! n

İnsanlar 
birbirlerinin 
farklılığını 

kabul 
etmekte çok 
zorlanıyor. 

Her birimizin 
“öteki”ne 

sevgi duyması
gerek!
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Yeni yılla birlikte Göktürk çocuklar için yepyeni bir mekanla tanıştı. 
Bize Playorena Oyun ve Aktivite Merkezi’ni tanıtabilir misiniz? 
Playorena Kemerburgaz, çocuklar için bütünsel bir yaklaşımla sosyal, 
duygusal, zihinsel ve fiziksel gelişimi destekleyen farklı çalışmaları bir 
arada sunan bir oyun ve aktivite merkezi. Amacımız çocuklarımızda 
gelişimin temellerini esnek ve oyuna dayalı bir sistemle, ezberleyerek 
değil eğlenerek ve deneyimleyerek atabilmek.  Playorena lisanslı oyun 
programlarımız ve çocuklara özel yoga derslerimiz özellikle ince ve 
kaba motor becerilerinin gelişimine odaklanıyor. Dünyaca tanınmış 
Montessori çalışmalarımız ise zihinsel, duyusal, matematik ve dil gelişi-
minin yanı sıra günlük yaşam becerilerine odaklanıyor. Aktivitelerimizin 
çoğu İngilizce yapılıyor. Hafta içi programlarımız daha çok 0-6 yaş 
çocuklarımız için geliştirilmiş aktiviteleri içeriyor. Hafta sonlarında ise fark-
lı atölye çalışmaları ile sanattan bilime, dramadan yogaya pek çok farklı 
aktiviteyle 9 yaşına kadar çocuklarımıza kaliteli ve eğlenceli vakit geçi-
rirken yeteneklerini keşfetme fırsatını sunuyoruz. 

0-3 yaş çok erken değil mi? Neden 0-6 yaşa odaklandınız? 
0-3 yaş dönemi çocukların kendilerini ve dünyayı tanımaya, anlama-
ya başladıkları, gelişimin en hızlı olduğu dönem. Maalesef özellikle 
çalışan anne babalar için bu dönemler çocuklarımızı evde bakıcılarına 
emanet ettiğimiz dönemler oluyor. Oysa bu dönemdeki kritik geli-
şim evrelerinde çocuğa gerekli ve yeterli deneyimleri yaşama fırsatı 
sağlanırsa çocukta üst düzeyde gelişim hızlı bir şekilde gerçekleşiyor. 
Uyarılmayan ve deneyimle desteklenmeyen yetilerin gelişimi ise yavaş 
ve yetersiz oluyor ve hatta zaman içinde bu yetiler kayboluyor. 

Oyun hep aynı oyun değil mi? Parkta oynanan oyunla 
Playorena’da oynanan oyunun nasıl bir farkı oluyor? 
Buradaki en önemli konu çocuğun yetenek ve ihtiyaçları doğrultusun-
da gerekli uyarıları içeren aktiviteleri doğru miktar, zamanlama ve 
sıralamayla çocuklarımıza sunmak. Playorena oyun gibi gözükmekle 
birlikte her program belli bir gelişim aşamasını hedefliyor. Her yaş ara-
lığına farklı program ve ekipmanlar sunuluyor. Çocuk vücudunu daha 
iyi kullandıkça kendine olan güveni artıyor. 

Montessori dünyada yıllardır uygulanmakla birlikte ülkemizde 
son yıllarda yükselen bir trend haline geldi. Neden Montessori 
çalışmalarını seçtiniz? 
Montessori sistemi her çocuğun doğuştan zeki olduğu ve okul öncesi yaş-
larda doğru uyaranlarla mantık yürütme ve problem çözme yeteneklerinin 
geliştirilebildiği inancı üzerine kurgulanmış harika bir sistem. Yaşam beceri-
leri, duyusal gelişim, matematik, dil bilgisi gibi farklı köşeler çocuklarımızın 
farklı alanlardaki gelişimlerinin temellerini atacak özel ekipmanlarla dona-
tılıyor ve çocuklar 0-3 ya da 3-6 yaş grupları içerisinde seçtikleri ekipman-
larla bireysel ya da gruplar halinde çalışabiliyorlar. Çocuklar ezber yerine 
mantık, deneyimleme ve tekrar ile öğreniyorlar. Örneğin Montessori ile 
matematiğin temellerini atan çocukların okul hayatları boyunca mate-
matik derslerinde çok başarılı oldukları gözleniyor. Çünkü konuları 
ezberleyerek değil aktiviteler eşliğinde görerek, dokunarak, anlaya-
rak ve tekrarlayarak öğreniyorlar. 
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Playorena Kemerburgaz, Belediye Cad. 
İDE İş Merkezi 13-2 –Göktürk, Kemerburgaz

Tel: (212) 322 91 30 
      (542) 566 53 53

  Playorena Kemerburgaz’un kurucu ortağı Sibel Bilge Kançal kişilik gelişiminin 

%80’inin tamamlandığı 0-6 yaş döneminde doğru ve zamanlı uyarılarla 

çocuklarımızın geleceğinde önemli farklar yaratabileceğimizi ve merkezlerinin 

bu amaçla faaliyet gösterdiğini söylüyor…
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İNCELEME
Süzet M. SİDİ

Demet Sağıroğlu’nun bir zamanlar dillerden düşmeyen bir şarkısı vardı... 
“... Arnavut kaldırımlı taş sokakta

Ah bir dili olsa da bir konuşsa
Anlatırdı masumca seni bana...”

“Kaldırım Taşları”ydı şarkının adı... “Ah bir dili olsa da bir konuşsa...”

“Kaldırım    
     Taşları” 
  konuşur mu?

Hiç kaldırım 
taşları 

vicdanınıza 
seslendi mi?



22 23



24 25

Çocukluğumda kenarlarına basma-
dan yürümeye çalıştığım, eğer hiç 
basmadan caddeye kadar yürümeyi 
başarırsam o günkü sınavdan iyi not 
alacağıma inandığım, yanılarak basar-
sam da “Amaaan, öyle saçma şey mi 
olur?” deyip caddeye varır varmaz 
unuttuğum kaldırım taşları...
Bulunduğu sokağın tanıklarıdır kal-
dırım taşları... Kiminin gözyaşlarına, 
kiminin kahkahalarına, kiminin ilk 
aşklarına, kiminin kavgalarına, kimi-
nin doğumlarına, kiminin ölümlerine 
ve kim bilir daha nelere tanık olmuş 
gösterişsiz taşlar... Sokağın afacan 
çocuğunun ilk tedirgin adımlarına, 
saatlerce ne giyeceğine karar vere-
memiş genç kızın sevinçten uçarak 
sevgilisine koşuşuna, askere giden 
delikanlının heyecanlı ve sert yürüyü-
şüne, telaşlı gelinin gelinliğini kirlet-
meme çabasıyla eteklerini kaldırarak 
ağır ağır süzülüşüne, yaşlı ninenin 
bastonla desteklediği ağır bedenine, 
çoktandır ortalıkta gözükmeyen dede-
nin evden tabutla çıkışına... Kim bilir 
daha nelere... 
Bulunduğu sokağın sakinlerine bir 
şeyler anlatmak istercesine yan yana 
dizilmiş irili ufaklı, birbirinden farklı 
taşlardır kaldırım taşları... İnsanların, 
birbirlerinden farklı olsalar da, ancak 
bir arada olduklarında bir bütünü 
yaratabildiklerini anlatmak ister gibi-
dirler. İnsanlık ailesinin bireylerine, 
eğer onlar kadar dayanıklı ve güçlü 
olmak istiyorlarsa birbirlerini farklı-

lıklarıyla tamamlamaları gerektiğini 
haykırırlar adeta...  
Aidiyet duygusu güçlüdür kaldı-
rım taşlarının... Bu yüzden toprağa 
gömük, yerinden oynamamaya karar-
lı, dayanıklı, yok olmaya karşı koyan 
bir yapıları vardır. Her ne yaşanmışsa, 
yanlışıyla doğrusuyla kabul etmişler-
dir, hiç bir şeyi inkar etmeden... Bir 
tarih yatar kaldırım taşlarında, anlatı-
lan, anlatılmayan, anlatılamayan...
Bir zamanlar üstünde yürümüş olan-
larla şimdilerde üstünde yürüyenleri 
bir araya getirir kaldırım taşları... 
Yıllar önce oradan geçmiş olanların 
görünmez hayaletleri yürür hala bu 
taşların üstünde. O sokakta yürümüş 
her kim varsa ortak bir kaderin insanı-
dır; aynı sokak, aynı taşlar... 
Saygı duyulması gereken taşlardır 
kaldırım taşları... Bunun içindir belki 
yürürken taşlara baktığımızda başımı-
zı öne eğişimiz. Tanıklıkları, anlatmak 
istedikleri, aidiyet duyguları, güçlü 
yapıları, taşıdıkları tarih onlara say-
gınlık kazandırmıştır...
Ama kaldırım taşları ketumdur, 
konuşmazlar...

İnsanların, birbirlerinden farklı olsalar 
da, ancak bir arada olduklarında bir 

bütünü yaratabildiklerini anlatmak ister 
gibidir kaldırım taşları...
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Bir sanatçı onları dillendirene 
kadar...
Alman bir sanatçı kaldırımları 
dillendirmeye karar vermiş 1990 
yılında... 
Adı Gunter, soyadı Demnig...
1947 Köln doğumlu... 
Uzun bir sanat eğitiminden sonra 
ilk atölyesini 1985’te Köln’de 
açmış. 
Eylem sanatçısı, politik sanatçı... 
Birçok sanatsal eylemi var kaldırım 
taşlarıyla uğraşmadan önce... 
İnsan haklarını vurguladığı eylem-
ler...
Gunter Demnig 1990 yılında 
Nasyonal Sosyalizm’in kurbanla-
rının anılarının somutlaştırılması 
gerektiğine karar vermiş... 
Almanya’da 1945 yılından sonra 
‘Nasyonal Sosyalistlerin korkunç 
eylemleri’ denince akla sadece 
Dachau, Buchenwald gibi top-
lama kamplarının, ‘Holokost’  
denince ise sadece Auschwitz 
Ölüm Kampı’nın akla geldiğinin 
farkına varmış... Bu kampların 
Almanya’dan çok uzakta bulun-
masından dolayı da Nasyonal 
Sosyalizm’in korkunç eylemlerinin 
gündelik yaşamın çok dışına itildi-
ğini, Almanya’nın kendi gerçeğini 
tam olarak yaşamadığını düşün-
müş... 
Nasyonal Sosyalizm’in tüm 
kurbanlarının; Yahudilerin, 
Romanların, Sintilerin, eşcinselle-
rin, engellilerin, rejim aleyhtarları-
nın, komünistlerin, Yehova şahitle-
rinin; tüm sürülmüşlerin, katledil-
mişlerin, intihara sürüklenmişlerin 
istatistiklerde kaybolmuş birer sayı 
olmalarından duyduğu rahatsız-
lıkla bir proje geliştirmiş ve sayıya 
dönüştürülmüş bu insanları birer 
birey olarak yaşadıkları sokaklara 
geri getirmeye karar vermiş...
Bu kaygıyla ilk eylemini bin 
Roman ve Sinti’nin 1940 yılın-
da Naziler tarafından toplama 
kamplarına sürülmesinin ellinci 
yılında gerçekleştirmiş. Bedenleri 
gibi isimleri de yok edilmiş olan 
bu insanların ölüme sürüldükleri 
yolu, Köln şehrinde yaşadıkları 
mekandan, onları toplama kampı-

na götürecek olan trenin raylarına 
kadar giden 12 kilometre uzunlu-
ğundaki yolu, kendi imal ettiği bir 
işaretleme düzeneğiyle baştan sona 
boyamış, damgalamış: “Mayıs 1940 
– 1000 Roman ve Sinti” (“Mai 1940 
– 1000 Roma und Sinti”).  
Bu sanat eylemine duyarlı dav-
ranan Köln halkı politikacılarla 
görüşerek şehrin 22 yerinde bu 
yazının devamlı kalması için izin 
çıkarttırmış. Gunter Demnig böyle-
ce üzerine çekiçle vurarak  “Mayıs 
1940 – 1000 Roman ve Sinti”  (“Mai 

1940 – 1000 Roma und Sinti”) 
yazdığı 22 pirinç plaka imal 
etmiş ve bunları Köln şeh-
rinin çeşitli yerlerinde yola 
yerleştirmiş...
Gunter Demnig 1992 yılın-
da ilk “tökezleme taşı”nı 
(“Stolperstein”) betondan 
dökmüş. 10cmx10cmx10cm 

boyutlarında, bir yüzüne pirinç 
bir plaka yerleştirilmiş, beton-
dan yapılmış küp şeklindeki bu 
“tökezleme taşı”nın pirinç yüzüne, 
1942’de Almanya’da Nasyonal 
Sosyalist hükümet tarafından 
yayımlanan Roman ve Sintilerin 
Auschwitz’e sürülmeleri konu-
sundaki genelgenin ilk kelimele-
rini çekiçle mıhlamış. Genelgenin 
tüm metnini ise “tökezleme 
taşı”nın içine gizlemiş. Heinrich 
Himmler’in Roman ve Sinti’lerin 

Bir zamanlar 
üstünde yürümüş 

olanlarla şimdilerde 
üstünde yürüyenleri 

bir araya getirir 
kaldırım taşları...

Alman bir 
sanatçı 

kaldırımları 
dillendirmeye 

karar vermiş 
1990 yılında... 

Adı Gunter, 
soyadı 

Demnig...  
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Auschwitz Ölüm Kampı’na sürül-
meleri için verdiği emrin 50. yılında 
da bu ilk  “tökezleme taşı”nı tarihi 
Köln Belediye Binası’nın önüne, 

arnavut kaldırım taşlarının arasına 
yerleştirmiş.
1994’te Demnig çalışmalarına 
hız vererek  “Tökezleme taşları 

– Burada oturuyordu...” proje-
sini hayata geçirmiş. İlk etapta 
Nasyonal Sosyalizm kurbanı olan 
toplam 230 Yahudi, Roman, Sinti, 
eşcinsel, engelli, rejim aleyhtarı, 
komünist ve Yehova şahidi için 230 
tane “tökezleme taşı” dökmüş, her 
birinin pirinç yüzüne de kurbanın 
adını, soyadını, doğum tarihini, 
kadınsa genç kızlık soyadını, sürül-
düğü tarih ve yeri,  biliniyorsa 
ölüm yerini, şeklini ve yılını çekiçle 
mıhlamış, bilinmiyorsa soru işareti 
koymuş... Amacı her ne kadar bu 
taşları bu insanların son olarak 
oturdukları evin önündeki kaldı-
rım taşlarının arasına yerleştirmek 
olmuşsa da onları önce Köln’deki 
‘Antoniter Kilisesi’nde sergilemiş...
Gunter Demnig gerekli resmi 
izinler daha alınmamış olmasına 
rağmen 1995 yılında Köln şehrinin 
Griechenmarkt bölgesindeki kaldı-
rım taşları arasına ilk  “tökezleme 
taşları”nı yerleştirmiş.  İzinlerin 
daha da gecikmesi onu yıldırmamış, 
1996 yılında “Sanatçılar Auschwitz’i  
Keşfediyor” (”Künstler forschen 
nach Auschwitz”)  projesi kapsa-
mında Berlin’in Kreuzberg bölge-
sinde 51 tane daha “tökezleme taşı”  
izinsiz olarak kaldırım taşları ara-
sında yerini almış ve Oranienstrasse 
sakinleri bu 51 taşı ilk günden itiba-
ren benimsemişler. 
2000 yılında Köln Şehir 
Belediyesi’nin “tökezleme taşları”nı 
hibe olarak kabul etmesi Gunter 
Demnig’in projesi için bir dönüm 
noktası olmuş. Anıları somutlaştı-
ran bu taşların kaldırımlara konma 

Gunter Demnig 1990 yılında Nasyonal 
Sosyalizm’in tüm kurbanlarını birer 

birey olarak yaşadıkları sokaklara geri 
getirmeye karar vermiş...

Bugüne kadar 
yerleştirilmiş 
“tökezleme 
taşları”nın 
sayısı 40.000’e 
yaklaşmış. 
Onlarca ülkede, 
yüzlerce şehirde, 
binlerce 
sokakta...
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izni, hibe kabulünden hemen sonra 
çıkmış ve Köln şehri bir çok şehre 
örnek olmuş.
Berlin, Dresden, Esslingen, 
Hamburg, Ravensburg derken 
proje Almanya sınırlarını aşmış, 
Avusturya, Hollanda, Macaristan, 
Polonya, Norveç, Ukrayna, 
Slovakya, Çek Cumhuriyeti, 
Finlandiya gibi bir çok ülkede proje 
hayata geçirilmiş.
“Tökezleme taşları” bağışlar-
la yaşayan bir proje... Nasyonal 
Sosyalizm’in kurbanlarının akraba-
ları, yakınları, komşuları, ya da bazı 
sivil toplum kuruluşları Gunter 
Demnig’e hem bedeni hem de ismi 
yok edilmiş biri için bir taş ısmar-
layabiliyor... Demnig bu insanlara 
isimlerini geri vermek için durma-
dan çalışıyor. Aslında herkes bir 
kurbanın ‘isim annesi’ ya da ‘isim 
babası’ olabiliyor. Bugün Gunter 
Demnig 120 euro bağışta bulunan 
herkes adına Nasyonal Sosyalizm 
arşivlerinde adı geçen bir insanın 
ismine ait bir “tökezleme taşı”nı 
istenen şehrin istenen sokağının 
istenen evinin önündeki kaldırım 
taşlarının arasına yerleştiriyor. 
Gunter Demnig her bir taşı tek tek 
döküyor. “Asla seri imalata geç-
mem... Bu taşlara çekiçlediğim her 

bir ismin birer bireye ait olduğunun 
altını çiziyorum ben, her taşın yapı-
mında da aynı duyarlılığı gösteriyo-
rum. Seri imalat, hayır... Auschwitz 
bir seri imalattı... Bir ismi harf harf 
taşın üstüne mıhlarken içim titriyor. 
Ama bu duygu benim için projenin 
bir parçası, çünkü o sırada ismini 
çekiçlediğimin, bir insan, bir birey 
olduğunun bilincine varıyorum. Bu 
insanlar çocuktu, anneydi, babaydı, 
erkekti, kadındı, komşuydu, okul 
arkadaşıydı, sevgiliydi, eşti, iş arka-
daşıydı... Her bir ismi mıhlarken 
bir hikaye canlanıyor belleğimde... 
Ve sonra taşı koyacağım yere gidi-
yorum, o sokağa, o evin önüne... 
İşte orada daha da vurucu oluyor 
herşey... ‘Tökezleme taşları’nı yer-
leştirmek acı veriyor bana, ama aynı 
zamanda da iyi geliyor, çünkü bir 
şeyleri geri getirmiş oluyorsunuz... 
En azından anıları...”
Ismarlanan “tökezleme taşları”nın 
sayısı artınca Uta Franke, Gunter 
Demnig’e tüm idari işlerde yar-
dım etmeye başlamış. 1955 Leipzig 
doğumlu, 1978 yılında komü-
nist rejimin sosyal adaletsizlik-
lerini  eleştirme yasağını Doğu 
Almanya’da protesto etmiş ve Stasi 
tarafından  tutuklanmış, hapse 
mahkum edilmiş bir kadın Uta 

Franke... Batı Almanya kefaletini 
ödeyince serbest bırakılmış... Bugün 
hem “tökezleme taşları”nın koordi-
natörü hem de Gunter Demnig’in 
hayat arkadaşı... Sanatçı Michael 
Friedrichs – Friedlaender de proje-
nin beklenmedik bir boyuta ulaş-
ması nedeniyle Gunter Demnig’in 
“tökezleme taşları” projesine 
katılmış. 2006 yılından beri “tökez-
leme taşları” Michael Friedrichs 
– Friedlaender’in Berlin’deki atölye-

“Tökezleme 
taşları”nın gücü 
insanlarla 
karşılaşma 
anlarında gizli... 
Yolda giderken 
aniden önünüze 
parlayan 
bir kaldırım 
taşı çıkıyor... 
Eğiliyorsunuz, ve 
okuyorsunuz... 
Ayağınız 
tökezlemiyor; 
aklınız, vicdanınız 
ve kalbiniz 
tökezliyor...



28 29

sinde tek tek yapılıyor. 
Bugüne kadar yerleştirilmiş “tökez-
leme taşları”nın sayısı 40.000’e 
yaklaşmış. Onlarca ülkede, yüzlerce 
şehirde, binlerce sokakta... Yola 
çıkarken simgesel olarak altı milyon 
taş dökmek gerekeceğini düşün-
müş olan Demnig, daha siparişte 
bekleyen yüzlerce taş olduğunu 
ve Friedlaender’in gece gündüz 
çalıştığını, ama isimleri çekiçlerken 
insanın ruhunun çok yorulduğunu, 
bu yüzden bazı günler hiç çalışıla-
madığını söylüyor.
“Tökezleme taşları”nın gücü insan-
larla karşılaşma anlarında gizli... 
Yolda giderken aniden önünüze 
parlayan bir kaldırım taşı çıkıyor... 
Eğiliyorsunuz, ve okuyorsunuz... 
1933 ile 1945 yılları arasında 
Nazizmin kurbanı olmuş bir insanın 
pirinç üstüne çekiçlenmiş ismini, 
doğum yılını, sürüldüğü yeri ve 
yılı, katledilme yılını, şeklini oku-
yorsunuz... Bir kadının, bir erkeğin 
ya da bir çocuğun doğum ve ölüm 
tarihlerini okuyor, bir an irkili-
yorsunuz... Bir hayalet dikiliyor 
karşınıza, yolunuzu kesiyor... Bir 
zamanlar taşın arkasındaki evde 
oturduğunu, oradan sürüklenerek 
ölüme sürüldüğünü söylüyor... 
Onun oradan nasıl ve ne duygu-
larla son kez çıktığını hayal edi-
yorsunuz... Nasyonal Sosyalizm’in 
vahşetini ürperen tüylerinizde his-
sediyorsunuz... O dönemde insanın 
insana yaptıkları geliyor aklınıza 
ve bir süre sonra algılıyorsunuz 
çıplak gerçeği: Nazizm döneminde 
bu evden bu insanlar sürüklenerek, 
itilerek, kakılarak, pencereden fırla-

tılarak ölüme, hiçliğe götürüldüler 
ve çoğunun yaşamı akıl almaz bir 
şiddet imparatorluğuna dönüşmüş 
toplama ve ölüm kamplarında sona 
erdi. 
“Tökezleme taşları”nın üstünde 
sayılar okumuyorsunuz, bir insanın 
ismini okuyorsunuz... Sayılar içinde 
yok olmuyor burada yok edilmek 
istenenler...Bir insanın hikayesine 
değiyorsunuz... 
Okuyorsunuz ve gerçekle yüzleşi-
yorsunuz...  Şair ve müzisyenlerin 
ülkesinde bu tür bir vahşetin yaşan-
dığını anımsıyorsunuz ve uygarlı-
ğın kırılganlığı rahatsız ediyor sizi... 
Hannah Arendt geçiyor aklınızdan, 
kötülüğün sıradanlığı...  
Okuyorsunuz ve hiç beklemediği-
niz bir andaki bu karşılaşma sizi 
o karanlık savaş dönemini anlatan 
bir müzedeki bir belge ya da fotog-
raftan  daha fazla etkiliyor... Belki 
pazara gidiyordunuz, belki otobüs 
durağına, belki işe, belki bir kahve 
içip keyif yapmaya... “Tökezleme 
taşı” gündelik yaşamınıza giriyor 
aniden, aynı 1933’lerden 1945’lere 
kadar olduğu gibi... Hayır, kelime 

“Tökezleme taşı” 10cmx10cmx10cm 
boyutlarında, bir yüzüne pirinç bir plaka 

yerleştirilmiş, betondan yapılmış küp 
şeklinde bir kaldırım taşı... Her birinin pirinç 

yüzüne kurbanın adı soyadı, doğum tarihi, 
kadınsa genç kızlık soyadı, sürüldüğü tarih 

ve yeri,  biliniyorsa ölüm yeri, şekli ve yılı 
çekiçle mıhlanıyor...
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anlamında tökezlemiyorsunuz... 
“Tökezleme taşları” diğer kaldırım 
taşlarıyla hemzemin... Ayağınız 
tökezlemiyor; aklınız, vicdanınız ve 
kalbiniz tökezliyor...
Okuyorsunuz ve bir an görünmez 
olmak istiyorsunuz... Korkunç bir 
gerçekle yüz yüze geliyor ve acı bir 
şaşkınlık içinde yanınızda kim varsa 
onunla konuşma ihtiyacı duyuyor-
sunuz... Konuşmak, yok edilen-
ler hakkında... Bunca yıl sonra... 
Nihayet... 
Ölüme sürülenin karşı komşusu-
nun, yan komşusunun, sokaktan 
geçenin, “Biz hiç bir şey görme-
dik...”, “Haberimiz yoktu...”, “Hiç 
bilmiyorduk...”, “Bizim sokağımızda 
yaşayan hiç sakat yoktu...” ya da 
“Bu sokakta hiç Yahudi yaşamaz-
dı ki...” söylemlerinin asla gerçeği 
yansıtmadığını, bunların şiddeti ve 
vahşeti izleyenlerin sadece kendileri-
ni korumak için sığındığı söylemler 
olduğunu aniden kavrıyorsunuz ve 
bu gerçek yüzünüze bir tokat gibi 
çarpıyor... İçi boşalmış “Bir daha 
asla!” söylemi anlam kazanıyor tek-
rar, içten haykırılan bir arzuya dönü-
şüyor...
Eğer şehirde turistseniz ve bir reh-
ber eşliğinde yaya olarak şehir turu 
yapma alışkanlığınız varsa “tökezle-
me taşları”nın şehir turunun bir par-
çası olduğunu göreceksiniz.  Çünkü 
yalnız bulunduğu şehrin ve ülkenin 
insanına değil, tüm insanlara, tüm 
insanlığa bir çağrı bu parlayan taş-
lar... Nasyonal Sosyalizm tarafından 
tarihten silinmek istenen, hiç yaşa-
mamışlarcasına sayılara sıkıştırılmış 
bu yaşamları, ait oldukları yere geri 
vermek, onların her birinin hikayesi-
ne kulak vermek insanlığın geleceği 
için herkesin görevi... 
“Tökezleme taşları”na karşı çıkanlar 
da var elbette... Aşırı sağcılar, Neo-
Nazi’ler “O zaman savaşta ölen asker 
ve sivillerimiz için de taşlar koyma-
lıyız” deyip “tökezleme taşları”nı 
kırmızı ya da siyah sprey boyalarla 
boyayıp okunmaz hale getiriyorlar, 
üstlerine gamalı haç çiziyorlar, ya da 
tamamen yerlerinden söküp ortadan 
kaldırıyorlar. Holokost’ta kurşuna 
dizilmiş, katledilmiş, gaz odalarında 
öldürülmüş, yok edilmiş, yakılmış 
insanları savaşta hayatını kaybetmiş 
asker ve sivillerle aynı sınıfa koya-

rak kavram karmaşası yaratıyorlar, 
Holokost’u dolaylı yoldan inkâr edi-
yorlar... Ama onlara cevap verenler 
de oluyor... Koskocaman kartonlara 
döküyorlar içlerini: “Burada bir 
tökezleme taşı eksik!” “Söyleyecek 
söz bulamıyoruz... 9 Kasım 1938 – 9 
Kasım 2012?”...
Kimi dükkanının önündeki bir 
“tökezleme taşı”nın işlerini 
“tökezlettiği”ni söylüyor, kimi evi-
nin önündeki bu pirinç taşın evi-
nin değerini düşürdüğünü... Ama 
sokaklar, kaldırımlar kişilere değil, 
kamuya ait ve “tökezleme taşları” 
bu yüzden konulmaları gereken her 
yere konuyor... Hem bir anı hem de 
bir uyarı olarak... 
En güçlü karşı fikir ise, kaldırımda 
yürüyenlerin bu taşlara ayaklarıyla 
basıyor olmasının aşağılayıcı olma-
sı. Özellikle kurbanların yakınları 
bu taşların üstüne basılmasını onur 
kırıcı buluyor. Hele Almanların 
“tökezleme taşları”nın üstüne basa-
cağı fikri, bir kelime bile Almanca 
duymaya tahammülü olmayanların 
huzurunu iyice kaçırıyor. 
Ama yerde olmasının, bu insanla-
rın önünde eğilmeyi gerektirdiğini; 
yerde olmasının, bir anlamda bu 
insanların çektiklerini simgelediğini, 
bu yüzden “tökezleme taşları”nın 
yerde olmalarında hiç bir yanlış 
olmadığını savunanlar da var...   
Ve “tökezleme taşları”nın pirinç 
yüzleri, üstüne basıldıkça, üstünde 
yüründükçe daha çok parlıyor... 
Müthiş bir oksimoron...
Bugün sayısı giderek artan bir çok 
gönüllü, haftanın belirli günlerin-
de ellerinde bezleri ve kaol şişeleri 

yollara dökülüyorlar, “tökezleme 
taşları”nı tek tek temizleyip, par-
latıyorlar. Böylece giderek daha 
fazla insan Nasyonal Sosyalizm’in 
vahşeti, akıl almaz şiddeti konu-
sunda bilinçleniyor ve proje hacım 
kazanıyor.
 “Tökezleme taşları” projesinin de 
taklitleri de var. Gunter Demnig, 
az sözle insanların vicdanına, aklı-
na, kalbine daha kolay ulaşıldığına 
inandığı için taşların üstünde uzun 
metinlerin bulunmasına karşı çıkın-
ca, Berlin’de “tökezleme taşları”nın 
uzun metinlileri olan “anma taşları” 
yerlerini almış sokaklarda... 
2005 yılından beri Viyana’da da 
“anıların taşları” boy gösteriyor 
sokaklarda... “Viyana’daki ‘anıla-
rın taşları’ açık bir intihal” diyor 
Demnig. “Gelecek İçin Hatırlamak” 
ise Viyana’dan başka benzer bir 
proje... 
“Tökezleme taşları”nı gidip yerlerin-
de görmemiş olanlar ve bu konuda 
daha fazla bilgi edinmek isteyenler 
için dört ayrı kitap yayımlanmış. Her 
biri bir başka açılım... Biri tamamen 
Gunter Demnig ve projesini anlatır-
ken, bir diğeri kaldırıma, adına bir 
“tökezleme taşı” yerleştirilmiş insan-
ların yaşamlarını konu edinmiş... Bir 
tanesinde de projeye eşlik edebilecek 
metinler toplanmış... 
“Tökezleme taşları” projesini anlatan 
belgesel filme gelince: DVD olarak 
da satılan 2007 yılında Almanya ve 
Avusturya’da çekilmiş olan 72 daki-
kalık bu belgeselin reji ve senaryo-
sunu “tökezleme taşları” projesinin 
koordinatörü, Gunter Demnig’in 
hayat arkadaşı Uta Franke’nin 
kızı Dörte Franke üstlenmiş. Film, 
2008 yılında Locarno Uluslararası 
Film Festivali’nde ve “ARTE” 
televizyon kanalında gösterilmiş 
önce... Osnabrück Barış Filmleri 

Korkunç bir 
gerçekle yüz 
yüze geliyor ve 
yanınızda kim 
varsa onunla yok 
edilenler hakkında 
konuşma ihtiyacı 
duyuyorsunuz...  
Bunca yıl sonra... 
Nihayet... 

En güçlü karşı 
fikir, kaldırımda 
yürüyenlerin bu 
taşlara ayaklarıyla 
basıyor olmasının 
aşağılayıcı 
olması.
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Ve “tökezleme 
taşları”nın pirinç yüzleri, 

üstüne basıldıkça, üstünde 
yüründükçe daha çok 

parlıyor... Müthiş bir 
oksimoron...

Ödülünü kazandıktan sonra tüm 
Almanya’da sinemalarda da gös-
terime girmiş ve birçok televizyon 
kanalında gösterilmiş. Kovboy şap-
kası ve kırmızı fularıyla perdeye 
yansıyan Gunter Demnig bu filmde 
çalışmalarını sergiliyor, giderek 
büyüyen projesinin organizasyonu-
nu, saldırıya uğrayan “tökezleme 
taşları”nı, projesinin Münih Yahudi 
Cemaati ve Münih Belediyesi tara-
fından reddedildiğini bu yüzden 
bugün Münih kaldırımlarında hala 
hiç bir “tökezleme taşı”nın olma-
dığını, ama iznin çıkması halinde 
yerlerine konmak üzere yüzlerce 
“tökezleme taşı”nın Münih’te ser-
gilendiğini anlatıyor. “Tökezleme 
taşları”nın önünde saygı duruşun-
da duran Romanları, kafasında 
kipası, elinde mendili, gözyaşlarını 
silen Yahudileri, Münih’te anne 
ve babasının anısına kaldırıma  
“tökezleme taşı”  koyma savaşı 
veren bir İngilizi, yere eğilmiş 

“tökezleme taşı”nı silip parlatırken 
“bu taşları biz değil, anne babala-
rımız silmeliydi, onların yerine biz 
siliyoruz” diyen bir Alman kadını 
ve daha birçok çarpıcı sahne görü-
yorsunuz...
Ve düşünüyorsunuz... Ötekiyi 
yaratanlar ötekiciliğin nerelere var-
dığını ne zaman anlayacaklar? 
Ve bir umutsuzluk kaplıyor içi-
nizi... Günümüz dünyasındaki 
önyargıları ve sonuçlarını, dünya 
haritasında son yıllarda oluşan kan 
göllerini düşünüyorsunuz... 
Ve “tökezleme taşları” projesinin 
yaratıcısını ve diğer tüm anma-
ya, hatırlamaya, ders almaya 
yaşamlarının büyük bir kısmını 
adamış insanları düşününce ister 

istemez Sisifos geliyor aklınıza. 
Homeros’un Odiseus adlı eserinde-
ki Tanrılar tarafından cezalandırıl-
mış ölümlü Sisifos...
“Sisifos’u gördüm işkenceler çeker-
ken;  
Yakalamış iki avucuyla kocaman 
bir kayayı, Ha bire itiyordu onu 
bir tepeye doğru,  İşte kaya tepe-
ye vardı varacak, işte tamam,                                                             
Ama tam tepeye varmasına bir 
parmak kala,  Bir güç itiyor-
du onu tepeden gerisin geri,                                                                     
Aşağılara yuvarlanıyordu baş 
belası kaya. O da yeniden itiyordu 
kayayı, tekmil kaslarını gere -gere                                                
Kopan toz toprak ha bire aşarken 
başının üstünden, O da durmadan 
itiyordu kayayı, kan ter içinde.” n

Ve düşünüyorsunuz... Ötekiyi yaratanlar 
ötekiciliğin nerelere vardığını ne zaman 

anlayacaklar? 
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YAŞAMDAN
Serkan GÜZEL
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ORAYA

….Kelebekten öncesi tufandı, yazdan 
öncesi sevgi. Büyüsü olmayanlar yeni-
lenerek temizlendi. Cennet dediğimiz 
evreden böyle bir “an”da kovulmadık 
mı? Öyle bir zamanda böyle yaşamak 
ne mümkün!! En temiz sular içimizde 
yüzerken, bir tad alamazdık ısırdığı-
mız meyveden. Aklımıza gelmeyen 
başımıza geldi. Yeniden karşımıza çık-
tı zaman ve yelkenle göknehire açıldı 
karıncalar. Suç muydu bilemedik yine-
de kabullendik. Şimdi düşünüyorum 
da, bizden önce elma kovulmalıydı. 
Düşünüyorum da, aklımıza gelmeyen 
akıl olmalıydı.
Yeniden başlamak ne güzel, yenilen-
mek derin sularda. Yeni bir “an”a 
merhaba demek mutlulukla. Sürgünle 
geçen binlerce yılın ardından, yine sür-
günden medet umarak yaşlanmak ne 
güzel!
An gibi hatırlıyorum, ilk “yok”tan çık-
tık yola. Beyaz bir sürgün gibi çıka-
geldik siyahtan, üstelik sürünerek. 
Rivayetimiz kendine büründü. Kırmızı 
tomurcuklarla el eleydik, gövdelerimiz 
yağmura meftun. Bakınca yeşil, doku-
nunca sarıydı yapraklarımız, mevsim-
se her dem mavi. Cennetin yalan rüya-
sında hoş bulmuştuk kendimizi. Önce 
rüyadan sürgün edildik. Utanmamız 
olsaydı, yenilenmez beklerdik, umut-
suz ve gurursuzca ağlardık. Ne mutlu 
kendinden utanmayan sahipsiz kuk-
lalara…
Ol dedi önce kendi oldu. Değersiz bir 
eşya gibi düşürüldük. Atıldık, solmuş 
yapraklar gibi savrulduk. Dalımızdan, 
yeşilliğimizden uzaklaştırıldık. O 
“an”dan itibaren yenilenerek affediyo-
ruz kendimizi. Pişmanlığımızı geride 

hapsetme tutkusu. İçimize yerleşti-
rilmiş onca duygudan sadece birine 
saplanmak ne acı. Belki de suça meyil-
li bir kuklaydık, suçumuz ipimizden 
kalın çıktı. Mesele elma değildi elbet-
te, mesele ipinden taşan bir kukla-
nın haddini bilmezliğiydi. Ne mutlu 
haddini bilmez kuklalara, ne mut-
lu ipinden kurtulan duygusuzlara… 
Kuklalığından utanan bir tahta parça-
sına yeni bir hayat verilmeliydi, belki 
birkaç nefes. Yeni bir “an” yolculuğu-
na hazırlanmalıydı mutlaka. 
Öyle bir yer ki; kovulmasak gitmez-
dik. Tıpkı burası gibi, ölmesek bir yere 
gideceğimiz yok. Biz neredeysek ora-
sı değerli, neredeysek oradadır hayat. 
Biz nereye Tanrı oraya... Nefesin kay-
nağıyla bağlanmışız yeni iplerimize. 
Şimdi düşünüyorum da; ipin kaderi 
de benim boynumda. Biliyorum ger-
çek ölüm yaşama bağlanmaktır… 
Cellat zorla teslim aldıysa beni; öle-
biliyor olmanın sahte şanını akıtmam 
gözlerimden. Bu kez Tanrı ölsün! 
Sonsuza dek yaşamak istiyorum; ne 
ölmek ne de üzülmek. Değerliysem 
eğer; ol desin olsun, mutlu bir yaşam 
sonsuz olsun… Bu düşünceler nere-
den geliyorsa aklıma, oraya geri dön-
sünler. Bilirim ki; düşünce ateşin söz 
ise zehir’in imanıdır. Düşünce zehir’in 
öznesi, söz ise ateşin.. Düşünce bir 
sınavdır sürgün olana, söz ise zehir. 
Yüzen yanar içen geberir. Düşünce 
zehir’in, söz ise ateşin zindanı; ira-
demse biriktiremediğim hazinem-
dir… Bu “an” yolculuğunda en büyük 
güç yenilenmektir. Farkında olmadan 
yenilenip yankılanırız her şey ile bir-
birimizde. Bazen bir dağda yankılanı-

rım bazen bir çiçekte. Bazen kırlangıç 
olurum bazen düğüm. Ne zaman dağ 
gibi güneşe sarılsam, çiçekle rüzgara 
kavuşurum. 
İşte yine kelime akıla bir damla su 
yaşama eşitlendi. Konuşarak evrildi 
düşler ve adımlandık elmadan hic-
rete. Çölde kum oldu çare, derdim 
yaraya tövbe. Gelsem bin dert gitsem 
bir nağme. Ah Babil Ah!! Nasıl da 
sürdüler beni geçmişimin cennetin-
den. Şükür ölmedik ama yenilendik. 
Yıldızları ışığıyla emziren güneş gibi 
tükenerek aydınlandık ve konuşarak 
kenetlendik. Her kelimeyi yeni bir 
yıl, her cümleyi bir ömür yaptık. Hiç 
ağlamadık fakat bildik her nefesten 
sürgün edildiğimizi… Sabırlı olma-
mız boyun eğmekten değil, ölümsüz-
müş gibi mücadele etmemizden. İşte 
yine başladığımız yerdeyiz dimdik 
ayakta, avucumuzda irice bir elma. 
Bir yıldan daha uzaklaştırıldık, yeni-
lendik coşkuyla. Kahkahalarla ağlıyor, 
mutlulukla zehirliyoruz birbirimi-
zi.  Düşünüyorum da, elmanın kaderi 
de avuçlarımda. İki büyük hata biri 
ben diğeri elma... Aslında en büyük 
hatayı Tanrı yaptı, bizi yarattı. “O”nu 
mükemmel yapan bizim kusurları-
mız. Kelimeye bir akıl verdi suya bir 
ömür ve maziyle geleceği “an”da 
birleştirdi. Bizse daima kaçtık, yeni-
nin yalan rüyasına kalbimizle sap-
landık… Düşünüyorum da; “şimdi” 
her zaman cahil kalacak… İlk “O” 
çizdi sızımızı, ilk “O” buldu izimizi. 
“O”nu ilk yapan bizim sonradanlığı-
mız. Öyleyse  İlk “O” yok olmalı son-
ra biz. Yeninin yalan dünyasında hoş 
buldun kendini… n

Çikas Flower
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Çikas Çiçekçilik - Wedding&Event

Adres: Abide-i Hürriyet cad. no:86/a Şişli/İstanbul 
Telefon: 0212 232 78 00 Faks: 0212 234 19 50 
E-mail:cikas1@hotmail.com www.cikas.com

Çiçeklerin sihirli doğasında    
        buluşmak için...

İhtiyaç duyacağınız her türlü organizasyon için gereken 
bütün çiçekli alan güzelleştirme ve zengileştirme 
hizmetini sunuyor.
Sözler, Nişanlar, Düğünler, Doğumlar, Yıldönümleri, 
Doğum Günleri, Mezuniyet Günleri...

Çikas, sizin ve sevdiğiniz, değer verdiğiniz kişilerin 
doğumdan terfi/başarı kutlamalarına tüm özel 
günlerinde tek çiçekten alan düzenlemelerine 
akla gelebilen tüm ihtiyaçlarını karşılıyor.

Çikas, tecrübeli ekibi ile davet ve organizasyonlarınıza da 
elegant bir duruş ve farklılık katıyor.

Çikas Flower
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MEKÂN
Coya DELEVİ 

Bu çalışmamda, İstanbul’un bazı yapılarının tarihçesini ve 
öykülerini bulacaksınız. Onlarla ilgili kişisel öykülerimi de… 
Birçoğunuzun anılarında yerleri olduğunu tahmin ettiğim bu 
yapılar, restore edilerek, yenilenerek günümüzde tüm gör-
kemleriyle işlevlerini sürdürmekte. Belleğimi ‘tazelemek’ gaye-
siyle birçok kez Galata’ya, Beyoğlu’na gittim. Ziyaretlerimin 
amacı çocukluğuma, ergenlik çağıma dönmekti benim için. 
Bu mekânları iyi tanıyor olsam da, anılarım olmasa, bu proje-
mi hayata geçirme cesaretini bulamazdım. 
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araköy, Galata ve 
Beyoğlu’nda yapa-
cağımız uzun turu-
muzun ilk durağı 

Karaköy’de yer alan iki mekânın bende 
oldukça önemli yeri var. Birincisi,  1783 
yılında Lazarist papazlar tarafından yal-
nız erkek öğrenciler için açılan ‘Saint-
Benoit Lisesi’… Veba salgını, yangın gibi 
çeşitli felaketler sonucu, 1832’den itiba-
ren, eğitimin Yeşilköy ve Bebek’te sür-
dürüldüğün biliyoruz. Bu arada, 1839 
yılında kız öğrenciler için ayrı bir bölüm 
açılmış bulunmaktaydı. 1867 yılında tek-
rar kendi binasına geçen okul, Birinci 
Dünya Savaşı süresince kapalı kalıyor. 
‘St.Benoit Fransız Lisesi’nin karma eğiti-
me geçtiği yıl 1987.

Orta tahsilimi 1945-49 yılları, lise olma-
dığı dönemde, bu okulda tamamladım. 
Orada geçen yıllarımda kurduğum ve 
bugüne kadar süregelen sağlam dost-
lukları bu kısıtlı yazımda ayrıntılarıyla 
anlatmak imkânsız.  Seneler sonra, 
oğlumun 1965-72 sürecinde okuduğu 
liseyi sık sık ziyaret etme fırsa-
tını buldum…

Asıl adı ‘Kal Kadoş Galata’ olan, 
ancak ‘Zülfaris Sinagogu’ ola-
rak tanıdığımız mekân. 1983 
yılına kadar, nice dini nikâh 
kıyılmıştır burada… Doğal ola-
rak benim için de değerli ve 
anı yüklü bir yer.  Günümüzde 
bina, Türkiye’nin ilk ve tek 
Yahudi müzesi sıfatıyla ‘500. Yıl 
Vakfı Türk Musevileri Müzesi’ 
olarak ziyarete açık. 2004 mayı-

sında yetkililer, Zülfaris 
Sinagogunda evlenmiş olanlar için, nos-
talji günü organize ettiler. O gün, bazı 
eski dostların eşsiz gelmeleri yürekleri-
mizi burktu, duygulu sahneler yaşandı. 
Ancak, yaşamın bir parçası bu ve yaşam 
devam ediyor. Zülfaris Sinagogu’nun 
müzeye dönüşme sürecini, ayrıntılarıy-
la ayrı bir metinde anlatmak gerektiğini 
düşünüyorum.

Bir sonraki durağımız, ünlü ‘Kamondo 
Merdivenleri’. Mois Kamondo (1860-
1935) doğduğunda, ailenin gidiş, geliş-
lerini kolaylaştırmak amacıyla bu gör-
kemli merdivenlerin yapıldığını bir 
yerlerde okumuştum. Bankalar’dan 
(Voyvoda) Galata Kulesi Meydanı’na 

ulaşmak için sık, sık kullanılan merdi-
venlerin sonunda sağdan ikinci sokak, 
çocukluğumun Felek Sokağı’nın giri-
şinde, ‘Schneidertempel Sanat Merkezi’ 
yer alıyor. Aşkenaz Terzi Birliğinin 
‘Beth a Kenesseth Tofre Begadim’  
adıyla 1894 yılında kurduğu sinago-
gu, büyüklerimin tabiriyle, hep  ‘Kal 
de los Edirnelis’ olarak bilirdim. O 
dönem oturduğumuz ev oraya yakın 
olduğundan babam, dedem bayram-
larda, Şabat’ta oraya giderdi.  Seneler 
sonra, Minyan eksikliğinden, Aşkenaz 
Cemaati tarafından Sefaradlara devre-
dilmiş olduğunu öğrendim. 1998’den 
itibaren sanat merkezine dönüştürülen 
mekânda bugün artık sanatsal ve kültü-

rel etkinlikler düzenlenmektedir. 
Bulunduğumuz sokağın deva-
mında, bir zamanların ‘Kamondo 
Konağı’, ‘Felek Han’ı görürüz. 
Ünlü mimar Gabriel Tedeschi 
tarafından restore edilerek, apart-
mana dönüştürülen bina, 1881 
yılına kadar bu şekilde kullanıldı. 
Bir ara,  burayı ‘Alliance Israelite 
Universelle’ kiraladıysa da, bu 
uzun sürmedi.  Yapı, bir süre 
ticaret merkezi işlevini gördükten 
sonra 1940’lı yıllarda tekrar apart-
mana dönüştürüldü. 

500. Yıl Vakfı Türk Musevileri Müzesi

Felek Han

Saint-Benoit Lisesi

Kamondo Merdivenleri
Zülfaris Sinagogu
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Küçüklüğümde, sakinlerinin çoğunluk-
la Yahudi olduğu binada yakınları-
mız oturduğundan sık, sık giderdim. 
Son olarak köklü bir değişiklik geçi-
ren Felek apartmanı bugün ‘Galata 
Résidence Apart Hotel’ adıyla turistik 
hizmet vermekte.

İstanbul, liman olması nedeniyle, daima 
Doğu-Batı arasında geçit olmuştur.  
Özellikle Galata, bir dönem ticari ve 
ekonomik hareketlerin merkezi sayıl-
mıştır. Bu oluşum içinde Kamondolar 
Osmanlı İmparatorluğu’nun son döne-
mine isimlerini yazdırmış Galatalı 
bankerler arasında en ünlüleriydi. 

Rotschild, Hirsch gibi Avrupalı ban-
kerlerle bile kıyaslanmışlardır…

Felek sokağın köşesinden sola dönüp 
biraz ilerlediğimizde, sağ kolda önü-
müze çıkan yenilenmiş düzgün mer-
divenlerin hemen karşısında halen faal 
olan, Yüksek Kaldırım’daki ‘Aşkenaz 
Sinagogu’nu görürüz. 1900 yılında 
Avusturya kökenli Aşkenazlar tara-
fından kurulan bu mekânı, bizim eve 
yakınlığından dolayı çocukluğumda 
birkaç kez ziyaret etmiş ve hayran kal-
mıştım. Sonraları da değişik vesilelerle 
çok gittim. Burası, hemen hemen aynı 
dönemlerde İstanbul’da kurulmuş 

olan üç Aşkenaz sinagogundan 
günümüze gelebilen sonuncu-
sudur. ‘Ehal’ ve ‘Teva’sı ve 
Avrupa stilinde görkemli dış 
cephesi birer sanat eseridir.

Tekrar o yokuşa geri dön-
düğümüzde solda, bir 
zamanlar Saint Georg 
Hastanesinin bahçesi olan 
geçit şimdilerde polikli-
niğin ana girişi olmuş. 
Ve tam karşısında, anı-
larımda sözünü ettiğim, 
çocukluğumu geçirdi-
ğim Saffet Bey apart-
manı, çatlamış ve biraz 

rengi kararmış cephe-
siyle hala tüm görke-
miyle boylu boyunca 
ayakta. Geçit ise terfi 
etmiş, ‘sokak’ olmuş. 

Tek apartmanlı, emektar Saffet Bey’li 
‘Horoz Sokak’…

On dört daireli bina, gün gelmiş, 
maddi olanaksızlıklar sonucu, 17-18 
aileyi barındırmıştır. Akrabalık bağı 
olmayan iki ailenin bazı daireleri ortak-
laşa kiraladığını hatırlıyorum. Bu bina-
da ayrıca, Şalom gazetesinin kurucusu 
rahmetli Avram Leyon ailesi ile de 
komşuyduk. Ebeveynimle sık görü-
şürlerdi. Özellikle, 1947’de ‘Şalom’un 
yayın hayatına başlama aşamasında 
babamla yaptıkları hararetli konuşma-
lar hâlâ belleğimde…

Turumuza devamla,  Kuledibi’ne 
gidiyoruz. Galata Kulesi’nin karşısın-
daki kafe-çay bahçesi kahvaltı eden 
turist gruplarıyla dolu. Aynı kalaba-
lığı, Kule’ye çıkmayı bekleyenlerin 
oluşturduğu uzun kuyrukta görmek 
mümkün... Galata’nın önemi oldukça 
eskilere dayanır. 14. yüzyıl başların-
da, Venedik ve Cenevizliler, Bizans’ın 
kendilerine tanıdığı ayrıcalıklar sonu-
cu, ticaret amacıyla geldiler. Özellikle 
Cenevizliler, o dönem Bizans’ta hüküm 
süren kaos ortamından yararlanarak 
Galata’da kurdukları ‘kolonilerini’ 
surlarla çevirdiler ve 1348’de ‘Galata 
Kulesini’ inşa ettiler. Kule, çeşitli 
dönemlerdeki deprem ve yangınlar-
da hasara uğramış, birçok restorasyon 
geçirmiştir. Günümüzde Galata Kulesi 
yabancıların çok rağbet ettiği, yalnız 
Galata’nın değil, İstanbul’un önemli 
turistik mekânlarından biri…

Neve Şalom Sinagogu

Frej Han

Schneidertempel 
Sanat Merkezi 
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Galata Meydanı’ndan ayrılıyor, 
Şişhane’ye gitmek üzere Büyük 
Hendek sokağında ilerliyoruz. Burası, 
bir zamanlar kasap, zerzevatçı, balıkçı, 
tuhafiye gibi dükkânlarıyla, hatta mey-
hanesiyle çok işlek bir sokaktı. Dörtyol 
ağzında solda, Bankalar’a inen ‘Şair 
Ziya Paşa’ yokuşu, yani ünlü ‘Kal de los 
Frankos’ ve ona bu adı veren ‘İtalyan 
Sinagogu’... Osmanlı İmparatorluğunda 
yaşamış Avrupa kökenli Yahudilerin 
1886 yılında kurduğu bu sinagog, halen 
aralıksız işlevini sürdürmektedir. Gotik 
stilde cephesi ile mermer merdivenleri 
ve vitrayları binaya bir sanat eseri niteli-
ğini kazandırmış adeta… Ailemin, 1934 
yılında Çorlu’dan İstanbul’a göçünde 
yerleştiği ve ‘Laleli Çeşme’ olarak da 
anılan bu bölgede ilk 6-7 senem geçti. 
Az çok bir şeyler anımsıyorum.

Bulunduğumuz yokuş, Tünel 
Meydanına gider. Oraya yakın, en gör-
kemli yapı, asırlık ‘Çinili Han’dı. Sık, 
sık ziyaret ettiğimiz ve yıllara mey-
dan okuyan bu bina, dışındaki plakette 
yazdığına göre 1910’da inşa edilmiş. 
Çocukluğumda, gençliğimde ‘Karanfil 
Sokak’ olan bu yokuşun adı şimdilerde  
‘İlk Belediye’…

Biz, geri dönüp, Şişhane’ye doğru 
ilerleyelim. ‘Neve Şalom Sinagogu ve 
Kültür Merkezi’… Yukarda sözünü 
ettiğim sinagoglara göre, oldukça yeni 
olan Neve Şalom, 1951 yılında ibadete 
açılmıştır. Muhteşem avizesiyle kub-
besi, vitrayları, mermer bölmeleriyle, 
görsel açıdan harikadır. Sinagogla aynı 
adı taşıyan Kültür Merkezi 1988’de 
açılmış olup, çeşitli kutlamalar, kültü-
rel ve sosyal etkinliklere ev sahipliği 
yapmaktadır. Bu mekân, daha önceleri 
bir ‘Alliance’ okulu olup, 1. Karma ola-
rak anılırdı.

Sık sık geldiğim, gençliğimin ‘Kaal de 
Apolon’un bulunduğu yapıyı geçip, 
Büyük Hendek Sokağı’nın nihayetinde 
muhteşem mimarisiyle, ‘Frej Han’ın 
önündeyiz. Gerek çocukluğumda aile 
fertleriyle, gerek çok sonraları eşimle 
geldiğim bu yapının oldukça trajik bir 
aile öyküsü olduğunu duymuştum.

Kimilerince Galata’nın devamı gibi 
görülen Şişhane ve az yukarısında 
Altıncı Daire olarak tanıdığımız bölge-
deyiz. Burası sanki ‘Pera’ya komşu ve 
aynı zamanda Kuledibi’nin bir uzan-
tısı gibi. 19. yüzyılın ortalarından beri 
Beyoğlu,  kentin en ‘medeni’ semti 

kabul edilmiş ve otonom bir bele-
diye olarak, 1857’de ‘Altıncı Daire-i 
Belediye’ adını almış. Beyoğlu’nun, 
yani ‘Pera’nın yenilenmesi sürecinde, 
Paris’in ‘6ème Arrondissement’ böl-
gesine izafeten bu adın benimsenmiş 
olduğunu öğrendim.

Özerk Beyoğlu Belediyesi’nin 
155. kuruluş yılı olması vesilesiyle, 
‘Beyoğlu 2012’ sloganıyla bu yıl çeşitli 
yayınlar, etkinlikler planlandı. 1984 
yılından bu yana Beyoğlu, İstanbul 
Büyük Şehir Belediyesine bağlı bir ilçe 
belediyesidir. Altıncı Daire binasının, 
Tünel Meydanı’na da açılan bir kapısı 
var. Yukarda sözünü ettiğim yokuşa 
İlk Belediye adının verilmesinin nede-
ni bu olabilir.

Şişhanede mimarisiyle dikkat çeken 
ve 20. yy başlarında inşa edilen bir 
diğer yapı, bünyesinde İstanbul Kültür 
Sanat Vakfını (IKSV) barındıran Deniz 
Palas’tayız şimdi. 40’lı yıllarda bayram-
larda ziyaret ettiğimiz ilkokul öğretme-

nimizin burada oturması dolayısıyla, 
bu binanın anılarımda önemli bir yeri 
var. 2-3 yıl öncesine kadar Deniz Apt. 
olarak bildiğimiz bu muhteşem yapıyı 
pek çok kez ziyaret etmişimdir. Deniz 
Palas, ‘Art Nouveau’ akımının tipik bir 
örneği. Restorasyon çalışmaları süre-
cinde bulunan belgelere göre, 1896-
1922 yıllarında İstanbul’da çalışmış 
olan Yunanlı mimar Yorgo Kulutros 
tarafından 1920’lerde inşa edilmiş…

Viale Maino 17/a –Milano…’ Leyla 
Gencer’in İtalya’daki adresi… IKSV,  
2. katta da ‘Leyla Gencer Evi’ adıy-
la özel bir bölüm oluşturuldu. Burası 
Milano’daki evin, ufak ölçekte röp-
rodüksiyonu gibi… Dekorasyonda 
kullanılan 17. ve 18. yüzyıl eşyaları, 
diva’nın giysileri, piyanosu, aynalar, 
yazı masaları, resimler v.s otantik olup, 
Milano’dan getirilmiş. Yeni binasında, 
IKSV’nin yarattığı bu özel bölümün 
amacı, opera dünyasının efsane isminin 
yaşamını sanatseverlerle paylaşmak.

İstanbul Kültür Sanat Vakfı

Leyla 
Gencer'in eviLeyla Gencer
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Bu mekânı iki kez ziyaret ettim. 
Dolaşırken kendinizi bir müze ya da 
bir evde değil de, 17. ve 18. yy dekoru 
ve fonda verilen diva’nın aryalarıyla, 
bir an için La Scala’da hayal edebilir-
siniz…

Bir sonraki durağımız Serdar-ı 
Ekrem, çocukluğumun Yazıcı Sokağı. 
Kuledibi’ne dönüp, gidebiliriz ama 
Şişhane metrosunun tam önünde 
bulunduğumuzdan, aklıma diğer bir 
seçenek geliyor. İstasyona inip, içeride 
az yürüme mesafesinden sonra metro-
nun ‘İstiklal Caddesi’ çıkışı, Serdar’ı 
Ekrem’e inen yokuşa rastlıyor. Bu çıkışı 
tercih etmemin nedeni var. İstasyonun 
duvarları tam da gezimizin konseptine 
uygun, zevkle seyredeceğimiz devasa 
nostaljik Karaköy, Galata ve Beyoğlu 
resimleriyle (poster mi desem?) kap-
lanmış…

Ve Serdar’ı Ekrem Sokağı… Emektar 
‘Yazıcı’mızın yalnız adı değil, sanki viz-
yonu da değişim geçiriyor. Geç de olsa, 
Galata’nın gizemli cazibesini keşfeden 
sanatkârlar, moda tasarımcıları bu 
semti çalışma, hatta kendilerine yaşam 
alanı seçtiler. Karşımızda ilkokul anıla-
rımın ünlü ‘Botton Han’ı.. Yenilenmiş 
çehresiyle ‘Doğan Apartmanı’, anıla-
rımdakinden daha muhteşem, daha 
görkemli. Anlattıklarına bakılırsa, bu 
bölgede en değerli mülkmüş. 

Belçikalı bir aile tarafından inşa edil-
miş ve ‘Helbig’ apartmanı adıyla tescil 
edilmiş binanın bir sonraki sahipleri 
‘Botton’ Ailesi olmuş. 1942’de ise bina-
yı, günümüzde de etkinliğini sürdüren 
ünlü bir bankanın kurucusu alıyor ve 
adını ‘Doğan Apartmanı’ olarak değiş-
tiriyor. Son dönemde,  apartman dai-
relerinin yeni sahipleri arasında, show 
ve moda dünyasından ünlüler de var.

1941-45 ilkokul yıllarım, harp yılla-
rı… Annem, özellikle babamın 20 Sınıf 
Askerliği dönemi süresince okul çıkışı 
herhangi bir arkadaşa gitmeme izin ver-

mezdi. Oysa birçok arkadaşım vardı ve 
Ülkü onlardan biriydi. Oldukça modern 
Müslüman bir ailenin kızıydı Ülkü ve 
bana inanılmaz gibi gelen, dadısı bile 
vardı. Bunu öğrenen annem yumuşa-
mış, bir şartla Ülkü’lere gitmeme razı 
olmuştu. Akşam, beni eve dadı getire-
cek, kesinlikle yalnız dönmeyecektim. 
Böylece ‘Botton Han’ı defalarca ziyaret 
ettim. Sıkıntıların, endişelerin ve yokluk-
ların hüküm sürdüğü o kasvetli yıllarda 
orada geçirdiğim güzel saatler, 10-11 
yaşlarında bir çocuk için ödüldü adeta... 

Barınyurt’un yakınındayız. Ancak o 
‘Şefkat Yuvası’ndan değil, yıllar önce 
aynı binadaki ‘2. Karma’ diye bildiği-
miz bir ‘Alliance Israelite Universelle’ 
okulundan söz edeceğim. 1880 yılından 
itibaren A.I.U, Trakya ve İstanbul’un 
değişik yörelerinde eğitim seferber-
liğine başlamıştı. Babam ve halamın 
Çorlu’da okuduklarını ve merhum 
Beno Bicerano Bey’in hocaları olduğu-
nu biliyorum. Kendisi 1927’de Hasköy 

ve daha sonra Yazıcı Sokak’taki 
‘Alliance’ okullarına müdür olarak 
atandı. Kardeşlerimin ikisi de daha 
sonra bu okulda okudular. Ve hoş bir 
rastlantı, o dönem okul müdürü baba-
mın Çorlu’daki öğretmeni, Merhum 
Beno Bicerano imiş.

İki yıl önce, ‘150 yıldır eğitim için sava-
şan bir kurum’ sloganı ve ‘Alliance 
Israelite Universelle’in katkıları ile 
Schneidertempel Sanat Merkezi'nde 
bir sergi gerçekleştirildi. Bu arada 
kentimize gelen A.I.U  yetkilileri bu 
etkinliğin Judeo-Espanyol lisanında 
da duyurulması ricasında bulundular. 
Kendileriyle ‘El Amaneser’ dergisinde 
yayınlanan bir söyleşi yaptım. Bir ara 
bana, “A.I.U yaşam öykünüzün bir 
parçası mı?”  diye sordular. “Olmaz 
olur mu” dedim. “Öyleyse sizin anıla-
rınız Alliance’ı da ilgilendirir” dediler. 
Anlattım… Bu söyleşi benim için çok 
özel bir deneyimdi.

Şimdi de yıllar önce ailemle defalar-
ca ziyaret ettiğimiz, ‘Kamondo Han’ın 
önündeyiz. Abraham Camondo, 
Osmanlı İmparatorluğu sınırları içinde 
özel mülk edinme izni alan ilk yabancı 
olmuştur. 8-10 yıl evvel semte uğradı-
ğımda Kamondo Han’ın yıkık, dökük 
görüntüsü bende düş kırıklığı yarat-
mıştı. Oysa yapı, 1982’de ‘İkinci dere-
ce Tarihi Eser’ olarak belirlenmişti. 
Günümüzde, Kamondo Han, geçirdiği 
restorasyondan sonra eski İstanbul evle-
rinin cumbalarını çağrıştıran koyu ahşap 
balkonlarıyla, gerçekten özgün, değişik 
ve çok çekici bir görünüm kazandı.

Galata Kulesi ve civarının, çok kez  
‘Yahudi Kültürü Avrupa Günü’ kut-
lamalarının mekânı seçilmiş olduğu-
nu anımsatmak isterim. Bu metinde 
adı geçen sinagoglar ve bazı kurumlar 
bu yıl 7 Ekimde gerçekleşen kutla-
malarda  ev sahipliği yaptı. Bu seçi-
min Galata’nın önemini vurguladığı su 
götürmez bir gerçek. n

Çinili Han

Kamondo 
Han

Doğan Apartmanı
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İnancın, acıya 
direnmenin, çözüm 
yaratmanın, yani 
insan olmanın ve 
hayata sahip çıkmanın 
çarpıcı öyküsü...
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O, özgür mü özgür bir ruh! 
Zorluklar, onun savaşçı, Amazon tarafını kırbaçlamış… Koşuyor... “Başka”ları, 
“diğer”leri, “öteki”ler ve “ötedeki” için savaşıyor, durmamacasına... 
O bir ikon: Her şeyden önce engelliler için, azınlıklar için, çocuklar için, şiddete 
uğramış kadınlar için, mülteciler, işkence kurbanları, hakları fütursuzca çiğne-
nen bütün mağdurlar için... kutsanmış epik bir tanrıça gibi...
O, bünyesinde insana değen bütün duygusallıkları barındıran bir yaradılış. 
İnsanın insana vefa öyküsü âdeta!
O, geçmişini varoluş gücünün tüm güdümüyle harmanlamış ve an’a gelmiş,  şimdi 
de geleceğe hevesle, inançla, masmavi ışıldayan gözlerle bakıyor. “13 Numaralı 
Peron”dan bir kez daha yürek ve can kazanarak yepyeni bir hayata geçti, bu gence-
cik kadın – Şafak Pavey! 

Nedir? “13 Numaralı Peron”?
Bir kitap – 1997’de “yılın en iyi kitabı” seçildi. Bir ana-
kızın ortak destanı. Yaşama ait bir kitap. Şafak, 19 yaşında 
sanat eğitimi aldığı İsviçre’de, tekerlekli sandalyeli bir 
arkadaşını 24 Mayıs 1996 saat 09:03’te Zürih – Cenevre 
hattından trene bindirirken bir kaza geçiriyor, sol kolu ile 
sol bacağını kaybediyor. Bu konuda şöyle diyor:
“Kanserli bir arkadaşıma refakat ederken kapıları açık kalkan bir 
trenin altına düştüm. Tren hareket halinde olmasaydı raylardan 
yüzüme bulaşmış yağları silip ayağa kalka-
bilirdim. Fakat tren hızla karşı yola çıkmıştı. 
Duruma bir anlamda bir medeniyet hatası da 
diyebiliriz.” 
1996 yılında yayınlanan 13 Numaralı 
Peron’un arka kapak yazısında şunlar yer 
alıyordu:
“Kaderin, hayatı dişi bir öfkeyle yönettiğine 
inanıyorum ve bu öfkeye bilinçsiz bume-
ranglarımızın neden olduğuna da.. Acı, bir 
yandan dünyaya gücenmek, haklarımızı gasp 
ederken, öte yandan sınırsız bir olgunluğun 
da öğretisini sunuyor.
Kalıplar, iyilik ve kötülüğü karmaşıklaştırı-
yor. Oysa her ikisi de çok sade ve çok gün-
delik. 
Bir olgu karşısında çare sizdeyse ve onu ihtiyacı olandan esir-
giyorsanız, yahut pusularda beklettiğiniz hıncınızla vuruyor-
sanız, kendinizi tarif etmekte düzmece bahanelere sığınmamalı-
sınız. İnsan olmak zor zanaattır… Hayatın öğretileri bu kadar 
anlaşılır, bu kadar sade ve bu kadar gündeliktir…”

Anne anlatıyor…

Anne Ayşe Önal, kendisiyle yapılan röportajların birinde 
o günü bu sözcüklerle anımsıyor:
“Zürih’te saat 10:00’da Şafak Pavey, tren istasyonunda kurulan 
seyyar hastanede, bilinci ve metaneti yerinde ameliyat olmaktaydı.”
“Bunu ertesi gün öğrenecektim. Ve diğer şeyleri de.” 
“Şafak’ın, doktoruna üst yanına savrulmuş kolunu ve parçalan-
mış bacağını göstererek “Kurtarabilir misin?” dediğini, 
doktorun “Üzgünüm, hayır,” dediğini.. 
“ve Şafak’ın “Öyleyse kalanları kurtarmalısın, annem çok üzü-
lür,” dediğini..

“ve sonra Universgspital Hastanesi’nde 
Şafak’ın bütün ‘Intensitiv Station’ı şaş-
kın hayranlıklara gark ettiğini ve Dr. 
Gabriela’nın “Cesaret ve metanet genetiktir,” 
dediğini…”

Henüz hastanede kalması 
gerekirken.. ŞAFAK 
KAÇIYOR!!..
Şafak Almanya’daki hastanede iken 
annesine Amerika’da ‘Dünyanın En 
Cesur Gazetecisi’ ödülü veriliyordu. 
Rehabilitasyon bölümünde bacağının 
iskeleti yeni kurulmuştu ve hastaneden 
çıkma izni yoktu. Gerisini kendisi anlatı-

yor:
“Bir gece hastaneden kaçıp uçağa atladım. Alman doktorlar beni 
ararken, ben New York’a uçtum. Gecede Christiane Amanpour, 
Peter Arnett, Peter Jenkins ve Clinton Ailesi gibi önemli konuk-
lar vardı... Kolum daha yapılmamış sargılı, bacağım iskelet 
halinde beni gördüklerinde çok şaşırdılar. 

Acı, bir 
yandan dünyaya 

gücenmek, 
haklarımızı 

gasp ederken, öte 
yandan sınırsız 
bir olgunluğun 

da öğretisini 
sunuyor.
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İnsanların 
mücadelesinin içinde 

var olduğunuzda, 
bir başkasının 

derdine deva 
olmayı seçtiğinizde 

sorunlarınız inanın 
küçülüyor.



44 45

Annem, mafya-devlet ilişkisi, Susurluk gibi 
konularla ilgilendiği ve tehdit aldığı için benim 
bombalı saldırıya uğradığımı sandılar. O gruba, 
İsviçre’de bir tren kazası geçirdiğimi anlata-
madım, çünkü hasarlı bir şekilde karşılarında 
duruyordum. Başıma gelen her doğru ve yanlış 
şeyde bağımsızlığım büyük bir rol oynamıştır. En 
önemli derslerden biri yanlış yapılmadan bir şey 
öğrenilmediğidir. En büyük tecrübe de, hata yapa-
rak yol alındığıdır.”

Hastanedeki iyileşme süreci tez 
konusu oldu
Uzun süren ve cesaret isteyen iyileşme süre-
cindeki Şafak Pavey’in Zürih Üniversite 
Hastanesi’ndeki sıra dışı duruşu tez konusu oldu ve bu 
çalışma kitap olarak yayınlandı. Bu kaza dünyaya bakışını 
yeniden şekillendirdi. Kendisi için verdiği mücadeleyi 
diğerleri için de vermeyi seçti.
İyileşme sürecinde Şafak,  eğitimine ara vermedi; Londra 
Westminster Üniversitesi Uluslararası İlişkiler Bölümünü 
bitirdi ve hemen ardından London School of Economics’te 
yüksek lisansını tamamladı. Akademik uzmanlığı olan 
milliyetçilik ve azınlık hakları üstüne hazırladığı “İslâm 
Ülkelerinde Gayrimüslim Vatandaşların Mülkiyet Hakları” 
büyük beğeni topladı ve itibarlı uluslararası yayınlarda 
yer aldı.
...Ve, en sonunda...  Şafak, başta en yakın ailesi olmak 
üzere herkesleri hayretlerden hayretlere sürükleyen bir 
seçim yaptı. Üstelik sadece Türkiye’de değil, dünyanın 
birçok yerindeki gençlerin “Müthiş!” diye nitelendirecek-
leri bir işi var iken... 

BM’den CHP’ye
Birleşmiş Milletlerde insani yardım çalışmaları… Birleşmiş 
Milletler (BM) İnsan Hakları Yüksek Komiserliği’ndeki 
yönetici görevi...
Bu görevi çerçevesinde Ortadoğu, Güney Batı Asya, 
Kuzey Afrika’da zor durumda olan sayısız insan için 
insani yardım çalışmaları gerçekleştirdi.. Cezayir, Mısır, 
Yemen, Lübnan, Suriye, Afganistan, Irak ve İran’daki 
çatışma bölgelerinde bulundu.  Şafak, uluslararası kamuo-
yunda insan hakları, insani yardım ve küresel barış konu-
sundaki çalışmalarıyla tanınıyor.
Engelli hakları konusunda Birleşmiş Milletler İnsan 
Hakları Sekretaryası’nın Başkanı... 
Ve… Sonra ne mi yaptı? 

“Herkesin aşağılamaya doyamadığı 
muhalefet partisine katıldım”
...Ve... CHP İstanbul Milletvekili olarak ülkesine döndü. 
Öyküye kendi ağzından kulak verelim mi:
“Çok büyük bir çaba ile gençlerin çalışmayı çok hayal ettiği 
Birleşmiş Milletler ailesine katıldım. Sonra da tuhaf bir şey 

yaptım ve herkesin ulaşmak 
istediği yerden kimsenin pek 
gitmek istemediği yere gel-
dim. Hem de herkesin yere 
göğe koyamadığı iktidar 
partisine değil, herkesin aşa-
ğılamaya doyamadığı muha-
lefet partisine katıldım. 
Sanırım sizce de yeterince 
ilginç olmuştur.  Ama iki 
yönlü bir ilginç bulunma 
hâli bu. Kimileri için ermiş-
lik, bilgelik iken kimileri için 
de aptallığımın kanıtı… 
Annem bana daima iyi 

insan ol, politikacı olma demişti. Dolayısı ile ben bundan ders 
almış biri olarak aileme siyasete atılacağımı söylemedim. Onlar 
beni Tunus baharı ile ilgileniyor sanırlarken ben çoktan aday 
listesine girmiştim bile…”  
Bu aşamada Şafak Pavey’in, yaşam yelpazesinin bütün 
çelişkilerini kelebek misali zarif bir beden ile kocaman 
kucaklayabildiğini iliklerimde hissediyorum.

Şafak’ın ikinci kitabı: ‘nereye gidersem 
gökyüzü benimdir’
Pavey,  ikinci kitabında (keyif alacağınızdan eminim, oku-
manızı hararetle tavsiye ederim. Gülümseyerek yazılmış... 
İran’ı  mizah ile –bazen kara mizah ile, ele almış, kendi 
deyimi ile “haylaz ve direnişçi” tarafına yenilerek İran’da 
iki yıl, sekiz ay, yedi gün süren görevini sorgularken…
“Ne işin var, tek kol, tek bacakla, koştur koştur çöllerde, sınır 
ve savaş alanlarında, hem de mayın bölgelerinde; öbür ikisini de 
kaybetme riski olan yerlerde dolaşmakta!..”
“Cesaret mi salaklık derecesinde iyimserlik mi, yoksa neydi 
içimdeki bu ikinci ses? Beni maceradan maceraya taşıyan da bu 
olmuştur. Yoksa gayet normal bir yaşamı özleyen, evde ‘pijama-
terlik’le televizyon seyretmek isteyen bir yanım da var herkes 
gibi..”
‘Pijama-terlik-televizyon’ kültürünün ise bazen demokrasi 
anlayışımızda da kendini maalesef gösterdiğini belirtiyor 
Şafak ve ekliyor: “Kendimize gelene dek pek ilgilenmiyoruz bir 
başkasına olanla…”
Korkusuz bir genç kadın Şafak.. Neden mi? “Düşme”yi 
yaşadı, düştü ve ayağa kalkmayı bildi… Gerisini de o söy-
lesin: 
“İnsanın düştüğü yerden başlaması olağanüstü güçlüdür. 
Çünkü tekrar düştüğünde onu, nasıl bir yerin beklediğini ve 
nasıl baş edeceğini bilir. Bu da onu, hiç düşmemişlerden bir 
adım önde kılar.”

İlk uzun vadeli işi: Türkçe-Ermenice 
haftalık gazete Agos’un yazarlığı
Şafak Pavey kendi eğitim hayatının sponsoru olarak 
öğrenciliği boyunca uluslararası medya şirketleri için ser-

   İnsanın düştüğü 
yerden başlaması olağa-
nüstü güçlüdür. Çünkü 
tekrar düştüğünde onu, 
nasıl bir yerin bekledi-
ğini ve nasıl baş edece-
ğini bilir. Bu da onu, 
hiç düşmemişlerden bir 
adım önde kılar.
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best gazetecilik, belgesel yapımcılığı ve tercümanlık yaptı. 
Pavey’in ilk uzun vadeli işi Türkçe – Ermenice haftalık 
gazete Agos’un yazarlığı idi. Aile dostu, komşusu “Hrant 
Abi”si resmi patronu olmuştu. Londra’daki eğitim döne-
mini anarak şöyle yazdı Şafak:
“İstanbul harçlığım bu küçük yazılar sayesinde hazırdı. Hrant 
kendimle gurur duymamı sağlardı.”
“Agos’ta bize ev usulü patates yapan bir teyzemiz vardı.”..”Ne 
var demeyin salçalı patates yemeğinde. Fakirlikle, yoldaşlıkla 
özdeşleşmiş bir yemektir; benim en sevdiğim. Burnumu sızlatan 
memleket kokusu gibiydi.”

Azınlık olmanın yaşamsal tadı…
Şafak Pavey azınlık konusunda şöyle yazıyor:
“Azınlık konusunda gerçek duyarlılığım Hrant Dink ile baş-
lamıştır. Ve burada onun sözlerinden alıntı yapmak isterim: 
Demokratik ülkelerde çoğunluğun yanında azınlık olarak yaşa-
mak bir keyif unsuru belki. Demokrasisini üretememiş ülkelerin 
bahçesinde ise, tek renk çiçeklerin yanında bir diken, kökünden 
sökülüp bahçe duvarının dışına atılması gereken bir yaban otu 
sanki. Azınlık olmanın yaşamsal bir tadının olduğuna inanan-
lardanım. Bize; Nasıl bir tat? diye soracak olursanız, cevabım 
şu: Eğer özgürseniz ve kendinizi güvende hissediyorsanız  -ki 
biz hiç böylesini yaşamadık- herhalde çok tatlı bir tat. Yok, eğer 
değilseniz, müthiş bir acı. Bazen özgür, bazense değilseniz, o 
zaman da ekşi mi ekşi – çoğunlukla bizim yaşadığımız gibi. 
Azınlık olmanın tadı, tat alanların yetisinden çok, tat verenlerin 
yetisiyle, güveniyle doğrudan ilişkili. Sorun aslında azınlıkların 
değil, çoğunlukların.”

Seçilen meslekler ve dünya mutluluk 
terazileri
“Dünya mutluluk terazilerinde doğrudan başkaları için bir şey-
ler yapılan mesleklerde insanların daha mutlu olduğu söylenir.”
“Başka”sına, “diğer”ine, “öteki”ne ve “ötedeki”ne yardım 
etmek... Mülteciler... Ve, onların dünyası hakkında düşün-
dükleri... Bu konuda şöyle diyor Şafak:
“Hep başkası olarak görülen, her şeyinden kopmuş, kimlik, 
nüfus sahibi olmayan, sığıntı gibi görülen bu insanlar toplu-
luğu sizin onlara yardım ettiğinizi değil, her karşılaşma, her 
tanışmada sizin aslında aynı durumda olabileceğiniz bir dünya-
yı, cesaret, dik duruşu hatırlatır.”

“Afgan mülteci çocuklarla eski radyo 
parçalarından bacağımı şarj ettik”
‘Mülteciler’ demişken; anlatıyor Şafak:

“Meselâ en zor ve en güzel anılarımdan birini Afgan mültecile-
riyle birlikte yaşadım. Elektriği olmayan bir yerleşim biriminde 
iki aşiret barış sağlamışız, tabii bacağım elektrikle şarj oluyor, 
birden kasılıp kaldı. Çocuklar eski radyolardan parçalar bulup, 
rüzgârgülü yaptılar… Güle oymaya bacağımı şarj ettik. Bana, 
kelebek anlamına gelen ‘şapalak’ diyorlardı.
Demem o ki, insanlara samimi yaklaştığınızda zorluklar aşılıyor. 
Evet, kolay değil. Bu konuyu fazla süslemeye, Polyanna’cılık 
yapmaya fazla gerek yok, yaşam zaten çok zor, ama içe kapana-
rak sorunları büyütmenin de anlamı yok.
Başkalarının sorunlarına kapımızı kapattığımızda, kendi çözüm-
lerimizi bulamayacağımıza inanıyorum.”
“Ben kariyerimi, ülkemizin başına icat çıkartmaktan hoşla-
nılmasına adamayı seçtim. Bilim ve buluştan bizi uzak tutan 
bütün kelepçeleri açmak için öncü olmaya, gerçekleştiremezsem 
bile kelepçelerin varlığını göstererek uyarmaya talibim,” diyor 
Şafak, politikaya girişinin hikâyesini  anlatırken.. 

Türkiye ve Güney Kore …
...Ve, gözlerimizi çok iyi modellere çevirmemizi öneriyor 
Şafak, uzun uzun anlatıyor, kıyaslamalar yaparak…
“Örneğin Güney Kore’nin geldiği nokta beni oldukça heyecan-
landırıyor,” diyor ve devam ediyor:
“Türkiye ve Kore kalkınmaya hemen hemen aynı dönemde baş-
ladılar. O dönemden bugünlere 60 yıl geçti. İki ülkenin gelişme 
hızları, farklılıklarla ilerledi. Başlangıçta Türkiye’den üç kat 
daha yoksul ve ağır bir iç savaştan henüz çıkmış olan Güney 
Kore, bugün dünyanın saygın ülkelerinden. Oysa aynı Kore 
tam dört kez askeri darbelerle sarsıldı. Pek çok insan hayatını 
kaybetti, cezaevlerinde yıllarını harcadı. 
Bizde ulusal bölünme fobisi vardır. Oysa Koreliler çok pahalı bir 
bedelle başından bölünmüşlerdi. Bütün bu acıları çekmiş Güney 
Kore, bugün liberal bir ülke olarak bilim ve sanayi devi olma 
yolunda hızla ilerliyor. 
1954 itibarıyla kişi başına düşen milli gelir Kore’de 75 dolar 
Türkiye’de 245 dolardı. 2010 itibarıyla kişi başına düşen milli 
gelir Kore’de 20 bin dolar, Türkiye’de 9 bin dolardır. 
Kore, dünyanın buluş kapasitesine sahip 11. ülkesi, araştırmala-
ra en yüksek pay ayıran 10. ülkesi… Kişi başına ARGE Kore’de 
214 dolar Türkiye da 17,5 dolar. 
Aramızdaki bu fark hangi farklı politikalar sonucu oluştu? 
Bölünmüş Kuzey parçası, yoksulluk içinde yaşarken, Güney bu 
refah seviyesini hangi politikalarla yakaladı?” 

Tekerlekle tanıştı! Bilimi savunuyor, 
Şafak... 
“Kargaşadan unutulan ama her zaman insanı hatırlayan bilim”i.. 

Basit kolaylıkları buluşlarla hayatımıza katmak için, insanlığın 
neden bu kadar geç kaldığını anlamaya çalışırsak, bundan sonraki 
mucizeler için erken davranma şansını yakalayabiliriz.
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Üstelik kişisel menkıbesinde bilimin 
yeri tartışılamaz iken... Ayağa kalkmayı 
öğrenmekle geçirdiği günlerde... 
“O güne kadar gündelik hayatımızı nasıl 
kolaylaştırdığını hiç fark etmediğim bilimin 
büyük emeğine, ilk kez dikkatle baktım. 
Buluşların çaresizlikleri çözen ve eksiklik-
leri tamamlayarak eşit hayat hakkı sunan 
olağanüstü mucizesiyle tanıştım.  Meselâ 
sizlerin hayatına bavula takılarak, benim 
hayatıma sandalyeye takılarak kolaylık getiren tekerlekle tanış-
tım.  Tanıştım ve insanlık adına çok utandım.  Milâttan önce 
3500 yılında bulunmuş olan tekerleği sandalyeye ya da bavula 
takmayı neden bu kadar geç akıl ettiğimizi de doğrusu anlamış 
değilim.  
Basit kolaylıkları buluşlarla hayatımıza katmak için, insanlığın 
neden bu kadar geç kaldığını anlamaya çalışırsak, bundan son-
raki mucizeler için erken davranma şansını yakalayabiliriz diye 
düşünüyorum. Buluşların önünü engelleyen görünmez duvarı 
görmeye çalışırım. 
Bu gecikme üzerine her düşündüğümde gökyüzüne doğru yük-
selen tapınak merdivenlerini hatırlarım. Tanrıya yakın olmak 
için gökyüzüne tırmananların, insanı nasıl unuttuklarını hatır-
larım mimaride. Ne yazık ki modern mimaride bu unutulmuş-
luktan esinlendi ve hatasını daha henüz fark edebiliyor.”

“İnsanın çarptığı her sert duvar, eğer 
kültürel önyargılarımızı temizleyebilirsek 
buluşlarla aşılabiliyor”
Ya bilimin işitme engelliler için yarattığı buluşlar? Şafak 
bu konu hakkındaki heyecanını dillendiriyor:
 “Daha çeyrek yüzyıl önce birbirleriyle haberleşemeyen işitme 
engellilerin hayatlarındaki MSN, Skype mucizesini öğrendi-

ğimde de çok heyecanlanmıştım. Duyabilen ayrıcalıklı insanlara 
yalvarmalarına gerek kalmadan birbirleri ile haberleşebilmele-
rine tanık olduğum için, bilgisayarlara ve internet buluşuna 
çılgın bir tutkuyla bağlıyımdır. 
Gözüm ne zaman bilgisayarıma takılsa, tam o sırada dünyanın 
her hangi bir yerinde işitme engelli iki insanın birbirlerine dert-
lerini, dedikodularını özgürce anlatabildiklerini hatırlarım. Bu 
beni gülümsetir.“

ABD Dışişleri Bakanlığı’nın 
“2012 Uluslararası Cesur Kadın” Ödülü 
Şafak Pavey’in!
Şafak ödülünü, Dünya Kadınlar Günü’nde ABD Dışişleri 
Bakanlığı’nda yapılan törenle aldı. Satırlarıma gazete 
haberi ile devam ediyorum…
“TBMM’ye seçilen ilk engelli kadın olan Şafak Pavey, tüm 
dünyada savunmasız topluluklar, mülteciler ve engellile-
rin hakları için yaptığı çalışmalar dolayısıyla ödüle lâyık 
görüldü.
Pavey’in de aralarında bulunduğu 10 kadına ödüllerini, 
ABD Başkanı Barack Obama’nın eşi Michelle Obama ve 
ABD Dışişleri Bakanı Hillary Clinton verdi.
Obama, yaptığı konuşmada, önce Hillary Clinton’ı överek, 
ABD Dışişleri Bakanının tüm dünyadaki kadınlara esin 

Ben insan hakları alanındaki çalış-
malarımın bireysel çözümler bulmamda çok 
yardımcı olduğunu gördüm. Başka birinin 
acısını ya da yarasını sararken, kendiniz 
için mutlaka bir şey buluyorsunuz.
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kaynağı olduğunu söyledi.
Cesur Kadınlar ödülüne lâyık görülen 10 kadından övgüyle 
söz eden Obama, bu kadınların karşılaştıkları risklere ve 
zorluklara rağmen yollarına devam ettiklerini, çünkü sade-
ce kendi hak ve özgürlükleri için değil, pek çok kişinin hak 
ve özgürlükleri için mücadele etmeyi bildiklerini vurguladı.
Obama, fiziksel engellerine rağmen Şafak Pavey’in, sadece 
parlamentoda sandalye kazanmakla kalmayıp, tüm dün-
yada başka ülkelere seyahat ederek, BM Engelli Hakları 
Sözleşmesi için destek kazandığını belirtti.
Michelle Obama, sözlerinde Pavey’in yaşam felsefesine 
atıfta bulunarak, ‘Yaşadıklarınız diğerlerine örnek olacak-
tır’ dedi.”

Neden siyaset??..  
“Çünkü … Aktif vatandaşlık yapmaya 
geldim!”
Bir yıl kadar öncesinde siyasete girme nedeni için “15 sene 
önce bir röportajımda aslında söylemişim. Genç olarak siyasete 
girmek, ülkeme katkıda bulunmak istediğimi söylemiştim” dedi 
Şafak Pavey, ve devam etti:
“Ben aslında siyasete girmek değil de ülkeme döndüğüm için çok 
mutluyum. Kaza olalı da 15 sene oldu. Enteresan tarihler. Böyle 
bir milletvekili adaylığı ile ülkeme döndüğüm için mutluyum. 15 
sene içinde gördüğüm yaşadığım tecrübeleri ülkeme yansıtmak 
istiyorum. Ben siyasetten çok, aktif vatandaşlık yapmaya geldim. 
Herkesin aktif yurttaş olması gerekiyor. Ben sadece gençlerin 
meselesi ile ilgilenmeyeceğim. Çünkü ben benden olmayanlarla 
ilgilenmeyi daha uygun bulurum. Yaşlıların konuları, benim 
daha çok ilgimi çekiyor. Uçakta gelirken yaşlı bir çiftle konuştum. 
Kapadokya’yı ziyarete geliyorlarmış. Onların sıkıntılarını dinle-
mek çok önemli. YGS’de bir milyon 700 bin gencimizin sıkıntıları, 
onların hakları benim haklarım demek. Ama ayrıca benden olma-
yanların haklarını da korumaya geldim.“*
Güncel meselelere de gönderme yaparken, Şafak bu söz-
cüklerle anlatıyor:
“Türkiye’de çok kritik bir dönemde olduğumuzu düşünüyo-

rum. Kültürel değerlerimize bir kez daha bakmamız gerekiyor. 
Böylesine sürpriz bir teklif aldığımda, pişman olmamak ve belki 
de ülkeme tecrübelerimle faydalı olabilmek amacıyla politikaya 
girdim. Yoksa politikacı olmak gibi bir rüyam ya da stratejik 
planım yoktu. İnsan Haklarının Türkiye’de sıkıştığı bir noktada, 
çocuk, kadın ve aile haklarından engelli ve yaşlı haklarına kadar 
uzanan geniş bir alanda çalışmaya devam edeceğim.”
Gözlerinin içinde, duruşunda, ifade ettiklerinde, söyle-
yemediklerinde… insanlık değerlerini onurla yansıtıyor, 
Şafak. Bir kaza ile ray değiştirdi bu hayat! Direnişin ta 
kendisine dönüştü, güzel genç kadının varoluşu. ...Ve, 
konusunda iddialı:
“İnsanlık, özgür bilimden bu sorunlar için köklü buluşlar, taze 
fikirler bekliyor. Dünyanın herhangi bir yerinde elde edilmiş hak-
lar, özgürlükler ve buluşlar dünyanın her yerinde olabilmelidir. 
Çıtamız hep en iyi örneklerdir. Ben önümüze bir engel çıktığında 
umutsuzluğa kapılmamayı öğrendim. Engelin çevresinden dolaşıp 
yeni bir yol bulmak her zaman mümkün. Bir hedefimiz olduğunda 
ulaşamazsak bile çok yakınına düşeceğimizden kuşkunuz olmasın.“
Gezegenimizde barbarlık sınırlarına varacak kadar kötüye 
kayıtsız kör gözlerle bakanlar çoğunlukta iken... Şafak, 
karanlıkta bir mum ışığı, ulusunun yurttaşı ve bir dünya 
vatandaşı olarak değerlerine sahip. Amaç: Barbarlığın tam 
tersi – medeniyete ulaşmak!
Artık karşımızda ve “Dönülmez Akşamın Ufkunda”** 
- bir Şafak Pavey var. Yola çıktığından bu yana gönlü, 
“başka”.. “diğer..” “öteki..” ve “ötedeki..” gönüllerle.. 
Vazgeçmeyecek, yola hep devam edecek. 
Ben de ona buradan gönüller dolusu desteği, takdiri,  sev-
giyle yolluyorum. Koş Şafak koş... n

*“Şafak Pavey 15 yıl sonra yurda döndü” , İbrahim YILDIZ/
İSTANBUL,Haber (DHA), Milliyet, 6 Mayıs 2011

**Dönülmez Akşamın Ufku; Şiir; Yahya Kemal Beyatlı (1884 - 1958)

Kaynakça: 
Şafak Pavey - www.safakpavey.com

Kitabı: ‘nereye gidersem gökyüzü benimdir’
www.hurriyet.com.tr

“Ayakları yere çok sağlam basan bir kadın Şafak Pavey”, Ebru Güzel, 
Röportaj, Elele, Kasım 2011
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Robert SCHILDnitelik... rosch@superonline.com

Nerdeyse iki yıldır zevkle sürdürdüğüm bu köşenin 
arada bir niye yok olduğunu merak eden kimi de-
ğerli okurlarıma kısa bir açıklama borçluyum – ki 

bazılarının yöneltmiş olduğu sorunun yanıtı çok basit as-
lında: Aynı sayıda başka bir yazım veya yaptığım bir söy-
leşi yayımlandığında, “nitelik…” ve “kitaplık…”lara o ay 
yer vermeyişimin iki nedeni, tembellik ve birazcık da “kale-
mimi eskitmeme” dürtüsüdür – yoksa, yazacak konu çok…
Bildiğiniz gibi, bu köşede özellikle kendimce nitelikli sa-
nat olay/ortamlarını tanıtmaya ve önermeye çalışıyorum ki, 
(pek anlamadığım) görsel sanat yapıtlarından olduğunca 
uzak kalmayı ve daha çok tiyatro, müzik ve yazın dün-
yasından, ayrıca birazcık 
kıyıda-köşede kalmış tatil 
yörelerinden söz etmek-
teyim... Bu arada, “sanat” 
kavramının her zaman öznel 
bir bakış açısı ile değerlendi-
rildiği, bu bağlamda da hiç 
kuşkusuz çok göreceli oldu-
ğu yadsınamaz. Hangi türde 
olursa olsun, bir sanat yapıtı 
kimilerine göre çok başarılı 
olabildiği gibi, diğerleri için 
“bir kitsch örneği”, “klişelerle 
dolu” veya düpedüz “bayağı” 
sayılabilir… Öte yandan, ka-
muoyuna yeni sunulan nice ya-
pıt, yaratılmış olduğu dönemde 
anlaşılmamış, yeterince değer-
lendirilmemiş veya önemsen-
memiştir – ki böyle bir tutumun 
en belirgin “kurbanı” Mozart 
olmuştur, ancak onun yanı sıra 
örneğin van Gogh gibi çağının 
önünde giden, yeni bir “çağ” 
açan nice ressamlardan, tiyat-
ro dünyasında ise Shakespeare 
veya Ionesco’dan söz edebiliriz… Mozart’ın tek kerelik bir 
saray daveti için bestelenmiş nice konçertoları, günümüz 
batı sanat müziği başyapıtlarındandır; Shakespeare’nin 
basit halkı eğlendirmeye yönelik oyunları da keza birer sahne 
klasiği olmuştur..!
Karşılaştığım sanat yapıtlarını üç gruba ayırırım. Bunla-
rın ilkini, üzerine ince bir tabaka margarin sürülmüş, diğerini 
bolca tereyağlı, üçüncüsünü de sızma zeytinyağına batırılmış 
birer ekmek dilimi olarak düşünün… Amatörlüğü hiç bir 
zaman aşamamış, bayalığın uçurumuna yakın bir yerlerde 
dolaşan ilk grubun sanatçıları, niteliksiz ürünleriyle belki 
kendi aile ve yakın dost çevrelerini tatmin edebilir, ken-
di imkânları veya yakın kişi/kurumların sponsorluğu ile 
yapıtlarını kamuoyuna sunabilirler. Benim için “tereyağın” 
dolgun tadını anımsatan ikinci grubun yapıtları, aile/dost 
beğenisi çemberini aşabilmiş, ulusal bir saygınlığa ulaşmış 
olanlardır. Bağımsız eleştirmenler tarafınca övgüler alan, 
daha üst limitlere varmaya çalışan bu sanatçı grubu, çok 

çalışıp türüne özgü “tekniğini” yetkinleştirir, kendine has 
bazı özgün ayrıcalıklar yaratabilecekse, yapıtları bir üst  
basamak olan “sızma zeytinyağına bandırılmış ekmek dili-
mi” düzeyine ulaşabilir! İşte bu aşamada nitelik (= “zey-
tinyağı”) bestenin, tablonun, öykünün, şiirin her bir yanı-
na (“ekmeğin içine kadar”) geçmiştir! Bu sanat eseri, artık 
ulusal olmaktan çıkmış, evrenselliğe doğru kanat açmaya 
başlamıştır... İlk iki gruptan somut örnekler vermeksizin, 
Türkiye’ye has üçüncü basamakta bulunan en belirgin kişi 
olarak Orhan Pamuk’u anabiliriz…
Sanatın “göreceliği”ne gelince, aynı yapıtın değişik kişileri 

nasıl da apayrı biçimde etkileyebile-
ceği konusunda kısa bir örnek ver-
mek üzere, bundan birkaç yıl önce 
Almanya Başkonsolosluğu’na “Berlin 
Şarkıları” dinletisi için davet edilmiş 
bir sanatçıdan kısaca söz etmek isti-
yorum. Bugün artık aramızda olma-
yan sevgili Christiane Gröpler’in bir 
“Jiddische Lieder” albümü de olduğu-
nu öğrenmem üzerine, Başkonsolos 
dostuma Schneidertempel’de de bir 
Yiddiş şarkı akşamı düzenlemeyi 
önermiştim. Oldukça başarılı geçen 
bu dinletinin ardından, “dini bütün” 
ABD’li bir arkadaşımız, Gröpler’in 
yorumunu hiç beğenmediğini, zira 
özellikle annesinden alışık olduğu 
kimi ninni ve çocuk ezgilerinin “Al-
man aksanıyla çok yersiz kaçtığını” 
söylemesine karşın, bugün gene 
aramızda olmayan değerli büyü-
ğümüz Eli Perahya ise çocuklu-

ğundan beri duymamış olduğu 
kimi şarkılardan çok duygulan-
dığını, ona Aşkenaz annesini 

anımsatmış olan bu dinletiden 
özel bir keyif aldığını belirtmişti! 

Öte yandan aynı yıl içerisinde UÖML’nde düzenlemiş 
olduğumuz bir Yom ha’Shoah akşamında, kendisi ama-
tör bir viyolonsel sanatçısı olan Başkonsolos, sevgili 
Berna Sidi’nin piyanosu eşliğinde Max Bruch’un “Kol 
Nidrei”sini yorumlarken, ne yazık ki pek başarılı olama-
mıştı. Şimdi şunu tartışalım, değerli “nitelik…”severler: 
Alman Başkonsolosu’nun, Cemaat Başkanı, Hahambaşı 
ve toplumumuzun kalabalık bir izleyici kitlesinin önünde 
Nazi kurbanlarını anmak üzere bir Yahudi ezgisini çalma 
yürekliliğini göstermiş olması mı daha önemli, yoksa 
bunu yaparken bir-iki kez tökezlemesi mi?!
Kıssa’dan hisse(ler): 1) İçinde gerekli “kıvılcımı” gören 
herkes, tabii ki “sanatçı kervanı”na katılmayı denemelidir. 
– 2) Değişik kitlelerin farklı yorumları, ona gerekli iletileri 
sağlayacak, yön verici olacaktır – 3) Ne var ki, salt ailesi 
ve yakınlarının beğendiği, kimi dostlarının incelik göste-
rerek açık bir tepki vermediği çalışmalarını sürdürmesi, 
onu ancak gülünç durumda bırakacaktır. n

“Sanat üretimi” üzerine…

Bu yazıya uygun bir görsel 

bulamazken, aklıma şu fıkra geldi:

Adamın biri, önünden geçtiği 

dükkânın vitrininde büyük bir saat 

görür ve kapıdan girip içeridekine 

köstekli saatini uzatır: “İkide bir 

duruyor; şunu bir açıp bakar mısınız?” 

– “Burası saat tamircisi değil ki…” 

– “Ya ne dükkânıdır burası?!” – 

“Sünnetçi kliniği…” – “Nasıl yani?? 

O halde vitrindeki koca saatin işi 

ne???” – “Siz söylesenize, bu meslek 

erbabı vitrine ne koysun ki..?!”
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kitaplık...

Yahudi Öyküleri 
Araf  Yayınları, 341 sayfa

Ağustos 2012’de sessiz sedasızca kitapçı raflarında yer almış, 
13 Yahudi yazarın kaleminden gelme toplam 16 kısa veya 
daha uzun (2 ile 59 sayfa arası) öyküyü içeren bir antoloji… 
Bu seçkiyi kimin derlediği belirtilmiyor (acaba çevirmen ola-
rak anılan Şemsettin Yeltekin midir?) – daha önemlisi, hiç bir 
giriş yazısı da bulunmuyor bu 
kitapta; sadece öykücülerin 10 
satırı geçmeyen biyografileri ile 
yetinilmiş! Öte yandan en eskisi 
1851, en “genci” 1937 doğumlu 
bu yazarlar, Yahudi edebiyatının 
gerçek bir örneklemesini oluştu-
ruyor diyebiliriz. “Damdaki Ke-
mancı” müzikalinin esinlendiği 
Scholem Aleychem’den başlayıp 
yapıtlarında soykırımı irdeleyen 
Aharon Appelfeld’e varan Doğu 
Avrupa kökenli çoğu Yiddiş yaz-
mış olan yedi, İngiltere doğum-
lu iki, ABD’nden üç ve İsrailli 
bir yazardan gelme bu öyküler, Ortağaç Prag’ında doğmuş 
“Golem” efsanesinden (I.L.Peretz), günümüz İngiltere’sinde 
geçen “Gayrımusevi Yahudiler” (M.Spark) konusuna kadar 
uzanıyor. Aralarında Nobel ödüllü Isaac B.Singer,  kanımca 
ABD’nden çıkma en iyi Yahudi kalemlerinden Bernard Ma-
lamud ve Philip Roth, İsrail’in bugün belki en çok okunan 
yazarı Amos Oz ve Türk okurlarının belki de adını hiç duy-
madığı İngiliz Emanuel Litvinoff’a da yer veren bu çalışma, 
ne yazık ki, aceleye gelmişe benziyor ve birçok çeviri/dizgi/
baskı hatası içeriyor– ancak gene de okunmaya değer...

Cherly Bentyne: “Let’s Misbehave” – The Cole Porter Songbook  -  (www.summitrecords.com)
Üyesi olduğu günümüzün en popüler vokal caz grubu Manhattan Transfer konserlerinde Türkiye’de iki kez dinlediğimiz 
Cheryl Bentyne, solo olarak da sürdürdüğü albüm kayıtlarının sonuncusunu büyük müzikal bestecisi Cole Porter’e adamış. 
Yılmayan bir Porter yorumları koleksiyoneri (ve bu arada katıksız bir MT/
Cherly Bentyne hayranı) olan bu satırların yazarı, 2012 yapımı bu yeni 
albümü bu sayfaya getirmeden edemezdi, tabii ki..! Arkasındaki 8 kişilik grup 
ve iki parçaya konuk olarak katılan ünlü caz saksofoncusu James Moody 
ile kaydedilmiş toplam 14 Porter bestesinde Bentyne olağanüstü yorumlar 
sunuyor. Kâh geleneksel balad biçimde (“Night And Day”, “I Love Paris”), kâh 
Latin (“My Heart Belongs To Daddy”) veya upbeat ritimlerinde (“It’s Alright With 
Me”); “Begin The Beguine”de olduğu gibi sadece davul ve bas eşliğinde veya 
scat girişiyle kotardığı olağanüstü bir “You’d Be So Nice..” ile her cazseverin 
muhakkak edinmesi gereken bu albüm, amazon.com sitesindeki yedi öneriden 
beşinden “5 yıldız” notunu almıştır. Cole Porter’in son derece entelektüel sözler 
ile bizzat donattığı bestelerine gelince, Cheryl Bentyne’ın yorumu 
şöyle: “Bunlar birer melodi olmaktan çok ötelerdedir; her biri gönlümüzün, 
kalbimizin yaşadığı küçük evlerdir – ve oralara hemen yerleşmek istiyoruz, 
bu şarkıları dinledikçe…” Aynen katılıyorum..!

Mevsimlerle İSTANBUL 
Selahattin Giz Koleksiyonu’ndan – Yapı Yredi Yayınları,  
160 sayfa

Kütüphanemde yan yana ve “büyük büyük” duran Sinan 
Genim’in derlediği “Konstantiniyye Fotoğrafları” veya Max 
Fruchtermann’ın “İstanbul Kartpostalları” gibi hem “yük-
te” hem de “pahada” ağır kitaplara alçak gönüllü yeni bir 
kardeş katıldı geçenlerde:  Bundan 20 yıl önce edinmiş oldu-
ğum “Beyoğlu 1930”unun bir devamı sayılabilen, alt başlığı 
“1925-1955 İstanbul Fotoğrafları” olan bu yeni çıkmış koleksi-
yonunda, 1914 Selanik doğumlu ünlü siyah-beyaz fotoğraf 
sanatçısı Selahattin Giz’in 150 kadar “mücevher” değerinde-
ki kent enstantenelerini izlerken, nefesiniz duracak ve gözle-
riniz yaşaracak..!  Bakir Tarabya Koyu’nu veya Bebek’teki dal-
yanları mı istersiniz, yoksa arkasında Topçular Kışlası görünen 
“Taksim Talimhane’deki kiralık bisikletler” karesini mi, yerine 
İnönü Stadyumu’nun yapılması için 1939’da yıkılan “Dol-
mabahçe Sarayı Has Ahırları”nı veya bir zamanların “Punta”sı 
Fenerbahçe Burnu ile “Feneraki” olarak bilinen Fener’in ha-
vadan çekilmiş fotoğrafını mı – öte yandan ailelerin baharda 
kayıklarla yaptıkları “Kâğıthane’de gezinti”yi mi yoksa yo-

ğun kar yağışı altın-
da Şehzadebaşı’nda 
seyreden 12 numaralı 
tramvay’ı mı – bunla-
rın tümü sadece 25 li-
raya (bazılarını belki 
bizzat görmüş olan) 
sizlerin ve bu günlere 
yetişememiş çocukla-
rınızın, torunlarınızın 
olabilir..!

AYIN ALBÜMÜ
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SAN 
DIEGO

an Diego sevgim, yıllar önce ablamın ailesiyle Amerika’ya 
taşınmasıyla başladı. Los Angeles gibi bir metropol varken, 
hele Hollywood ve Disneyland’a komşu yaşamak varken çok 
da üzerinde konuşulmamış, bilindik bir hikâyesi olmayan bu 

şehri seçmeleri başta çok şaşırtmıştı beni. Ancak bu düşüncele-
rim San Diego’yu tanımaya başlamamla tamamen değişti.  San 

Diego’nun Money Dergisi tarafından ‘ABD’nin en iyi yaşanılan 
beşinci şehri’ seçilmesi bir tesadüf değil. Pasifik Okyanusu’na 
kıyısı olan San Diego’nun dikkati çeken en önemli özelliği yıl 

boyu süren güzel havası. Ne aşırı sıcak yazları ile bunaltıyor, 
ne de soğuk kışları ile donduruyor. Tüm yıla bakıldığında orta-

lama sıcaklığı 21oC olan bu şehre kışın bile gitseniz yanınıza 
bir hırka alıp çıkabilir, şanslıysanız denize bile girebilirsiniz. 

Yazları ise upuzun plajları, güzel kumsalları ile okyanusun 
keyfini dilediğinizce çıkarabilirsiniz.

Okullarda ara tatili yaklaşırken hâlâ programınızı 
yapmadıysanız ve bu iki haftayı dolu dolu yaşayabileceğiniz 

bir destinasyon arıyorsanız, size San Diego’yu tavsiye 
ederim. İstanbul’dan direkt uçuş olmaması veya uzun uçak 

yolculuğu gözünüzü korkutmasın. Yıl boyu süren güzel havası, 
uçsuz bucaksız plajları, büyük metropollerin karmaşasından 

uzak olması, bu güzel şehre aşık edecektir sizi. Lakabı 
‘Amerika’nın en iyi şehri’ olan San Diego benim için İstanbul’dan 

sonra yaşamak isteyebileceğim tek şehir. Bakalım sizi de 
kandırabilecek miyim?
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ABD’NİN 8. BÜYÜK ŞEHRİ
‘Altın Eyalet’ Kaliforniya’nın bu güzel şehri, iklimi 
ve denizi dışında birçok özellik de barındırıyor. Bir 
sanayi şehri olarak bakıldığında havacılık, elektronik 
ve gemicilik sektörleri oldukça gelişmiş. Ayrıca San 
Diego büyük bir liman ve Amerikan donanmasının 
önemli bir üssü. ABD’nin, University of California, 
San Diego State, Electronic Technical Institute ve 
Scripps Institution of Oceanography gibi önemli üni-
versiteleri bu şehirde bulunuyor.
San Diego her ne kadar Kaliforniya’nın 
ikinci, ABD’nin sekizinci büyük şehri olsa 
da, bu büyüklüğü hissetmiyorsunuz. 1,4 
milyonluk nüfusuna rağmen San Diego, 
sakinliği ile küçük bir sayfiye kenti izlenimi-
ni uyandırıyor. 
1800’lü yıllarda kurulan şehir, Kaliforniya 
eyaletinin ilk ve kurucu şehri kabul ediliyor. 
San Diego nüfusunun yüzde 3’ü Yahudi. 
Şehirde çoğu Latin Amerika kökenli 89 bin 
Yahudi yaşıyor. Yaş ortalaması 35 olan şehir-
de Asyalılar nüfusun yüzde 15’ini oluşturur-
ken, siyahların nüfusa oranı ise sadece yüzde 
7.  Meksika’ya yakınlığı ve Latin Amerika 
göçmenlerinin nüfusun yüzde 28’ini oluş-
turması şehri çift kültürlü bir hale getirmiş. 
İngilizce kadar İspanyolca da geçerli bir dil. 
Amerikalılar özel sınır plakalı araçları ile uygun fiyatları 
nedeniyle Tijuana marketlerinden alışveriş yaparken, 
Meksikalılar da sınırı geçerek işlerine gidip dönüyor-
lar. Meksikalı gençler San Diego üniversitelerine kabul 
edilmenin hayalini kurarken, Amerikalı gençler ise alkol 
kullanımındaki 21 yaş sınırı nedeniyle cumartesi gecele-
rini Tijuana barlarında geçiriyorlar. 

BİR GÜNDE HEM KAR, 
HEM DENİZ, HEM ÇÖL
San Diego’da aynı gün içinde hem denize girebilir, hem 
dağda kayak kayabilir, hem de çölde kamp kurabilir-
siniz. En fazla bir saatlik araba yolculuğuyla Pasifik 
Okyanusu’na, Cuyamaca Dağları’na, Borrego 
Çölü’ne, hatta Meksika’ya bile gidebilirsiniz. 
Anza-Borrego, çöl yaşamını, hayvan ve bitkilerini 
tecrübe ederek tanıyabileceğiniz bir yer. Burada 
kamp kurabilir, karavanla konaklayabilir, safari 
turuna çıkabilirsiniz. Yeter ki, yanınıza içme suyu 
almayı unutmayın.
Kayak kaymak isterseniz, Big Bear, Mountain 
High, Snow Valley, Mammoth ve Mount Baldy 
San Diego’luların en çok tercih ettikleri kayak 
merkezleri. 

Coronado Köprüsü

Pacific Beach

Pasifik’te surf 
tutkusu

Hotel Del Coronado

Mountain High

Anza-Borrego Çölü
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PARILTILI İNCECİK KUMLAR
San Diego’nun en önemli özelliği bir su şehri olması. 
Okyanusa olan geniş kıyısı hem bu alandaki bilimsel 
çalışmaları, hem de plajların çeşitliliğini arttırmış.
Eğer romantik bir kaçamak yapmak istiyorsanız 
Coronado Beach’e gitmelisiniz. Bu eşsiz plaj, sahile 
vuran tembel dalgaları, bembeyaz, parıltılı ince kumu 
ile büyüleyici bir görüntü oluşturuyor. Kumun içinde 
bulunan mika minerali bu plajı altın parıltısıyla sar-
malarken, Travel Channel tarafından Coronado’yu 
‘ABD’nin en iyi plajları’ listesinin üst sırasına taşı-
yor. Hotel Del Coronado, kırmızı-beyaz Viktorya tarzı 
mimarisiyle yarımadada dikkati çeken ilk yapı. 
Rudolph Valentino, Charlie Chaplin ve Marilyn 
Monroe gibi ünlülerin uğrak yeri olmuş 
olan bu otel, ABD’nin on dokuzuncu yüzyı-
la ait en büyük ahşap yapısı. Coronado’ya 
modern bir köprü ile karayolundan veya 
Downtown’dan kalkan feribotlarla, şehir 
manzarasını içinize çeke çeke gidebilirsiniz. 
Genelde çocuklu ailelerin tercih ettiği 
Mission Beach denize girmek için iyi bir 
seçim. Mangal yerleri, spor alanları ile 
çevrili Mission Beach’in yanındaki Belmont 
Park’ta roller coaster’lara binip neşeli saatler 
geçirebilirsiniz.
Gençler için ise tek adres; Pacific Beach. 
Ablamın “serseriler var” diyerek beni uzak 
tutmak istediği bu plaj upuzun kumsalı, 
plaja paralel yürüyüş yolu, küçük ev ve 
barları ile bir Amerikan gençlik dizisi setin-
den hayata taşınmış kadar renkli, eğlenceli 
ve hareketli. ‘Parti şehri” olarak da tanımla-
nan bu bölgede daha çok 
üniversite öğrencileri ve 
ablamın bahsettiği ‘plaj 
müdavimleri’ yaşıyor. 
Voleybol fileleri bulu-
nan plajda en popüler 
eğlence ise nal fırlatma. 
La Jolla’da bulunan ve 
adını petrol milyarderi 
William Black’ten alan 
Black’s Beach ise ABD’nin 
en büyük çıplaklar plajı. 
Torrey Pines Beach olarak 
da bilinen bu plaj dünya 
nüdist ve natüristlerin 
favori buluşma noktala-
rından biri. 

Torrey Pines Beach

Belmont Park 

Mission Beach

Cuyamaca Dağları’nın etekleri
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Küçük bir çiftlik olarak tasarlanan Children’s Zoo’da 
kuzuları, keçileri, kazları, tavşanları besleyebilir, pony 
ve domuzları kızdırmadan sevebilir, yerdeki samanları 
toplayabilir, bu küçük çiftlikteki işlere yardım edebilirsiniz.

“ “
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HAYVANLAR ALEMİ
Her ne kadar “çok hayvanat bahçesi gördüm” 
deseniz de San Diego Zoo kaçırılmaması gereken 
yerlerin başında geliyor. Dünyanın en çok bilinen 
ve en büyük hayvanat bahçelerinden biri olmasının 
dışında ‘kafessiz sergileme’ tercih eden öncülerden 
biri San Diego Zoo. 1916 yılında kurulan hayvanat 
bahçesi, günümüzde 4 binden fazla hayvanı ve 
800’den fazla türü barındırıyor, hayvanların doğal 
yaşamlarını devam ettirebilecekleri farklı bitki ve 
ağaç türlerine de ev sahipliği yapıyor. 
Amerikan eğlence parkı gezme 
mantığı burada da işliyor. Girişte 
verilen haritada hem tüm hayvan-
ların evleri, hem de gösterilerin 
saatleri belirtilmiş. Bu saatlere 
dikkat ederek hiçbir şeyi kaçırma-
dan parkın keyfini çıkarabilirsiniz. 
Kapıdan girdiğinizde sizi karşıla-
yan güzel ama bir o kadar da kötü 
kokulu flamingoların sağında bulu-
nan otobüslerle hayvanat bahçesini 
rehber eşliğinde gezebilir veya 
solunda bulunan teleferikle parkı 
havadan bir uçtan bir uça geçebilir-
siniz. Parkın en önemli özelliği tüm 
hayvanların vahşi hayattaki ortam-
larına uygun bir şekilde sergilen-
miş olmaları. Doğal ortamlarında 
beraber yaşayan hayvanlar, o bölgeye ait bitki ve ağaçlarla 
birlikte sergilenirken kafes yerine görünmez bariyerler veya 
cam ile sınırlandırılıyorlar. 
Kutup ayılarından kartallara, pandalardan kaplanlara yüzler-
ce ilginç hayvanı yakından görme hatta çiftleşme ve günlük 
hayatlarını gözlemleme fırsatı sunmasına rağmen, hayvanat 
bahçesinde en çok sevdiğim ve çocuklarımın da en çok zaman 
geçirmeyi sevdikleri yer Children’s Zoo. Küçük bir çiftlik ola-
rak tasarlanan bu bahçede kuzuları, keçileri, kazları, tavşanla-
rı besleyebilir, pony ve domuzları kızdırmadan sevebilir, yer-
deki samanları toplayabilir, bu küçük çiftlikteki işlere yardım 
edebilirsiniz. 
San Diego Zoo’nun içinde bulunduğu Balboa Park ABD’nin 
en önemli kültür parkı. Geniş bir alana yayılmış olan parkta 
sanat müzesi, doğa tarihi müzesi, uzay müzesi, şehir müzesi, 
bilim merkezi ve tren maketi müzesi bulunuyor. 
Eğer hayvanları gerçekten doğal yaşamlarında 
görmek istiyorsanız Safari Park’a gitmelisiniz. 2600 
hayvan vahşi yaşamlarını bu parkta sürdürüyor-
lar. Hayvanat bahçesinin aksine hiçbir sınırlayıcı 
çit bulunmayan Safari Park’ta ister ciple, ister 
otobüs veya ginger’la gezebilir, şanslıysanız tüm 
hayvan türleri ile karşılaşabilirsiniz. Burada hay-
vanlarla birebir ilgilenebilir, kurslara katılabilir, 
bir hayvanı evlat edinebilir, gece kamp bile kura-
bilirsiniz. Parkta ayrıca San Diego’ya ithal edilen 
hayvanlar için bir karantina bölgesi ve dünyanın 
en büyük veterinerlik hastanesi bulunuyor. 

Safari Park’ta 
hayvanlarla 
birebir 
ilgilenebilir, 
kurslara 
katılabilir, bir 
hayvanı evlat 
edinebilir hatta 
gece kamp bile 
kurabilirsiniz.

“

“

Balboa Park 

Uzay ve Havacılık Müzesi
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OKYANUS ŞEHRİ
La Jolla’da bulunan Birch Aquarium farklı 
balık türlerini sergilemek ve bilgi vermek 
dışında, çocukların birçok bilimsel deneyi 
yapabilecekleri interaktif bir ortam sunuyor. 
Akvaryumun bahçesinde bulunan öğretici 
oyun ve deneylerden çocukları ayırabilmek 
neredeyse imkânsız. 
La Jolla, sahili ve olağanüs-
tü manzarası kadar, güzel 
sokakları ve dükkânlarıyla da 
keşfedilecek bir semt. Çok şık 
restoranlar olmasına rağmen 
benim favorim taco’larıyla 
ünlü Puesto Mexican Street 
Food. Sahilde karşınıza çıkan 
Children’s Pool koyu ve burada 
dinlenen fok balıklarını yakın-
dan görmek ise heyecan verici. 
La Jolla’dan Downtown’a geç-
tiğimizde tüm San Diego’da 
en çok zaman geçirmeyi sev-
diğim yere geliyoruz; Seaport 
Village. Küçük ve çok orijinal 
dükkânlardan oluşan bu küçük 
kasaba deniz kenarında kurulmuş ve tüm körfezin görü-
lebileceği bir manzaraya sahip. Farklı dünya mutfaklarına 
özgü fastfood lokantalarının sıralandığı eski bir İspanyol 
köy meydanını andıran avlusunda canlı müzik dinle-
yebilirsiniz. Deniz kenarındaki restoranlar ise daha şık 
ve genelde balık ürünleri ağırlıklı. Sahil boyunca farklı 
sanatçıların eserlerini görebilir veya gösterilerini seyre-
debilirsiniz. Çimenlik bölümde rengarenk uçurtmalar 
havada süzülürken, küçük taşları üst üste koyarak yaptığı 
heykellerle şaşırtan bir sokak sanatçısı tüm ilgiyi çekiyor. 
Sahil yolundan hem Coronado Köprüsü’nü görebilir, hem 
de aralıkla mart ayları arasında gümüş renkli balinaların 
göçlerinin rahatlıkla izlenebildiği Point Loma’ya ulaşabi-
lirsiniz. 1895 yılında el yapımı at ve arabalardan oluşan 
ve hâlâ çalışan tarihi dönmedolap ise güzel bir detay. 
Gökdelenleriyle şehrin modern yüzü olan Downtown’u 
gezmek için birçok seçenek var ama benim için en eğlen-
celisi Seal Tour. Seaport Village’dan yola çıkan bu yüksek 
otobüs 90 dakikada hem Downtown’u ve şehrin tarihini 
anlatıyor, hem de denize girdiğinde otobüsten bir gemiye 
dönüşerek körfezi ve denizaslanlarının üreme ve yaşama 
alanlarını yakından gösteriyor. Viktorya tarzı binaları ve 
gerçek gaz lambalarıyla Gaslamp Quarter’da alışveriş ve 
sanat sokağına girmiş oluyorsunuz. Eğer baseball sever-
seniz San Diego Padres’in yeni stadyumu Petco Park da 
Downtown’da bulunuyor. 
Sahildeki Denizcilik Müzesi ilginç ancak özellikle Vietnam 
ve Körfez Savaşı’nda görev almış USS Midway’i gezmek 
eşsiz bir deneyim yaşatıyor. Amerikan donanmasından 
emekli eski askerlerin gezdirdiği Midway uçak gemisi, 
2004’te müze olarak yeni görevine başladı. Farklı bir dünya 
düzeninin hüküm sürdüğü gemiyi gezerken, gemici düğü-
münden bir denizcinin ne kadar zamanda yıkanması gerek-
tiğine kadar birçok bilgi ile donatılırken, bir denizcinin tüm 

gününü inceleyebilme ve yaşam koşullarını en ince detayına 
kadar tanıma şansı yakaladım. Her şeyin bir kuralı, her 
suçun bir cezası, her alet, araç ve personelin belirli bir yeri, 
herkesin bir görevi olması, gemideki her şeyin bir fabrika 
gibi düzenli yürümesini sağlıyor. Bu ahenk ve disiplin 
Amerikan donanmasının en önemli gücü olmalı diye düşü-
nürken günümüz çıkartma gemilerinin gelişen teknoloji ile 
neler yapabileceğini hayal bile etmek kolay değil. 

Children’s Pool

Birch Aquarium

USS Midway 
Müzesi

Seal Tour
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EĞLENCE PARKLARI
Seaworld, 1964 yılında kapılarını açtığından 
beri San Diego’nun en önemli eğlence parkla-
rından biri. Eğitilmiş balina, fok, denizaslanı 
ve yunus şovları kadar köpeklerin yaptığı 
şov da görülmeye değer. Seaworld’un en 
ünlü misafiri ise Shamu adındaki katil balina. 
Akrobat ve profesyonel yüzücülerin yaptığı 
Blue Horizons şovunu kesinlikle kaçırmayın. 
Şovlarda en ön sıralarda oturmamanızı tavsiye 
ederim çünkü tüm balina ve yunusların en 
büyük zevki seyircileri ıslatmak. Her ne kadar 
ıslanmak zevkli olsa da, tüm günü ıslak giy-
silerle balık gibi kokarak geçirmek pek keyifli 
olmuyor. 
On yaşının altında çocuklarınız varsa gitme-
niz gereken yer Legoland. Los Angeles’a yakın 
Carlsbad kasabasında bulunan bu eğlence mer-
kezinde her şey legodan yapılma. Burada Lego 
fabrikasını gezebilir, legodan hayvanlarla safa-
ri veya gemi turlarına katılabilirsiniz. Miniland 
USA ile küçük bir Amerika turu atabilir, Dino 
Island ile dinozorların, Castle Hill ile şövalye-
lerin, Pirate Shores ile korsanların lego dünyalarına gire-
bilirsiniz. Çocuklar legodan yapılma mini hastane, itfaiye, 
okul gibi alanlarda eğlenebilir, lego araçları kullanarak 
trafik kurallarını öğrenebilirler. Legoland dışındaki Sea 
Life Akvaryumu ve Legoland Su Parkı’nda eğlenebilir, hatta 
yakında açılacak Legoland Hotel’de konaklayabilirsiniz. 

ALIŞVERİŞ
Carlsbad’a kadar gelmişken Carlsbad Premium Outlet’e uğra-
malısınız. Tijuana sınırındaki Las Americas da gidilebilecek 
bir diğer outlet merkezi. San Diego’daki çoğu alışveriş mer-
kezi açık hava olduğundan yağmurlu günlerde gidilebilecek 
en iyi seçenek Plaza Bonita. Fashion Valley ve Otay Ranch 
Town Center keyifle alışveriş yapılacak merkezler. 

¡QUÉ VIVA 
MÉXICO! 

Los Angeles ile Tijuana arasında yer alan San Diego’dan 
ülkenin en güney ucuna doğru ilerlerken gözünüze sınır 
ötesinde bulunan farklı bir ülkenin ilk görüntüleri ve 
dalgalanan dev Meksika bayrağı takılıyor. Amerika’nın 
düzenli, planlı, kusursuz şehircilik anlayışından sonra 
Meksika’nın en problemli şehirlerinden Tijuana’ya geçmek 
ciddi anlamda bir kültür şoku yaşatabilir. Arabayla son 
‘Last  USA exit’ tabelasını geçtikten sonra bir anda kendi-
nizi eski bir vahşi batı kasabasında buluyorsunuz. Geçişte 
pasaport kontrolü olmaması yüzünden Amerika’nın nere-
de bittiğini, Meksika’nın nerede başladığını tam olarak 
algılayamasanız da, filmlerde suçluların Meksika’ya nasıl 
kolayca kaçabildiğinin sebebini ilk elden öğreniyorsunuz. 

Legoland

Legoland
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Tijuana’da dolaşırken San Diego’nun zenginliğini geride 
bıraktığınız en önemli gerçek olarak karşınıza çıkıyor. 
Şehir merkezindeki dükkânlar genelde turistlere yöne-
lik hediyelik eşyalar satıyor. Birçok yerde Meksika’nın 
ikonik şapkası ‘sombrero’ ile resim çektirebileceğiniz bir 
eşek veya at arabası bulabilirsiniz. İnanılmaz güler yüzlü 
olan Meksikalıların tatlı dillerine rağmen sözlerinde 
pek durmadıklarını unutmamanız gerekiyor. Tijuana 
merkezinde çok zaman kaybetmeyip Rosarito’da sahile 
kıyısı olan balık lokantalarından birinde öğle yemeği 
yemenizi tavsiye ederim. Zenginlerinin yazlık evlerinin 
sıralandığı bu bölgedeki lokanta fiyatları Amerika’ya 
nazaran oldukça ucuz. Meksika mutfağının sadece taco 
ve fajita’dan oluşmadığını, zengin bir balık kültürü de 
olduğunu görüp şaşırabilirsiniz. Giriş olarak balık salata-
sı ‘ceviche’yi mutlaka deneyin ve acının bu mutfakta tuz 
kadar rahat kullanıldığını unutmayın. Birçok lokantada 
bulunan Mariachi’ler eski halk şarkılarını söyleyerek 
misafirleri eğlendirirken, Meksikalıların her ortamda 
dans ettiğini görünce şaşırabilirsiniz. Burada muhteşem 
gün batımının keyfini çıkarabilirsiniz, ancak San Diego 
dönüşünde pasaport kuyruğunun uzun olabileceğini 
unutmayın. Yoldan taze hindistan cevizi alıp arabada bir 
ziyafet çekmeyi de unutmayın.

LOS ANGELES
San Diego’dan kolaylıkla kuzeye, Los Angeles’a da 
gidebilirsiniz. Los Angeles’taki Disneyland’a San 
Diego’dan günü birlik gidip dönebilirsiniz ancak 
Disneyland’ı gezmek için bir gün kesinlikle yeterli değil. 
Bu tatilde kendinize verebileceğiniz en güzel hediye ise 
San Diego’dan Los Angeles’a sahile paralel yolu kulla-
narak gitmek. Her ne kadar amaç Los Angeles’e varmak 
olsa da, 1 numaralı çevre yolunu kullanmak bu yolcu-
luğu unutulmaz kılacaktır. Pasifik sahilinde sıralanan 
Orange County’nin sahil şehirlerini görebilir, beğendik-
lerinizde durup gezebilirsiniz. Plajlar, sahil evleri, sörfçü-
ler, küçük dükkân ve lokal restoranlarla dolu bu beldeyi 
görmeden Kaliforniya’yı tam tanımış sayılmazsınız. 
Sahildeki Laguna Beach, Newport Beach ve Huntington 
Beach benim favorilerim. Santa Monica’ya vardığınızda 
kesinlikle çevreyi gezmelisiniz. Herkesin yanık tenli ve 

fit olduğu bu şehirde spor bir yaşam biçimi olarak kabul 
edilmiş. Santa Monica’yı geride bırakırken Malibu, Los 
Angeles yolunda ulaşacağınız son sahil şehri. 

SAN DIEGO’DA DAHA DA 
FAZLASI VAR!
San Diego’da geleneksel sporlar dışında Woodson 
Dağı’na tırmanabilir, Julian’da maden araması yapabilir, 
Scripps’de dalabilir, Torrey Pines Gliderport’da skydive 
yapabilir, Del Mar Coast’da sıcak hava balonu ile geze-
bilir veya Guadalupe adasında beyaz köpek balıklarıyla 
birlikte dalabilirsiniz. San Diego ile ilgili anlatacak daha 
çok şey var. Ancak bundan sonrasını San Diego tatilinizi 
tamamladıktan sonra sizlerden bekliyorum. n

Disneyland

Meksika Bayrağı ve Tijuana şehri
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NOSTALJİ
Estreya Seval VALİ

Aklımıza gelince bizi mutlu hissettiren ve gülümseten 
olaylar vardır. Tabii hüzün, utanç ya da sayısız başka 
duygu ile hatırlanan olaylar da vardır ama Nostalji 

Köşesi’nin bu yazısında olaylardan değil, tatlı bir tebessümle 
hatırladığım yıllardan söz etmek, o yılları yaşamış olanların 
anılarını canlandırmak, daha gençlere ise anlatmak istiyorum.

Bir tebessümle 
hatırlanan yıllar

Rüya Sinaması

As Sineması

Galatasaray Postane
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Hangi yıllardan söz ediyorum biliyor 
musunuz? 1960’ların en sonu ile 1970’li yılların 
ilk yarısından; ikinci yarısı bayağı tatsızlaşmaya baş-
lamıştı çünkü. Okulda hangi yıl hangi sınıfta olduğu-
mu şaşırmam mümkün değildir çünkü ikisi arasında 
ilginç bir bağlantı vardır. İlkokula 1959-60 eğitim 
yılında başladım ama ortaokulda bir sene hazırlık 
okuduğumdan, altıncı sınıfı 1966 yılında, yedinci sınıfı 
1967’de, on birinci sınıfı ise 1971’de bitirdim. Yani 
yılın son rakamı, okuduğum sınıfı gösterir. Bu bağ-
lantı, geçmişin sahnelerine yaklaşık da olsa bir tarih 
koymamı kolaylaştırır.

68 kuşağı değilim anlayacağınız; 
olsaydım da dünyayı devrim yapa-
rak değiştirmeyi düşünmezdim çünkü 
o sıralarda kendi devrimim ve kendi 
değişimimle meşguldüm. Üstelik devrimimi 
hazır şablonlar ve ezberlenmiş metinler üzerinden 
değil, kendi keşfettiklerimden yola çıkarak yapıyor-
dum (ve çıktığım bu yol, seneler sürecekti; laf aramız-
da hâlâ sürüyor olabilir). Devrimim kimseyi rahatsız 
etmeyecek, üzmeyecek ve okuma hakkını elinden 
almayacaktı. Uzun vadeli hedeflerim vardı ve bu 
hedefler, başkalarının çalışmasıyla değil, ancak benim 
çok çalışmamla gerçekleşebilirdi. Beni o yıllarda 
tanımış olanlara soracak olursanız; sessiz, çekingen, 
içine kapanık, yaşından olgun, hatta hanım hanımcık 
diyenler çıkacaktır. Oysa içimde kopan fırtınalar, şid-
detli rüzgârlar vardı. İçsel iklim pek mutedil değildi 
yani. “Gülümseten yıllar dememiş miydi, neden ken-
dinden bahsediyor ‘bu’ şimdi?” diye düşünüyorsunuz 
belki. O yılları kendi gözümden, kendi bakış açımdan 
anlatacağımdan, hangi ruh halinde olduğumu bilme-
niz gerekir de ondan, sevgili okurlar. 

Sokakta oynayarak büyüdüğüm ve 
yazları Şişli’nin dört bir yanını bisik-
letle dolaştığım halde, özgürlüğüm 
oldukça kısıtlıydı. Bırakın cep telefonlarını, 
çoğu eve sabit telefon bile yeni bağlanmaya başlamıştı 
ama buna rağmen annemle babamın gözü hep üze-

rimdeydi. Neden? Kız çocuk olduğum ve o dönemde 
kızlar on sekiz yaşında, gözü daha açılmadan, eline 
erkek eli değmeden evlendirildiği için mi, tam bile-
miyorum. Göçlerle daha dağılmamış olan geniş aile 
ve ahbapların, yaşıtım olan kızları ile cumartesi öğle-
den sonra sinemaya gitmeme izin yoktu mesela; ne 
üç, ne de beş seansına. Bir yere gidilecekse, anne ve 
babayla gidilirdi. Aslında şikâyet etmeme gerek yoktu 
çünkü ikisi de sinemayı çok severdi ve hafta arası 
bazı geceler dâhil, sık sık çıkardık. Görmediğimiz 
film yok gibiydi. Arkadaşlarımın çoğu, ilk flörtlerini 
(ki çoğu ilk flörtüyle evlendi) “cumartesi öğleden 
sonra sinemaları”nda buldu. Önce Dilberler mağaza-
sının önünde buluşur sonra da beş seansına Konak 
Sineması’na giderlerdi. Bugünün tabiriyle çok ‘cool’ 
bir aktiviteydi bu. Dilberler neredeydi diye soracak 
olursanız, Nişantaşı dört yol ağzını gözünüzün önüne 
getirin lütfen, Yargıcı’nın karşısındaki köşe. Cıvıl cıvıl-
dı orası hafta sonları. 

Sokağın ortasında buluşulurdu 
çünkü kafeler filan yoktu o zamanlar; 
çok çok, büfe veya kafeteryalardan 
söz etmek mümkündü. Çift kaşarlı tost ya da 
yeni keşfedilmiş olan yengen yenir, genellikle ayran 
içilirdi. Muzlu çikolatalı tost pek ‘in’ bir yiyecekti. 
Milkshake’ler öyle her yerde bulunmazdı. Bunun 
için Bab Kafeterya’ya gitmek gerekirdi; yani Beyoğlu 
Emek Sineması’nın bulunduğu Yeşilçam Sokağı’na. 
Müzik kutulu bu devasa self-servis kafeteryanın en 
cazip yanı, artistlerden ziyade Galatasaraylı futbol-
culara rastlama şansının çok yüksek olmasıydı. O 
dönem kırmızı bir Mustang’in direksiyonunda cadde-
leri turlayan Gökmen, Yasin, Çilli Mehmet, Tuncay, 
Büyük Mehmet’i (isimleri aklımda kalan futbolcular 
bunlar) neredeyse her gidişimizde görürdük. Artık 
futbolla bir ilgim kalmadı ama babamın evinde yaşar-
ken rotorlu (çatıdaki antenin yönünü, evin içinde iken 
bir düğmeye basarak çeviren bir alet vardı) televizyon 
antenimizin gösterdiği her maçı izlerdik. Ofsayt nedir 
bilirim yani. 

Konak Sineması
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Konuyu dağıtmayayım ve sinemalara geri döneyim. Bab 
Kafeterya’nın hemen öncesinde Ar Sineması vardı (Şimdi aklıma geldi: 

Sinemanın adını koyanlar sanırım edep anlamında ‘ar’ değil, sanat’ı kastediyordu ana sonra 
sanattan vazgeçtiler, seks filmleri furyasına kapıldılar ve adını Sinepop olarak değiştirdiler). 
Televizyonun daha olmadığı (ya da sadece deneme yayınlarının yapıldığı) yıllarda, sosyalleş-

menin yolu sinema ve tiyatrodan geçerdi. Biletler hafta başında satışa çıkardı. Bazı arkadaş 
grupları (yetişkinlerden söz ediyorum) sezonluk kombine bilet alırdı. Biletler neredeyse her 
hafta sonu karaborsaya düşerdi. Gişe ‘Biletler Tükenmiştir’ yazısını asarak kapanır, sük-

lüm püklüm eve dönmeye hazırlanırken yanı başımızda “Bilet lazım mı abi?” diyen bir ses 
duyulurdu. Cumartesi geceleri film gösteriminden önce canlı şovlar olurdu. Antraktta (ara) ise 

Şarlo’nun melon şapkasını bastonuyla çıkarması ile başlayan İstanbul Reklam, Telefon: 22 
22 22! Ama izin verirseniz Şişli’ye geri döneyim ve sırayla gitmeye çalışayım. 

Şişli’de Kent Sineması, Osmanbey’de Site Sineması, 
biraz gerisinde Pilavcı Pasajı. Pilavcı Pasajı 
ne alaka şimdi? Çok alaka çünkü hepimizin yolu oraya 
bir şekilde düşerdi. Pasajın içindeki Amerikan Pazarı denen 

dükkânlarda nasıl ithal edildiği kuşkulu çeşit çeşit makyaj ürünü ve 
parfüm; kapısındaki tezgâhlarda genellikle Alman malı çikolata ve şeker-

lemeler (ayıcıklar örneğin), Bazooka marka çikletler alenen, sigaralar 
ise el altından satılırdı: beyaz Kent, mentollü Salem, uzun Saratoga 

ve her zaman ‘Marlbora’. Sigaraya özendirmiş olmayayım, bırakalı 
yıllar oldu, yanımda içilmesine bile tahammülüm yok artık ama bir 

zamanlar iyi arkadaştık. Site Sineması’nda zaman zaman konserler 
de yapılırdı. 

Valikonağı’ndaki Konak Sineması, şık fuaye-
si ve kat kat katlanarak kalkan (tekerleme gibi 

oldu!) parlak kumaştan per-
desiyle... Yok, sosyetik filan değildi, 

sinemalardan biriydi işte. Genellikle 
insanlar hava atmaya değil, film 
izlemeye giderdi. Görmek istedikleri 
film neredeyse, oraya yollanırlardı. 
Film kötüyse, “orada ille de görün-

meliyim” kaygısını taşımazlardı. 

Site Sineması. 
Perdenin zarafeti 
göz kamaştırıyor...

Şarlo
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Genelde filmler her hafta değişir ancak 
çok rağbet görenleri bir hafta daha viz-
yonda kalır, sinemanın kapısındaki 
afişlere gururla ‘İkinci Hafta’ yazısı 
ilave edilirdi. My Fair Lady gibi bazı filmler yedi-
sekiz hafta vizyonda kalarak rekor kırardı. Bundan biz 
de etkilenir, bazen aynı filmi bir daha görmeye giderdik. 
Film makinesinin operatörüne makinist denirdi. Seyirciyle 
makinist arasında laubali bir ilişki vardı. Örneğin birden 
ses gider ve seyrettiğimiz her ne ise, sessiz filme dönüşür-
dü. Salon hemen “Sees!” diye bağırırdı. Makinistin yaptığı 
laubalilik neydi diye soracak olursanız, makarayı takıp 
makineyi çalıştırdıktan sonra yerini terk etmek ve salonda 
olup bitenden haberdar olmamaktı tabii. Film koptuğunda 
karanlıkta “Makiniiiist!” sesleri yankılanırdı. Filmler şim-
diki gibi onlarca kopya ile gösterime girmezdi. Motorlu 
kuryeler yoktu ama sinemalar arasında film makaralarını 
taşıyan ve bir sonraki seansa yetiştiren motosikletli adam-
lar vardı.

İkinci yarıda makara bazen zamanında yetişmez, ‘Pek 
yakında bu sinemada’ diyerekten, neredeyse bütün sezo-
nun fragmanlarını izlemek zorunda kalırdık. 

Site Sineması’nı geçtikten biraz sonra 
Sander Kitapevi vardı; okuldan yürüyerek dön-
düğümüz akşamlar içeri girmeden ve kitaplara, kedinin 
ciğere baktığı gibi bakmadan geçemezdik. Ciğer dedim 
de, kuru mama yiyen kediler ciğerin ne olduğunu bilmi-
yor artık. Mis gibi peynir veriyorsunuz, şöyle bir koklayıp 
bırakıyor garibimler. Altmışlı yetmişli yılların öğrencile-
riyle günümüz öğrencileri arasındaki farkı aynı şekilde 
açıklamak mümkün mü acaba? Ne olur, konuyu dağıt-
mama izin vermeyin sevgili okurlar! Bazı arkadaşlarımız 
ilgilerini çeken ama satın alamadıkları kitapları ayaküstü 
okur, birkaç kerede bitirirdi. 

Pangaltı’da bir zamanlar hamam 
olduğunu hatırlarsınız muhakkak. 
Hatta ‘Tamam; Pangaltı Hamam’ diye bir söz bile vardı. 
Nerede miydi? Şimdi Ramada otelin bulunduğu nokta-
da. Babaannem Estreya, hamama pek meraklıydı. Tıpkı 
günümüz kadınları gibi. Bugün yaşasaydı, saunayı da 
çok severdi herhalde. Evde küvet ve şofben olduğu halde 
zaman zaman hamama gider, eve cildi parlak ve yanak-
ları pespembe dönerdi. Keyfi yerinde olurdu. Oysa ben 
sandviç bir neslin ürünüyüm. İkinci Dünya Savaşı’nın 
tehditkâr gölgesinde büyüyen, bir tarafta yaşlanmakta 
olan anne babaları, öbür tarafta yetişmekte olan çocukları, 
hangisine öncelik vereceğini bilmeyen, ezilip sömürülen, 
arada kalmış bir kuşağın evlâdıyım. Hamamda kafamdan 
aşağı boşaltılan sıcak sular, görüşümü kısıtlayan buharlar 
bana göre değildi. Bir ya da iki kere götürüldükten sonra 
bir daha gitmem dedim. 

Hamamın ön kısmında, ana caddede 
Tan Sineması vardı. Gündüzleri değil ama yaz 
geceleri ailece gider, bir loca tutar ve film tekrarlarını 
(buna ikinci vizyon denirdi) seyrederdik. Zaten yazları 
yeni film gelmez, sezonun filmleri yeniden gösterilir ve iki 
film bir arada izlenirdi. Filmde biraz fazla öpüşme olsa, 
annemin yüzü kıpkırmızı kesilir ve arkadaşlarına yakınır-
dı, “Estava muy dekolte” (Çok açıktı). Tan Sineması’nın 
yanında da kocaman bir kafeterya vardı ama ismini hatır-
layamıyorum; karşısında yer alan İnci Sineması ise, bol 
gözyaşı döktüren Ayşecik filmleriyle çocukların ve büyü-
kannelerin favorilerindendi.

Emek Sineması

Sekiz hafta 
vizyonda 
kalarak 
rekor kıran 
film.

Atlas Sineması
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Harbiye’deki As 
Sineması’ndan hemen önce 
bulunan efsanevi Pizza Pino, 
mantarlı pizza Kraliçe ile 
muzlu dondurmalı ‘Genç Kız 
Rüyası’nı (Hey feministler! 
Neredeydik o zamanlar?) keşfettiğimiz yerdi! 
Orası açılmadan önce İstanbul’da 
bilinen tek pizzacı Boğaz’daki 
Pizza Kupa idi ama bence piz-
zaları değil, Karadeniz pideleri 
güzeldi.

As Sineması’nı geçelim, 
Elmadağ’da Şan Sineması, 
yanında da Marmaris Büfe 
(Şimdi hemen her semtte bir 
Marmaris Büfe bulunuyor 

ama ‘başka şubemiz yoktur’ 
sözlerinin övünç kayna-
ğı olduğu zamanlarda, 
bir tek orası vardı). 1953 
yılında İstanbul’un en 
büyük sinema salonu olarak 
inşa edilen Şan Sineması sadece 
film değil opera, müzikal ve tiyatro 
da sergilerdi. Esrarengiz bir şekilde yandı bitti 
kül oldu, anısı kaldı. Bugünlerde Şan City inşa 
edilecekmiş yerine. 

Asıl nereyi atladım biliyor 
musunuz? Şişli Sıracevizler’deki Kervan 
Sineması’nı! Atatürk’ün manevi kızı rahmet-
li Ülkü Hanımın ilk eşi Doğançay’a ait olan 
binanın bodrum katında, altmışlı yılların orta-
sında entelektüel kesimi çatısı altında toplayan 
bir ‘sinematek’ vardı. Sinematek daha sonra, 
yanılmıyorsam Sıraselviler’e taşındı ve Kervan 
Sineması sadece yerli filmler göstermeye baş-
ladı. Civarda oturanlar için en keyifli zaman, 
yazlık sinemanın açıldığı dönemdi. Filmler 
haftada iki kere, pazartesi ve perşembe geceleri 
değişir, yolu oradan geçen biri gündüzden 
biletleri alır, akşam yemeğinden sonra küçük 
gruplar halinde sinemaya gidilirdi. Annemle 
babam bizle gelmezdi ama babaannem Estreya, 
dedeme biraz yalvardıktan sonra onu gece 
sokağa çıkmaya ikna edemeyince, genellikle 
bize katılırdı. Biz dediğim, yandaki apartman-

da oturan Leyla, hemen üstümüzde oturan 
Doktor Ferruh Bey’in kızı Gülay, kız kardeşim-
le ben sabit kadroyu oluşturur, o yaz şehirde 
kalan çeşitli komşu kızları gruba eklenirdi. Şişli 
-özellikle yazları- güvenli bir semtti; bütün 
pencereler ve balkonlar açıktı. Sokak sakinleri, 
görüş alanlarına giren bütün komşuları tanırdı. 
Bir çığlık atsanız herkes cama üşüşürdü. Fazla 
hırsızlık olmazdı (Hiç olmazdı diyemeyeceğim 
ama aklımda kalan önemli bir vukuat yok). 
Onlu yaşlarındaki kızlar, gece birkaç sokak öte-
deki yazlık sinemaya korkusuzca gidebilirdi. 
Dönüşte ise sinemadan çıkanlar, semtin aynı 
sokaklarına dağıldığından kendimizi yalnız 
hissetmezdik. 

Yazlık sinemanın tek sakınca-
sı, çevredeki evler için korkunç 
bir gürültü kaynağı olmasıydı. 
Düşünebiliyor musunuz, erken yatacaksı-
nız ya da balkonda biraz hava alacaksınız, 
“Nnaayır, nnoolamaz!” diye bağıran bir ses. 
Her gece, iki saat boyunca! 

Az önce Elmadağ’dan Taksim’e 
gelmiştik, değil mi? 1969 yılında 
kurulan İstanbul Kültür Sarayı’nı solumuzda 
bırakıp Beyoğlu’na çıkalım. En çok ses getiren 
filmler ya da özel bir ses düzeni gerektiren 
‘renkli, sinemaskop!’ filmler (Fantasia, West 
Side Story, My Fair Lady, The Sound of 

Music, The Godfather gibi) 
hep ve sadece Beyoğlu’nda 

oynardı. İstiklal 
Caddesi’nin hemen 

başında Lale, 
karşısında ise tek 
çatı altında topla-
nan ilk sinemalar 

Fitaş ve Dünya 
vardı. Yolumuza 

devam edelim, Ağa Camii’nin biraz ilerisinde 
Saray Sineması, yanında Saray Muhallebicisi 
(bol kaymaklı bir ekmek kadayıf ne güzel 
giderdi şimdi), aşağısında Lüks... Erol Dernek 
Sokağın dibinde Yeni Melek Sineması, İstiklal 
Caddesi’nin sağında Rüya Sineması. Solda 
Atlas Sineması. 1963 yılında İstanbul’a gelen 
ünlü illüzyonist (Sim Sala Bim) gösterile-
rini burada yapmıştı. Az daha ilerledik ve 
Galatasaray Lisesi’ne geldik. Sağda 1875 
yılında inşa edilen Galatasaray Postanesi, 
koyu kahverengi masif ahşap bankolarıyla, o 
dönemde hâlâ hizmet veriyordu. Şimdi kültür 
merkezi oldu. Yorulduk mu? Artık dönüşe 
geçelim isterseniz. İnci Pastanesi’nde bir 
profiterol yiyelim mi? Aman dikkat! İstiklal 
Caddesi’nde iki yönlü trafik var, kaldırımdan 
inmeyelim lütfen.

 Bir sonraki yazıda o dönemin müziğini, ünlü 
şarkıcıları ve o dergilerini ele almalıyım sanı-
rım. Nostaljik ve güneşli günler dilerim. n

Beyoğlu'nun en 
çok ses getiren 

filmleri ‘renkli, 
sinemaskop! 

The Sound of Music



66 67



68 69

SİNEMA
Erdoğan MİTRANİ

AZ BİLİNEN 
DÜNYA 

SİNEMALARI -9

Chocolat
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Vilgot Sjöman ve 
cinsellik Kariyerine 
1960’larda, Bergman’la çalışarak 
başlayan, toplumsal sınıf çatışma-
ları, ahlâki sorunlar ya da cinsel 
tabular gibi ihtilâflı konuları Fransız 
Yeni Dalgasının öncü biçemi ve 
Bergman’vari karakterler üzerinden 
ele alan Vilgot Sjöman (1924-2006), asıl 
ününü, “açık saçık cinsellik içerdiği 
için” İsveç sansürü tarafından “491” 
(1964) adlı filminin yasaklanmasıyla 
yapmıştır. Sjöman 1967’de, cinsel iliş-
kiyi açıkça gösterdiği “Jag ar nyfiken 
– gul”un  (Meraklıyım-Sarı) ABD’de 
müstehcen kabul edilerek yasaklan-
ması ve gümrükte kopyalarına el 
konması ile daha da büyük bir skan-
dala sebep olmuştur. “491”, 1969’da 
gösterim izni aldığında ABD’de tüm 
zamanların en çok iş yapan yabancı 
filmi olacak, ayrıca İsveç sinemasının-
ve de İsveç toplumunun- cinsellik 
konusunda çok özgür ve çok rahat 
oldukları efsanesinin yayılmasında da 
önemli bir rol oynayacaktır.

Bo Widerberg ve 
Jan Troell  Savaş sonrası-
nın önemli sinemacılarından biri Bo 
Widerberg’dir (1930-1997). Daha aktif 
bir siyasal bakış ve daha yenilikçi 

bir anlatım peşinde olan ve sinemayı 
bir toplumsal bildiri olarak gören 
Widerberg’in bakış açısı, çağdaşı 
sinemacılarla ve özellikle Bergman’la 
taban tabana zıttır. Toplumun 
“yatay” bir sinema gereksinimine 
karşın Bergman’ın insanla Tanrısı 
arasındaki bitmez tükenmez sorunsalı 
yüzünden “düşey” bir sinema yaptı-
ğını düşünen Widerberg’in “Kvarteret 
Korpen” (Kuzgunun Sonu) (1963) ve 
“Mannen pa taket” (Çatıdaki Adam) 
(1976) filmleri kimi eleştirmence İsveç 
Sinemasının modern klasikleri olarak 
görülmektedir.
1931 doğumlu Jan Troell, sinemaya 
Widerberg’in görüntü yönetmeni 
olarak başlamış, ilk filmi “Har har 
du ditt liv”i (İşte Hayatın) 1966’da 
çekmiştir. Şiirsel görüntülerinde 
doğanın belirgin olarak öne çıktığı 
gerçekçi sineması ile, döneminin en 
önemli İsveç Sinemacıları arasında, 
Bergman ve Widerberg’in yanında 
yer alır. Ülkesinin ünlü yazarlarından 
Vilhelm Moberg’in İsveç’ten ABD’ye 
göçenlerin öyküsünü anlattığı destansı 
romanlarından çektiği iki uyarlama, 
“Utvandrarna” (Göçmenler) (1971) ve 
devam filmi “Nybyggarna” (Yeni bir 
Ülke) (1972), Troell’e Hollywood’un 
kapılarını açar. Troell ABD’de  
“Zandy’s Bride, Bang” ve “Hurricane” 

filmlerini çektikten sonra ülkesine 
döner. 1982’den günümüze “Ingenjör 
Andrées luftfard” (1982), “Il Capitano” 
(1991), “Hamsun” (1996) ve “Sa vit som 
en snö” (Kar Gibi Beyaz) (2001) gibi 
kurmaca filmerin yanında çok sayıda 
belgesel çeker, 2008’de “Maria Larssons 
Eviga Ogonblick” adlı dönem filmi ile 
de kurmacaya bir dönüş yapar.

Belgeseller ve Peter 
Cohen Özellikle II. Dünya 
Savaşı sonrasında, İsveç’de belgesel 
cephesinde de önemli çalışmalar 
yapıldı. Stefan Jarl ve Jan Lindqvist, 
iki sorunlu insanın 25 yıllık yaşamı-
nı, yeniyetmeliklerinden başlayarak 
“Dom kallar oss mods”(Bize Uyumsuz 
Diyorlar ) (1968), “Ett anstandigt liv” 
(Düzeyli bir Yaşam) (1979) ve “Det 
sociala arvet”den (Toplumsal Sözleşme)
(1993) oluşan bir üçlemede anlattı.   
1942’de doğan ve gazetecilik yaptığı 
dönemde Olof Palme öldürüldüğünde 
polisin yürüttüğü araştırmanın cılız-
lığını sert bir dille yermiş olan Maj 
Wechselmann, 1975’den günümüze 17 
belgesel çekti.
1947 doğumlu Mikael Kristersson’ın 
üç ünlü belgeseli vardır: “Pica Pica” 
(1987),  “Falkens oga” (Kerkenezin 
Gözü) (1998) ve “Jusar” (2008).

İsveç Sinemasına ayırdığımız bu yazı dizisinin geçen ayki ilk bölümünde, 
başlangıcından Ingmar Bergman’ın ölümüne kadar olan dönemi ele 
almıştık. Günümüz sinemacılarına geçmeden önce Bergman döneminde film 
çeken birkaç önemli yönetmeni de unutmamak lazım.

‘Göçmenler’

‘Kar Gibi Beyaz’

‘Çatıdaki Adam’
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Ancak İsveç’in en önemli belgesel-
leri 1946’da doğan yazar, yönetmen, 
kurgucu ve yapımcı Peter Cohen’in 
elinden çıkmıştır:

“Chaim Rumkowski ve Lodz  
YahudilerininTarihçesi” (1982), 
230 bin Yahudi’nin yaşadığı 
Lodz Gettosu yöneticisi Chaim 
Rumkowski’nin öyküsüdür. 
Rumkowski, gettodakilerin çalışa-
bileceği ve böylece Nazilere fayda 
sağladıkları için katliamdan kurtu-
labileceğini umduğu bir endüstri 
kurmuş, hastaneler açmış, itfaiye 
teşkilâtı oluşturmuş, getto yollarını 
temizleyip düzenlemiş, toplumsal 
kuruluşlarla zayıf ve fakirlere refah 
sağlamaya çalışmıştır. 

Getto sakinlerinin ölüm kampları-
na gönderilmesini isteyen Naziler, 
gidecek olanları seçme görevini 
Rumkowski’ye verince önce getto-
daki canileri ve suçluları yollamış, 
ancak Nazi talepleri devam ettikçe, 
göndereceği insanların düşmanca 
davranmadan kaderlerini kabul 
etmesini istemiş ve hatta ailelere 
çocuklarını göndermelerini önermiş-
tir. Nazilerle yaptığı pazarlıkların 
Yahudileri kurtarma amacıyla oldu-
ğuna kendini inandıran Rumkowski 
giderek aynen Naziler gibi insanları 
birey olarak değil, rakam olarak 
görmeye başlamıştır ki, belgeselin 
sunduğu inanılmaz Lodz görüntüle-
ri, Rumkowski’nin bağışladığı ya da 
gönderdiği bu rakamlara odaklan-
maktadır.

“Lanetin Mimarisi” (1989), Nasyonal 

Sosyalist estetiğin milyonlarca insa-
nın yok edilmesine yol açan Aryen 
İdeali’ni nasıl oluşturduğunu ince-
lemektedir. Nazilerin ari ve temiz 
ırk takıntısına ait bu görüntü bom-
bardımanı, Tanrı’yı görmüşçesine 
huşu içinde Wagner’in Rienzi’sini 
izleyen Hitler’den başlayarak homo-
erotik Grek/Nordik idealin doğu-
şuna, “sapkın ve soysuz” Kübist 
ve Dadaist sanat ile “akıl hastalığı/
fiziksel özür” arasında kurulan 
paralelliğe kadar uzanır ve Yahudi 
halkının “parazit/haşerat” seviyesi-
ne indirgenmesine ulaşır.

“Frankenstein” filminden görüntü-
lerle başlayan “Homo Sapiens 1900” 
(1998) ise belgeselden çok bir korku 
filmi gibi başlar. Beyaz gömlekli 
zalim ve uğursuz bakışlı doktor-
ların ayrıntılı soyağacı grafiklerini 
incelediği bu çalışma, bedensel ve 
zihinsel engellilerin korkunç biyo-
lojik mutasyonları andıran fotograf-
ları eşliğinde “eugenics”in (genetik 
olarak insan ırkının ıslahı bilimi) 
ölçüye gelir insan yaratma rüyasının 
imkânsızlığını anlatmaya çalışır ve 
insanın oluşumunu programlama-
nın ve tahmin etmenin kesinlikle 
olanaksız olduğunu ileri sürer. 
Peter Cohen, 14 yıl önce söylemeye 
çalıştıklarında haklı olabilir ama, 
modern genetik mühendisliğinin bir 
buluştan diğerine dörtnala koştuğu 
günümüzde, türümüzün ıslahına 
yönelik Frankenstein dürtüsünün 
yarınlara ne getireceği tabii ki bili-
nemez... 

Peter Cohen ‘Lanetin 
Mimarisi’

‘Thriller - 
Acımasız Bir 

Film’

‘Kahverenginin 
Dört Tonu’

‘Bert - Son Bakir’
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Günümüz yönet-
menleri  Bo Arne Vibenius 
(d.1943) bir tür aşırı şiddet sömü-
rüsü sergilediği “Thriller – en 
grym film” (Thriller-Acımasız bir 
Film) (1974) ve “Breaking Point  – 
Pornografisk Thriller” (Breaking Point 
– Pornografik Gerilim ) (1975) ile 
ünlü olmuştur. Quentin Tarantino, 
“Kill Bill” filmlerini çekerken  “tüm 
zamanların en sert intikam filmi” 
olarak gördüğü Thriller’den muaz-
zam etkilendiğini ifade etmiştir.

Hans Hasse Alfredsson ve Tage 
Danielsson’un sinema serüveni, 
1960’larda Ingmar Bergman’ın 
stüdyosundakilere “Gröna Lund’da 
iki matrak genç gösteri yapıyor. 
Bugünlerde hiç komik film yapılmı-
yor. Bunlara bir film yapma olanağı 
tanıyalım” demesiyle başlamıştır. 
“Hasseatage” adı altında bazen biri-
nin, bazen de diğerinin yönettiği 
çok sayıda film bugün İsveç’de kült 
statüsündedir. 

Hans Hasse Alfredson’un 1965’de 
doğan küçük oğlu Tomas Alfredson, 
önce televizyon için çalışmaya 
başlamış, çok sayıda dizi oluştur-
duktan sonra, yönetmiş olduğu 
dizilerin birinden uyarladığı “Bert 
- Den siste oskulden” (Bert: Son Bakir) 
ile 1995’de sinemaya geçti. İhanet, 
ve özellikle ebeveynlerin çocukla-
rına ihaneti konulu dört öykünün 
birbirine geçtiği üçüncü fimi  “Fyra 
nyanser av brunt” (Kahverenginin 
Dört Tonu) (2004), aralarında 
Alfredson’un En İyi Yönetmen 
Ödülü dahil dört Guldbagge ödülü 
kazanmıştır.

John Ajvide Lindqvist’in ilk romanı 
Lat den ratte komma in’i okuyan 
Alfredson, yazarı arayarak bu 
öyküyü sinemaya uyarlamak iste-

diğini söyler. İkili çok iyi anlaşır ve 
Alfredson, kitabın  sinema uyarla-
masını hem yönetir hem de kurgu-
sunu yapar.
1980’lerin başında, yaşıtlarınca 
ezilen ve horlanan 12 yaşında bir 
erkek çocuğu ile bir kız çocuk vam-
pirin dostluk ve sevgi öyküsünün 
anlatıldığı, hem eleştirmenlerin 
hem izleyicilerin büyük beğeni-
sini kazanan ve çok sayıda ödül 
alan “Lat den ratte komma in” (Bırak 
Doğru Kişi İçeri Girsin-Let the Right 
One In) (2008), tüm zamanların en 
iyi vampir filmlerinden biri kabul 
edilmektedir. 
Alfredson, 2001’de İngilizce çekti-
ği, yine eleştirmenler ve seyirciler-
ce çok beğenilen John le Carré uyar-
laması “Tinker Tailor Soldier Spy”ın 
ardından, senaryosunu Astrid 
Lindgren’in aynı adlı romanından 
yola çıkarak John Ajvide Lindqvist’in 
yazacağı “Bröderna Lejonhjarta” 
(Arslanyürek Kardeşler) filminin 
hazırlıklarına girişmiştir.
1943’de doğan Roy Andersson 
İsveç Film Enstitüsü’nden 
mezun olduktan bir yıl sonra, 
aynı yıl Uluslararası Berlin Film 
Festivali’nde 4 ödül alan ve 
Guldbagge en iyi film ödülünü de 
kazanan “En Karlekshistoria” / Bir 
İsveç Aşk Öyküsü (1970)’nü çek-
miştir. Gençlik aşkının doğasını 
yumuşacık bir mizah ve neşeyle 
ele alan bu ilk filmin ardından 
Andersson, onunla taban tabana 
zıt, duygusuz ve neredeyse ruh-
suz bir kara komedi olan “Giliap” 
(1975)’ı çeker. Çekim sırasında 
bütçesini fazlasıyla aşan, post-
prodüksyonu bitmek bilmeyen 
“Giliap”, parasal ve eleştirel bir 
felâkete dönüşecek ve yönetme-
ninin 25 yıl boyunca film çek(e)
memesine sebep olacaktır.

‘Tinker Tailor 
Soldier Spy’

‘Bırak Doğru Kişi 
İçeri Girsin’

‘Bir Şeyler Oldu’

491
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Bu süre içinde yaşamını reklam film-
ciliği yaparak kazanan ve çoğu ödüllü 
400’ün üzerinde reklam filmi çeken 
Andersson, arada önemli iki kısa film 
de yapacaktır. AIDS konusunda bir 
kamu spotu gibi başlayan “Nagonting 
har hant” (Bir Şeyler Oldu) (1987), 
giderek hastalığın sorumlusu olarak 
Afrikalıları mahkûm eden ırkçı ve 
beceriksiz bilim camiasının traji-komik 
bir eleştirisine dönüşür. Başlığındaki 
gizli alaycılığın modern yaşamın 
kokuşmuş iç karartıcılığında karşılığı-
nı bulduğu “Harlig ar jorden” / World 
of Glory (1991), sadece boş değerlere 
inanan bir insanlığın tavizsiz ve kimi 
zaman çok zalim bir portresini çizer-
ken, İsveçlilerin soykırım karşısındaki 
umursamazlığına da değinir. Bu bol 
ödüllü film Clermont-Ferrand Kısa 
Film Festivalinin tüm zamanaların en iyi 
on kısa filmi seçkisinde yer almaktadır.
Andersson’un 1996 Martında çekmeye 
başladığı üçüncü uzun metrajı, “Sanger 
fran andra vaningen”ın (İkinci Kattan 
Şarkılar) tamamlanması dört yıl sür-
müş, film 2000’de, ilk kez gösterildiği 
Cannes Film Festivalinde Büyük Jüri 

Ödülünü kazanmıştır.
“İkinci Kattan Şarkılar” yönetmenin 
uzun plan çekimleri (filmin tamamı 46 
plandan oluşmaktadır), umutsuz ve 
sert toplumsal eleştiri ile absürd kome-
diyi harmanlaması, gerçeküstücülüğü 
ve İsveç kültürününün katı karikatü-
rünü Fellini’vari grotesk bir dille anlat-
ması ile Andersson’un özgün ve ben-
zersiz sinemasının doruk noktasıdır.
İzleyiciler ve eleştirmenlerce çok beğe-
nilen bu filmden sonra 2007’de çektiği 
“Du Levande” (Siz Yaşayanlar) da ben-
zer bir coşku ile karşılanmıştır.
Şişko bir kadın, huysuz bir psikiyat-
rist, bir marangoz, bir mesleki danış-
man, ruhsal sorunları olan bir ilkokul 
öğretmeni ve onun halı satıcısı kocası 
eşliğinde “varoluşun yüceliği”ni keşfe 
çıkan “Siz Yaşayanlar”, Andersson’un 
tasarladığı bir üçlemenin ikinci halka-
sıdır. 
Yönetmen, halen çekmekte olduğu 
üçlemenin finali “En duva satt pa en 
gren och funderade pa tillvaron” (Dala 
Tünemiş Bir Güvercin Varoluş Üzerine 
Düşünüyor) (2014) için: “devasa, derin 
ve fantastik, komik ve trajik, felsefi bir 
Dostoyevsky filmi olacak” demektedir.
Lasse Hallström (d.1946)  sinemaya “En 
Kille och en tjej” (Bir Adam ve bir Kız) 
(1975) ile başlamış, ABBA’nın birçok 
bütün müzik videolarını ve “ABBA: 
The Movie” filmini çekmiştir.
“Mitt liv som hund” (Bir Köpek Olarak 
Yaşamım) (1985) filminin uluslarası 
başarısı ona ABD’nin kapısını açmış, 
1995’de eşi Lena Olin ile devamlı 
yaşamaya başlayacağı bu ülkede, ara-
larında “What’s Eating Gilbert Grape”, 
“The Cider House Rules”, “Chocolat” ve 
“Casanova”nın bulunduğu çok sayıda 
film çekmiştir.

‘World of Glory’
‘Bir Köpek Olarak 
Yaşamım’

‘Bir Adam ve Bir Kız’

‘İkinci Kattan Şarkılar’

‘Siz Yaşayanlar’
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Ülkesinde yıllar sonra çektiği ilk film 
“Hypnotisören” (İpnotizmacı) İsveç’in 
önümüzdeki Oscar ödüllerinde en iyi 
yabancı film aday adayıdır.

1940’da doğan Lasse Aberg, eleştir-
menler tarafından tutulmayan, ancak 
büyük ticari başarı kazanan, İsveç’de 
“kült film” olarak görülen, çoğunun 
da başrolünde oynadığı birkaç film 
yönetti. 

Lukas Moodysson’un (d.1969) ilk uzun 
metrajı  “Fucking Amal” (1998)’da 
öyküsünü anlattığı yeniyetmelerin 
gelecek endişesi, İsveç gençliğini çok 
etkilemiş, film hem olağanüstü bir 
ticari başarı hem de Guldbagge ödülü 
kazanmıştır. 1970’lerde Stockholm 
komününde geçen, karanlık bir 
hicivin alttan alta hissedildiği eğle-
neceli bir komedi olan ikinci filmi 
“Tillsammans” (Beraber) (2000)’in 
ardından, Moodysson’un sinemasın-
da köklü bir değişim  başlamıştır. 

Yönetmen, “Lilja 4-ever”da (2002)  
insan ticareti üzerine trajik bir öykü-
yü anlatacak, “Ett hal i mitt hjarta” 
(Kalbimdeki Delik) (2004)’de ise bir 
amatör porno çekiminin şok edici ve 
huzur bozucu görüntülerinin yarattığı 
karmaşaya değinecektir.

Moodysson, “sesi olan bir siyah-
beyaz sessiz film” olarak nitelediği, 
farklı deneysel ve şiirsel çalışması 
“Container” (2006)’den sonra ilk 
İngilizce filmini çekti: “Mammoth” 
(Mamut) (2009). 

Son filmi “Farsan” (2010) ile tekrar baş-
langıç yıllarındaki komedilere dönüş 
yapan Lübnan asıllı (1977 Beyrut 
doğumlu) Josef Fares, “Jalla! Jalla!” 
(2000) ve “Kopps” (2003) adlı kome-

diler, mülteci dramı “Zozo” (2005) 
ve gerilim filmi “Leo” (2007) ile isim 
yaptı. İran asıllı Reza Parsa (d.1968 
Tahran) ise son yılların en dikkate 
değer İsveç filmlerinden biri olan “Före 
stormen” (Fırtınadan Önce) (2000) ile 
çok başarılı bir çıkış yaptı.  

1971’de Finlandiya’da doğan Klaus 
Harö, Helsinki’de yönetmenlik eğitimi 
almış, senaryo yazarlığı seminerlerine 
katılmıştır. Kısa filmleri ve belgesel-
leri kadar, bugüne kadar çektiği 4 
kurmaca film, “Elina - Som om jag inte 
fanns” (Elina:Sanki Orada Değilmişim 
Gibi) (2002), “Aideista parhain” (Annem 
Benim) (2005), “Den nya manniskan” 
(Yeni İnsanlık) (2007) ve Postia pappi 
Jaakobille (Peder Yakub’a Mektuplar) 
(2009) eleştirmenler ve izleyicilerce 
çok başarılı bulundu, uluslararası fes-
tivallerde 60’ın üzernde ödül kazandı.

1990’ların sonları ile 2000’lerin baş-
larında genç İsveçli yönetmenler o 
zamana kadar hiç denenmemiş tür-
lerde filmler yapmaya başlamışlardır. 
Mikael Hafström’un dehşet öyküleri 
“Ondsken” ve  “Strandvaskaren”, 
Anders Banke’nin vampir komedisi 
“Frostbiten”, Anders Jacobsson’un deh-
şet filmi parodisi “Evil Ed”,  Mans 
Marlind ve Björn Stein’in gerilim film-
leri “Storm” ve “Shelter”, Joel Bergvall 
ve Simon Sandquist’in fantastik geri-
limi “Den Osynlige” ve Mısır kökenli 
Tarik Saleh’in (d.1972) olağanüstü 
bilim-kurgu animasyonu “Metropia” 
bunlardan bazılarıdır. Adı geçen film-
lerin hiçbiri İsveç’de başarılı olama-
mış ancak ülke dışında, festivallerde 
olsun vizyonlarda olsun, eleştirmen-
lerin ve izleyicilerin büyük beğenisini 
kazanmışlardır.

‘Abba The Movie’

‘Kopps’

‘Mamut’
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Millennium 
Üçlemesi’nden 
uyarlamalar 2009’da, 
İsveçli gazeteci-yazar Stieg 
Larsson’un “Millennium 
Üçlemesi”nden uyarlanan “Man 
som hatar kvinnor” (Ejderha Dövmeli 
Kız), “Flickan som lekte med elden” 
(Ateşle Oynayan Kız) ve “Luftslottet 
som sprangdes” (Arı Kovanına Çomak 
Sokan Kız) filmleri beklenmedik 
bir uluslararası başarı kazandı ve 
Ejderha Dövmeli Kız,  dünya çapın-
da 100 milyon dolar hâsılat elde 
etti. Dizinin ilk filmini Danimarkalı 
yönetmen Niels Arden Oplev çekti, 
Tomas Alfredson’un ağabeyi Daniel 
Alfredson (d.1959), ise üçlemenin 
ikinci ve üçüncü bölümlerini yöne-
terek isim yaptı.

Gelecek vaat eden 
Andreas Öhman 
İsveç Sineması ile ilgili bu çalışmayı 

bitiriken, geleceğin en umut verici 
sinemacılarından birinden, 16 yaşın-
dan beri tek düşü sinema yapmak 
olan ve bu idealinden hiç bir zaman 
taviz vermemiş olan gencecik bir 
yazar-yönetmenden, 1985’de doğ-
muş olan  Andreas Öhman’dan söz 
etmek istiyorum. 

Alçak gönüllülükle, henüz yeteri 
kadar iyi olmadığını söylemiş olsa 
da, “Mitt liv som trailer” (Fragman 
Olarak Yaşamım) (2009) adlı kısa 
filmi Göteborg Uluslararası Film 
Festivali’nde İsveç’in en büyük 
ödülü Startsladden’i kazanmıştır.

Öhman eline geçen 125 bin dolar 
nakit para ile beraberinde gelen 
prodüksiyon olanaklarının tamamı-
nı ilk uzun metrajı, “Irymden finns 
inga kanslor” (Simple Simon) (2010) 
için kullandı. 

Asperger Sendromu yüzünden top-
lumsal zorluklar çeken, stereotipik 
ilgi ve etkinlikleriyle kısmen otistik 

davranış bozuklukları gösteren 
Simon’un, sevgilisinden ayrıldığı 
için depresyona giren ağabeyi için 
kusursuz bir kız arkadaş arayışını 
anlattığı bu sımsıcak ve son derece 
sevimli filmde, Simon rolündeki  
Bill Skarsgard, en az babası ünlü 
oyuncu Stellan Skarsgard kadar yete-
nekli olduğunu da ispat etmektedir.

Aynı yıl “Simple Simon”un pro-
düktörlüğünü yapan ve filmin 
senaryosunu da beraber yazmış 
olduğu Jonathan Sjöberg ile İsveç 
Televizyonunun ilk animasyon sit-
comu “Bland Murklor & Purkles”u 
yaratan Andreas Öhman, yine 
senarist-prodüktör Sjöberg ile, 
New York’un göbeğine sanal bir 
yolculuğu anlattığı ikinci filmi 
“Bitchkram”ı yeni bitirdi. Artık 
İskandinav Sinemasındaki ilk 
durağımız İsveç’den ayrılıyoruz. 
Gelecek sayımızda  ikinci durağımız 
Danimarka’nın sinemasında buluş-
mak üzere... n
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‘Ejderha Dövmeli Kız’

‘Ateşle Oynayan Kız’
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teri roditi aksel  Küçüktüm, 
Ufaciktim, Top Oynadim, 
Aciktim... Kitapçınızdan isteyiniz.

. . .

Eğlenceli, lezzetli, 
pratik, sofistike, içaçıcı,

büyükannelerden, arkadaşlardan, 
aileden, komşulardan, ünlü şeflerden, 

eski günlerden, adalardan, seyahatlerden 
200’e yakın yemek tarifi, uygulama, 

   fikir, sunum...
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SAĞLIK
Dr. Mois YAŞA*

Tükettiğimiz 
ıdalar     ne kadar 

  güvenli?
G

İnsanlar günümüzde geçmişte olmadığı 
kadar çok sayıda toksinle iç içe 
yaşamakta. Kurşun, cıva, alüminyum, 
arsenik, asbest ve daha birçokları... Bu 
zehirli maddeler hızla yaşam alanlarımızı 
kuşatırken yediğimiz gıdalar da aynı hız 
ve çeşitlilikte kirlenmekte. 
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* İç Hastalıklar Uzmanı
ESPOIR Bilimsel Zayıflama ve Beslenme

Her ne kadar yapıldığı iddia edilen ölçüm-
lerle gıdaların zehirli madde içeriklerinin 
insan sağlığına zarar vermeyecek değerlerde 
olduğu ileri sürülse de, gerçek çok farklıdır. 
Burada dikkat çekmek istediğim nokta gıda-
larla aldığımız toksinlerin sadece bizi değil 
genetik kodlarımızla aktarılarak gelecek nesil-
leri de olumsuz etkileyebileceği gerçeğidir. Gıdalara eklenen 
katkı maddeleri, ziraatta kullanılan ilaç ve kimyasal gübreler, 
genleri değiştirilmiş ürünler insan sağlığını olumsuz etki-
lemekle kalmamakta, adeta türümüzü tehdit eder bir hale 
gelmektedir. Doğaya bıraktığımız atıklar, özellikle plastikler 
yüzyıllarca yok olmamakta, toprak ve su yoluyla besin zinci-
rine karışarak vücudumuza girmektedir. Bugün en gelişmiş 
Batılı ülkeler dahi nükleer atıkları uygun koşullarda nasıl 
depolayacaklarını veya nükleer atıklardan nasıl kurtulacakla-
rını bilemez haldeler. (Plastik doğada yüzlerce yılda, nükleer 
atıklar yüz binlerce yılda ancak yok olabilmektedir.)

Günümüzde gıda teknolojisi ne yazık ki gıdaları insana göre 
tasarlayan özel bir mühendislik haline gelmiştir. Artık gıda-
lar insanların beynindeki tat alma duyusuna göre tasarlan-
makta, insanları ihtiyaçlarından fazlasını yemeye zorlayacak 
şekilde lezzet oranları oluşturulmaktadır. Sonuçta yakaca-
ğından fazla enerjiyle yüklenen insan giderek yağlanmakta 
ve kendisini içinden çıkamadığı bir kısır döngünün içinde 
bulmaktadır.

GDO’lu gıdaların zararsız olduğu yalanına ilk dikkat çeken 
bilim insanı Arpad Putzai 1995 yılında bir komplo sonucun-
da işini de kaybetmiştir. Kitabımı kaleme almaya başladığım 
birinci günden itibaren doğruları ne pahasına olursa olsun 
dile getireceğimi söylediğim bir arkadaşım kapitalizmin ne 
pahasına olursa olsun doğrulardan değil paradan beslendiği-
ni, bu nedenle şimşekleri üzerime çekmektense para için bin-
bir takla atanlar kervanına katılmamı önermişti. Günümüzde 
asıl sorun bazı bilimsel gerçeklerin çarpıtılması ve/veya 
halktan gizlenmesi sorunudur. Bilim her daim septik (kuşku-
cu) yanı ile insanlığın yararına hizmet edecekmiş gibi görün-
mesine karşın ne yazık ki bugün için acı gerçek, sermayenin 
çıkarına hizmet ettiği/ettirildiğidir. Son yıllarda başta domuz 
gribi aşısı gibi tüm dünyayı yakından ilgilendiren konularda 
bilim dünyasının, iki farklı görüşü aynı kararlılık ve hayli 

güçlü argümanlarla savunmasının ardında yatan gerçek de 
budur. Ünlü Alman filozof Schiller bu durumu “Güç en ikna 
edici konuşma sanatıdır”sözüyle çok güzel açıklamıştır.

Ülkemizde gıda güvenliğinin sağlanmasından sorumlu 
kuruluş Tarım ve Köyişleri Bakanlığıdır. Dikkatinizi çeke-
rim söz konusu olan insan sağlığı, ancak gıdanın üretimi 
ve denetlenmesinden sorumlu olan Tarım Bakanlığı. Sağlık 
Bakanlığı bu güvenliğin neresinde? Türkiye’de 27.000 gıda 
sanayi işletmesinin 10.000’i denetlenemiyor, çünkü Tarım 
ve Köyişleri Bakanlığının siciline kayıtlı değiller, yani kayıt 
dışılar. İçerde denetim yok ancak dışarıya ihracat var. Yanlış 
hesap Bağdat’tan dönüyor ve Almanya 1996 yılında inceletti-
ği kırmızı toz biberlerde karaciğerin bir numaralı kanserojen 
maddesi Aflatoxin tespit ederek İstanbullu baharat firmasına 
ceza kesmekle kalmıyor, kırmızı acı toz biberin Türkiye’den 
AB ülkelerine girişini yasaklıyor. Rusya 2008 Haziranında 
Türkiye’den yaş sebze ve meyve ithalatını durduruyor, yine 
Almanya 2009 Ekim ayında armudumuzda bir ilacın normal-
den 6 kat daha fazla bulunduğunu tespit ederek 4 ton armu-
du imha ediyor. 

Dünyada yılda 7 milyon kişinin gıda zehirlenmesinin erken 
ve geç dönem belirtileriyle öldüğünü söylersem durumun 
nahameti daha iyi anlaşılır umarım. Günümüzde hazır ve 
işlenmiş gıdalara ilave edilen 3.000’den fazla kimyasal katkı 
maddesi vardır ve bu maddelerin büyük çoğunluğunun orta 
uzun vadede insan sağlığına olumsuz etkileri bilinmemekte-
dir. Değerli okuyucular siz siz olun katkı maddeli hazır ve/
veya işlenmiş, raf ömrü uzatılmış gıdalardan kesinlikle uzak 
durun, asla yemeyin, çocuklarınıza da yedirmeyin. n
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Fransız modaevi Balenciaga’nın 
15 senedir kreatif direktörlüğünü 
yapan Nicolas Ghesquière’in 
görevden ayrılmasıyla boşalan 
pozisyona Alexander Wang geldi. 
28 yaşındaki Tayvan–Amerika melezi 

olan tasarımcı 2009 yılında modanın 
en prestijli ödüllerinden biri olan  CFDA 
Swarovski En İyi Kadın Tasarımcısı 
Ödülü'ne layık görülmüştü. Alexander 
Wang Balenciaga’nın yanı sıra kendi 
koleksiyonuna da devam edecek. 

MODA 
VİKET PENSO

Her daim ışıltılı moda dünyasının en zor işlerinden bir 
tanesidir moda editörü olmak.  Her ay dergilerde yap-
tıkları seçimlerlerle moda dünyasına yön veren aynı 
zamanda milyonlarca kadının hayallerini ve gardı-
roplarını süsleyen bir meslektir. Vogue dergisinin 120. 
yılı vesilesi ile derginin gizli silahları sayılan editörleri 
anlatan bir kitap ve HBO katkılarıyla 6 Aralık’da özel 
bir belgesel  yayınlandı. Belgeselde editörlerin dışın-
da Marc Jacobs, Nicolas Ghesquière, Vera Wang 
gibi tasarımcılar ve Sarah Jessica Parker, Nicole 
Kidman gibi ünlü yıldızlarla yapılan röportajlar da 

yer alıyor.

Kabul etmek gerekir ki H&M'in 
2012 yılının ikinci yarısında Anna Del 
Russo ve Maison Martin Margiela ile 
yaptığı çalışma ortaklığı, bir çoğumuz 

için hayal kırıklığı oldu. Versace ve Marni 
gibi markalardan sonra beklentilerimiz 
çok daha farklıydı. Görünüşe bakılırsa  
H&M'in son iş birliği sadece beni hayal 
kırıklığına uğratmış değil.  Şöyle ki, 
H&M 2013 yılında herhangi bir tasa-
rımcıyla işbirliğine girmeyeceğini 
açıkladı.

Alexander  
   WANG 
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Editörlerin         
    Seçimi
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   H&M 
 2013’te      
     hayal 
  kırıklığı    
yaratmayacak
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2012 İngiliz Moda Ödülleri, ger-
çekleştirilen bir törenle sahiplerini 
buldu. Gecenin yıldızı, hem yılın 
tasarımcısı hem de yılın tasarım 
markası ödülünü kucaklayan 

Stella McCartney oldu.  Stella 
McCartney ayrıca Google arama 

sonuçlarına göre de Karl Lagerfeld’i 
geride bırakarak 2012’nin en çok 
merak edilen tasarımcısı oldu. 

Stella 
McCartney

2012

İngiliz 
  Moda 
Ödülleri

Ünlü İtalyan tasarımcı Giorgio 
Armani ve Oscar ödüllü oyuncu 

arkadaşı Sean Penn, 2010 yılın-
daki Haiti depreminden zarar 

görenlere yardım için bir araya 
geldi. Geçen sene Cannes Film 

Festivali’nde çekilen siyah beyaz 
resimde iki ünlü isim smokinleriyle 

ışıldıyorlardı. İkili Haiti için dünya 
çapında bir yardım kampanyası 

başlattı. 

Yılınn En İyi Erkek 
Tasarımcısı: 
Kim Jones 
(Louis Vuitton) 

Yılın Aksesuar 
Tasarımcısı: 
Nicholas Kirkwood 

Yılın Kuruluşu: 
Erdem

Yağmur çizmesi 
denilince akla 

gelen ilk marka 
Hunter Wellies bu 
sefer J.Mendel ile 
iş birliğine girdi. 

Geçtiğimiz yıllarda 
Jimmy Choo ile 

birlikte yarattıkları 
krokodil (timsah) 

baskılı plastik yağmur 
çizmeleri büyük 

beğeni toplayınca  bu 
sezon da karşımıza 
J.Mendel ortaklığı 
ile kürklü yağmur 

çizmeleri çıktı.

 Hunter 
  Wellies 
çizmeleri 
    bu yıl 
  kürklü

  Bu ikili 
   Haiti’ye
    yardım için    
  omuz omuza

Yılın Mankeni: 

Cara 

Delevingne
Yaşam Boyu Onur 
Ödülü: 
Manolo Blahnik 

 

ÖDÜLLERE 
DOYMADI
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SANAT AJANDASI 
Riva fiALHON

Altı yaşında piyanoya başla-
yan, 14 yaşında Çek Filarmoni 
ile konser veren ve 17 yaşında 
şans eseri Tokyo’da tanıştığı 
Chick Corea ile ertesi gün kon-
serinde çalmaya davet edilen 
Hiromi, 2003 yılında çıkardığı ve 
büyüleyici bir müzikal yolculu-
ğun habercisi olan ilk albümü 
‘Another Mind’ ile caz dünyası-
na hızlı bir giriş yaptı. 
Akılları baştan çıkartan tekniği, 
enerji dolu canlı performansları 
ve post-bop, progressive rock, 
klasik ve fusion gibi çok çeşitli 
türleri harmanladığı eklektik 
müziğiyle caz standartlarına 
kafa tutan genç sanatçı yapıt-
larıyla müzisyenlik ve besteciliği 
daha önce eşi görülmemiş 
seviyelere çıkarıyor. Çok sayıda 
ödüle boğulan ‘Brain’, ‘Spiral’, 

‘Time Control’ ve ‘Beyond 
Standart’ adlı albümlerinin 
ardından 2008’de Chick Corea 
ile Tokyo’daki canlı performans 
kaydını içeren iki CD’lik düet: 
‘Chick & Hiromi’ ile müzik çev-
relerinde muhteşem bir etki 
bırakan sanatçı, kendi sesini 
bulduğu son çalışması ‘Voice: 
The Trio Project’de her ikisi de 
eşit derecede hayranlık uyan-
dıran müzisyenler olan davulcu 
Simon Phillips ve ilk iki albümü-
nün iki parçasında çalan basçı 
Anthony Jackson ile işbirliği 
yapıyor.  Tutkulu ve kışkırtıcı 
müziğiyle caz müziğinde daha 
şimdiden kendine özgü bir yer 
edinen Hiromi’nin heyecan 
uyandıran müziği ve yaratıcı 
enerjisi bu konserde sizi de 
büyüleyecek. 

   The     
     Trio   
  Project

17 Ocak Perşembe

Babylon

Dünyaca ünlü İngiliz rock grubu’nun 
çarpıcı sesli solisti Walsh Neil Young, Bob 
Dylan, Nick Drake, The Beatles ve Tim 
Buckley gibi efsane isimlerden ilham aldı. 
Yumuşak ve kırılgan sesiyle Starsailor’a 
10 yıl kadar solistlik yapmasının ardından 
solo kariyerine devam etme kararı alan 
İngiliz müzisyen, bu anlamda müzikal 
olarak tamamen kendi istediği bir yola da 
başlamış oldu. 2010’da Suzanne Vega ile 
çalışarak solo olarak Live At The Top Of The 
World EP’sini çıkaran Walsh, 2011’de Simple 
Minds’la turlamıştı. Son olarak geçtiğimiz 
eylül ayında yayınladığı Lullaby ile övgüler 
alan James Walsh, hem eski hem de 
yeni parçalarıyla uzun süre akıllardan 
çıkmayacak bir performansla Babylon 
sahnesine konuk oluyor. 

Caz piyanosunun 
çılgın kızı Hiromi Hi

ro
m

i

22 Ocak Salı
İş Sanat Kültür 
Merkezi
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Hüsnü 
Şenlendirici... 

İş Sanat bu ay klarnetin büyülü sesi Hüsnü Şenlendirici ile 
Balkanların Çingene ruhunu funk’la birleştiren New York 
Gypsy All-Stars’ı buluşturan muhteşem bir projeye ev sahipliği 
yapıyor. 1998 yılında kurucusu olduğu Laço Tayfa ve New York’lu acid jazz, funk topluluğu 

Brooklyn Funk Essentials ile birlikte çıkardığı ‘In the Buzbag’ albümünün ardından 2000 
yılında piyasaya çıkan ilk solo albümü ‘Bergama Gaydası’ ile uzun süre müzik listelerinde 

üst sıralarda yer alan Şenlendirici kendine has üslubu, virtüözitesi ve farklı tatlar barındıran 
repertuarıyla dinleyicileri klarnetin büyülü dünyasına götürmekte. Albüm ve konserlerindeki 

performanslarıyla “klarnetin dünya markası” sıfatını hak eden sanatçı sadece Geleneksel 
Türk Müziği değil Batı Müziği enstrümanlarını da kullanarak birçok farklı dinleyiciye de 

ulaşıyor. Şenlendirici’yle sahne paylaşan New York Gypsy All-Stars ise Makedonya, 
Yunanistan, Türkiye ve Amerika’nın çağdaş müzik ortamlarında yetişen ve 

dünyanın en iyi müzik okullarında eğitilen virtüözlerin bir araya gelmesiyle 
ortaya çıkan oldukça renkli bir topluluk. Melodik olarak tüm Balkanları, 

ritim ve armonileriyle de bütün dünyayı kucaklayan grup 
uzun zamandır beklenen ve orijinal parçalardan 
oluşan ilk albümü "Romantech" ile Balkanlar'ın ve 

Yakın Doğu’nun birbirine kenetlenmiş köklerini 
ayrıştırıyor.  New York’un caz ve funk’ı ile 

harmanlanmış Roman Müziği'nin Hüsnü 
Şenlendirici’nin nefesinde hayat bulan 

ezgilerle buluşacağı bu konser uzun 
süre akıllardan çıkmayacak 

gibi...

16 Ocak Çarşamba
İş Sanat Kültür Merkezi

Klarnet ve 
   Balkanların 
Çingene ruhu  
 birleşiyor
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R omanlarıyla tanınan Kürşat Başar ve dünyaca 
ünlü piyanistimiz Burçin Büke'nin oluşturduğu 
topluluk çok çeşitli müzik türlerini kendi tarzla-
rında yorumluyor. Bunun yanısıra Burçin Büke 

ve Kürşat Başar'ın bestelerini de yorumlayan topluluk çeşitli 
caz festivallerine katıldı. Topluluk klasikten caza, müziğin her 
türünde kendilerine özgü yorumlarıyla ilgi çekiyor. 

Türk rock müziğin önde 
gelen gruplarına ev sahip-
liği yapan İş Sanat Şubat 
ayında başarılı konser per-
formansları ve çalışmalarıyla 
milyonların sevgisini kaza-
nan Manga’yı konuk ediyor. 
Adını Japon çizgi romanı geleneğinin ünlü 
ekolü olan mangadan alan grup, gönüllerini 
“nu metal” ve “hardcore” akımına kaptıran 
beş ayrı karakterden oluşuyor.  Beş ayrı müzik 
zevkini ve beş ayrı duruşu sergileyen grubun ilk 
albümü 14 Aralık 2004’te ‘maNga’ adıyla Sony 
Music ve GRGDN ortaklığında piyasaya sürül-
dü. 180.000’i aşan albüm satışıyla Altın Plak 
ödülünün sahibi olan grubun bu albümü aynı 
zamanda satışa sunulduğu Japonya’da da 
yüksek bir satış rakamına ulaştı. İkinci albümleri 
‘Şehr-i Hüzün’ Nisan 2009’da raflardaki yeri-
ni aldı. 2009 MTV Avrupa Müzik Ödüllerinde 
kendi ülkelerinde birinci olan diğer 21 ismi 
geride bırakarak Avrupa’nın En İyi Sanatçısı 
seçilen Manga 2009 yılına ilişkin pek çok 
değerlendirmede ve ödül töreninde de En İyi 
Albüm, En İyi Grup, En İyi Şarkı, En İyi Video 
Klip ve En İyi Sahne Performansı dallarında 
sayısız ödül aldı. 2010 yılında Norveç’in baş-
kenti Oslo’da gerçekleşen 55. Eurovision Şarkı 
Yarışması’nda ‘We Could be The Same’ adlı 
şarkı ile Türkiye’ye ilk kez ikinciliği kazandıran 
grup, Türkiye’nin ikinci en büyük başarısını da 
elde etmiş oldu. Manga en sevilen parçalarıy-
la müziksevrelerle buluşacak.

maNga

7 Şubat Perşembe
İş Sanat Kültür Merkezi

Saksafon: Kürşat Başar
Bas: Uğur Yalçın

Piyano: Burçin Büke
Davul: Batuhan Büyükdoğan

15 Ocak 

Salı
Akbank Sanat
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Kanada’nın yepyeni süper starı IMA ile tanışmaya hazır olun! Dünya 
basınının “Dalida kadar güzel, şarkıları Pink Martini ve Monica Molina 
kadar sıcak” olarak bahsettiği IMA 2002 sonbaharında piyasaya 
çıkardığı ilk albümünün Zucchero imzalı şarkısı ‘Baila’ ile büyük ilgi 
görürken 2003 yılında gerçekleştirdiği 50 konserden oluşan turnesiyle 
önemli bir hayran kitlesi kazandı. Pop, rock ve folk türlerini sentezle-
diği kendine özgü tarzıyla Kanada’nın en sevilen kadın yıldızlarından 
biri haline gelen IMA 2007 yılında yayınladığı ve kısa sürede altın plak 
satışlarını geride bıraktığı ikinci albümü ‘Smile’da şarkıcı olmayı hayal 
ederken söylemeyi düşlediği dünyaca ünlü meşhur şarkıları yorumlu-
yor. Bugün Quebec bölgesinin gururu haline gelen sanatçının “hayatı 
ve aşkı kutlayan bir albüm” olarak tarif edilen yepyeni albümü ‘a la 
Vida!’ sanatçının farklı kültürlerin müziklerine ve farklı dillerdeki dün-
yaca ünlü şarkılara olan ilgisini göstermekte. Dünyaca ünlü müzisyen-
lerle birlikte kaydettiği ve çoğu Fransızca toplam 13 şarkının yer aldığı 
albüm bir şölen gibi mutlu ve birbirinden güzel aşk şarkılarından oluşu-
yor. Dinleyenleri sımsıcak havası ile saran ‘a la Vida!’ IMA'nın zaman 
içinde oturan tarzını da ortaya koymakta. IMA, keyif ve mutluluk veren 
sesi ve hayat dolu şarkılarıyla sahne alacak.

IMA

29 Ocak Salı 
İş Sanat Kültür Merkezi

Dalida 
kadar güzel, 

şarkıları 
Pink 

Martini 
ve Monica 

Molina 
kadar sıcak
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esteci  ve vurmalı çalgılar usta-
sı Yinon Muallem, son albümü 
‘Nefes’ ve önceki albümlerinden 
parçalara yer vereceği konse-
rinde, Türk ve Yahudi müziklerinin 
yanısıra dünya müziklerinden 

örnekler sunacak. Yinon Muallem, bes-
teciliği ve perküsyon çalışından gelen 
zengin deneyimlerini müziğinde ustaca 
birleştirmekte. Farklı müzik türlerinin ritim ve 
melodilerini bir arada ustaca sentezledi-
ği müziği; Geleneksel Türk, Sufi, Çingene, 
Klezmer, Balkan ve Hint müziklerinin etkile-
rini taşır. 1968 yılında İsrail’de doğan Yinon 
Muallem’in ailesi Irak kökenlidir. Müzikal 
kariyerine Latin perküsyon enstrümanlarını 
çalarak başladı. Zaman içerisinde ilgisi Orta 
Doğu müziğine yöneldi, bir anlamda aile-
sinin Irak’a uzanan köklerinden ilham aldı. 
Darbuka, def, bendir, İran zarbı gibi Orta 
Doğu ve Türk perküsyon enstrümanları ile 
kanjira ve gatham gibi Güney Hindistan 
enstrümanlarında kendine özgü bir stil geliş-
tirdi ve bu stili müziğine yansıttı. 

28 Ocak Pazartesi
Nardis Jazz Club
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1980 Berlin doğumlu olan ve Almanya'da yaşayan ünlü voka-
list Jessica Gall, ana akımın dışında yer aldı ve contryden 
soula, cazdan lounge ve popa pek çok türe yöneldi. 2001'de 
Hochschule für Musik Hanns Eisler Caz Bölümü'nden mezun 
oldu. 5 sene önce yayınlanan ilk CD'si "Just like You" ile Alman 
caz çevrelerinde büyük sükse yapan Gall, daha sonra Sony 
Music Germany'den çıkan CD'si "Little Big Soul"dan ve son 
olarak da, 2012 Ağustosu'nda yayınladığı ve basmakalıp caz 
ve pop müzik bariyerlerinin cesurca ötesine geçtiği "Riviera" 
adlı albümleriyle listelerde üst sıralarda yer alarak ününü pekiş-
tirdi. Alman basınının "Cazın yeni yıldızı" olarak nitelediği Gall, 
"Riviera" albümünün aynı adlı şarkısını piyanist Robert Matt ile 
Türkiye'ye yaptığı bir seyahat sırasında yazdı.
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31 Ocak Perşembe 
Akbank Sanat

Alman basınının 
"Cazın yeni yıldızı" 
olarak nitelediği Gall, 
"Riviera" albümünün 
aynı adlı şarkısını 
piyanist Robert Matt 
ile Türkiye'ye yaptığı 
bir seyahat sırasında 
yazdı.

Vokal: Robert Matt - Piyano: Enrico Antico  
Gitar: Björn Werra - Kontrbas: Willi Witte, davul…


