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Şalom Dergi, Şubat sayısında yine siz değerli 
okurları ile buluşuyor. Dergi kapağımızdaki 
Şubat-Mart ibaresi “acaba artık iki ayda bir 
mi çıkıyor?” türünden yanlış anlaşılmalara 
sebep olmasın, dergimiz aylık çıkıyor. 
Çin Kültür Yılı Etkinlikleri kapsamında Topkapı 
Sarayı’nda sergilenen ‘Terracotta Askerleri’ 
sergisini bilmem gördünüz mü? Görmediniz 
ise 20 Şubat’a kadar izleme şansınız var. Kaçır-
dım diyorsanız; “İmparator Qin Shi Huang’ın 
Terracotta Ordusu” yazısını okuyun, Çin’in 
Xian kentine gitmiş gibi olacaksınız.
Gezi yazımız okuru, Asya’nın doğusundaki 
Xian’dan Avrupa’nın kuzeyindeki Norveç’in 
başkenti Oslo’ya götürecek, sıcak bir moder-
nizmin hüküm sürdüğü bu kenti sanatsal ve 

kültürel yönüyle bizlere tanıtacak. Diğer bir gezimiz de Galata’ya doğru… Bu yazımızda 
Galata’nın sırlarını keşfedeceğiz.
“Müzik, Mahler, Magma” yazısında yazarımız, bestelerini dinlemede zorlandığı besteci-
lerin önce yaşamlarını inceledikten, duygularını tahmin etmeye çalıştıktan sonra onların 
eserlerini dinleme yöntemini seçtiğini dile getirmekte. Mahler’in eserlerinde keşfettiği bes-
tecinin tutkularını, dışlanmışlığını, acılarını bizlere aktarıyor.
Bu ayki ilk konuğumuz Beyazıt Akman… “Son Sefarad” kitabının yazarı, genç akade-
misyen ile gerçekleştirilen söyleşiyi ilgi ile okuyacaksınız. Diğer bir konuğumuz Türk Mu-
sevi Cemaati Onursal Başkanı Bensiyon Pinto.  “Anlattık Oldu” başlıklı söyleşiyi yapanın 
Pinto’nun anlatılarını; “Anlatmasam Olmazdı, Geniş Toplumda Yahudi Olmak” adı altın-
da kaleme alan Tülay Gürler Kurtuluş olması yazıyı daha bir anlamlı kılmakta.
Türk tiyatrosunun çok değerli bir simasını, Genco Erkal’ı Şalom Dergi’ye konuk etmenin, 
fotoğrafını kapağımıza taşımanın gururunu taşıyoruz. Kendisi ile gerçekleştirilen çok yönlü 
söyleşide Genco Erkal’ı daha yakından tanıma olanağını bulacağız.
Şalom Dergi’de her ay farklı alanlardan sevdiğimiz, takdir ettiğimiz kişileri konuk ediyor, 
kendileri ile gerçekleştirdiğimiz söyleşilere yer veriyoruz. Geçtiğimiz ayın konuğu Halk Partisi 
Milletvekili Şafak Pavey’di. Siz okurlara sağlık ve esenlikler dilerken yazımı Şafak Pavey’in 
kendisi ile söyleşen Suzan Nana Tarablus’a gönderdiği bu mesajla sonlandırıyorum: 
“Sevgili Suzan… Döner dönmez dergiyi buldum evde. Çok ama çok beğendim. Ka-
leminizin oldukça etkileyici olduğunu hissetmiştim ama doğrudan karşılaşmak bir kez 
daha hatırlattı. Kaç gündür bir teşekkür e maili yazayım diye düşünüyordum ama an-
cak bugün becerebildim. Tekrar en içten teşekkür ve sevgilerimle… Şafak”

Nelly BAROKAS
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Los Angeles’li Haim üçlüsünün 
2013’te kendinden söz ettirecek. 
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Şalom: Bize La vie en Rose’dan 
bahseder misiniz? La vie en 
Rose’un konsepti nedir? Café mi 
restoran mı?

IŞIL AZAK: Bu soruyu bizi henüz 
ziyaret etmemiş olan kişilerden sıkça 
duyuyoruz. La vie en Rose aslında 
tam anlamıyla ne café ne de restoran. 
Avrupa’da daha yaygın olan tearoom 
konseptinde. Burada kendi ürettiği-
miz ekmekler, tatlılarımız, çok geniş 
bir kahvaltı menümüz ve bütün bun-
lara eşlik edecek lezzetli bir yemek 
menümüz var. 

Sanırım menünüzde tatlılar ve 
ekmekler daha ön planda...

Evet. Asıl yoğunlaştığımız alan patis-
serie kısmı. 

En iddialı olduğunuz ürünleriniz 
nelerdir?

Macaronlarımız, banana pudingimiz 
ve kesinlikle “famous cookie”lerimiz...

Macaron yapımı çok zor olan bir 
tatlı, bu konuda iddialıyız diyebil-
mek de iddialı bir söz...

Çok doğru. Macaron yapımı gerçekten 
çok zahmetli olan bir ürün. Ve benim 
hayalimdeki tadı yakalayabilmem çok 
uzun zamanımı aldı. Ben cupcake 
yapmaya başlamadan önce, pastacı-
lığa karşı hiçbir ilgim ve bu konuda 
bilgim yokken de Macaron’u çok 
severdim. Daha doğrusu görüntüsünü 
çok estetik bulduğum için çok beğe-
nirdim. Fakat tadı çok şekerli gelirdi 
hep. Sonra böyle bir mekan açma fikri 

oluşunca Londra ve Paris’te gezmemiş 
olduğum ne kadar ünlü patisserie 
varsa gidip görmeye karar verdim. 
Pierre Herme’nin mağazasına girip 
özellikle de macaronları deneyince 
hem görüntülerinin hem de tatlarının 
mükemmelliğinden çok etkilendim. 
Ve bunun üzerine uzun bir deneme/
yanılma sürecinden sonra, Türkiye’de 
bulabildiğim malzemelerle, ganajları 
lezzetli, içi yumuşak macaronlar yap-
maya başladım.

Yani macaronlarınızın sırrı iç dolgu-
larında mı?

Öyle de diyebiliriz. Macaronun dışını 
yumuşatan, kolayca yenilebilir hale 
getiren, şekeri azaltılıp çikolatası ya 
da meyvesi arttırılmış, lezzetli dolgu-
lar yapıyoruz. Böylece alanlar üst üste 
dört beş tane macaron yiyebiliyor.  

Peki ‘famous cookie’ ve ‘banana 
pudding’ten de bahseder misiniz?

‘Banana Puding’ NewYork’daki 
ünlü Magnolia Bakery’nin ‘Banana 
Pudding’i. Tek farkımız, Türkiye’de 
Amerika’daki malzemelerin aynısı-
nı bulamadığımız için, içine kendi 
uydurduğumuz bir kremayı koyma-
mız. Bu kremanın kıvama ulaşması 
da bir gece sürüyor ve sanırım bizim 
‘banana puding’imizi de bu kadar 
sevilir yapan bu kremanın verdiği 
ekstra tat. ‘Famous cookie’ler de şu 
ana kadar deneyen hemen herkesin 
bağımlısı olduğu, içi kek kıvamında 
çok yumuşak ve birkaç farklı çeşidi 
olan ‘chocolate chip cookie’ler.

“Scone’lar, 
“cupcake”ler, 
“macaron”lar, 
“brioche”lar, 
“pancake”, 
“finger 
sandviçler”... 
La vie en Rose’da  
bu lezzetlere 
doyabilirsiniz. 
Işıl Azak ile 
mekandaki 
“tearoom” 
konseptini ve 
özgün tatları 
konuştuk...
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Bir de sanırım bu patisserie kon-
septine ek olarak “afternoon tea” 
sunuyorsunuz

Evet. Afternoon tea benim Londra’da 
okuduğum dönem çok sevdiğim bir 
konseptti. Gümüş kek stantlarında 
ya da vintage porselenlerin içinde 
‘finger sandviçler’, ‘sconelar’, ‘kekler’ 
geliyor. Bazen çayın yanında şam-
panya da veriliyor. Yani akşamüstünü 
değerlendirmek için çok güzel bir 
fırsat. 
Ve orda bu sadece büyük otellerin 
tearoomlarında değil, patisserie-
café tarzı mekânlarda da yapılıyor. 
İnanılmaz keyifli. Hatta bu yüzden de 
bir süre sonra bağımlılık yaratıyor. 
Ben de Londra’dan sonra ‘afternoon 
tea’ bağımlılarından olduğum için, 
aynı keyfi kendi mekânımda da sür-
dürmek istedim. Biz de aynı şekilde 
Londra’daki gibi katlı kek stantla-
rında ‘scone’lar, briochelar, ‘finger 
sandviçler’, ‘cupcake’ ve ‘macaron’lar 
sunuyoruz. Tek farkımız afternoon 
tea bizde daha geç bitiyor, çalışanla-
rın da iş çıkışı gelebilmeleri için, saat 
19.00’a kadar sürüyor. 

En çok dolu olduğunuz zamanlar 
hangileri? Haftanın hangi günlerin-
de ya da hangi zamanlarda daha 
çok tercih ediliyor La vie en Rose?

En çok dolu olduğumuz zamanlar 
organizasyonların olduğu zamanlar. 
Bu da genelde hafta sonu ya da 
cumartesileri oluyor. Mesela hemen 
her cumartesi öğleden sonra ya bir 
‘baby shower’ ya da çocuk doğum 
günü yapıyoruz. Herhalde renkleri-
mizin de pastel olmasının etkisinden 
olsa gerek, bu tür organizasyonlar için 
anneler bizi çok tercih ediyor. Onun 
dışında da çok sık doğum günleri 
ya da konseptli partiler yapıyoruz. 
Organizasyonların haricinde de kah-
valtı saatlerinde, özellikle de pazar 
günleri yoğun oluyor.

Kahvaltı menünüz de patisserie 
kısmı kadar geniş ve iddialı görü-
nüyor.
Evet, kahvaltı menümüz oldukça 
geniş. Farklı kültürlerin kahvaltıla-
rını birleştirerek oluşturduğumuz 

bir menü. Klasik Türk kahvaltısının 
yanında ‘oeufs en cocotte’, ‘frittata’, 
‘French toast’, ‘Belgian waffles’, 
‘kruvasan’lar ve ‘pancake’ler var.  Ve 
bir de bunlara eşlik edecek mimosa 
kokteyllerimiz var. Yani yine iddialı 
bir söz olacak ama bütün bu tearoom 
konseptine sahip olma özelliğimizin 
yanında şehirdeki en keyifli kahvaltı 
mekânlarından biriyiz diyebilirim.

Peki La vie en Rose’u açma fikri 
nasıl oluştu? Anladığım kadarıyla 
daha önce böyle bir hayaliniz ve 
eğitiminiz yoktu.
Bu fikir tamamen kendiliğinden oluş-
tu. Koç Üniversitesi’nde işletme oku-
dum,  daha sonra London School of 
Dramatic Art’da da oyunculuk eğitimi 
aldım. Ve ikisini de yapmak istemedi-
ğime karar verdim. Çalışmadığım bir 
sene boyunca nelerden hoşlandığımı 
ve severek neyi yapabileceğimi düşü-
nürken, annem bir mekân açma fik-
rini verdi. Ve sonrasında bu konuda 
hazırlık yapma, kendimizi geliştirme 

ve yer araştırma derken La vie en 
Rose’u açtık.

Anneniz size bu konuda çok destek 
olmuş sanırım
Kesinlikle. O olmasa böyle bir 
mekânı açamazdım. Bana yardımcı 
olmak için MSA’ya bile gitti, orda 
pastacılık eğitimi aldı. Şu an da 
mutfakta her şeyi beraber yapıyoruz. 
Maddi manevi her anlamda benim 
için çok büyük destek.

Son olarak, La Vie En Rose hafta-
nın hangi günleri ve saatleri açık? 
Sizi merak edenler, size nasıl ula-
şabilirler?
‘La vie en Rose’ haftanın her günü 
açık. Yerimiz Yeniköy’ün ana caddesi 
üzerinde, ulaşımı çok kolay. Bunun 
haricinde de web sitemizden, www.
lavieenrose.com.tr’den hem mekân 
hakkında bilgi alınabilir, hem de 
isteyenler online sipariş verebilirler. 
Avrupa yakasındaki birçok semte 
gönderim yapıyoruz.
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K‹M, NEREDE, NASIL 
Nelly BAROKAS

Haim kardeşler 
2013’ün yeni simaları

Los Angeles’li Haim üçlüsünün 2013 müzik endüstrisinde kendinden söz 
ettireceği belirtildi. Danielle, Este ve Alana adlı Yahudi üç kız kardeş, 
soyadları Haim’i gruplarının adı olarak belirlediler.  Babaları İsrailli olan 
Haim kardeşlerin yaşları 21-26 aralığında olup on yıldır müzikle ilgilen-
mekteler. İlk albüm deneyimleri “Rockinhaim”da anne Donna ile baba 
Mordechai da kızlarına eşlik etti.  Kardeşlerin her biri ayrı ayrı gruplar-
da müzik yapmış olmalarına rağmen, üçlü olarak birlikte şarkı söyleme-
nin çok daha eğlenceli olduğuna karar vermişler. “Forever” ve “Don’t 
Save Me” adlı şarkılar Haim grubunun en beğenilen parçaları arasında…

Ben Affleckʼin yönetmenliğini 
yaptığı, Altın Küreʼden En İyi 
Yönetmen ve En İyi Film ödülleri 
ile ayrılan ve 7 dalda Oscarʼa 
aday gösterilen ʻArgoʼ adlı film 
İranʼı rahatsız etti. Altı ABDʼli 
diplomatın CIA tarafından 
İranʼdan kaçırılmasını konu alan 
filme, İranʼın yine bir filmle kar-
şılık vereceği belirtildi.

Ataollah Salmanian tarafın-
dan yönetilecek İran filminin 
adı ʻGenelkurmayʼ olacak. 

Film, 1979 yılında 52 ABDʼli 
diplomatın devrim yanlısı gençler 
tarafından 444 gün boyunca 
rehin alınması konusunda İranʼın 
resmi görüşünü yansıtacak. İran 
haber ajansı MNAʼya konuşan 
Salmanian, “Çok büyük bütçeli 
bir yapım olacak. ʻGenelkurmayʼ 
ile tarihi gerçeklerden yok-
sun ʻArgoʼya uygun bir yanıt 
vereceğiz. ʻArgoʼda anlatıldığı 
gibi Amerikalı tutsakları ABD 
kurtarmadı. İranlılar teslim etti. 
Filmimizde gerçekleri anlataca-
ğız” dedi.

Bu arada ʻArgoʼ ABD Film 
Eleştirmenleri tarafından En İyi 
Görüntü ödülüne layık görüldü.
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İRAN ‘ARGO’YA 
YANIT VERECEK

Herodʼun 
yenilenen mezarı

Ben Affleck

KRAL HEROD’U 
TANITAN 
SERGİ
İsrail Ulusal Müzesi, Roma 
İmparatorluğu işgali döneminde, günü-
müzden iki bin yıl önce Yehuda bölge-
sini yönetmek üzere tayin edilen Kral 
Herodʼu konu edinen bir sergi hazırlı-
ğına girdi. Bu konuda bir ilki oluşturan 
sergi kapsamında Herodʼun onarılan 
mezarı da yer almakta. 12 Şubatʼta 
açılışı yapılan sergide 30 ton arkeolo-
jik bulgu yer almakta. Serginin, dokuz 
aylık bir süre için ziyaretçilere açık ola-
cağı belirtildi. Herod, Kudüsʼteki İkinci 
Tapınakʼın inşasına izin vermiş olması ile 
tanınır.
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Kaderin 
cilvesi

ÇEK 
YAHUDİSİ 
BAŞKANLIK 
YARIŞINI 
KAYBETTİ
Kamuoyu araştırmalarına 
göre Çek Cumhuriyetiʼne ilk 
kez bir Yahudinin cumhurbaş-
kanı seçilebileceğine ilişkin 
tahminler gerçekleşmedi.  Jan 
Fischer ikinci tur oylamada 
9 aday arasında 3. gelerek 
seçilme şansını yitirdi. 2009 
yılında koalisyon hükümetinin 
dağılmasının ardından kısa bir 
süre için başbakanlık görevin-
de bulunan 62 yaşındaki Jan 
Fischerʼin cumhurbaşkanlığı 
yarışında rakibiyle başabaş 
durumda olduğu belirtil-
mişti. Jan Fischerʼin babası 
Auschwitzʼde hayatta kalmayı 
başarmış bir Holokost kurtu-
lanı, annesi ise Katolikʼti. O 
kendisi, Noelʼi kutlamış, aynı 
zamanda sinagoga gitmiş 
biri. “Yom Kippur, Roş Aşana 
ve Purimʼde babam beni 
sinagoga götürürdü. Pesahʼta 
Seder sofrası kurmazdık 
fakat evimizde her yıl matsa 
bulunurdu. Babam 1950ʼli 
yılların sonuna dek Yahudi 
Cemaatiʼnin etkin bir üyesiy-
di” sözleri ile Yahudilikle ilinti-
sini dile getirmekte.

DEVLET BAŞKANLARI 
DA KARTOPU OYNAR

Ünlü oyuncu/yönetmen Mel Gibson geç-Ünlü oyuncu/yönetmen Mel Gibson geç-
tiğimiz günlerde Los Angeles’de eşinden tiğimiz günlerde Los Angeles’de eşinden 
boşandı. Ancak bekârlık statüsüne geç-boşandı. Ancak bekârlık statüsüne geç-
mek Gibson’a oldukça pahalıya mal oldu. mek Gibson’a oldukça pahalıya mal oldu. 
Çünkü 30 yıllık eşi, 7 çocuğunun annesi Çünkü 30 yıllık eşi, 7 çocuğunun annesi 
Robyn’in, Gibson’un 850 milyon dolarlık Robyn’in, Gibson’un 850 milyon dolarlık 
servetinin yarısını sahiplendiği söyleni-servetinin yarısını sahiplendiği söyleni-
yor. Gibson’un eşi Robyn’in Cohen, Levy, yor. Gibson’un eşi Robyn’in Cohen, Levy, 
Israel ve Goldenberg ortak avukatlık büro-Israel ve Goldenberg ortak avukatlık büro-
su tarafından temsil edildiği belirtildi.su tarafından temsil edildiği belirtildi.

Ocak ayının ilk 
günlerinde kara 
teslim olan Kudüs 
kenti beyazlara 
büründü. Bu sene her 
zamankinden daha 
fazla kar yağan kentte 
hayat felce uğrarken; 
yalnız çocuklar 
değil, büyükler de bu 
fırsattan yararlanarak 
kartopu oynadı. 
İsrail Devlet Başkanı 
Şimon Peres de, ileri 
yaşına rağmen karın 
zevkini çıkaranlar 
arasındaydı.

Jan Fischer

Şimon Peres



15

Ünlü oyuncu/yönetmen Mel Gibson geç-
tiğimiz günlerde Los Angeles’de eşinden 
boşandı. Ancak bekârlık statüsüne geç-
mek Gibson’a oldukça pahalıya mal oldu. 
Çünkü 30 yıllık eşi, 7 çocuğunun annesi 
Robyn’in, Gibson’un 850 milyon dolarlık 
servetinin yarısını sahiplendiği söyleni-
yor. Gibson’un eşi Robyn’in Cohen, Levy, 
Israel ve Goldenberg ortak avukatlık büro-
su tarafından temsil edildiği belirtildi.

Dünya bir süre bekleyebilir... 
Şehrin en lezzetli gurme pizzası için 
Çırağan (0212) 227 5 227  Bebek (0212) 265 0 266 facebook.com/theuppercrusttr ❚ twitter.com/theuppercrusttr 

“It’s not your average pizza.”
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Idan Raichel 
Afrika’yı fethetti

İsralli müzisyen Idan Raichel on gün süren Rwanda, Ghana ve Angola 
turnelerinde büyük başarı elde etti. Turne, İsral Dışişleri Bakanlığı 
ve Afrika ülkelerindeki İsrail elçiliklerinin girişimi ile gerçekleşti. 
Rwanda’da başkent Kigali’de sahne alan Raichel, Ghana’da 
Accra kentindeki ulusal tiyatro binasında ülkenin ünlü 
Reggae sanatçısı Rocky Dawuni ile birlikte konser 
verdi. Seyirciler arasında geleneksel kıyafetleri içinde 
kabile reisleri, hakimler, medyatik kişiler ve arala-
rında Türkiye ve Fas’ın da bulunduğu diplomatik 
temsilciler yer aldı. Idan Raichel’in Afrika turnesinin 
Angola’nın başkenti Luanda’da gerçekleşen ilk konse-
rine ülkenin dışişleri bakanı da katıldı.

LIEBERMAN 
ELVEDA DEDİ
Geçmişte ABD başkanlığına oynayan 
ilk Yahudi olarak tarihe geçen Joe 
Liberman siyasetten çekildiğini açıkladı. 
1988ʼde Connecticut eyaleti Demokrat 
Parti temsilcisi olarak senatör seçilen 
Joe Liberman o tarihten günümüze bu 
görevini sürdürdü. Veda konuşmasında 
uzun kariyerine değinen Liberman; 
“Senatoda göreve başladığımda black-
berry bir meyve, tweet de sadece 
kuşların yaptığı bir şeydi” dedi. Ayrıca 
yılbaşı gecesi attığı tweette hizmet etme 
ayrıcalığına sahip olduğu Connecticut 
halkına 2013ʼün sağlık ve mutluluk 
getirmesini diledi.

GGhana ve AnAngogogolalala 
işlleri Bakanlığığı 

g

le gerçekleştit ..
ğ

hana’da 
nnnnnlülülülülü 

eeee 

n 
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Demi Moore ile restoran-
lar kralı Harry Mortonʼun 
son haftalarda sıkça bir 
araya geldikleri belirtildi. 
50 yaşındaki Mooreʼun 
31 yaşındaki Morton ile 
birlikteliğinden oldukça 
hoşnut göründüğü söy-
lendi.
2012ʼnin Kasım ayında 
Moore ile eşi Ashton 
Kutcher evliliklerine son 

verdiklerini açıklamışlar-
dı. Aralık ayındaki boşan-
manın ardından Kutcher, 
Mila Kunis ile birlikteliğini 
alenen yaşamaya baş-
ladı. Pink Taco restoran 
zincirinin kurucusu olan 
Harry Morton, geçmişte 
Lindsay Lohan daha 
sonra da Jennifer Aniston 
ile kısa surely birliktelikler 
yaşamıştı.

MOORE’UN YENİ 
ARKADAŞI LOKANTACI

Harry Morton
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Ödüllü aşk romanı
‘The Innocents’

 

JUSTIN 
BIEBER 
KORUMASINI 
KOVDU

Genç yaşta şöhrete ulaşan ünlü 
müzisyen Justin Bieber ocak ayın-
da farklı bir gündemle medya 
haberlerinin merkezine oturdu. 
Mart 2011 ve Ekim 2012 arasın-
da Bieberʼin korumalığını yapan 
İsrailli Moshe Benabou, şarkıcının 
fazla mesai ücretlerini ödemedi-
ğini ve kendisine saldırdığını ileri 
sürdü.
Her gün 14-18 saat aralıksız 
çalıştığını belirten Benabou, genç 
şarkıcının ekim ayında kendisine 
hakaret edip fiziksel saldırıda 
bulunduktan sonra haksız bir 
biçimde işten çıkardığını söyledi.
Benabouʼnun avukatı Ilan 
Heimanson ise iki yıl boyunca 
kendisini Bieberʼin kişisel güvenli-
ğini sağlamaya adayan müvekkili-
nin her çalışan gibi saygı görmeyi 
hak ettiğini vurguladı.
ʻʼBelieveʼʼ adlı albümü ile yak-
laşık 1,3 milyon dolarlık satış 
yapan Bieber, geçen yıl dünyanın 
en önemli müzik ödülleri ara-
sında yer alan Amerikan Müzik 
Ödülleriʼnde yılın sanatçısı ödülü-
ne layık görülmüştü.

Londra’nın kuzey batısında yaşayan Yahudi toplu-Londra’nın kuzey batısında yaşayan Yahudi toplu-
munda yaşam ve aşkı konu edinen bir roman pres-munda yaşam ve aşkı konu edinen bir roman pres-
tijli bir ödül olan Costa Kitap Ödüllerinde roman tijli bir ödül olan Costa Kitap Ödüllerinde roman 
dalında birincilik ödülünü kazandı. “The Innocents” dalında birincilik ödülünü kazandı. “The Innocents” 
adlı romanın yazarı Francesca Segal 25bin adlı romanın yazarı Francesca Segal 25bin 
pound’luk para ödülünü aldı. Roman, bir İsrail gezi-pound’luk para ödülünü aldı. Roman, bir İsrail gezi-
sinde tanışan Rachel ile Adam’ın arasındaki ilişkiye sinde tanışan Rachel ile Adam’ın arasındaki ilişkiye 
odaklanıyor. Love Story’nin yazarı Erich Segal’in odaklanıyor. Love Story’nin yazarı Erich Segal’in 
kızı olan romanın yazarı Francesca Segal attığı kızı olan romanın yazarı Francesca Segal attığı 
tweet’te bu yılın kendisi için iyi başladığını yazdı.tweet’te bu yılın kendisi için iyi başladığını yazdı.

Nobel ödüllü J.M. Coetzee ve Amerikaʼnın en 
tanınmış yazarlarından Paul Auster, 2008 yılında 
tanışmışlardı. Ardından Coetzeeʼnin teklifiyle ikili 
arasında mektuplaşmalar başladı. 2008-2011 
arasında 3 yıl süren bu mektuplaş-
mada iki yazarın ele aldığı konular, 
spor, film festivalleri, politika, finan-
sal kriz, aile, sanat ve evliliğin de 
aralarında olduğu değişik alanları 
kapsıyor. İki ünlü ve önemli kalemin 
3 sene süren yazışmaları kitaplaştı, 
Türkçeye kazandırılarak ocak ayında 
“Şimdi ve Burada”  adı altında Can 
Yayınlarıʼndan yayınlandı.

MEKTUPLARDAKİ 
DOSTLUK KİTAPLAŞTI

Paul Auster

J. M. Coetzee
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Lolita,
Hayatımın ışığı,

Kasıklarımın ateşi.
Günahım, ruhum,

Dilin ucu damaktan dişlere 
doğru üç basamaklık bir yol alır,

Üçüncüsünde gelir dişlere 
dayanır.

   Lo-lee-ta...

Lolita,
Hayatımın ışığı

Kasıklarımın ate
ğ

Günahım, ruhum
Dilin ucu damaktan 

G

doğru üç basamaklık bir
Üçüncüsü
ru üç basamaklık u r yol aalır,,,,,,,,

dişlere 
r yol aaa

ı,
eşi.
m,
ş

dişlere 
r yoll alır
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 olita veya tam adıyla Lolita, Beyaz Irktan Dul 
Bir Erkeğin İtirafları, Vladimir Nabokov’un 
1955 yılında yayınladığı en bilinen romanı. 
Yayınlandığı dönemde büyük olay yaratan 

roman, günümüzde çocuklara yönelik cinsel istismar ko-
nusunda duyarlılığın artmasıyla tartışmaları da beraberin-
de getiriyor. 
Sinir bozukluğu nedeniyle sayısız kez sanatoryuma yatan 
orta yaşlı bir edebiyat profesörünün kötü bir boşanmayla 
biten evliliğinin ardından kitap yazmak üzere küçük bir 
kasabaya yerleşmesi ile başlıyor roman. Dul Charlotte 
Haze’i n 12 yaşındaki kızından etkilenen, kendi deyimi ile 
aşık olan Humbert’ın sırf bu nedenle evde bir oda kirala-
ması, daha sonra anne ile evlenmesi, annenin ölümünden 
sonra ise üvey baba/sevgili olarak kızın hayatında yer 
alması anlatılıyor romanda. 
Humbert Humbert’ın (ilki ismi, ikincisi soyadı) en büyük 
hastalığı ergenlik çağındaki küçük kızlara olan tutkusu. 
‘Supericikleri’ olarak adlandırdığı kızlar genelde 10-14 
yaşları arasında. Humbert’in bu sapkınlığı huzursuz etse 
de, romanın ilk sayfalarından itibaren yakalandığını bil-
mek ve bir jüriye savunma yapıyor olması okuyucuyu 
bir nebze rahatlatıyor. Bu kızların büyüyen hallerinden 
tiksintiye varan derecede iğrenen Humbert, doktorların 
teşhisine göre bir homoseksüel. Ancak o ilk aşkı yaşadığı 
Annabel’in 13 yaşında aniden ölmesini ileriki yaşlardaki 
küçük kız tutkusunun sebebi olarak gösteriyor. Lolita’da 
hayalindeki Annabel’i gören Humbert, ona tutkuyla bağla-
nıyor. Lolita’yı elde etmek için her şeyi göze alan Humbert 
sonunda emeline ulaşıyor. Suçu biraz da Lolita’ya yükleyip 
zaten bakire olmadığını ve oteldeki sevişmeyi onun baş-
lattığını söylemesine rağmen, Humbert romanın sonlarına 
doğru Lolita’nın çocukluğunu çaldığını itiraf ediyor.

Lolita’nın yaratıcısı Nabokov
1899 yılında Saint Petersburg’da zengin bir Rus ailenin 
en büyük çocuğu olarak doğan Vladimir Nabokov, Rusça 

dışında İngilizce ve Fransızcayı da ana dili gibi öğrendi. 
Nabokov’un babası önemli bir gazeteci, avukat ve devlet 
adamıydı. Bolşevik isyanının ardından ülkeyi terk etmek 
zorunda kalan aile önce İngiltere’ye daha sonra da Berlin’e 
yerleşti. Babasının farklı biri sanılarak öldürülmesinden çok 
etkilenen Nabokov’un acısı birçok eserine de yansıdı. Kitap 
karakterlerinden birçoğunu öldürmeyi tercih eden Nabokov, 
Lolita’da Humbert’ın çocukluk aşkından komşuya, eski 
eşinden Lolita’nın sevgilisine hatta ana karakterlere kadar 
herkesi bir hastalık veya kaza ile öldürmeyi tercih etti. 
1925 yılında sevgilisi Rus Yahudisi Vera Slonim ile evlendi 
ve 1934’te tek çocukları Dimitri doğdu. Almanya’da artan 
antisemitizm nedeniyle Vera işten çıkarılınca Nabokov’lar 
1937’de Almanya’dan ayrılıp Amerika’ya gitmeye karar 
verdiler. ABD’de üniversitede ders veren, kitap yazan ve 
hobisi olan satranç problemi hazırlama ile kelebek avcılığı-
na önem veren Nabokov, hayatının son yıllarını İsviçre’de 
lüks bir otelde geçirdi. 1977’de vefat eden yazarın mezarı 
Montreux şehrinde bulunuyor. 

BAKIŞ
Karel VALANSİ

Humbert 
Havva ile 

ilişkiye 
girebilirdi 

ama o Lilit’i 
istedi. 

Vladimir Nabokov ve eşi Vera

Stanley Kubrickʼin ʻLolitaʼsı Sue Lyon
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Kelebeğin sırrı
Lolita’yı eşi ve en büyük yardımcısı Vera ile kelebek pe-
şinde şehirden şehre yaptıkları bir yaz yolculuğu sırasında 
yazar Nabokov. Bu nedenle İletişim Yayınları’ndan çıkan 
Türkçe çevirisinin kapağında yazarı kelebek avlarken gös-
teren bir fotoğraf ve dev kelebek resmi bulunuyor.

Kitabı okurken en rahatsız edici yön, günümüz ahlak an-
layışına aykırı olmasına ve kesinlikle yanlış olduğunun 
bilinmesine rağmen okuyucunun Humbert ile empati ku-
rabilmesi. Bu aynı zamanda yazarın anlatımındaki büyük 
ustalığı da gösteriyor.  Romanı okurken kahramanın küçük 
kızlara olan tutkusu şehirli modern insan için rahatsız edici 
boyutta olsa da, kitap pornografik sayılabilecek pek bir 
öğe taşımıyor. Konu itibariyle birkaç erotik motif bulunsa 
da birçok eleştirmen için Lolita edebi bir başyapıt. Samuel 
Schuman’a göre Nabokov Gogol, Dostoyevski ve Kafka gibi 
bir sürrealist, Lolita ise iğneleyici ironiye sahip bir roman. 

Esin kaynağı
İlk romanlarını Rusça yazan ancak daha çok okura ulaşa-
bilmek için ana dili yerine İngilizceyi tercih eden Nabo-
kov, bu dile de çok hakim. 1955 Amerika’sında kitabını 
yayınlayacak yayınevi bulamayan Nabokov, bu emeline 
Fransa’da kavuşuyor. 
Amerika’da ancak 1958’de yayınlanan roman ilk üç hafta-
da 100 bin satış rakamına ulaşarak Rüzgar Gibi Geçti’nin 
rekoruna ulaşıyor. Amerikan baskısı için yazdığı sonsözde 
Nabakov, Lolita romanından çıkarılacak bir ders olmadı-
ğını özellikle belirtir. Yazar ayrıca roman için ilhamı bir 
gazete haberinden aldığını söyler. Yapılan bir deneyde 
aylarca süren uğraşılar sonrasında bir maymun resim çiz-
meyi becerir, ancak çizebildiği tek resim kafesinin demir 
parmaklıkları olur. 
Edebiyatçılara göre ise Nabokov, Alman yazar Heinz Von 
Eschwege’nin 1916 yılında yazdığı Lolita adlı öyküden 
veya 1948 yılında 5 dolar çaldığı için 50 yaşındaki tamirci 
Frank La Salle’in kaçırıp 21 ay boyunca farklı eyaletlerde 
sakladığı 11 yaşındaki Florence Horner’ın acı hikayesinden 
etkileniyor. Yazarın kitabında da bir cümleyle bahsettiği 
bu gerçek hikayeden esinlendiği tahmin ediliyor. 

Lolita’nın ismi
Vladimir Nabokov, başarılı romanının kilit karakterine uy-
gun ismi büyük bir uğraş ve araştırma sonrası bulduğuna 

“İlk bakışta aşktı, son 

bakışta, her bakışta.”

1962 Lolita, Sue Lyon ve James Mason

1997 Lolita, Jeremy Irons ve Dominique Swain
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eminim. Geleneksel bir İspanyol ismi olan ve ‘acılar’ an-
lamındaki Dolores isminin kısaltılmış hali olan Lola’dan 
küçültme eki ile türemiş Lolita. Dolores aynı zamanda 
Meryem Ana’ya verilen isimlerden biri. Bu ismi seçerek 
bu küçük kıza duyduğu sevgiyi hem kutsal, hem yasak 
olarak nitelerken, onu hem sevdiğini, hem de acıdığını 
anlatıyor. Orta sınıf bir Amerikan ailesinin kızlarına bu 
ismi verebilmesi için de Meksika seyahatlerinden ve o 
kültüre hayranlığından bahsediyor ilk sayfalarda. 

Lolita fenomeni
Romanın ardından ‘Lolita’ bir pop kültür fenomeni hali-
ne geldi. Lolita dendiği anda ekose etekli, saçları iki yan-
dan ayrılmış liseli kız tiplemesi geliyor aklımıza hemen. 
Yaşına göre erken gelişmiş, çekici, baştan çıkarıcı, seksi 

genç kızlar için kullanılıyor bu kelime her dilde. Nabo-
kov da bu durumun kendi sorumluluğu olduğunu kabul 
ediyor ve artık kimsenin kızına Lolita ismini koymadığı-
nı, daha çok evcil hayvanlarda bu isme rastladığını söy-
lüyor bir röportajında. 

Kubrick Lyne’e karşı
Kitaptan çevrilen iki önemli film var. Biri 1962 yapımı 
Stanley Kubrick’in kendi yorumunu kattığı siyah-beyaz 
Lolita’sı. Bir diğeri ise Adrian Lyne’nin kitaba sadık kalarak 
1997’de çevirdiği Lolita. İki yönetmen de ikilinin beraber 
kalmasının ana sebebi olan yetimhane/hapishane korkusu 
üzerinde fazla durmazken, romandaki pasaklı, yağlı saçlı, 
pis tırnaklı Lolita’yı güzel ve çekici yapmayı tercih ettiler. 

Lolita: ‘O benim kalbimi 

kırdı, sense hayatımı 

yıktın.”

Adrian Lyneʼnin filminde Dominique Swain, 
cilveli ve başarılı bir “Lolitaʼ portresi çiziyor
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Jeremy Irons’ın başrolde oynadığı Lyne’in filminde Domi-
nique Swain cilveli ve başarılı bir Lolita portresi çizerken, 
Kubrick filmindeki Quilty’yi oynayan Peter Sellers’in 
oyunculuğu mükemmel. Quilty ile Lolita’yı yakınlaştıran 
ve birlikte plan yapmalarını sağlayan tiyatro oyunu kitap-
ta sahnelenmeden Lolita ve Humbert yeni bir yolculuğa 
çıkmışlardı. Ancak Kubrick filminde Lolita’yı tiyatroda 
oynattı hatta annesi Charlotte ile Quilty’nin şehirdeki bir 
dansta karşılaşıp sohbet etmelerini de sağladı. Romana 
kendi yorumunu katıp bazı bilinmezleri başarıyla birleşti-
ren Kubrick’in filmi benim favorim. 

Humbert iyi mi, kötü mü?
Lolita hakkında Nabokov’un aldığı en büyük eleştiri anlatı-
mın hayli sübjektif olduğu, olayı anlatan Humbert’ın içten-
liğiyle okuyucunun sempatisini kazanmaya çalıştığı ancak 
Lolita karakterine derinlemesine inmeyip bir seks objesi 
olarak bıraktığı yönünde oldu. Romanın sırf Humbert’ın 
gözünden aktarılmasına tepki olarak olayları Lolita’nın 
gözünden anlatan birçok devam kitabı yazıldı. 1995 yılında 
Lo’nun Günlüğü’nü yazan Pia Pera aynı hikayeyi Lolita’nın 
gözünden anlatıyor. Kim Morrissey Lolita’yı Düşleyen Adam-
lar İçin Şiirler kitabında ise bir günlük tutan masum ve ya-
ralı Lolita’ya olayları şiirlerle anlattırıyor. Amerikalı aktör 
Steve Martin 50 yaşında Lolita adlı öyküsünde hayatı boyun-
ca erkekleri tavlayan bir kadının komik portresini sunuyor. 
Emily Prager Robert Fishbite ile Nabokov’un romanını ve gü-
nümüz Lolita simgesini eleştiriyor. Ünlü İtalyan düşünür ve 
yazar Umberto Eco ise 1959 yılında yazdığı Granita adlı kısa 
hikayede Humbert’ın İtalyan versiyonu olan kendi adı Um-
berto Umberto’nun yaşlı Granita’ya olan tutkusunu mizahi 
bir dille anlatıyor.

İlham perisi Lolita
Birçok esere ilham veren Lolita’nın Woody Allen’ı etkileyip 
1979’daki Manhattan filminin esin kaynağı olduğu düşünü-
lürken, 1999 yapımı Amerikan Güzeli filminde de Lolita’ya 
göndermeler var. Lolita birçok farklı esere de esin kaynağı 
oluşturdu. Konusunu Nabokov’un eserinden alan çizgi 
film, müzikal, tiyatro oyunu, tek kişilik gösteri, bale, opera 
bulunuyor. Lolita ayrıca özellikle Japonya’da popüler olan 
bir giyim tarzı oluşturmuş durumda. 
Time Dergisi’nin 
‘1923-2005 Arasında 
Yayınlanmış En İyi 100 
İngilizce Eser’ arasında 
bulunan Lolita, Modern 
Library’nin ‘20. Yüzyılın 
En İyi 100 Eseri’ arasında 
üst sıralarda. ‘Tüm Za-
manların En İyi 100 Kitabı’ 
arasında da gösterilen 
Lolita, Le Monde’un 
‘Yüzyılın En İyi 100 Kita-
bı’ listesinde de bulunu-
yor. 

Şarkılarda 
Lolita

Birçok şarkı ve şarkıcı da Lolita’dan etkilendiler. Bunların 

arasında en önemlilerinden Celine Dion 1987 yılında Lolita, 

Trop Jeune Pour Aimer (Çok genç sevmek için) derken, Suzanne 

Vega Nine Objects Of Desire albümünde Lolita adlı bir şarkıyı 

seslendirdi. Marilyn Manson ve Meksikalı şarkıcı Belinda roma-

nın müziklerini önemli ölçüde etkilediğini söylerken her ikisi de 

Kubrick’in film afişinde kullandığı kalp şeklindeki gözlüğe şarkı-

larında yer verdiler. Manson Heart Shaped Glasses şarkısı, Belinda 

ise Lolita şarkısı ile romana olan hayranlıklarını dile getirdiler.

Kubrick’in kalp şeklindeki güneş gözlükleri, bu tarihten sonra 

basılan kitapların da kapağını süsledi. Ancak bu kapağın 

Lolita romanının gerçek ruhunu yansıtmadığını düşünen 

mimar ve blogger John Bertram, Lolita kapak yarış-

ması düzenledi. Bertram ayrıca 1955’ten bu yana 

37 ülkede yayınlanmış 185 Lolita kitap kapa-

ğını da bir araya getirdi. Bertram, tüm 

kapakları bir kitapta toplamayı 

planlıyor. 

Lolita kitabı, Time Dergisiʼnin 
ʻ1923-2005 Arasında Yayınlanmış 
En İyi 100 İngilizce Eserʼ listesinde

sunu mizah

“Lolita’ya sonsuza 
kadar aşık olduğumu 

biliyordum, ama onun 

sonsuza kadar Lolita 

olarak kalmayacağını 
da biliyordum.”
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KÜLTÜR
Suzan Nana TARABLUS
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İMPARATOR  
QIN SHI 

HUANG’IN 

Çin’in Xian 
şehrinden…
İstanbul’un 
Topkapı 
Sarayı’na…

Y
aşam ile ölüm birbirinden ayırt edilmesi 
imkânsız denecek kadar güçlü kavramlar... 
Tarihin derinliklerindeki firavunlar, impara-
torlar yaşam ile ölüm arasında köprü kurmayı, 
ölümsüzlüğü arzulamışlardı. 
Geçmişlerden bugünlere ulaşan hazineler 

sıradan insan gözü ile firavunların, imparatorların ölümsüz-
lüğünün olası bir şekli mi?  Bu konuda kendimi ilk kez, yıl-
lar öncesinde Mısır’daki Kahire Müzesi’nde, “Tutankamon 
Hazinesi”nin, izleyicisini şaşkınlıklara düşürecek kadar ince 
detaylar taşıyan objeleri karşısında hayranlıktan dilim damağı-
na yapıştığı sırada sorgulamıştım.
Geçtiğimiz günlerde Topkapı Sarayı’nda “Çin Hazineleri 
Sergisi”ni gezerken zihnimde uyumakta olan bu aynı soru gün-
demime tekrar taşındı.  MÖ 221’de altı devleti yıkarak Çin’in 
ilk birleşmesini  sağlayan Qin Hanedanı’nın ilk imparatoru Qin 
Shi Huang’a eşlik eden, tamamı gerçek boyutlarda ve birbirin-
den farklı özelliklerde yapılmış dört askeri ile bir atı Topkapı 
Sarayı’na yolculuk etti – uçakla da olsa.. İpek Yolu üzerinden...
On bir yıl önce, kazı alanlarına hayran kaldığım ve binlerce 
toprak askeri ile selamlaştığım Çin’in Xian kentine ziyaretimden 
de dem vururken Çin Hazinesi, Yeraltı Ordusu, Toprak veya 
‘Terracotta Askerler’ ve ölümsüzlüğün anımsattıklarına  doğru 
kısa bir gezi yapalım mı?..

TERRACOTTA 
ORDUSU
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ÖYKÜ BİZE ŞÖYLE NAKLEDİLMİŞTİ 
11 YIL ÖNCESİNDE:  
ANLATAN DA QUANYİ YANG…
1974’ün bir ilkbahar günü Yang ailesinin üç genç ferdi 
Peiyan, Zhifa ve Quanyi, Xian şehri yakınlarındaki köy-
leri Xiayang’daki tarlalarında kazmaya başlarlar. Amaç, 
kuraklık döneminde su ihtiyaçlarını karşılayacak bir kuyu 
bulmak. Kazarlar, kazarlar… ve beşinci gün kürekleri 
toprağın çok sert bir bölümüne isabet eder. İnatla devam 
ederler. Sonra da ansızın, gerçek bir insan boyutundaki 
toprak asker heykelinin değişik parçaları kürekleri saye-
sinde gün yüzüyle buluşur. Devam ederler kazmaya – bir 
toprak asker ve sonra da çok toprak asker keşfederler. 
Ananelere uygun bir davranış sergileyerek köyün yaşlıla-
rına koşarlar. Bu toprak askerlerin adının sanının duyma-
dıkları bir tanrıya mı ait olduğunu sorarlar. Bunun üzerine 
yaşlılar çocukluklarında, yılların içinde işittikleri ilginç 
anlatıları anımsarlar: Köylüler,  Yang’ların babaları,  amca-
ları özellikle kuyu veya mezar kazarken bir asker çıkar-
dıklarında bunu hayra yorulamayacak bir işaret, bir uğur-
suzluk habercisi olarak yorumlarlarmış. Batıl inançlarını, 
korkularını yenmek için de buldukları o toprak askeri ya 
bir ağaca asarak un ufak olasıya dek kamçılarlar veya taşa 
tutarlar, sonra da geride kalan parçaları tekrar gömerlermiş.
O zamanlara kadar hiç kimse kazılar ertesinde gün yüzüne 
çıkanların 2000 yıllık bir tarihin kanıtları olduğunu düşün-
memiş. Lâkin 1974’ün ilkbaharında geçmişin tekerrürü 
yaşanmadı ve haber tez elden Xiayang köyünden büyük 
şehre – Xian’a, ondan sonra da başşehir Beijing’e ulaştı. 
Kısa zamanda bütün dünya bu arkeolojik buluntular-
dan haberdar oldu. 1976’dan itibaren kazılar bir yandan 
sürerken bir yandan da Xian akınlarla gelen ziyaretçilerini 
konuk etmekte. Bu konuda dönemin ünlü liderlerinden bir 
kaçı şöyle söylemişlerdi:
Henry Kissinger, ABD eski Dışişleri Bakanı, Xian’ı üç kez 
ziyaret etti: “Qin Hanedanı’nın Terracotta askerleri ve atları 
beni son derece etkiledi. Dünyada eşi benzeri olmadığını düşü-
nüyorum.” Ve ülkeyi payelendirerek devam etti: “Bu denli 
görkemli bir tarih ve kültür sahibi olan Çin’in geleceğinin çok 
parlak olacağını düşünüyorum.”
Jacques Chirac, Fransa eski Cumhurbaşkanı 1978’deki 
Xian ziyaretinde: “Dünyada yedi harika var. Terracotta 
Ordusu dünyanın sekizinci harikası olabilir. Çin’e kadar gelip 
Terracotta askerleri ve atları görmeden dönemezsiniz. Aynen 
Mısır’a gidip Piramitleri görmeden dönemeyeceğiniz gibi.”
Günümüzde ise “Dünyanın Sekizinci Harikası” söylemi 
Qin Hanedanı’nın Terracotta Ordusu ile eşanlamlı oldu. 

Qin Hanedanı’nın ilk imparatoru Qin Shi Huang (kelime 
anlamı = Qin’in İlk İmparatoru) iki bin yıl öncelerinde 13 
yaşında iken tahta geçti. 49 sene yaşadı. MÖ 210’da öldü-
ğünde gençken inşaatını başlattığı yeraltı mezarına (ki bu 
mezar dünyanın en ilginç hükümdar mezarlarından biri-
dir) hayatı boyunca kullandığı her şey, çocuk doğurmamış 
cariyeler ve mezarı inşa eden ustalar bile onunla birlikte 
toprağa gömülmüştü. Gerekçe ise, cariyelerin başkalarıyla 
evlenmesini ve mezarın bilgilerinin dışa sızmasını önlemek-
ti. Bilindiği kadarıyla mezar 56 kilometrekareyi kaplıyor.

BÜYÜK ÇİN SEDDİ’NDE ADIM ADIM
On bir yıl kadar önce arkadaşım Tina ile Çin’deydik… 
Varış noktası Başkent Beijing idi, şüphesiz. Nefes almadan 
hemen Büyük Duvar’a… yani Çin Seddi’ne gittik. MÖ 
221-210 yılları arasında, İmparator Qin Shi Huang tara-
fından yaptırılan büyük duvar, Sarı Deniz’in kuzeyindeki 
Liaotung Körfezi kıyılarından başlıyor, dağları ve boyun 
noktalarını takip ederek Kansu Eyaleti’ne kadar devam 
ediyor. 5000 km uzunluğunda ve 5-10 m yüksekliğinde, 
5-8 m genişliğinde, kalın ve yüksek duvarlardan oluşan 
Çin Seddi, uzaydan görülebilen tek insan yapısı. 

MÖ 2. yüzyılda Hunlar Moğolistan’da büyük bir “Göçebe 
İmparatorluğu” kurmuştu. Bozkırlarda atlı göçebe halin-
de dolaşan bu Türk boyları, Çin’i ciddi bir şekilde tehdit 
etmeye başlamışlardı. Bunun üzerine İmparator Qin, Hun 
akınlarını durdurmak amacıyla kuzeybatı sınırına kadar 
uzanan Büyük Çin Seddi’ni yaptırmaya başladı. Ülke 
savunması dışında bu duvarın diğer yapılma amaçları 
da ülkeden kaçışları önlemek ve topraklarının tek yöne-
tim altında birleştiğini içeriye ve dışarıya göstermekti. 
Yürümüştük üzerinde… çoluk çocuk bütün Çinliler,  tüm 
dünyadan turistler… Çin askerleriyle birlikte!

XIAN’DA BUDİST STİLİ ÇATILARIYLA ÜNLÜ 
1360 YILLIK BÜYÜK CAMİ 
Hemen sonra da  Xian’a uçmuştuk. Terracotta Ordusu’nun  
çağrısına uyarak o kente gidenlerin çok gezecek, görecek-
leri var: İmparator mezarları, manastırlar ve çeşitli ulusal 

Quanyi Yang, 
Tina Varon ve 
Suzan N. Tarablus 

İmparator 
Qin Shi Huangʼın 
yaptırdığı Çin Seddi
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doğal parklar.  Şehir içinde ise tarihi surlar, çan ve davul 
kuleleri ile 1360 yıllık Büyük Cami’[1], Big Goose Pagoda 
ve sokakların gece yaşamı muhakkak görülmesi gerek. 
En eski çarşılarıyla Müslüman bölgesi son derece etki-
leyici. Hızlı bir alışveriş olanağı da sunan bu çarşılarda 
alış veriş esnasında dünyanın doğu yakasına uygun bol 
pazarlık her daim tavsiyeye şayandır. 
Şehir merkezinden yarım saat uzaklıkta olan kazı alanla-
rının üzerleri camekânlı çatılarla örtülü. 11 yıl önce sadece 
3 veya 4 ‘hendek’ – kazı alanı vardı! İlk girişte gerçek bir 
ŞOK idi duyumsadığımız. Nutuklar tutuldu, gözler şaşkın-
lıkla apaçık ve söyleyecek hiçbir söz bulamadık! Hayret, 
hayranlık, büyüklük karşısında donduk… Herhalde bun-
lardı ilk fotoğrafımız, ilk algımız… Terracotta Ordusu ile 
İmparator Qin’in güç gösterisinin azameti karşısında çok 
şaşırmıştık…  Samimiyetle söylemem gerek ki o sırada his-
settiklerimiz sıradanlığın hayli dışında bir duygu seli idi! 
Kazı alanlarının girişinde orta yaşlı bir adam, Quanyi 
Yang (– 1974’te kuyu kazacakken Toprak Askerlerin bin-
lercesinin gün yüzü görmelerine sebep olan üç kardeş-
ten biri) kitap imzalıyordu. “İmparator Qin Shihuang’ın 
Yeraltı Ordusu” hakkında bilgi veren kitabı. Biz de imza-
lattık kitaplarımızı!
MÖ 2. yüzyılda, öldükten sonra yaşamın aynen devam 
edeceğine inanıldığından imparatorlar eşleri, hizmetçileri, 
özel orduları ve hayvanları ile beraber gömülürlermiş. Qin 
Shi Huang’ın sağ kolu, Vezir Li Si, bu korkunç âdetin orta-
dan kaldırılması ve yerine askerlerin benzeri olan heykel-
ler yapılması konusunda İmparator’u ikna etmiş. 

Heykel sanatının 
en güzel örnekle-
rinden olan, boyları 
180-200 cm arasın-
da değişen bu hey-
kel askerlerin her 
birinin yüz ifadesi 
farklı. Ağırlıkları 
ise 100 ila 300 kg. 
arası olan, şimdiye 
kadar binlercesi 
ortaya çıkarılan 
eşsiz asker hey-
kellerin yanında, 
yüzlerce at ve savaş 
arabası on binlerce 
silâh gün yüzüne 
kavuştu. İnşaatı 
tamamlanmadığın-
dan ölümünden 
ancak iki ay sonra 

cenazesi ihtişamlı mezarına yerleştirilen İmparator’un mezar-
lığında toprak askerlerin dışında, yeraltında oluşturulmuş 
sunî akarsular, göller, değerli taşlar ve inciler yer alıyor.
Çin tarihi, hanedanlar arası savaşlarla dopdolu, çok kanlı 
bir tarih. Nitekim İmparator Qin’in ölümünden sonra 
oğullarından biri olan Huhai, kardeşlerinden birkaçını 
öldürerek İmparator Qin’den boşalan tahta oturduysa da 
babasının ölümünden 4 yıl sonra o da hayatını kaybetti-
ğinde (veya öldürüldüğünde) Qin Hanedanı son buldu ve  
Han Sülâlesi dönemi başladı. (Qin’in 30 oğlu, 20 kızı top-
lam 50 çocuğu vardı fakat hepsinin adı bilinmemekte.) 
Çin tarihinde “korkunun simgesi” olarak da anılan 
İmparator Qin’in, 2000 yıllık uykusundan uyanan devasa 
ordusunun bir ölümsüzlük arayışı olduğu,  daha doğrusu 
İmparator’un tekrar dünyaya gelişinde – reenkarnasyo-
nunda onu ‘hazır ol’ vaziyette bekleyen askerlerinin varlı-
ğını talep ettiği aşikâr. 
Platon ve Pisagor gibi filozofların döneminden 19. yüzyı-
la dek sistemsiz bir şekilde dalgalanan, reenkarnasyonu 
kabul eden ruhçuluğa (spiritüalizm) göre, reenkarnas-
yon (veya ruh göçü), ruhun sürekli olarak tekrar bedene 
kavuşmasıdır. 

Xian Büyük Camii

Toprak ordu kalıntıları 

İmparator Qin Shihuang
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Toprak ordunun atlı askerleri
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Her askerin farklı bir yüzü var

Subay rütbesindeki 
toprak asker
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RUHUN TEKRAR BEDENE KAVUŞMASI…
Aslında çok eski çağlardan beri, eski Mısır, Kelt, Maya 
ve İnka uygarlıkları gibi birçok uygarlıkta bilinen, kabul 
görmüş olan bir kavram olan ruh göçüne günümüzde 
milyonlarca insan inanmakta: Hindular… Jainistler[2]...  
Ayrıca Dürzîlik ve Nusayrîlik gibi Orta Doğu’da yayıl-
mış bazı dinlerde de bu inanış mevcut. Bu kavrama 
Asya’nın Şamanist toplumlarının birçoğunda ve birçok 
Kızılderili kabilesinde de rastlanmakta. İnuit’lerde  de[3] 
ruh göçü, kutsal kabul edilen bir kavram.  Kimi zaman 
Budist yeniden doğum anlayışı da reenkarnasyon olarak 
nitelenmekte.

ŞAMANİZM’DE…
Asya Şamanizm’inde, ölümden sonraki yolculukta ölü-
nün geçemediği takdirde, azap çekmesinin söz konusu 
olduğu bir köprüyle karşılaşılır. Şaman bu köprüyü 
kolayca geçebildiği gibi, ölenlere de bu köprüyü geç-
melerinde yardım edebilir. Orta Sibirya Şamanizmi’ne 
göre, şaman, birkaç ‘ırmağı’ ve bir ‘köprü’yü geçtikten 
sonra ‘Gölgeler Diyarı’nın uzandığı ‘büyük su’ ya gelir. 
Altay Türkleri geleneğinde, şamanın gölgeler diyarını 
ziyaret edişinde, bir dağa çıkış olgusu da bulunur. Bu 
diyarda ölüler dünyadaki yaşamlarını aynen sürmekte-
dirler. Onlar orada, yeryüzünde tekrar 
doğmaya hazırlanırlar.[4][5] 
Ruh göçünden bahseden en erken Taoist 
belgeler Han Sülâlesi dönemine dayanır. 
Bu belgelerde “Lao Zi’nin Üç Hükümdar 
ve Beş İmparator Döneminden” itibaren 
farklı dönemlerde farklı kişiler olarak 
yaşadığı anlatılır.[6] 
Taoizm’in kutsal kitaplarından Chuang 
Tzu’da (MÖ 4. yy) şöyle denir:
“Doğum başlangıç değildir, ölüm de son 
değildir. Varoluş sınırsız, sonsuzdur; bir 
başlangıç noktası olmayan süreklilik söz 
konusudur. Sınırı olmayan varoluş (varlık) 
uzaydır. Başlangıç noktası olmayan sürek-
lilik zamandır. Doğum da vardır, ölüm 
de; biri dışarı doğru olan sonuçtur, diğeri 
içeriye doğru olan sonuçtur.” 

YAHUDİ 
MİSTİSİZMİ 

KABALA’DA RUH 
GÖÇÜ 

SHA’AR HA’GİLGULİM
Yahudilerin mistik ve ezoterik tradisyonu olan 

Kabala’da ruh göçü kavramının bulunduğu görü-
lür. Ruh göçüne özellikle Sha’ar Ha’Gilgulim’de 
değinilmektedir. İbranicede bu kavram ruhların 

devreleri anlamında kullanılan Gilgulei Ha 
Neshamot terimiyle ifade edilir. Eserde ruh-

ların tekâmül için çeşitli enkarnasyon-
lardan (doğumlardan / yaşam-

lardan) geçmesi gerektiği 
kavramı işlenir. 

İSLÂM’IN EZOTERİK ÖĞRETİSİ SUFİZM’DE REENKARNASYON
İslâm’ın ezoterik öğretisi Sufizm’de  reenkarnasyonu kabul eden metinler bulunmaktadır. Örneğin, İranlı 
büyük Sufî üstadı Bahram Elahi, “Kemâl Yolu” adlı eserinde kişinin ruhsal tekâmül yolundaki kurtuluşa ermesi 
için yaklaşık 50.000 yıl boyunca çeşitli bedenlerde reenkarne olması gerektiğini açıklamakta. Ancak, kitap-
taki ifadeleri şüphesiz ki başka şekillerde de yorumlanabilir.
Mevlânâ Celaleddin Rumî’nin ve Yunus Emre’nin şu sözlerinde de reenkarnasyonun ima edildiği ileri sürül-
mektedir: “Ben de cansız varlıkken öldüm, yetişip gelişen bitki oldum; bitkiyken öldüm, hayvan biçiminde 
tezahür ettim. Hayvanlıktan geçip öldüm, insan oldum; öyleyse ölmekten korkmak niye? Hiç daha kötüye 
dönüştüğüm, alçaldığım görüldü mü?” (Mevlânâ) [7]

“Ete kemiğe büründüm, Yunus olarak göründüm (…) Her dem yeni doğarız, bizden kim usanası.” 
(Yunus Emre) [8] 
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İMPARATOR’UN 6 DEVLETİ: 
Qİ, CHU, YAN, HAN, ZHAO, WEİ
Qin Hanedanı’nın ilk imparatoru olan İmparator Qin Shi 
Huang, MÖ 2. yüzyılda,  ‘ölümün son olmayacağı’ inancı-
nın hâkim olduğu bir zaman diliminde yaşamıştı. Soyundan 
aldığı asalet ile harmanlanmış amansız gücü sayesinde 6 
devleti  Qi, Chu, Yan, Han, Zhao ve Wei’yi kendi devleti 
Qin’in bünyesine alarak yaşadığı günler ve sahip 
olduğu geniş sınırlar da göz önünde tutuldu-
ğunda, İmparatorun adından 2000 yıl sonra-
larında bile, ülkesinin onuru, gururu ola-
rak bahsetmek son derece doğal! Çinliler 
onu hem kahraman hem de canavar 
olarak bildi!
MÖ 200’ler despotik feodal yönetimle-
rin çok kanlı ve çok çatışmalı zaman-
ları… İmparator sarayını, mezarını ve 
ülkesini mamur hale getirmek zorun-
daydı: 2 milyon erkek kölelik düzeninde 
çalıştı. O günlerde Çin sadece 20 milyondu 
ve zorunlu çalışanlar nüfusun yüzde onunu 
temsil ediyordu. 
Qin Shi Huang kendine rakip gördüğü Shang ve 
Zho Sülâleleri’nin toprak sahipliklerini lağvetti. Ülke yöne-
tim kadrolarının bürokratik düzenine özen göstererek 12 
bakan eşliğinde merkezi yönetime güçlü bir bağlılık sağladı. 
Kurduğu bürokratik düzen ile tarihe geçti. Yasaların kaleme 
alınmasını ve uygulamaya geçilmesini sağladı. Böylelikle 
hukuk, Çin’de önemli bir kurum oldu. Aynı şekilde tarihe 
geçecek “üçlü birlik” yaşama kazandırıldı:
1. Ağırlık, uzunluk ve tüm ölçü birimlerinin birliğine ulaşıldı.
2. Qin Hanedanı’nın yazı dilinin bütün Çinliler tarafından 
benimsenmesi sağlandı.
3. Geçerli bir para birimi tesis edildi. (Diğer 6 hanedanın 
paraları dolaşımdan kaldırıldı)
İmparator Qin’in kurduğu sistem, sülâleler değişmesine 
rağmen günümüze kadar yaşadı.
Kendi zamanları için bunların tümü devrim niteliği taşıyan 
fenomenler! İmparator Shi Huang tarihe “kitapların yakıl-
ması” olarak geçen bir olayda, kendinden önceki gelenekle-
rin hatırlanmaması için yazıtları tamamen yakmıştı. 
Hâlâ Xian’daki Terracotta Ordusu’nun sergilendiği alanda 
binlerce heykel askerin daha binlerce olduğu tahmin edilen 
kazı bölgesi UNESCO tarafından korumaya alınmış durumda. 

ÇİN İLE TÜRKİYE, İPEK YOLU’NUN BİRER 
UCUNDA…
Asya’nın doğu ve batı uçlarında yer alan Çin ile Türkiye, 
bin yıl kadar öncelerinde, İpek Yolu adıyla bilinen tari-
hi yollarla birbirlerine bağlanmışlardı. İpek Yolu’nun 
başlangıcı Çin iken, Türkiye İpek Yolu’nun bir kolunun, 
Asya kıtasındaki bitiş noktasıydı.
Yeni Taş Çağı’ndan feodal Çin toplumunun son 
Hanedanı olan Qin Hanedanı’na (1644 – 1911) kadar 
yaklaşık 5000 yıllık bir dönemi kapsayan Çin Hazineleri 

Sergisi, köklü Çin tarihini, İpek Yolu Güzergâhı üzerin-
deki rengârenkliği ve geleneksel Çin kültürünü tanıtmak 
amacıyla, Türkiye’de “2012 Çin Kültür Yılı” çerçevesinde 
düzenlendi. Yasak Şehir Müzesi, Şanghai Müzesi, Qin 
Shi Huang Müzesi başta olmak üzere Çin’in 11 önemli 
müzesinden getirilen 101 eseri içeren Çin Hazineleri 
Sergisi için Topkapı Sarayı Müzesi’nin Has Ahırları 

seçildi. Büyük bir özenle Çin’den getirtilen eser-
lerden seçilen ilk sergi olması, koleksiyon-

larında 10,000’i aşkın Çin porseleninin 
yanı sıra yeşim, tunç, tekstilden 

üretilen Çin eserleriyle Sultan II. 
Abdülhamid’e 25. saltanat yılın-
da İmparator Guangxu’nun 
hediye ettiği saray maketini 
barındıran Topkapı Sarayı 
Müzesi’nin bu sergiye ev 
sahipliği yapması sergiyi daha 
da anlamlı kılmakta.

Dünyanın 8. harikası olarak 
da değerlendirilen İmparator’un 

Toprak Ordusu’ndan örnekler ve 
Yasak Kent Müzesinde korunmakta olan 

İmparatorluk Ailesine ait koleksiyon serginin 
önemli parçaları. Çin Hazineleri Sergisi Topkapı 

Sarayı Müzesi’nde 20 Şubat’a kadar sürecek. 

Kaçırmayın derim! 
KAYNAKÇA:
- “The Subterranean Army of Emperor Qin 
Shi Huang,”  Wu Xiaocong & Guo Youmin
- http://www.wenbao.net :The Chinese 
Cultural Heritage Web Site
- http://www.chinesetimeschool.com

[1]  Çin’deki ilk cami 8. Yüzyılda Tang Hanedanı zamanında 
Xian’da, Büyük Camii veya Xian Camii adıyla yapılmıştır. Camiler 
Budist stili çatıları, etrafı avlularla kapalı, çok ufak kubbeli ve 
minarelidir.
[2] Güney Asya kökenli din ve felsefe. Ruhani özgürlük ve kurtu-
luş kavramı temelinde kurulmuş olan Jainizm tüm canlıların eşit 
olduğunu ve özellikle şiddet karşıtlığını savunur.
[3]  Kanada’nın buzullarında yaşayanlar, Eskimo diye bildikle-
rimiz..  
[4] “Şamanizm”, ELİADE, Mircea
 [5] “Semboller Ansiklopedisi”, SALT, Alparslan. Ruh ve Madde 
Yayınları, 2006, İstanbul
[6] The History of Tai Shang Lao Jun
TAOİZM: Taoizm Çinin en eski dinlerinden biridir. Taoizm’in 
başlıca öğretisi, ebedi, gayri-şahsi mistik bir üstün varlıkla ilgilidir. 
Taoizm ‘e göre bu âlem mevcut olan ‘Yang’la mevcut olmayan 
‘Yin’in birleşmesinden meydana gelmiştir. Bazı kaynaklara göre 
Tao, Tanrı’nın sembolleştirilmiş varlığı olarak anılmakta. Taoizmin 
ahlâk anlayışı üç ana noktada toplanabilir:
- Basit bir hayat yaşayarak tutumlu olmak 
- Mütevazı olmak, nefsini gurur ve kibirden uzaklaştırmak 
- Bütün canlılara karşı merhametli olmak
[7] “Bilinmeyen Mevlâna”, YILMAZ, Burhan. Kozmik Kitaplar- 
“Mevlâna”, Bilim Araştırma Merkezi Yayınevi - “Reenkarasyon”, 
ÇOBANLI, Cem. Dharma Yayınları
[8] “Yunus Emre”, BAŞGÖZ, İlhan

Çinʼde ikiz 
çocuklara 
az rastlanır 
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B ensiyon Pinto’yla 
neredeyse sekiz 
yıl önce başlayan 
bu yolculuğun ilk 
durağı ‘Anlatmasam 

Olmazdı, Geniş Toplumda Yahudi 
Olmak’ adlı kitabımızın Türkçesi, 
ikinci durağı da Almancası oldu. 
Hepsi farklı okur kitlelerine ulaştılar. 
İkimizin de gönlünde yatan, hem 
Türkiye’yi dünyaya tanıtmak hem 
de anlattıklarımızın herkese ulaşma-
sını sağlamak amacıyla kitabımızın 
İngilizceye çevrilmesi ve basılmasıydı.
Geçtiğimiz ayın başında Türk Musevi 
Cemaati Onursal Başkanı Bensiyon 
Pinto’nun anıları  “My Life as a 
Turkish Jew” Bahçeşehir Üniversitesi 
Yayınları arasındaki yerini aldı.
Bana da kitabını yazdığım bu seçkin 
İstanbul beyefendisiyle söyleşi yap-

mak ve bu yolculuğun güzelliklerini 
anlatmak onuru düştü…

Bensiyon Pinto, ne hissediyorsu-
nuz, kitabımız İngilizce olarak 
raflardaki yerini aldı.

Çok ama çok heyecanlıyım. Kitabı 
yazma süreci yeniden başlamışçasına 
içim kıpır kıpır. Nihayet kitaptaki 
tüm amaçlarıma tek tek ulaştığımı 
görüyorum. Bu yolculuğun bu kadar 
uzun ve verimli geçeceğine çok 
kişinin de inanmadığını biliyorum. 
Heyecanım, bir çocuğunki kadar saf 
ve hakikidir elbette ama niyetim, her 
zaman son derece ciddi oldu. Buna 
da başta sen olmak üzere bu konu-
nun ciddiyetini fark edenler inandı. 
Anlattık, oldu, sonunda.

Kitap, üniversite yayını olarak 
basıldı. Bu okuyucu üzerinde 
farklı bir etki yaratacak mı sizce?

Muhakkak yaratacak. Siz bir roman 
yazarsanız, yazdığınız eser, geniş 
okur kitlelerine kısa sürede ulaşır ve 
ortam fark etmeksizin okunur. Ama 
bir anı kitabı yazarsanız, bu ancak 
okuyucunun ilgisini çekmesiyle, bir 
araştırma kitabı olabilmesiyle, bir 
döneme ya da dönemlere ışık tutabil-
mesiyle değer kazanır.
Bahçeşehir Üniversitesi bugüne 
kadar, bizim kitabımız gibi hep 
dünya literatüründe ilk ve tek olan 
kitapları seçerek onları okurlarıyla 
buluşturmayı tercih etmiş. Siyasi 
ve askeri tarih; inceleme ve araştır-
ma; Osmanlı Tarihi; ceza hukuku, 
otobiyografi, anı, mektup, günlük 
gibi edebi türlerde seçkin eserlere 
yayınları arasında yer veren ve bu 
işe büyük bir titizlikle yaklaşan bir 
üniversite…

SÖYLEŞİ
Tülay G. KURTULUŞ

Anlattık,    
  Oldu…

Yazarlık, güzel bir yolculuk… Birinin yaşamına 
tanıklık etmek ve o yaşamdan yola çıkarak hayatla 
ilgili kararlar almak, insanı büyüten, düşündüren ve 
geliştiren bir yol…
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Fotoğraflar:  Sami AKER
www.fotorafcekimi.us



38

Sayın Enver Yücel’in kitabımıza 
inanması ve ülkemizin tanıtımı 
açısından doğru bir eser oluşunun 
farkında olması, amacımıza çok daha 
kısa ve doğru bir şekilde ulaşmamıza 
yardımcı oldu. Bir kitabın yabancı 
dil versiyonu, bir üniversite yayın-
ları arasında var olduğu müddetçe; 
bu konuda eğitim gören, araştırma 
yapan ve yeni eserler yazmayı plan-
layanlar için referans kitap olur.
Bu sebeple ayrıca çok mutluyum. 
Kitabımızın içinde bir döneme dam-
gasını vuran kişiler, olaylar ve hakiki 
bir yaşamın okurları ilgilendiren tüm 
ayrıntıları mevcut. Bunlardan ne 
kadar çok insan yararlanırsa ben de 
amacıma o kadar çok ulaşırım.

Biraz da İngilizceye çevril-
me sürecinden söz edelim mi, 
İngilizce kitap fikri nasıl çıktı orta-
ya?

Bunu en iyi bilen sensin.
(Gülüşmeler…) Fikir hep vardı bil-
diğin gibi ama başta Türkçesi vardı 
ve ne yapmak istediğimizi geniş 
topluma ve cemaate anlatmaktı ilk 
adım. Bunun boş zaman geçirmek ya 
da yalnızca ileriye bir anı kalsın ama-
cıyla oluşturulan bir kitap olmadığını 
anlatmak için zamana ihtiyacımız 
vardı. Önce, okur inanmalıydı bize 
ve biliyorsun TÜYAP’ta Türkiye’nin 
dört bir tarafından insana kitap 
imzaladık biz. Bu çok önemli bir 
adımdır.  
Sonrasında Orient Institute 
İstanbul’un girişimiyle kitabın 
Almancası Berlin Üniversitesi Yayın-
larından çıktı. İlk yıl Frankfurt Kitap 
Fuarında başta Orhan Pamuk olmak 
üzere, adını dünya edebiyatına çoktan 
yazdırmış yazarlarla aynı yerde yan 
yana yer almak çok gurur vericiydi.
Bunun ardından İngilizce için bir 
araştırmaya giriştik. Sevgili Nicole 
Pope; yazarlık ve çevirmenlik başarı-
sıyla ilk üç isimden biriydi bizim için 
ve en önemlisi bu anlattığımız amaç-
lara ve kitabın kendisine bizim kadar 
inanmış biriydi. Nicole Pope, kitabı 
İngilizceye çevirdi. Leyla Engin Arık 
da kitabımızın editörlüğünü ger-
çekleştirdi. Sevgili Jeffi Medina ve 
Medina & Tugrul ekibi kitabın kapak 
tasarımından adının zihinlerde yara-
tacağı etkiye kadar her ayrıntısıyla 
büyük bir istek ve titizlikle çalıştı. 

Bahçeşehir Üniversitesi de bu işbir-
liğine son derece profesyonel ama 
bir o kadar da samimi bir yaklaşımla 
cevap verdi. Tam bir ekip çalışması 
oldu.
Üniversite, 17 Ocak’ta bize bir imza 
ve tanıtım günü düzenledi, bu davet-
te kitabımızı yurt dışına taşıyabilecek 
hemen herkes yer aldı. Çok heyecan-
landım.  

Bir de e-book süreci var İngilizce 
olarak, biraz da ondan bahsede-
lim isterseniz? Nasıl aklınıza geldi 
yurt dışında bir satış yapma fikri?

Dünya büyük bir hızla gelişiyor ve 
değişiyor. Biz yetişemesek bile birile-
ri bu hıza yetişiyor.
Amerika Birleşik Devletleri’nde 
ve Avrupa’da kitap satışları yerini 
‘kindle edition’a bırakmış durum-
da. Kitap sayfası çevirmek yerine 
çantasında bütün bir kütüphaneyi 
taşımayı seven bir nesil var artık. Bu 
sebeple biz de yurt dışına açılmayı 
ve farklı bir yöntem denemeyi tercih 
ettik. Başarılı da olduk. Okur yorum-
ları bunun en güzel ispatı.

Türkiye’den bu alımı yapmak 
mümkün mü?

Bizim ülkemizde henüz ‘kindle’ 
kullanma alışkanlığı yok maalesef. 
Amazon’un da ülkemizde satışı yok. 
Ancak yurt dışında yaşayanlar ya da 
yurt dışı üzerinden internette alış-
veriş yapanlar, kitabı indirebiliyor. 
Dilerse Türk okurları da kitabın öze-
tine bu sayfalardan ulaşabiliyor.
Türk okurunun hala kitap sayfası 

çevirmekten hoşlanan ve kitaba 
dokunmayı seven, sevdiği cümlele-
rin altını çizen bir yapısı olduğunu 
düşünüyorum.
Bununla beraber, teknolojinin tüm 
nimetlerinden zamanında yararlan-
manın doğru bir yol olduğuna da 
inanıyorum.

Hem ülke için hem de Türk Musevi 
Cemaati için önemli bir isim 
olmak aynı zamanda büyük bir 
sorumluluk… Bunu nasıl değerlen-
diriyorsunuz?

Doğru söylüyorsun. Büyük ama aynı 
zamanda çok önemli bir sorumlu-
luk… Bu sorumluluğu birinin alması 
gerekiyor. Dikkat et hayat da böyle-
dir. Konu ne olursa olsun bazı bece-
rileri diğerlerinden fazla olan insan-
lar, o alan ve konuda öne çıkarak bu 
becerilerini sergilemeyi ve bunlardan 
başkalarının faydalanmasını tercih 
ederler hatta bunu görev edinirler.
Ben de cemaatim söz konusu oldu-
ğunda genç yaşımdan itibaren onu 
her anlamda geliştirmek, yenilemek, 
çağdaşlaştırmak ve ona daha rahat 
bir yaşam sağlamak için çalıştım, 
elimden geleni yaptım hala da yapı-
yorum. Yaşadığım müddetçe bu ülke 
için ve bu cemaat için ne gerekiyorsa 
yapacağım. Bir Türk Yahudi’si olma-
nın ne demek olduğunu bu ülkenin 
insanına ve dünyada bunu merak 
eden herkese anlatabilmiş olmanın 
da gururunu yaşıyorum.
Tabii ki bu seçimin zorlukları var. 
Gece, başımı yastığa koyduğum 
zaman asla tek başıma uyumadım 
ben. Her zaman, çözülecek problem-
ler, giderilecek sıkıntılar, çıkılacak 
yolculuklar, konuşulacak konular 
vardır ertesi gün için. Yapılacakların 
en doğru ve en güzel biçimde halle-
dilmesi için de bir hayat kitabı yok-
tur maalesef. Yaşayarak, uygulaya-
rak, deneyerek, zaman zaman yanıla-
rak ama her zaman için sonuç odaklı 
çalışarak doğruyu bulur insan.
Bu büyük bir sorumluluk ama aynı 
zamanda büyük bir şans… Ben şanslı 
bir adamım. 
Geriye dönüp baktığımda çok şey 
biriktirdiğime inanıyorum.  Bu kitabı 
da anlatmasam olmazdı, diye düşü-
nerek sana anlattım. Sen de en güzel 
şekilde yazdın. Unutma ana dilde 
sağlam bir hikâye olmasa yabancı 

Bir kitabın 
yabancı dil 

versiyonu eğer bir 
üniversite yayınları 

arasında var 
olduğu müddetçe; bu 
konuda eğitim gören, 
araştırma yapan ve 

yeni eserler yazmayı 
planlayarlar 

için referens kitap 
olur.
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Ben kendimle 
her zaman barışık 

bir insan oldum. 
İnsanlara veya 

kendime kızmak ya 
da kırılmak yerine, 
buna neden olacak 

ne varsa onu ortadan 
kaldırmayı tercih 
ederek yaşıyorum.
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Bir Türk Yahudi’si 
olmanın ne demek 

olduğunu bu ülkenin 
insanına ve dünyada 

bunu merak eden 
herkese anlatabilmiş 

olmanın da gururunu 
yaşıyorum.
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dile bu kadar rahat taşınamazdı 
anlatılanlar.

Çok teşekkür ederim. Her şeyi 
beraber yaptık biz. Peki, bun-
dan sonra yeni planlar var 
mı? Başka bir kitap projesi ya 
da bize hep sorulduğu gibi 
ikinci cilde başlangıç?

(Gülüşmeler…) Kitabın ikinci 
cildi yok tabii çünkü biliyorsun, 
her şeyi anlattık. Bunu ilk biz 
yaptık. Yani bir devlet başkanı, 
bir başbakan ya da üst düzey bir 
yönetici emekli olduktan sonra 
yaşadıklarını kaleme almayı, 
bunları okurlarla paylaşmayı 
tercih edebiliyor. Ama bir cema-
at başkanı bunu hiç yapmamış. 
Bunu ilk yapan kişi olmayı da 
seviyorum.  Ben kendimle her 
zaman barışık bir insan oldum.
Bu önemli bir özellik diye düşü-
nüyorum. İnsanlara veya kendi-
me kızmak ya da kırılmak yerine, 
buna neden olacak ne varsa 
onu ortadan kaldırmayı tercih 
ederek yaşıyorum. Bu özelliğim 
kişiliğimin önemli bir parçası 
olduğu için, insanların çok şükür 
ki güvenlerini kazandım. Bunu 
yalnızca istemek yetmez. Buna 
uygun yaşamak lazımdır. Bunun 
bir dünya görüşü olması lazımdır.
Bu cemaati daha iyiye, daha 
güzel bir geleceğe taşımak, genç-
lere daha sağlam bir hayat bırak-
mak için; ülkemizi daha aydınlık 
yarınlara elbirliği ile taşımak için 
çok çalışmak ve birbirimize des-
tek olmamız gerekir.
Bunun için de bu işte gönül-
lü gençlere ihtiyacımız var. 
Gençliğimiz hem cemaatimizin 
hem de ülkemizin en önemli 
potansiyelidir. Çalışkan, üretken 
ve kendine güvenen pek çok 

gencin bu liderlik meşalesini 
bizlerden çok daha iyi taşıyaca-
ğına hiç kuşkum yok. Onlara çok 
güveniyorum.

Kitabın İngilizcesine sahip 
olmak isteyenler, ona nasıl 
ulaşabilir?

Kitap satan tüm zincir mağaza-
larda ve her ölçekten kitapçıda 
kitabı bulmak mümkün. Tabii 
Bahçeşehir Yayınlarından da 
satın alınabilir. İmza için ikimiz 
de buradayız, okurlarımız bize 
istedikleri zaman ulaşabilirler. 

Hayat sizin için ne anlam 
ifade ediyor desem size?

Ben hayatı dolu dolu yaşamayı 
başarmış, onun içine istemedikle-
rini yazmamış bir insanım.
Kendimle baş başa kaldığım 
zaman yapacak daha çok işim 
olduğunu düşünüyorum ve 
hemen harekete geçiyorum. 
Enerjim, heyecanım ve gücüm 
hep aynı heves ve kararlılıkla 
ayakta. Şanslıyım ki, Allah bana 
böyle bir yaradılış nasip etmiş.  
Üşenmem, ertelemem, bekle-
mem; anında harekete geçerek 
halledilmesi gerek ne varsa 
yaparım. Vakit dediğimiz şey çok 
değerli ve tekrarsız. Ona hak etti-
ği değeri vermek zorundayız. O 
zaman kendimize değer verecek 
zamanımız da kalır.

Bensiyon Bey, size çok teşek-
kür ederim. Bu röportaj benim 
için de önemli bir tecrübe 
ve çok değerli bir anı oldu. 
Kitabın Türkçe’sinin yazarı 
olmak ve aynı zamanda sizin-
le Şalom Dergi adına söyleşi 
yapmak da başka bir keyif…

Ben sana çok teşekkür ederim. 
Şahane bir kitap yazdık bera-
ber… 

Kitap sayfası çevirmek yerine çantasında bütün bir 
kütüphaneyi taşımayı seven bir nesil var artık. Bu sebeple biz de yurt 
dışına açılmayı ve farklı bir yöntem denemeyi tercih ettik.

‘My Life as a 
Turkish Jew’,  
1989 – 2004 yılları arasında 
Türk – Yahudi Cemaati baş-
kanlığını yapmış Bensiyon 
Pinto’nun anılarının Tülay 
Gürler tarafından kaleme alın-
dığı  eserdir.
Eski İstanbul’un, İstanbul’da 
azınlıkların yaşadığı olayların, 
Bensiyon Pinto’nun  ailesinin, 
çocukluk yıllarının ve hayatı 
boyunca edindiği tecrübele-
rin okuyucularla paylaşıldığı 
bu kitabın yazılış amacı, genç 
nesillere bir cemaatin başkanı 
olmanın ne kadar önemli bir 
sorumluluk olduğunu anlatmak 
ve geniş topluma, Türk Musevi 
Cemaatini tanıtmaktır.
Çok akıcı bir şekilde yazılmış 
olan bu eser ile geniş toplum-
da Yahudi olmanın ayrıntıla-
rını Bahçeşehir Üniversitesi 
Yayınları’ndan öğrenme şansına 
sahip olacaksınız. 

‘M Lif
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KEMERBURGAZ Göktürk Belediye Cad. Silver House No: 25 Dükkan: 8 Eyüp/İst
Tel: 0212 322 70 48 - Fax: (0212) 322 63 96 GSM: (0532) 716 78 27

Klasik ve modern aydınlatma, zengin spot ve led bahçe aksesuar modelleri ile hizmet 
vermekteyiz. Ürün yelpazesinin tamamını  görmek için mağazamıza bekleriz. 

Farklı model ve zengin tasarım 
seçenekleri ile hem bütçenize 
hem de zevkinize uygun 
avize modelleri için sizleri 
mağazamıza bekliyoruz.

armegeavize.com / armegeavize@hotmail.com
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erdar-ı Ekrem Caddesi’ndeki “Kamondo 
Han”ın önünden ayrılıp, Galata Kulesi 
Meydanı’na doğru ilerliyoruz. Burada dik-

katimi çeken bir plaketten söz etmek istiyorum. Türkçe 
ve Fransızca: “Isaac Rousseau… Ünlü filozof Jean-Jacques 
Rousseau’nun babası, 1703-1711 tarihleri arasında, Saray Saat-
çisi olarak Galata’da yaşamıştır” deniyor plakette. Nitekim J.J 
Rousseau “Les Confessions” (İtiraflar) adlı eserinde de,  do-
ğumundan yıllarca önce babasının Saray Saatçisi sıfatıyla 
Constantinople’a davet edildiğini ifade etmektedir…

Biraz dinlenmek üzere, daha önce sözünü ettiği-
miz Kule’nin karşısındaki çay bahçesine giriyoruz. Bu 
yer, tıpkı Galata’nın her köşesi gibi bana çocukluğumu 
anımsatır. Özellikle, savaş yıllarına rastlayan ilkokul 
dönemimi…  O yılların beni bir hayli etkilediğini, küçük 
yaşımdan dolayı anlayamadığım, çözemediğim olayların, 
yıllar boyunca bende kocaman soru işaretleri bırakmış 
olduğunu düşündüm her zaman. Bir yandan da, belleğim 
gördüklerimi, duyduklarımı kaydetti, sakladı.

Aslında, beş sene boyunca, ilkokula gidiş, gelişlerimde, 
tarihi sırlarla dolu, ilginç ve gizemli bir yoldan geçtiğimi 
idrak etmek yıllarımı aldı. 10-12 yıl önce arkadaşlarımın teş-
vikiyle anılarımı yazmaya başladımsa da, o sırları, gizemleri 
araştırmak ancak bu yıla nasip oldu. Neyse, kalabalıklaşan 
Galata Kulesi civarından uzaklaşıp, hemen karşımızdaki Ga-
lata Kulesi Sokağı’ndan, Bankalar’a doğru inmeye başlıyo-
ruz. Solda, “Galata House Restaurant” olarak bilinen binanın 
önündeyiz. Eski İngiliz Karakolu olan bu tarihi yapı, “Galata 
Evi” olarak da tanınır. Mimar olan yetkili beyle karşılaşama-
dık. Daha sonra, onu telefonla arayıp, hem burası hem de 
“Galata Derneği”  hakkında bilgi alabildim. 

Solu takip ederek köşeye gelmeden benim 48. İlkokul ve 
ona bitişik, tuğladan, küçük bir Ceneviz yapısı… Tabelasın-
da “Galata Derneği” yazısını okuyoruz (Galata Association). 
Binanın yenilenmiş durumu şaşırtıyor ve soruşturuyorum. 
Bu yapının Beyoğlu Belediyesi’nce restore edilerek “Galata 
Derneği”ne kiralanmış olduğunu öğreniyoruz. 1994’de kuru-
lan derneğin amacı Galata’yı tanıtmak. Bu bağlamda birçok 
kültürel ve sanatsal etkinliğe ev sahipliği yapmakta… Tıpkı 
son olarak 7 Ekim 2012’de kutladığımız “Yahudi Kültürü Av-
rupa Günü”nde olduğu gibi…  

Bilindiği gibi, Galata 1267-1453 yılları arasında Cene-
vizlilerin önemli ticaret merkezi olmuş, önünde bulundu-
ğumuz yapı da 14. yüzyıl başlarında “Ticaret Odası” olarak 
inşa edilmiş. Tam karşısındaki binada da, aldığımız bilgilere 
göre, 24 üyeden oluşan, Cenevizlilerin yerel yönetim kurulu 
“Podesta”nın toplandığını öğrendik.

Dernek binasına bitişik, eski görünümlü, gerçek tarihi 
bir Ceneviz yapısı dikkatimizi çekiyor. Oldukça büyük ta-
belasında, Türkçe ve İngilizce şu satırlar okunuyor: “1314’de 
Cenevizliler tarafından inşa edilmiştir”*. Şu an bulunduğu-
muz Kart Çınar Sokağı, Avusturya Lisesi ve ünlü Kamondo 
Merdivenleri’ne gider. Okuluma gidip gelirken kullandığım 
yoldu… 

Biz geri dönüp, Kart Çınar’ın uzantısı ve Bankalar’a çıkan 
“Eski Banka Sokağı”na doğru ilerliyoruz. Birkaç metrelik bu 
küçük sokak bana oldukça karanlık göründü nedense… Tam 
anlamıyla eski, demir parmaklıklı ufak pencereleri ve karar-

mış tuğlalarıyla kasvetli bir binanın önündeyiz. Bir an kadar, 
bir Orta Çağ Hapishanesi’nin karşısında hissediyorum ken-
dimi.* Sokağın karanlık görüntüsü bir yana, ‘bu yapı tarih 
kokuyor sanki’, dememe kalmadan, tabelaları görüyor, bi-
rinde “Sen Piyer Han”, diğerinde de “Ünlü Fransız Şair André 
Chénier burada doğmuştur”** ibarelerini okuyoruz...

Kamondo Han

Is
a

a
c 

Ro
us

se
a

u 

Sen Piyer Han



46

Biraz geri dönüp, az sonra, Galata 
Kulesi Sokağı’nın inişinde sağda, ilkokulu-
mun hemen karşısındaki 44 No’lu kapının 
önündeyiz. Burası “Sen Piyer ve Sen Paul 
Kilisesi”, özgün adıyla “Chiesa di S. Pietro e 
S.Paolo”. 1940-45 yılları arasında, tam 5 yıl 
boyunca her gün onun “Çan”ını gördüm, 
sesini duydum. Ve her seferinde,  kapalı 
kapının ardındakini merak ettim, bilmek 
istedim. Ama hiçbir zaman bunu başara-
madım. Ancak 2012’de, o kapının zilini 
çalma cesaretini bulabildim. Hani derler 
ya, “azmin sınırı yoktur diye.” Galiba yaşı 
da yokmuş!

Pazar ayini bittiğinden etraf sakin-
di. Beni gerçekten çok sıcak karşıladılar. 
Küçük fakat etkileyici antik kilisenin 
içini gezdim; büyük sunağı, 1856 yılında 
Genova’dan Galata’ya gönderilen Meryem 
Ana’nın heykelini ve birçok tasvir gördüm. 
Eski bir Galatalı olduğumu, okul yıllarım-
daki merakımı anlattım. Genelde Türkçe 
ve az buçuk İspanyol-İtalyan karışımı bir 
lisanla diyalogumuzu sürdürdük. Gerek 
bu kilise gerek Piyer Han, Şair Ziya Paşa 
yokuşundaki (Kal de Los Frankos) İtalyan 
Sinagogu’nun hemen arkasına ve de tahmi-
nimce “Laleli Çeşme”ye düşmektedir.  

Başlangıçta, sadece Aziz Piyer’e atfedi-
len, Galata Kulesi Sokak’taki ziyaret etti-
ğimiz bu kilise vardı. 13. yüzyılın ortala-
rında İstanbul’daki Dominiken Rahipleri, 
Galata Tepesi eteklerinde, bugünkü “Per-
şembe Pazarı”nda, Aziz Paul adı ile anılan 
kiliseyi inşa ettiler. İstanbul’un Sultan II. 
Mehmet tarafından fethinden sonra, 1475 
yılında camiye dönüştürülmesi sonucu o 
binayı terk edip, birkaç yüz metre uzaklık-
taki Aziz Piyer Kilisesi’ne taşındılar. Sözü 
edilen cami ise, ünlü “Arap Camii”...

Kilise, birçok yangın geçirdikten sonra, rahipler tecrü-
belerine dayanarak sağlam, emin bir bina yapmak ama-
cıyla, 1841’de eski kiliseyi yıktılar. “Ayasofya”nın restoras-
yonunu yapan ünlü Mimar Gaspare Fossati, 1843 yılında, S. 
Pietro ve S.Paolo’ya atfen, yeni kilisenin inşaatını tamamla-
dı. Büyük sunağın arkasındaki duvar, Cenevizlilerden kalan 
Galata harabelerinin kalıntılarıyla örüldü. (bkz. dipnot *) 
Aynı duvarda, Aziz Paul ve Aziz Piyer’in karşılaşmasını 
tasvir eden bir tablo bulunuyor. 

Gezimizin bu aşamasında Perşembe Pazarı’nı ziyaret 
etmenin doğru olacağını düşündüm. Aslında oraya çok 
yakınız. Galata Kulesi Sokağı’nın devamında, “Bankalar”a 
(Voyvoda) inen merdivenlerin hemen karşısındaki Perşem-
be Pazarı Sokağı’na giriyoruz. Bu adres, çağrıştırdığı “Türk 
Hamamı” imajıyla, bir zamanlar Galata’da oldukça popü-
lerdi! Burasını bir zamanlar iyi tanıyanların dediğine göre, 
günümüzde çehresi bir hayli değişmiş.

Bazı köşelerde, dar sokaklardaki dükkânlar arasında 

Arap Camii

S. Pietro ve S. Paolo

S. Pietro ve S. Paolo Kilisesi
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sanki kaybolmuşlar gibi, yer, yer Ceneviz kalıntılarını (bkz. 
dipnot *) görür gibiyim. Ve nihayet, ilginç kare şeklindeki 
minaresiyle, “Arap Camii” önümüzde… “Caminin en büyük 
özelliği, yanına yaklaştığınız ana kadar kendini göstermemesi”.. 
Sevgili okurlar bu sözler benim değil. Camiyi, “Beyoğlu’nun 
saklı güzeli”*** olarak tasvir eden “Gazete Beyoğlu”dan alıntı. 

Bir kez daha Karaköy’deyiz, tam da “Tünel” girişinde…
1874’de, Karaköy’le Tünel (meydanı) arasında çalışmaya 
başlayan, İstanbul’un ilk metrosuna biniyoruz. “Beyoğlu”nun, 
yani İstiklal Caddesinin başlangıcında, hep “Markiz” adıyla 
anımsadığımız ünlü pastanenin önündeyiz. Oysa onun ilk 
adı bu değildi. Edouard Lebon’un açtığı “Lebon Pastanesi”ydi. 
Dört mevsimi tasvir eden duvarlardaki,“Art Nouveau” fa-
yans panolarla ünlenmişti. 1940 yılında burası el değiştirir, 
“Markiz Pastanesi” olur. Kısa bir süre sonra da, Lebon cadde-
nin karşısında, yıllarca bildiğimiz yere, Kumbaracı Yokuşu 
köşesindeki yerine taşınır. Duvardaki güzelim fayans panolar 
ise Markiz’de kalır. En azından “Le Printemps” (ilkbahar) ve 
“L’automne” (sonbahar)…

Çocukluk dönemimi anımsıyorum. Favori gezme yeri-
miz Beyoğlu’ydu. Markiz’in önünden her geçişimde, durak-
lar, vitrindekileri birer sanat eseriymişçesine seyrederdim. 
Şık elbiseli, çeşit, çeşit şapkalı hanımlara da galiba gıptayla 
bakardım. Çocuk aklımla buranın yasak bir tür “çikolata 
cenneti” olduğunu hayal ederdim. Sonraları idrak edebil-
dim. Markiz’de oturup bir kahve ya da sıcak çikolata içmek, 
ebeveynim için tabii ki yıkım değildi. Ne var ki, öyle bir 
alışkanlıkları yoktu (henüz!), o kadar basit.

1945 Aralık ayı… Babamla, sinemaya gitmek ve doğum 
günü hediyemi almak için Beyoğlu’na çıktık. Markiz’in 
önünden geçerken, içimi çektiğimi babacığım fark etmiş 
olacak ki, Markiz’e girip oturmak gibi, beklenmedik bir öne-
ride bulundu. O günün anısı, unutamadıklarım arasında en 
üst köşede… Bizler için yeni bir alışkanlığın başlangıcı, 1945 
yılının bir diğer mucizesiydi. Seneler sonra, eşimle de orada 
tanıştım…

“Galatasaray”a doğru gittiğinizde, muhteşem mimari-
siyle dikkat çeken iki yapıdan söz etmek isterim. İlki, “Saint 
Antoine” kompleksi, yani kilise ve aynı isimdeki apartman. 
İstanbul’da yaşayan İtalyan Cemaatinin 20. yüzyıl başların-
da yaptığı kiliseye, bir avludan ulaşılıyor. Davetli olarak, bu 
mekâna 2-3 kez girmişliğim var.  İki bloktan oluşan “Saint 
Antoine Apartmanı”, gotik tarzda bir kemerle belirlenen 
dükkânların üstündeki dört kattaki apartman dairelerinden 
oluşuyor. Ancak karşı kaldırımdan seyredildiğinde, apart-
manın mimari güzelliğini, dantel gibi işlenmiş çehresini 
algılayabilirsiniz.

Aynı durum, biraz sonra ziyaret edeceğimiz “Mısır 
Apartmanı” için de söz konusu. Beyoğlu’nun en müstesna 
tarihi yapılarından olan bu mekânı da önce, karşıdan seyret-
menizi öneririm. 1910 yılında, son Mısır Hidiv’i Abbas Halim 
Paşa Ailesi için kışlık konak olarak yaptırıldı. Yıktırılan  
“Trocadero Tiyatrosu”nun yerine yaptırılan bina ilk “beton-ar-
me” inşaat olma özelliğini taşıyor. Zaman içinde, apartman 
dairelerine dönüştürülüp, önemli kişilere kiralandı. 50’li 
senelerde, verilen balolar, ihtişamlı toplantılar herkesin di-
lindeydi. 
İlginç mermer merdivenleri olsun, göz kamaştırıcı avize-

ler veya asansörü olsun, çeşitli belgesellere konu olmuştur. 
10-12 yaşlarımdayken, benim de merakımı ve ilgimi çeken 
bunlardı. Anneannem ve dedem, ara sıra sağlık kontrolü 
için Tekirdağ’dan gelir, Mısır Apartmanı’nda aile dostu Dr. 
Hami’ye görünürlerdi. O zamanki çocuk mantığımla, dokto-
run böyle bir yerde oturabilmesi için çok önemli biri olması 
gerektiğini düşünürdüm. Ve de dedeme gösterdiği sıcak, sa

Mısır Apartmanı

Saint Antonie Kilisesi
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mimi karşılamaya dayanarak, onun yakın bir ar-
kadaşı olduğu sonucuna varırdım. Belki de öyleydi. 
Böylesine önemli birinin ailemizin dostu 
olması her seferinde beni gururlan-
dırırdı.    

Bina girişindeki tabeladan, 
binanın mimarının Hosep 
Aznavuryan, diğer tabeladan 
da İstiklal Marşı’nın şairi 
Mehmet Akif Ersoy’un burada 
oturmuş olduğunu öğreni-
yoruz. Burada yaşamış ünlü 
isimler arasında, Ebedi Şef 
Atatürk’ün dişçisi, Dr. Sami 

Günzberg de vardı…
Galatasaray’da oldukça ünlü bir pasaj vardır. Turistlerce 

de bilinen ve bugün daha ziyade “Modern Meyhane” olarak 
tanınan “Çiçek Pasajı”… Aslında, Osmanlı’nın Rotschild’leri 
olarak adlandırılan “Galata Bankerleri Cemiyeti” üyelerinden 
Rum Banker Hristaki Zografos Efendi tarafından 1876’da 
pasajlı konut olarak yapıldı. Paris esintisinde yapılan, 24 
dükkânın üstündeki 18 lüks apartman dairesinden oluşan 
binanın girişinde okuduğumuza göre de, buraya  “Cité de 
Paris” adı verildi. Rastlantı mıdır bilemiyorum, bu olayın, 
diğer Paris esintisi, 6. Daire’nin oluşum dönemine denk 
düştüğü görülüyor. Böyle bir mekânın anılarımda yeri ol-
ması okura belki garip gelebilir. 1950 başlarında bir yıl bo-
yunca ben bu pasaja gelip, gittim, tabii içki içmek için değil! 
Sözünü ettiğim apartman dairelerinin birinde, biçki-dikiş, 
ev idaresi derslerinin verildiği özel kurslara katıldım. Ayrıca 
aynı dönemde, dönüşümlü olarak, Fransız Konsolosluğu 
bünyesindeki “Papillon”un “konversasyon” derslerine de-
vam ettim. Amacım Fransızcamı ilerletmekti.

Karaköy’de St. Benoit ziyaretiyle başladığımız bu 
nostaljik gezide aynı okul yıllarımdan, tatlı bir anı geldi 
aklıma…1945’de başladığım okulda, günümüze kadar gelen 
sağlam dostluklar edindim. Genç kızlığa adım attığımız o 
dönemde, cumartesi günleri okulumuz yarım gündü. Cuma 
geceleri aile için kutsaldı ve dışarıya çıkılmazdı. Gece ya-
tarken, yıkanmış saçlarımı, rahatsız uyumak, bir o yana bir 
bu yana dönmek pahasına da olsa, bigudilere sarar, sabah 
taranmamış bukleleri, üniformamızın aksesuarı, lacivert 

kalın filenin içinde “kamufle” ederdim! Sanı-
rım bu, birçoğumuzun uyguladığı bir 

“stratejiydi”. Bunca sıkıntının 
ödülü, cumartesilerin ünlü 

16.30 sinema seansları 
ve tabii, dönemin 

olmazsa olmazı İnci 
Pastanesi’nin “Pro-
fiterolu”… Hazır 
o civardayken, bu 
geziyi söz konusu 
pastanede nokta-

lamak isterdik 
ama İnci eski 
yerinde değil 
artık… 
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* 1857 de kurulan Özerk Beyoğlu Belediyesi 6. Daire’nin, en önemli icraatlarından biri de, Galata’da Ceneviz Surlarının yıkı-
mı oldu. Günümüzde Ceneviz kalıntılarının pek azına rastlayabiliyoruz.
** André Chénier 30 Ekim 1762’de Galata’da doğdu. Şair ve siyaset yazarı... Babası İstanbul’da ticarethane sahibi, Louis de 
Chénier. André 18. yüzyılın en büyük şairi kabul edilir. Fransız İhtilali’nin son dönemlerinde, Paris’te giyotinle idam edildi.
*** Bu çalışmamı sonlandırmadan Gazete Beyoğlu’nun Eylül sayısında, Arap Camii ile ilgili, “İstanbul’un ilk camisi-Arap 
Camii 1295 yaşında” başlıklı yazı dikkatimi çekti. Tarihi bir gerçeği yansıtması bakımından birkaç paragrafı nakletme lüzu-
munu hissettim: 
“Yıl miladi 717. Mesleme Bin Abdülmelik komutasındaki bir Arap ordusu, bir yıllık bir kuşatmadan sonra sadece Galata bölgesindeki 
Ceneviz topraklarının bir kısmını alabiliyorlar. Komutan Mesleme hemen bir “MESCİT” yaptırıyor. On yıl kadar kalınıyor. Şam’da çı-
kan bir isyan sonucu ordunun büyük kısmı geri dönüyor. Bunun üzerine, Cenevizliler topraklarını geri alıp, mescidi kiliseye çeviriyorlar 
(Saint Paul Kilisesi). İstanbul’un fethinden sonra bu kez de camiye çevriliyor(1475). Yani, bazı iddiaların aksine, bu ibadethanenin ilk 
hali cami… İspatı, mihrapta yani kıblede bir oynama, dönme olmaması, ayrıca mescidin kalıntılarının bulunması.

Çiçek Pasajı
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SÖYLEŞİ
Aylin YENGİN

BEN, 
GENCO 
ERKAL
Karizmanın ölçü birimi nedir? Boy mu? Kilo mu? Geniş omuzlar mı? Davudi bir ses tonu 
mu? Delici bakışlar mı? Bilmem! Karizma ölçülmez aslında, sizi ilk bakışta çarpar! Tıpkı 
Genco Erkal’ı karşınızda gördüğünüz anda hissettiğiniz o duygu gibi. O sadece sah-
nede karizmasını sergileyen bir oyuncu değil. O sadece oyun yazan, yöneten, çevi-
ren, uyarlamalar yapan bir araştırmacı değil. O gerçek bir sanatçı. O her rolün ada-
mı. Ve en önemlisi de, kendisiyle tanıştığınız anda, “sanatçı” sıfatını olur olmaz yerde, 
olur olmaz kişiler için kullanmanın ne denli yanlış olduğunu size özenle hatırlatan biri. 

Robert Kolej’den mezun olan ve 
Psikoloji Bölümü’nü bitiren biri, 
nasıl oldu da 54 yıl önce tiyatroya 
yöneldi?

Robert College’de okurken zaten ne 
olacağım belli olmuştu. İngilizce, 
Türkçe, sahnelenen bütün oyunlarda 
vardım. Son yılımda, Robert Kolej 
oyuncularının başkanı olmuştum. 
Tiyatro Kulübünü ben yönetiyordum. 
Yazık ki babam bu kararımı destek-
lemedi. “Oyuncu olacaksan bu evde 
olmaz, gider kendi hayatını kurarsın,” 
dedi. Ben de o kadar yürekli değildim 
anlaşılan. “İkinci tercihin nedir?” diye 
sorunca, “psikolog olmak istiyorum,” 
dedim. Gerçekten de sevdiğim bir 
daldı. O öğrenimin sanat hayatımda 
çok yararını gördüm. Sonra zamanla, 
ailemi alıştıra alıştıra tiyatroyu kabul 

ettirdim. Daha sonra babam en büyük 
destekçilerimden biri oldu. Benimle 
gurur duydu. Büyün oyunlarımı defa-
larca izler, arkadaşlarını da getirirdi.
Tiyatrocu, her alanda mı etkin 
olmalıdır? Yani oynamalı, 
yazmalı, araştırmalı, çevirmeli, 
yönetmeli, uyarlamalı mıdır? Siz 
öylesiniz de…

Benim anlayışım böyle. Parçaları 
birbirinden ayırmıyorum. Tiyatroyu 
bir bütün olarak görüyorum. Tiyatro 
insanı olmak önemli. Oyunculukta bi-
raz kendini gösterme, teşhir duygusu 
ağır basıyor. Oysa tiyatronun önemli 
bir toplumsal işlevi olduğuna inanı-
yorum. Söyleyecek sözü olmalı. Bizim 
gibi, henüz aydınlanma devrimini 
tamamlamamış toplumlarda tiyatro-
nun, genel olarak sanatı aydınlatma, 

tartışma ortamı yaratma, sorular sor-
ma, düşünmeye yöneltme gibi vazge-
çilmez görevleri vardır. Bu durumda, 
tiyatronun her alanında yaratıcı çalış-
malar yapmak gerekli, diyorum.
Dostlar Tiyatrosu’nu kurma fikri 
nasıl doğdu?

Profesyonel tiyatroculuğa, 1959 yılın-
da Kenterler’in tiyatrosunda başla-
dım. İlk on yılım, Kenterler’in yanısıra 
Gülriz Sururi & Engin Cezzar Tiyat-
rosu, Arena Tiyatrosu, Ankara Sanat 
Tiyatrosu gibi saygın topluluklarda, 
kadrolu oyuncu ve yönetmen olarak 
geçti. On yıl sonra amatörlükten ta-
nıdığım, birlikte çalıştığım dostlarla 
kendi tiyatromuzu kurmak, bağımsız 
olmak istedik. Söyleyecek değişik 
ve özgün bir sözümüz vardı çünkü. 
Dostlar Tiyatrosu böyle doğdu.
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Her şeye rağmen, taviz 
vermeden belli bir çizgiyi 

tutturmanın, neredeyse üç 
kuşağa seslenebilmenin 
ve bugün hâlâ gençlerin 

izlediği bir tiyatro 
olabilmenin gururunu 

taşıyoruz.
Fotoğraflar:  Teri ERBEŞ
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Politik tiyatroda ağırlığı olan, saygın 
bir ses olmayı seçtik. Kırk üç yıl bo-
yunca, yerli, yabancı seksen kadar 
oyun sahneledik. Uyarlamalar yaptık, 
topluluk içinde kendi oyunlarımızı 
yazdık. Son yıllarda ben biraz yalnız 
kaldım, ama aynı çizgide çalışmala-
rımı sürdürüyorum. Atlatılan askeri 
darbeleri, yasaklamaları, saldırıları, 
yargılamaları, engellemeleri ve san-
sürü düşünecek olursak, Türkiye’de 
politik tiyatro yapmak kolay iş değil-

di. Zaten bir özel tiyatroyu 40 küsur 
yıl ayakta tutmak ülkemizde bir 
mucize sayılırken, politik tiyatroda 
yaşanan güçlükler katlanıyordu. Gene 
de, taviz vermeden belli bir çizgiyi 
tutturmanın, neredeyse üç kuşağa 
seslenebilmenin ve bugün hâlâ genç-
lerin izlediği bir tiyatro olabilmenin 
gururunu taşıyoruz.
Türk tiyatrosunda “tek kişilik oyu-
nu” siz başlattınız. Şu an tek kişilik 
tiyatrolar genelde stand-up türün-

deki komedi tarzı gösterilerden 
oluşuyor. Bu konudaki düşüncele-
riniz neler?

Evet, geleneksel meddah türünü 
saymazsak, yazılı metne dayalı ilk 
tek kişilik oyun, benim Ankara Sanat 
Tiyatrosu’nda 1965 yılında oynadığım 
Gogol’ün “Bir Delinin Hatıra Defteri” 
adlı oyunudur. Onun dışında birçok 
tek kişilik oyun oynadım, bazılarını 
da kendim uyarladım. Sanırım şiirden 

Tiyatro insanı olmak önemli. 
Oyunculukta biraz kendini gösterme, 

teşhir duygusu ağır basıyor. Oysa 
tiyatronun önemli bir toplumsal işlevi 

olduğuna inanıyorum.
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uyarlanmış ilk tiyatro oyunu da, 
1975 yılında sahnelediğim Nazım 
Hikmet’ten uyarlanmış “Kerem 
Gibi” adlı oyundur. Bu oyun türü 
ülkemizde çok sevildi, yaygınlaştı. 
Stand-up’a gelirsek, bence bizim 
geleneksel meddahın günümüze 
uyarlanmış biçimidir. Kabare tiyatro-
su da bizim Ortaoyunu’nun bugün-
kü biçimi değil midir? Bu türlerin 
bu kadar çok sevilmesinin nedenini, 

geleneksel olarak bu toprakların 
malı olmalarına bağlıyorum. 

Bizim gösteri geçmişimizde dram 
yok maalesef. Karagöz, Ortaoyunu, 
Meddah, köy seyirlik oyunları… 
Hep güldürü üstünde durmuşuz. 
Dram batılılaşma akımı içinde ancak 
son bir-iki yüzyıl içinde gelmiş.

Son dönemde DOT’un öncülüğü-
nü yaptığı “action theater” diye 

adlandırılan yeni bir tarz ortaya 
çıktı. Hoşunuza gidiyor mu?

Kökleri Antonin Artaud’nun, “theat-
re of cruelty” akımına dayanan, 20. 
yüzyılın sonunda İngiltere’de do-
ğup, günümüzde devam eden “in-
yer-face” akımından söz ediyorsu-
nuz sanırım. İçerdiği fiziksel ve dil-
sel şiddet, deneysel sahne kullanımı 
ve seyirciyi rahatsız etme dürtüsüyle 
90’ları ve 21. yüzyıl başını etkisi altı-
na alan bu tarzın hayranı olduğumu 
söyleyemem. Ama iyi yapılan her tür 
tiyatroya saygım var. Bu türün de  
gayet başarılı örneklerini görüyoruz 
son yıllarda. 
Her sezon sahneye koyacağınız 
oyunlara tek başınıza mı karar 
verirsiniz? Oyun öncesi hazırlık 
aşamalarınızdan biraz söz ede-
bilir misiniz?

Beni en çok zorlayan görev budur 
işte. Tek başıma karar veriyorum. 
Maddi-manevi her türlü sorumlulu-
ğunu taşıyorum bu seçimin. Bir özel 
tiyatro için yanlış karar, tiyatronun 
bütçesinde kolay telafi edilemeyecek 
delikler açar. Onun için çok dikkatli 
karar vermek gerekir. Benim için 
önemli olan, bir metne âşık olmak. 
“Onu mutlaka sahnelemeliyim, oynama-
lıyım!” duygusuna kapılmak. Sonra, 
onu izleyiciyle en uygun paylaşma 
biçimini arayıp bulamaya çalışıyo-
rum. İşte bu. Sürekli çalışmak gereki-
yor. Hiçbir şey kolay olmuyor. Tiyat-
ro emek istiyor. O oyun seyirci önüne 
çıkana kadar ne çok ter dökülüyor. 
Ne badireler atlatılıyor. Ama sonun-
da, başarmışsanız, her şeye değiyor. 
Dediğim gibi, bu bir aşk ilişkisi.
Çok klişe bir soru olacak ama, Türk 
tiyatrosunun dünü / bugünü ve ya-
rınını nasıl değerlendiriyorsunuz?

Kabul edersiniz ki, böyle bir söyleşi-
nin kapsamı içinde, bir iki cümleyle 
bu konuyu yeterince cevaplamak 
mümkün değil. Bizde batılı anlamda 
tiyatro çok yeni. Batıda antik çağdan 
bu yana yaşanan gelişmeyi, biz 150 
yıl filan gibi bir zamana sığdırmı-
şız. Kısa zamanda çok yol almışız. 
Cumhuriyet’in büyük başarısıdır bu. 
Ama şu anda bir tıkanma yaşanıyor. 
Tiyatromuzun büyük değişimlere 
gebe olduğunu düşünüyorum. Baka-
lım ardından nasıl bir şeyler çıkacak?
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Oyun seyirci 
önüne çıkana kadar 

çok ter dökülüyor. Çok 
badireler atlatılıyor. 

Ama sonunda, 
başarmışsanız, her şeye 
değiyor. Bu aslında bir 

aşk ilişkisi.
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Sinemacılığa geçiş nasıl oldu? Sa-
dece “geçmekle” kalmadınız, üste-
lik Antalya Film Festivali’nde iki kez 
de Altın Portakal aldınız!

Sinemayı çok sevdiğim halde hep 
korktum. Çünkü tiyatroda bütün ipler 
benim elimde, ne yapacağımı biliyo-
rum. Ama sinema öyle değil. Ben an-
cak yönetmenin emrinde bir oyuncu 
olabilirim. Yönetmen sizin oyununuzu 
uçurabilir ya da görmezden gelebilir. 
Kameranın ne gördüğü önemli. Çok 
şanslıydım. Hep iyi yönetmenlerle, 
bol ödüllü,  fazla iş yapmayan filmler-
de oynadım. Benim sevdiğim de biraz 
bu tür bir sinema zaten. Sanat sine-
masından yanayım: bağımsız filmler, 
Avrupa sineması filan. Büyük kitlelere 
ulaşmayan, pek karın doyurmayan 
cinsten.
Aldığınız onlarca ödül arasında, 
“bunun yeri başka” dediğiniz bir 
tanesi var mı?

Her birinin yeri başkadır benim için. 
Ama yeter artık. Bizi bıraksınlar, genç-
leri yüreklendirsinler, özendirsinler 
ödüllerle.
Bu, sanırım 3. Brecht kolajı-
nız – veya Zeliha Berksoy’un 
“Yosma”sını da sayarsak 4. mü 
yoksa? Nedir bu konuya bu denli 
yakınlığınız?

Sanat hayatım boyunca bana sürekli 
eşlik eden yazarlarım var. Bizden 
Nazım başta tabii. Bir de Aziz Nesin. 
Brecht de onlardan biri işte. Ne çok 
oyununu oynamışım, yönetmişim. 
Daha ne çok oyununu çalışmak is-
terim. Oyunları dışında, şiirleri ve 
şarkıları da beni hiç rahat bırakmadı. 
Zekâsına hayranım. Dünya görüşünü 
paylaşıyorum. Kurt Weill’ın, Hans 
Eisler’in bestelerine bayılıyorum. 
Onları sahne üstünde yorumlamak 
büyük keyif.
Bu süreçte Fazıl Say ile bir ortak 
projede buluştunuz…

Evet, Nazım aşkı bizi bir araya getirdi. 
Büyük kitleler tarafından çok sevilen, 
DVD’si sürekli satılan, youtube’da hiç 
durmadan tıklanan, sosyal paylaşım 
sitelerinin gözdesi bir yapıt ortaya çık-
tı. Gelecek kuşaklara göğsümüzü gere 
gere bırakabileceğimiz bir çalışma…
Fazıl ile çalışmak büyük ayrıcalık. 
Sivas ‘93 ve Kerem Gibi adlı oyunla-
rımda da onun besteleri var. Tek der-
dimiz, uzun bir süredir Nazım Orator-
yosunu canlı olarak seslendirememek. 
Çok büyük bir proje çünkü. 100 kişi 
orkestra, 100 kişi koro, artı solistler... 
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Böylesine bir bütçeyi karşılamak 
kolay değil. Ama bu yıl bir kez daha 
yapabilmeyi düşlüyoruz.
Nazım’ı sıklıkla işliyorsunuz. İs-
tanbul Tiyatro Festivali’nde, kendi 
tiyatronuzda, şimdi YKY’nın 4 CD’li 
yayınında – Nazım Hikmet / Ber-
tolt Brecht arasındaki yakınlıklar 
nelerdir, genelde ve özellikle si-
zin için?

İkisi de şair bir kere. Hem çok yakın, 
hem çok ayrı. Dünya görüşleri aynı. 
İkisi de 20. yüzyılın cehenneminden 
geçmişler. Yasaklamalar, sürgün yılla-
rı. Nazım’da fazladan 13 yıl hapislik 
var. Brecht, büyük savaşın içinde ora-
dan oraya savrulmuş. Nazım, savaşı 
hapishanede, radyodan ve haritaların 
üzerinden izlemiş. Çok büyük iki 
insan. Üzerine sayfalar yazabilirim.
İki yıl önce Karl Marx’ı konu alan 
bir oyununuzu izlemiştik – ve ki-
milerimiz, Marx’ın bazı konularda 
çok haksız olmadığı kanısına varır 
gibiydi... Brecht’in bize anlatmak 
istedikleri de öyle midir – veya 
daha da gerçekçi midir?

Onların yazdıkları önümüzdeki yıl-
larda daha iyi anlaşılacak. Küreselleş-
menin dünyayı nerelere götüreceğini 
acı deneyimler yaşayarak öğrenece-
ğiz. Onlara daha çok hak vereceğiz.
Sizce 1920’li, 1930’lu yılların başın-
da daha çok Brecht’ler olmuş ol-
saydı, Almanya’nın başına bu Nazi 
derdi gelmemiş olabilir miydi?

Yaşanan yaşanmıştır. Demek ki, ya-
şanmak zorundaydı. Almanya’nın, 
tabii aslında bütün dünyanın yaşadık-
larını ve büyük savaşı sanırım hiçbir 
kuvvet önleyemezdi. 
Eğer ödenek ve salon imkânları ol-
saydı, bugün Brecht’in öncelikle han-
gi oyununu sahnelemek isterdiniz?

Daha önce oynadıklarımdan 
Galileo’yu yeniden sahnelemek ister-
dim. Dinsel bağnazlığın tırmandığı 
bu dönemde en uygun oyun o olurdu 
diye düşünüyorum. Yeni bir oyunu 
olacaksa, Turandot derim. O oyunda 
gözüm kaldı. Hevesimi alamadım.
Sanat hayatınız boyunca pişman-
lık duyduğunuz ya da “keşke” 
diye içinizden geçirdiğiniz bir şey 
oldu mu?

O kadar çok ki, hatırlamıyorum bile. 
Düşünmek istemiyorum. İleriye ba-
kalım…

Sizi sahnede izleyip hayranlık 
duyan ve “tiyatrocu” olmaya ka-
rar veren gençlere tavsiyeleriniz 
neler?

Sahici olun, samimi olun. Ne istedi-
ğinizi bilin. Bu yol uzun bir yoldur. 
Göze alamayacaksanız şimdiden vaz-
geçin. Ya da kendinizi iyi hazırlayın. 
Çelik gibi olmalısınız.
Yeni çalışmalar var mı?

Son olarak, Yapı Kredi Yayınları’ndan 

CD’li bir kitabım çıktı. “Ne Güzel Şey 
Hatırlamak Seni-Genco Erkal’ın Se-
sinden Nazım Hikmet Şiirleri”. Bu ki-
tabın içinde 4 tane CD var. Nazım’ın 
91 şiirini okuyorum. 38 yıllık Nazım 
çalışmalarımın son ulaştığı nokta bu. 
Gelecek kuşaklara bırakabileceğim 
küçük bir hazine. Onun dışında, bu 
yıl biliyorsunuz 23 yıllık evimiz olan 
Muammer Karaca Tiyatrosu’ndan 
atıldık. Gezginci bir tiyatro olduk. 
Gerek şehir içinde, gerek Anadolu’da 
sürekli dolaşıyoruz. Repertuarımdaki 
5 oyunu peş peşe oynayarak bir çeşit 
rekor denemesi yapıyorum. Ayrıca 
önümüzdeki hafta altıncı oyunumuz 
başlıyor: Sivas katliamının 20. yıldö-
nümünde, güncellenmiş biçimiyle 
ve “insanlık suçunda zaman aşımı 
olamaz” savıyla yeniden sahnelene-
cek Sivas ’93. Ardından sezon sonuna 
doğru yeni bir oyunumuz daha var: 
Nazım’ın 111. doğum ve 50. ölüm yıl-
dönümü için sahneleyeceğimiz yeni 
bir müzikal Nazım gösterisi. Yani boş 
oturmak yok. Çalışmaya devam. 

Marx ve Brecht’in 
yazdıkları önümüzdeki 

yıllarda daha 
iyi anlaşılacak. 

Küreselleşmenin dünyayı 
nerelere götüreceğini acı 
deneyimler yaşayarak 

öğreneceğiz. Onlara daha 
çok hak vereceğiz.

28 Mart 1938ʼde İstanbulʼda doğdU. Robert Kolejʼden mezun olduktan son-
ra İstanbul Üniversitesiʼnin Psikoloji Bölümünü bitirdi. 1959 yılından başlayarak 
Türkiyeʼnin önemli özel tiyatro topluluklarında oyuncu ve yönetmen olarak 
çalıştıktan sonra, 1969 yılında, bugün de sanat yönetmeni olduğu Dostlar 
Tiyatrosuʼnu kurdu. Gorki, Brecht, Sartre, Peter Weiss, Steinbeck, Havel, Tank-
red Dorst gibi yabancı yazarların yanısıra, Aziz Nesin, Haldun Taner, Nazım 
Hikmet, Can Yücel, Refik Erduran,Vasıf Öngören, Orhan Asena, Behiç Ak gibi 
Türk yazarların oyunlarını yönetti. Roman, öykü, şiir gibi değişik türlerden tiyat-
roya uyarlamalar yaptı, oyunlar çevirdi. Çeşitli ödüller kazandığı ünlü rolleri 
arasında Yaroslav Haşekʼten Aslan Asker Şvayk, Gogolʼden Bir Delinin Hatıra 
Defteri, Bertolt Brechtʼten Galileo, Maxwell Andersonʼdan Yalınayak Sokra-
tes, Nazım Hikmetʼten Kerem Gibi, Can Yücelʼden Can sayılabilir. Senfonik 
konserlerde Prokofievʼin Peter ile Kurt, Stravinskiʼnin Askerin Öyküsü, Fazıl 
Sayʼın Nazım adlı yapıtlarını anlatıcı olarak seslendirdi. Önemli uluslararası film 
festivallerinde gösterilen ve birçok ödül kazanan At, Faize Hücum, Hakkâriʼde 
Bir Mevsim, Camdan Kalp ve uzun bir aradan sonra 2008 yılında çevrilen Pazar-
Bir Ticaret Masalı filmlerinin başrolünde oynadı. TRT için Haldun Tanerʻin ünlü 
müzikli oyunu Keşanlı Ali Destanıʼnı yönetti ve oynadı. Değişik yıllarda birçok kez 
“Yılın En İyi Erkek Oyuncusu”, “En İyi Tiyatro Yönetmeni” seçildi, yaşam boyu 
başarı ödülleri kazandı. 1982 yılında At ve 1983 yılında Faize Hücum filmleri 

ile “En İyi Erkek Oyuncu” dalında Antalya Film Festivaliʼnde iki kez Altın Portakal aldı. 
1993–1998 yılları arasında, Parisʼte ve Avignon Festivaliʼnde Fransızca da oynamaya 
başlayan Genco Erkal, üç Fransız yapımında rol aldı: Nazım Hikmetʼten Sevdalı Bulut, Phi-
lippe Minyanaʼdan Où vas-tu Jérémie? ve Paulo Coelhoʼnun ünlü romanından uyarla-
nan Simyacı. 2008 senesinde kendi yazdığı ve yönettiği Sivas ʼ93 isimli belgesel tiyatro 
oyununu, Türkiye ve Avrupa genelinde tiyatroseverlere sundu. Oyun 1993 yılında Sivasʼta 
Madımak otelinde yapılan katliamı konu almaktadır. 2009 senesinde, ABDʼli tarihçi ve 
tiyatro yazarı Howard Zinn tarafından 1999 yılında yazılan Marx in Soho adlı tek kişi-
lik tiyatro oyununu güncelleyerek Marxʼın Dönüşü adıyla sahnelemeye başladı. Çağan 
Irmakʼın senaryosunu yazdığı ve yönettiği Prensesin Uykusu filminde başrolde oynadı. Son 
dönemde, Dostlar Tiyatrosu adına Kerem Gibi, Aziz Nesinʼden uyarladığı Nereye Gidiyo-
ruz ve Ben, Bertolt Brecht oyunlarını hem yönetti, hem de hepsinde rol aldı. 
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Çamların dibinde oturup ıslık çaldığıma bakma, aklı 
kırık bir yaşamzedeyim aslında. Parmaklarımı saran 
derin uykuda dibe vurmuş gece gemisi, zamanın 
içinde zamansız bir varış noktasıyım. Bakma sen 
taze bal yediğime; çamurla beslenen yaşamzedeyim 
gerçeğimde... Önce bakışlarım doğdu sonra atan 
bir kalp buldum avuçlarımda, derken öpüldüm 
yalan bir kader tarafından. Bakma böyle içten 
güldüğüme. Yaşamzedeyim yaratılmamış ırmakların 
birinde... Kırmızılar içinde kıvranan davetkâr 
evreni, tahta kılıçla düşlerime saldıran öfkeli meleği 
beklemiyordum. Suyun içinde ağlayan su gibi, ten 
içinde başka bir ten, usulca soyunan yağmur damlası, 
hıçkırıklar içinde kaybolan Tanrı’yı beklemiyordum. 
Rüyadan arta kalan ışıkları söndürüp uyumalıydım, 
olmadı uyandırıldım. Sonunda her şeyi geride bırakıp 
gitmeye karar verdim Serkan’a korkularımı da alarak 
yanıma... Ben her zaman yıkılmış duvarların “mış” 
tarafında kaldım, kaybedilmiş yarışların tam ortasında. 
Anlatmak istediklerimi duyamadım bir türlü, kaçıncı 
tekil şahıstım unuttum. Bakma sen her sabah yeniden 
öldüğüme, nefese müptela bir yaşamzedeyim sadece. 
Hayatın önemsiz krallığında zavallı olduğumu hem 
geç anladım hem de tam zamanında. Ve dedim ki 
Serkan’a “ikimizin karanlığı gecenin dışında”... Yine 
de beklemiyordum kamplarda yakılmayı, cehennemi 
tenimde istemiyordum. Yine de oldu, alevin içine 
aynalar kondu. Her affettiğimde ateşi, eskimeyen 
bir intikam delip geçiyordu ciğerlerimi. Bir tek 
Tanrı’yı affetmiyordum izlerken tutuşan kendimi. 
Böyle dik durduğuma bakma; ruhu kamburdan 
beter yaşamzedeyim aslında... Gelmeden önce 
dinledim hiç yazılmamış kağıtlardan ölü şairlerin 
şiirlerini. Tüm sular bende yüzdü o an, sular sende 
boğuldu ben irkilmedim bile. Her boğulan suda 
piyano çaldı biri; yaşlı, buruşuk parmaklarıyla... 
Kaçtım... Piyano sevmediğimden değil, kaçmak 
istediğimden. Gittiğim yerde susmuştu piyanolar; 
parmaklar sessizdi... Sensizlikten geçip ölü şairlerin 
mısralarına kalbimi sürdüm. Kafiyelerine dokundum 
uzunca bir süre. Sonra hiç yazmadığım bir yazıya 
başladım. Hiç öpmediğim bir kadını, hiç ölmediğim 
bir geceyi yazdım. Geleceğim ölümü yazarken bir 
başka geceye inmişti Azrail, ben dinmiştim...Yaralı 
bir nehrin ışığında saklandı gece, en acı sürgünde 
yaşadım en acı sabahı. Yine de bu cüzzamlı yazıya 
devam ettim. Ölü şairlerin şiirlerini okudum tekrar, 
sular bende boğuldu, geri döndüm tekrar... Varoluş 
öncesi ölümüm geldi aklıma. Gobi Çölü’nde yaşadım 
ilk ölümü. Nur’dan bir zerre ilk defa orada indi 
yeryüzüne, secde etti ona büyülü sarmaşıklar, zaman 
diz çöktü, mevsimler veda etti şarkı sözlerine, eski 
savaşlar canlandı hiç savaşılmamış bir yerde… 
Ölüler gözyaşı döküyordu hayatta kalanlara. Bense 
geçmişimin derinlerinde kendime çarpıyor, henüz 

doğmadığım bir yerde ağlıyordum. Her şeyin bir sırası 
vardı ve sırayla kayboluyorduk inancın karanlığında... 
Ne kolaymış insan yaratmak, ıssızlığın orta yerinde. 
Altı köşeli delilikmiş zor olan tek yıldızın içinde. 
Anlamıştım inancın kölesi olanlar, uydurulmuş bir 
hayalin bekçileridir bence ve hayat kısa değil ölüm 
çok uzundur sadece. Söyle Tanrı’na Serkan; artık 
çıkıp gitsin, bu şiir üçümüze fazla. Ellerini çeksin bu 
saraydan, bıraksın da uyusun gönlümdeki güvercin 
ve titresin sazımın teli. İyisi mi çıkıp gitsin sık yapraklı 
ağacımdan... Sonsuzluk iyi bilir seni yalnızlıkta beni. 
Öyle çok yalnız kaldım ki o da terk etti beni. Yalnız 
bile değilim artık. Dilerim sonsuzlukta seni terk etsin. 
Ölmeyene dek yaşayasın ve ölümü bile unutsun adın. 
Bakma böyle alıştığıma yalnızlığa, sonsuzluğa imrenen 
tek yaşamzedeyim aslında. Her zafere bir yenilgi 
gizlemekten bıkmadın mı, her kahkahanda bir gözyaşı. 
Ben bıktım; söyle O’na Serkan bu şiiri bana bıraksın ve 
çıkıp gitsin soluğumdan. Taşın altına koyduğun akrep 
seni de sokacak elbet tam ıssızlığından. Ben büyüdüm 
sen yürü artık, ben eğlendim sen de sev artık. Bir kılıç 
dolusu kan yaratmaktan bıkmadın mı, sözde koruyan 
bir de uyduruk kalkan. Söylesene, Tanrılar dolusu 
Tanrı olmaktan bıkmadın mı?! Ben bıktım, söyle O’na 
gitsin bu şiirden ve seni de alsın giderken. “Hiç”te 
yokum; bu sözler kendinde uydurduğum yalanlarındır 
Serkan. Aynı müzik çalıyor yine okuduğum her 
şiirde. Bir maceraydı bu, belki de bir avuç su. Kader 
diyerek öldürüyorsun her oyunu. Biliyorum kader 
dediğin hiçbir şeydir. “Beni bana bırak” diyor kalbim 
“sana”. Al kendini ve çık git hayatımdan.. Ya kendine 
gel ya da git benden... İmgesel bir ölümün kıyısında 
kırdın kalbimi orta yerinden, haykıran bir obje gibi, 
vuruldum tam gökyüzümden. Oysa sen yoksan cennet 
de yok Tanrı. Geriye kalan kopuk zincirin paslı halkası. 
Bakma sen; böyle isyankâr olduğuma, Yaradan’ın 
koynunda ağlayan ilk bebeğim aslında. 

YAŞAMDAN
Serkan GÜZEL

ÇaÇamlmlararının ddibibinindede otutururuur ppp ısısısllılııkkk çaaldldığığımımaa babakmkmaa, aaklklıı
kırık bir yaşamzeddeyeyimim aslınındada. Parmaklarımı saran 

YAŞAMZEDE



59



60

Beyazıt Akman kitabını imzalarken



61

   Beş asırdır anlatılmayı     
         bekleyen hikâye: 

Kapağını, ilk kez metro 
durağında gördüm. 

İsmi çok çarpıcıydı: Son 
Sefarad. Derhal bir tane 

edindim ve inanın, bir 
çırpıda okudum. Gerek 

dili gerekse tarih bilgisi, 
kültürel birikimiyle 

orta yaşlarında biri 
olabileceği izlenimini 
uyandıran yazarıyla 

buluştuğumuzda, 
karşıma pırıl pırıl genç 
bir akademisyen çıktı: 

BEYAZIT AKMAN…

SÖYLEŞİ
Gila ERBEŞ

1492’de Sultan II. Bayezid’in Engizisyondan 
kaçan Sefarad Yahudilerini kurtarması ve 
ülkesine getirtmesi mevzuu daha önce 
işlendi. Kitabınızda bildik bu konuyu anlat-
mayı seçtiniz, neden? 
Aslında, bir ya da iki istinası dışında bu konunun 
işlenmişliği yoktur. Hele derinlemesine, altyapısı 
sağlam romanlar arandığında, bunların bulunabile-
ceğinden şüpheliyim. Amerikan pazarında bile bu 
konu hep es geçilmiş; ya da işin Osmanlı ayağına 
değinen hiç yok. Bu yüzden bu olayı bu derece 
kapsamlı anlattığımız için aslında Türk ve Dünya 
edebiyatında bir ilk olma iddiası var romanın. Kaldı 
ki, günümüzdeki siyasi, sosyo-politik yapı düşünül-
düğünde bu hikâyeyi hatırlamaya her zamankinden 
daha çok şimdi ihtiyacımız var. O asırlardan öğrene-
ceğimiz çok şey var.

Niçin ‘Son’ Sefarad?
Bunun birinci ve en önemli nedeni, 1492’de 
Sefaradların maruz kaldığı vahşetin şiddetini vurgu-
lamak… Torquemada adlı bir caninin rehberliğinde 
Ferdinand ve İzabella o kadar ileri gidiyorlar ki, 
İspanya’daki Yahudileri o topraklardan kazımadık-
ça refah bulacaklarına inanmıyorlar... Nihayetinde 
yüz binlerce Yahudi ya sürülüyor, ya zorla Katolik 
ediliyor ya da katlediliyor. Sefardim ile İspanya top-
raklarının, ayrılamaz olduğu düşünüldüğünde, bir 
dönemin de böylelikle sonu gelmiş oluyor. 
Osmanlı topraklarına yüz elli bini aşkın Yahudi’nin 
göç ettiği söyleniyor. Bu bile 1492’de bir şeylerin ne 
yazık ki, geri dönülemez ölçüde sona erdiğinin gös-
tergesi olsa gerek. Elbette Sefaradlar dünyanın pek 
çok yerinde kendi kültürlerini başarıyla korudular, 
yaşattılar ama klasik anlamda İspanya’da çok şey 
yitirildi...
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Bir de tabi yedi yüz sayfalık bir 
romana can alıcı bir başlık gereki-
yordu. “Son Sefarad”ı bulduktan 
sonra yıllarca bir daha başka hiçbir 
alternatif düşünmedim; konunun çar-
pıcılığını çok güzel aktarıyordu. Biraz 
Hollywood-vari bir başlık, ama olsun.

Romanda sadece belli bir 
dönemden bahsetmiyor; astro-
loji, hat sanatı, dönemin mat-
baacılığı, gemiciliği, savaş tek-
niği ya da Tasavvuf, Yahudilik 
gibi pek çok konuda doyuru-
cu bilgiler de veriyorsunuz. 
Yazmaya başlamadan evvel 
nasıl bir süreçten geçtiniz?

Bende akademisyenlik hastalığı var. 
Yazdığım hikâyelerin, karakterlerin 
gerçekliğine herkesten önce ben ikna 
olmalıyım. Tabii beş asır öncesini 
yazmaya çalışınca bu büyük bir sorun 
oluyor. İlk romanım “Dünyanın 
İlk Günü” için beş yıl, ikincisi olan 
“Son Sefarad” için üç yıllık bir araş-
tırma yaptım. Yüzlerce İngilizce ve 
Türkçe metin elimden geçti. Amerika 
ve Türkiye’deki kütüphanelerden 
onlarca kitap taşıdım. Bu romandaki 
sadece gemicilik terimleri üzerine 
altı aylık bir araştırmam söz konusu. 
Yahudilik dini ve kültürü üzerine 
ne gibi evrelerden geçtiğimi artık siz 
tahmin edin. Üstelik onu araştırmak, 
yıldızları araştırmaya da benzemiyor. 
En ufak bir yanlışınızda koca bir dini 
töhmet altında bıraktığınızı unutma-
manız gerekiyor.

Kitabınızda, hat yazım sanatı 
ve matbaa basımı konusu ön 
planda tutulmuş. O dönem 
için, birbirine ‘rakip / tezat’ 

gibi görünen bu iki yöntem, 
paralel işlenmiş, her ikisine de 
eşit mesafeden bakılmış…

Romanın belkemiğini oluşturan izlek-
lerden biri ‘alef’ ve ‘elif’ kavramları-
dır. Yüz binlerce sayfa, Engizisyon 
tarafından yakılırken, David 
Nahmias, matbaasında koca bir kül-
türü yeniden diriltmeye çalışıyor. O, 
‘alef’ karakterlerini matbaasına yer-
leştirirken, onun bir nevi izdüşümü 
olan Davud karakteri de, Elif adlı 
karısının hasretiyle tutuşuyor. Yani o 
da yitik bir geçmişin izinde aslında. 
Ve elbette tüm bu kurtarma operas-
yonunun mimarı Sultan Bayezid’in 
‘elif’ harflerini meşk ede ede, hattat-
lıkla kemale erişi, insan-ı kâmil olu-
şunun hikâyesi...
Bu kurgunun esprisi, ‘kültürlerin ve 
medeniyetlerin kardeşliği’ şeklinde 
yorumlanabilir.
İşin tabii bir de alternatif tarih yazı-
mını ilgilendiren yanı var: Matbaa 
her zaman modernitenin simgesi, 

hat ise olumsuz anlamda gelenekçi-
lerin sembolü olarak görülegelmiş. 
Hâlbuki ne o dönemin matbaası 
bizim kafamızdaki gibi seküler bir 
kale, ne de hat sanatı klişeleşmiş 
şekilde bir yobazlık alameti. Her iki-
sinde de resmî tarihin anlattıklarının 
dışında bir derinlik ve zarafet söz 
konusu.
Leonardo da Vinci’ye fotokopi maki-
nesinden bir sayfa gösterseydiniz ve 
bundan sonra resim bitecek, her şey 
bununla resmedilecek deseydiniz, 
o adam o makineye olumlu bakar 
mıydı? Ortaçağ hattatlarını da böyle 
değerlendirmek lazım. Yazı demek, 
illa ki hızlı çoğaltma demek değil-
di; öğrenmenin, hissetmenin, kâmil 
insan olmanın temelinde yatan çok 
daha derin ve hassas bir olguydu. 
Yazma eyleminden hayatımın her 
anında derinden etkilenmiş biri ola-
rak, bunu romanda derinlemesine 
işlemeye çalıştım.

Romanın yan izleklerinden biri 
de, Kolombus’un Amerika’yı 
keşfinin öyküsü. Bu konunun, 
İspanyadaki Yahudi kıyımı ile 
ilgili dikkatinizi çeken yanları 
nelerdir?

1492, insanlık tarihinin en önemli 
kesişme noktalarından biri bana 
göre. Kolombus’un yolculuğu hak-
kında pek bilinmeyen çok önemli 
bir ayrıntı var. Adamcağız, para 
ve gemi talep etmek için gittiği her 
yerde soğuk duş etkisi yaratmıştı. 
Krallara dediği şuydu: “Bana üç gemi 
ve bunlara yetecek mürettebat verin, 
size Osmanlı’yı es geçerek Asya’ya 
ulaşacak yollar bulayım.” Dünyanın 

Ladino dilinde 
bir türkü var: ‘Türk, 

Yahudi ve Hıristiyan / 
Tüm Osmanlılar/ El 
ele / Kardeşlik için 

and içmişiz!’ deniyor. 
Bence bu şarkı 

sahiplenilmesi gereken 
mantığı çok güzel 

özetliyor... 

Gila Erbeş, Beyazıt Akman ile 
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yuvarlaklığının bile tam olarak kabul 
edilmediği bir dönemde, sürekli 
batıya gidildiğinde Asya’ya ulaşıla-
bileceğine bilgili, eğitimli kişiler bile 
inanmıyor. Bazıları, onun okyanusun 
ucundan boşluğa düşeceğini iddia 
ediyor. Bu, denizciler için de geçerli. 
Nihayetinde, İzabella’nın karşısına 
geçtiğinde Kolombus çareyi hapisha-
ne ve zindanlardaki tutsak denizciler-
de buluyor. Peki, 1492’de o zindan-
larda kimler vardı? Elbette Yahudi ve 
Müslüman denizciler ve âlimler.
Sonuç olarak, Kolombus’un gemi-
lerinde, Endülüs medeniyetinin biri-
kimiyle bu yolculuğu olanaklı kılan 
Yahudi ve Müslümanlar olmasaydı 
Katolik İspanya, Amerika’ya ayak 
basamayacaktı. Amerika’nın kültürel 
mirası ele alındığında ve bu toprak-
larda aidiyet düşünüldüğünde bunun 
önemi çok daha iyi anlaşılacaktır. 
Tabii bir de bu topraklara taşınan yüz 
binlerce Afrikalının hazin öyküsü 
var. Romandaki tezat şu: Bir Osmanlı 
sultanının gemileri insan kurtarırken; 
Kolombus’un gemileri, tarihin seyrini 
değiştirecek köle ticaretine başlıyordu.

Romanda, pek çok tarihî 
karakter mevcut; sizi en çok 
etkileyen hangisi?

Her karakterin farklı yönlerine 
hayranım demek belki daha doğru. 
David’in İbranice harflere olan aşkı, 
Davud’un Elif’e olan hasreti, şehzade 
Bayezid’in nefsiyle savaşı, Piri Reis’in 
yıldızlara bakınca kâinatı okuyabilen 
aklı, Kemal Reis’in cesareti, ve Türk 
korsanlarının dostluğu ve atışmala-
rı gibi… Ve elbette hem okçu hem 
de bir yazı aşığı olan Hattat Şeyh 
Hamdullah’ın sağlam karakteri...

Kahramanları dinî aidiyetle-
rine göre ayırırsak, her gru-
bun temsilcilerinin belirgin 
bir şekilde, belli bir karakter 
modeli ile vasıflandırıldığı-
nı gözlemlemekteyiz. Sizce 
insanlar aidiyetlerine göre bu 
kadar kesin, belli bir davranış 
biçimi gösterir mi?

Göstermez elbette. Ama roman sana-
tının kurgu sınırları çerçevesinde ve 
özellikle bu hikâyede dinî kimlikler 
önemli; bunlar biraz daha öne çıkar-
tılmış olabilir... Fakat bu, şu demek 
değil: Her karakter kendi dininin 

dışındakini ‘öteki’ olarak algılıyor. 
Tam aksine, romanın ironik espri-
lerinden biri: Karakterler dinlerine 
sadık oldukları ölçüde diğerlerine 
saygılı, anlayışlı ve hürmetli oluyor-
lar (Katolik Engizisyon liderlerini 
elbette bu vasıfların dışında tutuyo-
ruz). Aynı hususu Davud’un karakte-
rinde ya da David’in İbrani kültürüne 
olan sadakatinde görmek gerekir. 
Elbette farklı dinlerin farklı yüzleri 
de var; örneğin Keşiş Santiago’nun 
dinini Engizisyon mantığıyla karşılaş-
tırın; ya da El Mohadlı Müslüman’ı, 
Davud’un felsefesiyle... Nihayetinde 
İbrahimi dinlerin paylaştıkları değer-
ler, huzurlu bir beraber yaşama kül-
türü için fazlasıyla yeterli. ‘David’ 
ve ‘Davud’ karakterleri arasındaki 
sembolik bağlantılar, ‘alef’ ve ‘elif’ 
arasındaki incelikler hep bu motifin 
parçaları...

Ortaçağ’da doruğa çıkmış İslam 
bilim ve felsefesinin uygarlığa 
müthiş katkısı olmuştur. Sizce ne 
oldu da, İslam medeniyeti bu 
parlak dönemini devam ettire-
medi ve hâkim olduğu bütün 
coğrafyalarda hissedilir bir 
gerileme yaşandı?

İmparatorluk serisi için araştırma-
lara başladığımda, Endülüs İslam 
Medeniyetinden o derece etkilen-
dim ki, ikinci eserimin kesinlikle 
İspanya’yı anlatması gerektiğine 
daha o zamanlarda karar verdim. (O 
zamanları Fatih’i araştırıyordum.) Bu 
nasıl bir dönemdir ki, bir Yahudi, bir 
Hıristiyan ve bir Müslüman bir araya 
geliyor ve muhteşem yıldız haritaları 
çıkartıyorlar. Bu nasıl bir dönem-
dir ki, İbrahimi dinlerin belki de en 
önemli âlimleri, düşünürleri aynı 
anda ortaya çıkıyor: İbn Meymun, 
İbn Arabî ve İbn Rüşd...
Ne var ki, hiçbir güzel şey sonsuz 
değil... Bir yerde bu bir bayrak yarışı 
gibi de düşünülebilir. Dokuzuncu - 
onuncu yüzyıllarda Abbasiler, daha 
sonra 15. asra kadar Endülüs medeni-
yeti ve son olarak da Osmanlı Klasik 
Çağı, çok önemli medeniyet hamleleri 
geliştirmişler. Ama 16. yüzyıldan iti-
baren önemli bir şey oluyor: Portekiz 
ve İspanya önderliğinde Batı ve Orta 
Avrupa krallıklarının başlattıkları 
keşifler, yeni toprakların sömürül-
mesi ve kolonyal düzenin kurulma-
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- ‘Kitap Ehli’ 
kavramını anlayan 
bir insan, başkasına, 
“Sen Yahudi misin, 
Hıristiyan mısın?” 
diye soramaz 
bile. Hz. Musa, 
Kur’an’da en 
çok adı geçen 
peygamber. Hz. 
Davud ve Hz. 
Süleyman, Kur’an’ın 
en görkemli 
peygamberleri 
arasında... Bu 
ayetleri ezbere 
bilen bir insan, bir 
Yahudi’yi incitebilir 
mi? Adaletin ya da 
adaletsizliğin dini 
yoktur...
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sıyla birlikte, eşine az rastlanır bir 
sanayileşme devrimi gerçekleşiyor 
ve Avrupa toplumları zenginleşiyor. 
Osmanlı coğrafyası ne yazık ki, ayak 
uyduramıyor bu gelişmelere. Çarpık 
bir taklitçilik, değerlerde yozlaşma, 
eğitim kurumlarında gerilemeyle 
birlikte toplumda cehalet gibi önemli 
hastalıklar başlıyor. Birinci ve İkinci 
Dünya Savaşları da bu coğrafyanın 
tamamen belini büküyor... Ama niha-
yetinde bu bir devir daimdir. Her 
aydınlığın ardından bir karanlık kaçı-
nılmazdır.

Tarih süresince Yahudiler özel-
likle Hıristiyanlardan korkunç 
zulüm görmüş, hatta pek çok 
kez soykırıma maruz kalmışlar-
dır. Ortaçağ İspanyasında ya 
da 450 yıl sonra Holokost’ta, 
sadece fiziksel olarak değil, 
kültür miraslarıyla da dünya-
dan silinmek istenmişlerdir. 
Kanaatinize göre bu nefretin 
neden(ler)i nedir?

Zaten kültürün silinmesi, fiziki tahri-
battan da ciddi bir olaydır. Kültür bir 
yerlerde saklı kaldığı sürece, insanlar 
onu elbet bir gün tekrar yeşertirler. 
Ama hem Engizisyonda hem de 
Holokost’ta kültürün tam merkezine 
inanılmaz şiddetli ve kin dolu bir 
saldırı var. Kitaplardan ateş kuleleri 
oluşturuluyor. İnsanların dinlerini 
yaşamamaları için aklın almayacağı 
türden işkenceler uygulanıyor...
Sorunuza gelince, bence nefretin 
nedeni olmaz. Bunu mantıklaştırma-
ya çalışmak pek doğru bir yol olmasa 
gerek. Bunlar hastalıklı beyinlerin yol 
açtıkları işler. Katoliklikten bahseder-
ken bile dikkat etmek gerekir; ben 
sanmıyorum ki, bugün aklı başında 
sofu bir Katolik, ortaçağdaki canile-
ri kendi din kardeşi olarak görsün. 
Vatikan bile birkaç kez özür diledi 
olanlardan ötürü. Almanya zaten on 
yıllardır üzerindeki Nazi yaftasını 
silmek için çaba sarf ediyor... Ama 
olayı tarihsel konjektüre oturtmak 
için belki şöyle bir analiz yapılabilir: 
Yahudiler, yüzyıllarca toprak sahip-
liğinden men edilmiş. Pek çok kral-
lığın tebaası tarımla meşgul olurken, 
Yahudiler bunun dışında bırakılmış. 
Onlar da sonuç olarak ticarete ve 
ilmi bilimlere ağırlık vermişler. Sonra 
da bunların birçoğu önemli tüccar-
lar olunca, cahil halktan bazıları 
Yahudileri kıskanmış, çekememiş. 
Yani, ortaçağ önyargısı olan ‘Zengin 

Yahudi’ kavramı aslında bir yerde 
Katolik ve birtakım Müslüman dün-
yanın kendi kendine kısmen yol açtı-
ğı bir olgu. Sonra kalkıp çok zengin 
oluyorlar diye Yahudileri suçlamışlar.

Sizce, dinine bağlılığından 
dolayı kendisine Bayezid-i 
Veli denilen, ‘Sofu Bayezid’ 
lakaplı Sultan, Yahudileri kur-
tarmak uğruna risk alarak 
Kemal Reis gibi en iyi deniz-
cilerini ve donanmasını niçin 
İspanya’ya gönderdi?

İşin güzelliği orada. İnsanlar sanı-
yorlar ki -özellikle benim yaşadı-
ğım Amerikan coğrafyasında- bir 
Müslüman ne kadar dindar olursa 
o kadar çok El Kaide’ye yak-
laşır. Hâlbuki tüm dünyadaki 
Müslümanların yüzde doksanı El 
Kaide’yi bir terör örgütü olarak kabul 
ediyor. Teröre bulaşmış olanlara 
soruyorsunuz: “Kur’an’da hangi 
ayette suçsuz insanları öldürün, diye 
yazıyor?” Cevap veremiyorlar. Ama 
terörü ve bu saldırıları lanetleyen 
bir Müslüman’a sorduğunuz zaman, 
arka arkaya ayetler sıralıyor.
Demek istediğim şey şu: Sofu 
Bayezid aslında dindar olmakla 
İslam’ın ruhunu da anlamış, özüm-
semiş oluyor. ‘Kitap Ehli’ kavramını 
anlayan bir insan, başkasına, “Sen 
Yahudi misin, Hıristiyan mısın?” diye 
soramaz bile. Hz. Musa, Kur’an’da 
en çok adı geçen peygamber. Hz. 
Davud ve Hz. Süleyman, Kur’an’ın 
en görkemli peygamberleri arasında... 
Bu ayetleri ezbere bilen bir insan, bir 
Yahudi’yi incitebilir mi? Adaletin ya 
da adaletsizliğin dini yoktur...
Sultan Bayezid’e ithaf edilen bildi-
ğimiz bir söz vardır: ‘Bu Ferdinand 
ve İzabella ne kadar akılsız ki, kendi 
ülkelerinin zenginliklerinden bu 
kadar kolayca vazgeçip benim sultan-
lığımı zenginleştiriyorlar.’
Tabi burada daha realist bir izah da 
var: 15. asırda bir İspanyol Yahudisi 
demek, ya varlıklı bir insan demek 
ya da birkaç dili yetkinlikle konuşa-
bilen bir âlim ya da diplomat demek-
ti. Osmanlı hemen fark ediyor bu 
insanların İmparatorluk kültürüne 
katabileceklerini. Zaten hem Bayezid 
öncesi, hem de ondan sonra pek çok 
Yahudi asıllı vezir ve diplomat önem-
li görevlere gelerek çok değerli işler 
yapıyor, Osmanlı ve diğer kültürler 
arasında arabulucu oluyorlar... Yani

 Kolombus’un 
gemilerinde, Endülüs 
medeniyetinin 
birikimiyle bu 
yolculuğu olanaklı 
kılan Yahudi ve 
Müslümanlar 
olmasaydı 
Katolik İspanya, 
Amerika’ya ayak 
basamayacaktı. 
Romandaki tezat 
şu: Bir Osmanlı 
sultanının gemileri 
insan kurtarırken; 
Kolombus’un 
gemileri, tarihin 
seyrini değiştirecek 
köle ticaretine 
başlıyordu.
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Bayezid’in Ferdinand ve İzabella’ya 
‘salak’ demesi boşuna değil.

‘Kurtarma Operasyonu’ndan 
sonra Sultan’ın, Müslümanları 
Kuzey Afrika’ya, ancak 
Yahudileri Selanik ve İstanbul’a 
getirtmesinin sebebi ne olabilir?

Bu, yukarıdaki olguyla ilgili 
bir şey olsa gerek. Yahudilerin, 
İmparatorluğun kalbinde yapabile-
cekleri çok şey var. Dil yetenekleri 
sayesinde vezirlik, elçilik; ilim bilgileri 
sayesinde âlimlik ve ticari tecrübeleri 
sayesinde ise uluslararası ticaret bun-
lardan bazıları. Osmanlı Sultanı’nın 
onları bir tehdit olarak algılaması 
söz konusu değil. Ama Arap asıllı 
Müslümanlar için aynı şey geçerli 
olmayabilir. Onların sadakati daha 
çok Emevi ve Abbasilerden yana 
olduğu için İstanbul’daki demografik 
yapıyı değiştirmek istememiş olabilir 
Osmanlı yönetimi.

Türklerin 520 yıl evvel kendile-
rini ‘cehennem’den kurtardığını 
unutmayan ve hala ibadet-
lerinde, ülkenin cumhurbaş-
kanına (bugün için Abdullah 

Gül) özel dua eden Sefarad 
Yahudileri bu topraklarda sizce 
misafir olarak mı görülüyorlar?
Ladino dilinde bir türkü var: 
‘Türk, Yahudi ve Hıristiyan / Tüm 
Osmanlılar / El ele / Kardeşlik için 
and içmişiz!’ deniyor. Bence bu şarkı, 
sahiplenilmesi gereken mantığı çok 
güzel özetliyor... ‘Misafir’ demek, geçi-
ci olarak gelendir, nihayetinde yolcu-
dur. İstanbul’daki Yahudiler için böyle 
bir şey söz konusu değildir. Romanın 
başındaki David Marrano’nun anıla-
rında, buna değinmeye çalıştım... Beş 
asrı aşkın bir süredir bu toprakların 
DNA’sı haline gelmiş bir millete misa-
fir gözüyle nasıl bakılabilir? Bakan, 
ayıp eder, suç işler. Zaten Sultan II. 
Bayezid, onları laf olsun diye getirip 
Osmanlı topraklarına yerleştirmedi. 
Getirdikten sonra cezaları çok ağır 
kanunnameler çıkardı ki, Sefaradlar 
dilediklerince bu topraklarda huzuru 
bulabilsinler. Onlara ilişilmesi kati 
süratle yasaktı. Kanunnamelerde bu 
açık bir şekilde görülür. Osmanlının 
kozmopolitizmi günümüzde olduğu 
gibi lafta kalmamış, İmparatorluğun 
ana parçası haline gelmişti.

981 Kastamonu doğumlu 
Beyazıt Akman, Fulbright 
bursuyla gittiği Amerikaʼda 
2006ʼda, İngiliz Edebiyatı 
master derecesini aldı ve 
Illinois State Üniversitesiʼnde 
doktoraya başladı; “Batı 
Edebiyatıʼnda İslam Algısı 
ve Türkler” konulu doktora 
teziyle mezun oldu. Sekiz 
yıldır Amerikaʼda yaşayan 
Akman, halen New York 
Üniversitesi-Geneseoʼda 
ʻDünya Edebiyatı ve 
İslamʼ, ʻOsmanlılar ve Batı 
Edebiyatlarıʼ gibi konularda 
dersler veriyor. Uluslararası 
akademik dergilerde 
makaleleri bulunan yazar, 
Amerikaʼda pek çok 
konferansta bildiriler de 
sundu. Genç akademisyen, 
doktora araştırmasıyla 
2010ʼda Washingtonʼdaki 
Smithsonian Enstitüsüʼne özel 
araştırmacı olarak kabul 
edildi. Yazarın İmparatorluk 
serisinin ilk kitabı “Dünyanın 
İlk Günü” büyük bir ilgi 
görerek yaklaşık elli bin adet 
baskıyla ʻen çok satan ilk 
romanlarʼ arasında yer aldı.

Bir ya da iki istisna dışında, bu 
konunun Osmanlı ayağına değinen yok. 
Bu yüzden bu olayı bu derece kapsamlı 

anlattığımız için aslında Türk ve Dünya 
edebiyatında bir ilk olma iddiası var 

romanın. Kaldı ki, günümüzdeki siyasi, 
sosyo-politik yapı düşünüldüğünde bu 

hikâyeyi hatırlamaya her zamankinden 
daha çok şimdi ihtiyacımız var. O 

asırlardan öğreneceğimiz çok şey var.
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Kitaplarınızın konusu olarak, 
özellikle Osmanlı Tarihi’ni seç-
menizin bir nedeni var mı? 
İmparatorluk serisi altında 
2010 yılında çıkan ilk kitabınız 
“Dünyanın İlk Günü”nde Fatih 
Sultan Mehmed’i anlatıyorsu-
nuz. “Son Sefarad”dan sonra 
seriye devam edecek misiniz?

Sekiz yıl önce Amerika’ya İngiliz 
Edebiyatında master yapmaya geldi-
ğimde, aslında ben ‘Batı’yı öğrenmek 
istiyordum. Amerika’da hiç bekleme-
diğim ölçüde kendi kültürüme karşı 
bir önyargı ile karşılaştım. İnsanların 
Türkler ve İslam kültürüne karşı ina-
nılmaz önyargıları ve yanlış bilgileri 
vardı. Fakat sonra kendime şunu sor-
dum: Sanki ben çok mu iyi biliyorum 
kendi tarihimi, kendi kültürümü... 
Böyle böyle, Batı edebiyatlarında Türk 
algısı, Hıristiyan-Müslüman ilişkileri, 
bunların edebiyatta yansımaları derken 
kendimi hem akademik hem de kurgu 
alanında tarihin tam ortasında buldum. 
Türk-İslam kültürünü en iyi şekilde 
öğrenmek, bunların Batı’daki yansı-
malarına bakmak da, Osmanlı Klasik 
Çağı’nı ve Osmanlı’nın ‘Batı’ ile ilişki-
lerini anlamaktan geçiyordu. Edebiyat 
ve kurgu ile gençliğimden beri ilgilen-
diğimden, bu konuyu romanlaştırmayı 
istedim.
Derin bir araştırma altyapısı olan 
Umberto Eco, Ken Follet gibi devlerin 
yaptığı gibi, uluslararası standartlarda 
kendi kültürümü anlatmak... Burada 
Osmanlının son iki yüzyılı ile Osmanlı 
Klasik Çağı’nı da birbirinden ayırmak 
gerekir... Serinin beş kitaptan oluşma-
sını öngörüyorum, bu şekilde yola çık-
tım yıllar önce. Tüm romanların hep-
sinin de konuları aklımda. Sekiz yıl 
önce, Osmanlı Klasik Çağı’nı roman-
laştırma düşüncesiyle yola çıktığımda 
bu alanda yazılmış tek bir eser yoktu. 
Ancak şimdi böyle değil, işi biraz 
ayağa düşürdüler. Üçüncü romandan 
sonra biraz ara vermeyi düşüyorum, 
araya başka projeler girecek... Yine 
tarihî romanlar olacak.

Yurtdışında yaşayan biri ola-
rak romanın uluslararası duru-
mundan bahseder misiniz? 
Çeviriler ne aşamada?

İstanbul’da çevirilerle ilgilenen ajan-
sım, “Dünyanın İlk Günü, şimdiye 

kadar yurtdışındaki yayıncılara sat-
tığım en hızlı roman,” diyor. On iki 
dilde çevirileri devam ediyor. Roman, 
Bulgaristan’da üçüncü baskısını 
yapmak üzere... Tabii, üç büyük-
ler (İngilizce, Fransızca, Almanca) 
çok daha zor. Romanlarımın tarihî 
terimler içermesi ve yedi yüzer sayfa 
olması, işi daha da zorlaştırıyor... Ama 
ben şahsen “Son Sefarad”ın önünü 
çok daha açık görüyorum. Anlattığı 
hikâye ve tema bakımından özellik-
le İspanya ve Amerika başta olmak 
üzere yurtdışı pazarında daha hızlı 
ilerleyeceğini düşünüyorum. Zira, 
İmparatorluk serisinin asıl hedefi 
uluslararası pazardır.

“Son Sefarad”da, olayları 
adeta bir film tadında aktarı-
yorsunuz. Kısa kısa bölümler, 
bölümler arasındaki geçişler 
bende heyecanlı bir film izle-
diğim izlenimini yarattı ve 
kalın olmasına rağmen kitabı 
kolay okumamı sağladı. Tarihî 
olayların son dönemlerde ilgi 
çektiği televizyon dizi dünya-
sından teklif alırsanız, romanı-
nızı senaryolaştırmayı düşünür 
müsünüz?

Benim hep söylediğim bir şey var: 
Param olsa, bu hikâyelerin direkt fil-
mini çekerdim. Hem bir akademisyen 
hem de hayal gücü geniş biri olarak 

romanlar imdadıma yetişti; ihtiyacım 
olan tek şey de bir kâğıt ve kalemdi. 
Sinemanın gücünü hiçbir zaman yad-
sıyamayız. ‘En çok satan’ kitabı yüz 
binler okur, sinemayı on milyonlar 
izler. Ben bu romanları her zaman, 
birer sinemaya dönüşecekleri umu-
duyla yazıyorum. Zaten roman tarzım 
da sizin de belirttiğiniz gibi sinema 
dilini üst düzeyde kullanıyor; gerçek 
zamanlı kısa sahnelerin arkasındaki 
gerçek bu.
Fetih filminden sonra ilk romanımın 
önü biraz kesildi, zira çalıp çırptılar 
romanımdan. Faruk Aksoy’un biz-
zat demeci var, “Beyazıt Akman’ın 
Dünyanın İlk Günü’nden etkilendim,” 
diye. Romanın ruhuyla o filmin alaka-
sı yok ama belli ki, bazı araştırmala-
rımdan ve konseptten istifade etmiş-
ler... Başka bir yapımcı daha vardı; 
altı ay görüştük, ama romanın ruhuna 
uygun hareket edeceklerini garanti 
altına alamadığım için o da olumlu 
sonuçlanmadı.
Bana sorarsanız, bu ikinci romanın 
direkt Hollywood tarafından ele alın-
ması gerekiyor. ‘1492’ şimdiye kadar 
hiç bir zaman sağlam bir hikâyeyle 
işlenmedi. Farklı dinlerin dostluğunun 
hikâyesine ve bu hikâyenin dostluğu-
na her zamankinden daha çok şimdi 
ihtiyacımız var. Umarım birilerinin 
dikkatini cezp etmeyi başarabiliriz. 

Jacob ben Asher Arbaah Turim
1493ʼte Nahmias Kardeşlerin İstanbulʼda bastıkları ilk kitaptan bir sayfa
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Robert SCHILDnitelik... rosch@superonline.com

Kalemin duayeni Stefan Zweig’ın bir kitap başlı-
ğı olan “Yıldızın Parladığı Anlar”ı andırdığı kadar, 
Faust’un özlemini duyduğu “eğer yaşadığım bir an 

için desem ki, dur geçme, ne kadar güzelsin!” dedirten dört sa-
natsal olayı paylaşmak istiyorum sizlerle bu ay... Bunların 
her biri değişik bir dönemi, bir kültürel ortamı veya ayrı 
bir “ekol”ü simgeliyor.
İlki, Borusan Filarmoni Orkestrası’ndan 10 Ocak akşamı 
dinlediğimiz “Yeni Yıl Konseri”nde çıktı karşımıza. Bu tür 
dinletilerde, Viyana’nın “Altın Opera Dönemi”ni taçlandır-
mış Strauss hanedanının valsleri, polkaları, özellikle “Ya-
rasa” opereti uvertürü ve bir-iki aryası, onyıllardır artık 
gelenekselleşti... Ancak bu kez değişik tellerden de çaldı, 
Avusturyalı daimi şefleri Sascha Goetzel’in yönetimindeki 
orkestra: Viyana’nın o inişli-çıkışlı 1860-1938 döneminin 
ikinci yarısında ağırlık kazanmış, birazcık daha entelek-
tüel “Gümüş Opera Dönemi”nde dolaştırdılar bizi. Franz 
Lehar’ın “Gülücükler Ülkesi” 
ve “Guiditta” ile Emmerich 
Kalman’ın “Çardaşfürstin” 
operetlerinden örnekler 
dinlerken, bu yapıtların 
aslında 20.Yüzyıl Ameri-
kan müzikallerinin beşiğini 
oluşturduğunu algıladım 
yeniden... Bu dönemin 
neredeyse tümü Yahudi 
olan bestecileri ve Alfred 
Grünwald, Ludwig Her-
zer, Paul Knepler, Bela Jenbach, Viktor Leon ve Leo Ste-
in gibi söz yazarlarının hemen hiç biri A.B.D.’ye kavuşa-
mamış, aralarından Fritz Löhner-Beda’nın Auschwitz’de 
ve Fritz Grünbaum’un Dachau’da katledilmiş olmaları-
na rağmen, bu “gümüş ustaları” gerek Broadway gerekse 
Hollywood’un “Altın Müzikal Dönemi”nin hiç kuşkusuz 
babaları sayılırlar – yarı ironik / yarı “dekolte” şarkı sözle-
riyle, kulağa hoş gelen tınılarıyla ve gözleri okşayan dans 
sekanslarıyla... Bu operetlerin değerini anlayanlar ve onla-
ra gereken önemini verenler için unutulmaz bir akşamdı, 
BİFO sanatçılarının bize sunduğu..!
Broadway demişken, sevgili Defne Halman’ın bize tiyat-
ro kültürünün bu mabedinden getirdiği, son derece keyif 
aldığım bir oyuna da kısaca değinmek isterim. Gene Ocak 
ayında Kenter Tiyatrosu’nda izlediğim “Toplu Hikâyeler”, 
bir yandan Yale Üniversitesi’nde tiyatro yazarlığı dersleri 
veren, öte yandan aralarında Pulitzer Ödülünü de almış 
nitelikli oyunları sık sık Broadway’de sahnelenen Donald 
Margulies’in kaleminden gelme. Konusunu iki satırda 
özetleyecek olursak, çekingen/sakar/heyecanlı bir öğ-
rencinin oyunun başında hocasına taparken, daha sonra 
asistanı, yoldaşı, Türkiye’de “manevî kızı” da denilebile-
cek arkadaşı, gittikçe de rakibi ve sonunda düşmanı olma-
sıdır… Ancak Margulies bir adım ileriye gidiyor, kendisi 
gibi Doğu Avrupa kökenli bir Amerikan Yahudisi olan, 
1966 yılında yalnızlık ve sefalet içinde ölmüş efsanevi şair 

Delmore Schwartz’ı o düşsel iki kadın yazarının arasına 
yerleştirerek, ona adeta “perdenin altında” değişik bir anıt 
dikiyor. Edebiyat çevreleriyle ince ince dalga geçen bu 
zekice kotarılmış oyunda bir yandan öykücülüğe ait etik 
kurallara yönelik iletiler ile karşı karşıya kalıyoruz, öte 
yandan da Kadriye Kenter ve Defne Halman’ın sergilediği 
dört dörtlük sahne performansıyla..! Yahudi mizahının o 
eşsiz kelime oyunları ve metaforlarıyla dolup taşan, ken-
dine has bu entelektüel ortamı resmeden “Toplu Hikâyeler” 
hiç kuşku yok ki, bu sezonun özgün ve başarılı yapımla-
rındandır...
Bir an için Broadway’de kalıp, orada yüzlerce kez perde 
kaldırtmış nice müzikallerinden çıkma, dünyanın dört bir 
yanında halen “caz standard”ları olarak söylenmekte olan 
şarkılarıyla tarihe geçmiş Cole Porter’i de kısaca analım. 
Niye mi? İKSV’nin Şişhane Deniz Palas’daki “Salonu”nda 
26 Ocak gecesi tanık olduğumuz olağanüstü bir dinleti ne-

deniyle... 2011’den bu yana 
Ocak, Mart ve Mayıs ayla-
rında “Caz Ağacı” adıyla dü-
zenlenen özel “anma” kon-
serleri dizisinin yedincisi bu 
büyük besteci/söz yazarına 
ayrılmıştı... Yetenekli bir caz 
beşlisinin eşliğinde, günü-
müzde yıldızları parlayan 
genç vokalistlerimiz Çağıl 
Kaya, Ceyda Özbaşarel, Ba-
şak Yavuz, Şirin Soysal ile 

grubun gitaristi Bora Çeliker’in seslerinden dinlediğimiz, 
çoğu özgün düzenlemelerle sunulan yirmiyi aşkın son de-
rece başarılı Porter yorumu, iki saat boyunca ayakta dur-
mamızı fazlasıyla karşıladı! Mart sonunda aynı “Salon”da 
olması beklenen “Caz Ağacı” dizisinin sekizincisi, George 
Gershwin’e adanacak – ve onu da kesinlikle öneririm..! 
Apayrı bir kültürden kaynaklanan, ancak özellikle sunuş 
şeklinden büyük keyif aldığım başka bir müzik türünden 
oluşan başka bir akşamı da burada anmadan edemeyece-
ğim... Gerek batı sanat müziği mecrasından gelme ve ora-
da da zevkle dinlediğim (örn. Tekfen Filarmoni ile Hasan 
Uçarsu’nun kendisi için yazdığı “Arp, Çeng ve Orkestra için 
Konçertosu”nda), gerekse bu toprağın türkülerini (“Elişi” 
albümünde olduğu gibi) veya dünya müziklerini (Yinon 
Muallem ile kotardıkları “Telveten” albümünde) icra eden 
arp sanatçısı Şirin Pancaroğlu, gene Ocak ayında İTÜ Maç-
ka Konser Salonu’nda değişik bir formasyonla karşımız-
daydı: “Cafe Tango” projesinde Arjantinli bandoneon ve gi-
tar sanatçılarıyla birlikte o ülkeye has milonga ve tangoları 
seslendirirken, Türk bestelerini de ihmal etmedi. Topluluk 
Piazzolla, Gardel ve Bardi gibi tanınmış Arjantinli üstad-
ların ezgilerini çalarken, aralarına Fehmi Ege, Celal İnce 
ve İbrahim Özgür’ün sevilen tangolarını da serpiştirdi, 
zaman zaman İncesaz grubunun solisti Derya Türkan’ın 
sesine ve iki genç dans sanatçısına eşlik ederek... 
Niteliği birazcık arayan, alâsını bulur..!

“...dur geçme, ne kadar güzelsin!”
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kitaplık...

Orhan Duru: Roman Medyadan Önce Gelir 
 Seçme Yazılar – Yapı Kredi Yayınları, 356 sayfa

Uzuuun yıllar önce, Milliyet 
Sanat Dergisi daha küçük boy 
ve kuşe olmayan sayfalarla 
basıldığında, ay be ay Orhan 
Duru’nun birer sayfalık dene-
me/makalelerini sabırsızlıkla 
bekler, zevkle okur ve ardından 
kesip bir dosyada biriktirirdim. 
Orhan Abi ile seksenli yıllardan 
beri Bilim Kurgu ve Beat Kuşağı 
edebiyatı zevklerini paylaşır-
dık; daha sonraları kendisiyle 
Şalom Öykü Yarışması Seçici 
Kurul’unda birlikte olmak ayrı-
calığına kavuşmuştum… Bugün 
ise, zamansız ölümünden üç 
yıl sonra edebiyatçı Burak Fidan’ın derlediği, değişik dergi 
ve gazetelerde yayımlanıp daha önce kitaplaşmamış yüzü 
aşkın yazılarına YKY’nda çıkan bir seçki ile kavuşabildik. 
Duru’nun 1950’lerde kaleme almaya başladığı ilkgençlik 
karamalarından, gezi notlarına, ustası olduğu öykü üstüne 
denemelerinden portre yazıları ve kitap eleştirilerine uza-
nan, mürekkep tutkunu bireylere büyük keyifler verecek 
olan bu derlemeyi, meraklısına içtenlikle öneririm. İster “Az 
Gelişmiş Ülke Edebiyatı” (1963) veya “Bilim-Kurgu Şöleni” 
(1995) hakkındaki denemeleri olsun, isterse “Zeki Müren” 
(1996) veya “Allen Ginsberg” (1997) portreleri, yoksa 1966’da 
kaleme aldığı “Robbe-Grillet’nin Yeni Romanı”ndan, “Mayk 
Hammer” (1998) kitapları hakkında yazdıklarına uzanan, 
çoğu 2-3 sayfayı geçmeyen bu “yükte hafif, nitelikte ağır”, 
hap gibi yazılarını zevkle yutacağınızdan eminim..!

Daniel Kahn & The Painted Bird: Lost Causes –  Oriente Musik – www.oriente.de
Klezmer müziğini bilirsiniz – ya “progressive klezmer”i? İşte, bunu Chicago doğumlu olup Berlin’i yurt edinmiş 

ozan/besteci/pianist/akordeonist/vokalist Daniel Kahn ve grubu “Boyalı Kuş” yapıyor! Doğu Avrupa Yahudilerinin 
eğlence müziği klezmer ile radikal Yiddiş baladları, siyasi kabare ve punk folk türlerinin bir karışımını içeren üçüncü 
albümünde de akordeon, klarnet, keman, tuşlu çalgılar, bas, davullar ve misafir sanatçıların çaldığı trompet ve trombo-
nun eşliğinde çok değişik bir müzik seçkisini dinleyebiliyoruz – Krakov get-
tosunda öldürülmüş olan efsanevi besteci Mordechai Gebirtig’in iki işçi marşı 
ile Brecht/Weill, Moshe Beregovski, David Edelstadt ve Mark Warshavsky’nin 
sol içerikli şarkılarını, Lili Marleen üzerine müthiş bir parodiyi, bir-iki Aşke-
naz halk ezgisi ile Kahn’ın sözlerini yazıp bestelediği “Sunday After the War” 
ile “Inner Emigration” gibi çarpıcı yapıtlarını… Kahn’ın melodileri zaman za-
man Klezmatics grubunu andırmıyor değil, sözleri ise bazen Leonard Cohen’i 
de çağrıştırıyor. “Lost Causes” albümü, 2011 Alman Müzik Yayınları Eleştir-
menleri Ödülü’ne layık görülmüş olup, iki ay önce piyasaya çıkmış “Bad Old 
Songs” CD’si de şu sıralarda büyük ilgi görmektedir. Bu ayın sonlarına doğru 
Goethe Enstitüsü ve Aşkenaz Cemaati’nin işbirliğinde İstanbul’da iki konser 
verecek olan Daniel Kahn & The Painted Bird grubunun albümlerini belki bu 
vesileyle edinmek olasılığımız doğacak – yoksa tümü www.oriente.de porta-
lından kolaylıkla ısmarlanabilir…

Hans Fallada: Herkes Tek Başına Ölür  
Roman – Everest Yayınları, 608 sayfa

Bir zamanlar Almanya’nın en popüler yazarları arasında 
sayılan Fallada’nın ölümünden önce yayımlanan son yapıtı, 
Nazi dönemi ile hesaplaşıyor… Bugüne dek yirmiyi aşkın 
dile çevrilmiş olan bu roman, 1940’ların Berlin kentini ayrın-
tılı biçimde gözlerimizin önüne sererken, kayıtsız birer Hitler 
hayranı olan Quangel çiftinin bu rejime gittikçe karşı gel-
melerinin öyküsünü anlatıyor. Cephedeki oğullarının ölüm 
haberini almalarıyla başlayan “nereye gidiyoruz?” türü sorgu-
lamaların ardından, Nazi yönetimince sürdürülen faşizme 
meydan okumaları gerektiğini anlarlar! Kendi yöntemleriyle 
savaşmaya başlamalarına, ancak sonunda bu orantısız güce 
dayanamayıp yok olmalarına ibretle tanık oluyoruz… 1893-
1947 yılları arasında yaşamış olan Hans Fallada, özellikle 
1932’de yayımlanan ve Almanya’nın savaş sonrası ekonomik 

sıkıntısının sıradan halk toplumu 
nezdindeki yansımalarını anlatan 
“Kleiner Mann, was nun?” romanıy-
la büyük başarı kazanmıştı. Dili-
mize “Küçük Adam, Ne Oldu Sana?” 
olarak çevrilmiş olan bu yapıtın 
tiyatro uyarlaması şu anda sahne-
lerimizde boy gösterirken, yazarın 
ölümünden sonra yayımlanmış 
“Ayyaş” romanı da, gene Everest 
Yayınları tarafından geçtiğimiz 
yıl içinde Ahmet Arpad tarafınca 
dilimize kazandırılmış olup eşit 
derecede nitelikli bir okuma keyfi 
sağlıyor…  Kanımca “Cabaret” türü 

müzikalvari sulandırılmalarla çok kaybetmiş oyunu değil, 
ancak bu iki romanı okurlarıma rahatlıkla salık verebilirim.

AYIN ALBÜMÜ
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59/17... Ellidokuza onyedi... Yaşamıma damga vurmuş, 
kimliğimin bir parçası olmuş birçok sayıdan biri... Bir kod 
gibi, hakkımda çok önemli bilgiler veren bir sayı... 1959 
yılında daha küçücük bir çocukken 17 numaralı öğrenci 
olarak İstanbul Belediye Konservatuarı’na (bugünkü İstan-
bul Devlet Üniversitesi Konservatuarı) girdiğimi...  1959 
yılında Beşiktaş’ta bulunan Konservatuar’da müzik öğre-
nimime başladığımı... O zamanlar konservatuarda piyano 
öğretmeni olan Rana Erksan’ın ve sonra Ferdi Statzer’in 
öğrencisi olduğumu... Ve en önemlisi ben daha altı yaşın-
dayken hiç farkına varmadan dünyayı notalarla algıla-
maya başladığımı... Hem de herkesin dünyayı benim gibi 
algıladığını sanarak...  
“fadiyez re”(appogiatura)... Kapı çaldığında duyduğum... 
Başkalarının ‘ding dong’ dediği...
“sol si re si sol re si re si re sol si la sol fadiyez la sol fadiyez 
mi re” (legato)... telefon çaldığında duyduğum... Başkaları-
nın telefon çalıyor dediği...
“do sol la mi, do sol la mi” (staccato)... Cep telefonum çal-
dığında duyduğum... Nokia’nın ‘marbles’ (‘bilyeler’) zil 
sesi olarak adlandırdığı...
Sadece çalan aletleri değil, tüm sesleri nota olarak duyu-
yorum... Kapının gıcırdaması, lodos rüzgârının pancurlara 
çarpışı, yanımdan hızla geçen arabanın sesi, frenine basıl-
mış arabanın sesi, saatin sesi, matkabın sesi... 
Dünyayı notaların ve ritimlerin sonsuz kombinasyonu 

olarak algılıyorum, bilmediğim bir yaşımdan beri... Sanı-
rım notalarla uzun bir süre uğraşmış, yüzlerce müzikal 
dikte (herhangi bir müzik aleti ile çalınan melodiyi müzik 
portelerine doğru ritim ve notalarla yazma) yapmış herkes 
için benzerdir durum...
Ancak yirmili yaşlarımdan beri bu algılamamın sınırları 
genişledi... Kulağımda titreşim yaratmayan ama diğer 
duyu organlarımla algıladığım neredeyse her şeyin bir no-
tası, bir melodisi var bende artık... Sıcağın, soğuğun, çiçek 
kokusunun, tarçın kokusunun, ekşinin, tuzlunun, mavinin, 
beyazın... Hatta sessizliğin... Hayır, hayır, hava sıcak ya 
da soğuk olunca bir takım sesler duymuyorum... Çiçeği 
koklayınca, ya da göğün mavisine bakınca da notalar çın-
lamıyor kulağımda... Tersi oluyor... Belirli bir nota ya da 
melodide sıcağı, başka bir melodide soğuğu hissediyor, bir 
başkasında çiçek kokusunu ya da ekşinin tadını alıyorum... 
Beynimde bir ilişkilendirme mekanizması gelişti istemsiz... 
Her duygunun da bir notası var bende... Öfkenin, sevincin, 
acının, hayretin...
Bu farklılaşmam Beethoven’in ‘Ay Işığı Sonatı’nı çaldığım 
günlere dayanıyor... Deli gibi aşık olduğum günlere... İlk 
kez bir bestecinin, Beethoven’in, bir eseri bestelerken ne 
düşünüp, hissettiğini merak edip araştırmaya çalıştığım 
günlere... Biyografisini güç bela Sander Kitapevi’nde bul-
muş -o günlerde daha ’google’ girmemişti yaşamımıza-, 
bestecinin aşklarını, tutkularını, bunalımlarını okudukça 

Müzik, 
Mahler, 
Magma...

Yaşam, 
notaların ve 
ritimlerin 
sonsuz bir 
kombinasyonu 
sadece...
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piyanomun üstündeki Beethoven’in bronz büstü, etiyle, 
kemiğiyle bir insana dönüşmüştü. Ama umduğumu bula-
mamıştım... 
Beethoven’in bu dünyaca tanınan eserine ‘Ay Işığı 
Sonatı’ adını verirken, kimbilir, bir gece ay ışığın-
da neler düşünmüş ve duyumsamış olduğu- nu 
öğrenmek için kana kana okuduğum kitap 
bana, esere bu adı verenin Beethoven 
olmadığını, onun bu esere sadece 
‘Neredeyse Bir Fantazi’ (‘Quasi 
una Fantasia’) başlığını yazdı-
ğını, eserin isim babasının bir 
müzik eleştirmeni olan Ludwig 
Rellstab olduğunu söylüyordu, 
hem de bestecinin ölümünden 
beş sene sonra esere bu ismi 
vermişti...
Demek Beethoven bir gece ay 
ışığında aşık olduğu bir kadını 
hayal ederken bestelememişti bu 
eseri... Hayallerim yıkılmıştı... 
Küskün, bestecinin özel yaşamına 
duyduğum ilgiyi oldukça kaybetmiş, kita-
bı okumaya devam ederken edindiğim bir bilgi 
beni teselli etmişti ama biraz... Evet, Beethoven bu esere 
‘Ay Işığı’ adını vermemişti ama, bu eseri bestelediğinde, 17 
yaşındaki öğrencisi, Kontes Giulietta Guicciardi’ye aşıktı; 
yüksek beklentilere sahip bir ailenin kızı olan kontes ile bir 
ilişkinin ‘Neredeyse Bir Fantazi’ olduğunu bildiği için de 
eserine bu başlığı uygun görmüş ve yaşadığı dramı vurgu-
lamak amacıyla eserinin son bölümünü çok güçlü ve hızlı 

çalınması gereken bir bölüm olarak bestelemişti... Demek 
ki aşkın, hatta imkansız aşkın da bir melodisi vardı... 
(Yıllar  sonra Beethoven’in bu eserinde geleneksel sonat 
formuna uymadığı, yani form açısından ‘Neredeyse Bir 
Fantazi’ yaratmış olduğu için esere bu başlığı koyduğunu 
okumuştum!)
Yıllar geçtikçe yaşamdaki her duygunun, ve insanın her 
anının bir duygu içerdiğini düşünecek olursak, her anının, 
bir nota, bir melodi olarak duyulabileceğinin farkına var-
mıştım. Yaşamın tümü, doğumdan ölüme, bir notalar ve 
ritimler kombinasyonuydu!
 İşte bu farkındalık beni o güne kadar ‘sevemediğim’ bes-
tecileri dinlemeye itmişti... Atonal müziğin, dissonant mü-
ziğin, modern müziğin bestecilerini, Freud ve Dışavurum-
cuların çağdaşı Arnold Schönberg’i, Alban Berg’i, György 
Kurtág’ı ve öncelikle Gustav Mahler’i... 
Karmaşıktı onların müziği, çözmek istiyordum... Zordu 
onların müziğini dinlemek; zevk alarak dinleyebilmek 
istiyordum... Beynimi zorluyordu onların müziği, çünkü 
herkesin beyni gibi benim beynim de kalıp aramaya, daha 
sonra olacakları tahmin etmeye kodlanmıştı... Klasik batı 
müziğinde bu çok doğal olarak gelişebiliyor, eseri hiç 
tanımasam da melodisini aklımda tutabiliyor, bazan bir 
sonraki notayı, melodiyi tahmin edebiliyordum... Ama bu 

atonal ya da dissonant, modern müziğin bestecilerinin 
eserlerinde tekrar edilen kalıpları bulmak, bir son-

raki notanın ne olacağını kestirmek mümkün 
değildi...

Besteciler bu besteleriyle imkânsızlıkları mı 
anlatmak istemişlerdi? Yoksa salt kendi 
karmaşık duyguları mı aksetmişti müzi-
ğe? İnsan ne gibi duygularla bu tür bir 
müzik besteleyebilirdi?...
Breslov hahamı Nahman şöyle diyordu: 
“Her çobanın, üzerinde yürüdüğü, otur-
duğu, çayır ve çimenden, koyunlarını 

otlatmaya götürdüğü yerden, kokladığı 
doğadan doğan, kendine ait bir melodisi 

vardır, kendi şarkısı, kendi nigun’u (ilahi 
melodi)... Tüm vaktini sürüsüyle geçiren çoban, 

hayvansal davranışlar edinmemesini işte bu melo-
disine borçludur, çünkü bu melodi onun kendi ruhunun 
damıtılmış halidir, kendi nigun’udur. İnsanoğlunun fiziki 
durumu ile ruhu arasındaki bağlantı bir melodidir, bir 
nigundur.”
O halde bestelerini dinlemede zorlandığım bestecilerin 
önce yaşamlarını incelemeli, onların duygularını tahmin 
edebilmeli ve sonra onları dinlemeye koyulmalıydım... 
Öyle de yaptım ve bu bestecilerin eserlerini, klasik batı 

   Dünyayı notaların ve ritim-
lerin sonsuz kombinasyonu olarak 
algılıyorum, bilmediğim bir yaşım-

dan beri...

Bestelerini 
dinlemede 

zorlandığım bestecilerin 
önce yaşamlarını 

incelemeli, onların 
duygularını tahmin 
edebilmeli ve sonra 

onları dinlemeye 
koyulmalıydım  
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müziği eserlerinin aksine, sadece belirli zamanlarda ve 
şartlarda dinlemek isteyebileceğime karar verdim...
Mahler dinlemekteyim Kasım ayının başından beri...  Sen-
fonilerini... Eserlerindeki melodilerde, ritimlerde onun tüm 
yaşamını, tutkularını, dışlanmışlığını, acılarını buluyo-
rum...
 “Yedim ve içtim, uyudum ve uyandım, ağladım ve gül-
düm, dağlara çıktım, orada Tanrı’nın esintilerini dinledim 
ve ineklerin boyunlarındaki çanların sesinde rüyalara dal-
dım” diyor Mahler kendi çocukluğu için... 
I. Senfonisinin birinci bölümünü dinliyorum... Daha ilk 
notası beni onun dağlarına, onun içinde yaşadığı doğa-
ya götürüyor... Dingin bir sakinlik hâkim yaylılarda ve 
üflemelilerde. Ufku seyreder gibiyim... 
Devamlı bir ufuk sesi... Sessizliğin sesi... 
Bir kuş sesi sonra, gu-guuuk, gu-guuuk, 
gu-guuuk... Doğanın huzuru kaplıyor 
içimi... -Beethoven’in dokuzuncu senfoni-
sinin başını dinler gibiyim, o kadar benze-
şiyorlar ki-  Doğanın sesleri çoğalıyor ve 
uzaktan bir klarinet sesi... Sahne değişiyor, 
av... Sonra büyülü, neşeli dans şarkıları... 
Kilisenin çanı... Ve vurmalılar... Tehditkar... 
Askeri bando... Huzurun bozuluşu... Tabi-
at sesleri, av sahnesi, tehdit, askeri bando, 
kilise çanı, hepsi karışıyor birbirine on beş 
dakikalık birinci bölümün sonunda, aynı 
Mahler’in çocukluğunu geçirdiği Iglau 
(bugünkü Jihlava) şehrinde olduğu gibi... 
Iglau (Moravya), Mahler’in çocukluğunu 
damgalamış olan çeşitli melodilerin hep 
bir arada çalındığı bir yer... 
Babasının işlettiği tavernanın üst katındaki evlerinde, gece-
lerini her tür etnik müzik dinleyerek geçiren çocuk Mahler; 
gün içinde bazen dağlara tırmanıyor, doğanın seslerini 
dinleyerek kendinden geçiyor, büyüleniyor, bazen da şehir 
meydanının az ilerisindeki evlerinin önünden geçen as-
keri alayları, onların bando müziğine büyük bir hayranlık 
duyarak seyrediyor. Kimi pazarları aile dostları St. Jacob, 
onu, yöneticisi olduğu kiliseye götürüyor ve Mahler orada 
ayinlerde söylenen ilahi melodileri dinliyor. Şabat günleri, 

Roşaşana, Kipur, Hanuka, Purim... 
Mahler sinagoga gidiyor, şarkılar 
duyuyor ve söylüyor. 
Bir yandan doğa, öbür yandan 
tavernadaki etnik müzikler, başka 
bir yandan askeri bando, diğer 
yandan kilise ayinleri, ve nihayet 
sinagog ezgileri... Oldukça karışık 
değil mi? Aynı Mahler’in birinci 
senfonisinin birinci bölümünün 
sonundaki karışıklık gibi... “Beste-
lemek” diyor Mahler, “tuğlalarla 
oynamak gibi. Devamlı bir şekil-
de eski tuğlalardan yeni binalar 
inşa etmek. Aslında bu tuğlalar 
çocukluğumdan beri kullanılmak 
üzere hep oradaydılar, bestelemek 

onları bir araya getirmekten ibaret...”
Dinlemeye devam ediyorum... I. Senfoni, ikinci bölüm... 
Eserin ilk yıllardaki yorumlanmalarında yedi dakikalık 
“Blumine” adlı yavaş bir bölüm var, sonradan vazgeçilen... 
Ben de atlıyorum o bölümü ve “güçlü hareketli, ama çok 
çabuk değil” başlığı atılmış genel kabul görmüş ikinci bö-
lüme geçiyorum...
Kocaman kaba papuçlarla yapılan halk dansı ‘Laendler’ 
çınlıyor önce... Diğer adıyla Avusturya İmparatorluğu’nun 
meşhur ‘Steirer’ dansı... Ve birden uzaktan gelen postacı... 

Bir yandan 
doğa, öbür yandan 
tavernadaki etnik 
müzikler, başka 
bir yandan askeri 
bando, diğer yandan 
kilise ayinleri, ve 
nihayet sinagog 
ezgileri...  Oldukça 
karışık değil mi?

Mahlerʼin doğum 
büyüdüğü İglau kenti
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Iglau’ya bir at arabasıyla gelen ve gelişini bir korno üfle-
yerek ya da bir şarkı çığırarak bildiren postacının melodisi 
çalıyor Steirer dansından sonra... Zaman zaman kornonun 
önüne ellerini koyarak çalan müzisyenler, Mahler’in baba-
sının tavernasındaki sarhoş adamların kavgaya hazır ses-
lerini taklit ediyor. İkinci bölüm havanın devamlı değiştiği 
bir bölüm... Steirer dansı, postacının kornosu, askeri marş 
ve tekrar dans, postacı... Hızlı geçişler... Ve bu bölümün 
tam yarısında, daha sadece üç buçuk dakika geçmişken, 
bölüm bitti sanılıyor, ama hayır... Viyolonsellerden yükse-
len bir vals müziği dansa çağırıyor... Viyana... Viyana Ope-
rasının önünde geniş kaldırımlarda vals yapıyor çiftler...  

Birden tekrar Steirer dansına, başa dönülüyor, vals yarım 
kalıyor... Çevresindeki her şeyin oluşma evresinde oldu-
ğunu, hiç bir şeyin sonunda varacağı yerde olmadığının 
bilincinde olan Mahler bazı melodileri ortada bırakıyor... 
Ve güçlü, her şeye hâkim bir melodiyle sona eriyor ikinci 
bölüm...
Üçüncü bölüm ise cenaze marşı ile başlıyor, ağır, hüzünlü, 
kararlı... Kanon şeklinde, katran ağırlığında tekrarlanıyor 
bu marş... Ama bir çocuk şarkısı olan ‘Frere Jacques’ değil 
mi bu? Evet o! Çok ağır çalınmış hali... Mahler, kendinden 
küçük on iki kardeşinden altı tanesinin daha çocukken 
ölmüş olmasını daha iyi anlatabilir miydi acaba? Ve hemen 
cenaze marşına bağlanan Klezmer müziği... Şiddetli bir 
karı koca anlaşmazlığı içinde büyüyen Mahler’in bir gün 
evden sokağa kaçışını ve o sırada bir sokak laternacısının 
çok neşeli bir melodi çaldığını duyunca, umutsuzluk ile 
neşenin birbirine ne kadar zıt olduğunun farkına varışını 
yaşıyorum... Ölümün sesi cenaze marşı ve neşeli klezmer 
müziği, üst üste, kanon şeklinde, birbirlerinin içinde... Ya-
şam da böyle bir şey değil mi? I. Senfonisinin cenaze marşı 
bölümü için Mahler “Çalgılar kıyafet balosundadırlar ve 

Mahler istediği operada sanat yöneticisi olarak 
çalışabilmek, hayaline ulaşabilmek için kimliğinden ödün veriyor 

ve din değiştirerek Katolik oluyor...

I. Senfoni ʻCenaze Marşıʼ (Frere Jacques melodisi)

‘Frere Jacques’ değil mi bu? 
Evet o! Çok ağır çalınmış hali... 
Mahler, kendinden küçük on iki 
kardeşinden altı tanesinin daha 
çocukken ölmüş olmasını daha iyi 
anlatabilir miydi acaba?

Gustav Mahler (Emil Orlik)
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etrafta yabancı gibi dolaşırlar” diyor, “sanki hayaletler 
dolaşıyormuş gibi her şeyin ölgün ve mumyalanmış olma-
sı gerek.” 
Bir dizi Yahudi ezgisi peş peşe sıralanıyor sonra, klezmer 
ezgileri... Ama çok sürmüyor bu ruh hali ve kalın nota-
larda cenaze marşı beliriyor yeniden... Kalbin durma sesi 
sonra... Tek başına, dümdüz bir ses, kıpırtısız...  Ve peşin-
den ıhlamur ağaçları altında kısa bir rüya, -Mahler’in “Sev-
gilimin iki mavi gözü” adlı Lied’inin bir kopyası-  ve tekrar 
başa dönüyor melodi, cenaze marşı ve klezmer müziği... 
Klezmer baskın çıkıyor, yavaşlıyor ama tempo olarak, 
dipte hep cenaze marşı... Pianissimo bitiyor bölüm... Sessiz 
ölüm...
Son bölüm... Dinamik, saldırgan, kaotik, hektik... Birinci 
bölümdeki melodiye varmak için koşuyor notalar... Çocuk-
luk, ve gençlik hayallerine döner gibi geride kalmış bölüm-
lerden parçacıklar... Ve işte baştaki melodi, askeri alayın 
trampet vuruşları... Ve o melodileri bulunca dinginleşen, 
rahatlayan, dinlenen notalar... Kuşun gu-guuuk’u katılıyor 
müziğe, huzurlu doğa müzik yapıyor adeta... Eserin bit-
mesine birkaç dakika kala birden yaylılarda baştaki melodi 
tehdit ederek uyarıyor sanki, korkutuyor, yavaş yavaş hız 
kazanıyor... Tüm çalgılar katılıyor müziğe, amaca erişildi, 
bir coşku içinde bitiyor senfoni, eserin tepe noktası, apote-
osu... Nefesim kesiliyor...
Mahler’in I. Senfonisi 20 Kasım 1889’da Budapeşte’de ilk 
kez seslendirilmiş. Orkestrayı yöneten Mahler -o günlerde 
Macaristan Kraliyet Operası’nın müdürü-, eserinin müzik 
eleştirmenlerinin çoğu tarafından beğenilmediğini duyunca 
“Benim zamanım gelecek...” demiş ve yanılmamış... Günü-
müzün çok sevilen ‘yenilik’ (innovation) kavramını o gün-
lerde müziğine uygulayan Mahler, geleneksel müzik aletle-
rine geleneksel olmayan bir şekilde yaklaşmış. Trompetler, 
ses derinliği sağlayabilmek için sahne dışında çalınmış örne-
ğin, ya da bir yaylının telleri çok kuvvetli çekilip, tahtasına 
vurularak, yaylı, bir vurmalı saza dönüştürülmüş... 
Mahler için müzik, yaşam amacı, yaşam sevinci... Bu uğur-
da her şeyi her şeye dönüştürebiliyor... Hatta kendini bile...  
“Yahudi olduğum için Viyana, Berlin, Dresden, Münih 
bana kapılarını kapadı” diye yazıyor bir mektubunda... 
İstediği operada sanat yöneticisi olarak çalışabilmek, ha-
yaline ulaşabilmek için kimliğinden ödün veriyor ve 23 
Şubat 1897’de din değiştirerek Katolik oluyor... Viyana 
Operası’na iş için başvurduğunda da “Belki size bir süre 
önce uzun zamandır düşündüğüm gibi Katolik olduğumu 
söylemem gerek” diye yazıyor.
Mahler dinlemekteyim Kasım ayının başından beri...  
Senfonilerini... Ve özellikle IX. Senfonisini... Veda senfo-
nisini...Dört bölümden oluşan bu senfoniyi Mahler çok 
acı çektiği bir dönemde, 1907 yılında bestelemeye baş-
lamış. Bir taraftan antisemit saldırılar nedeniyle Viyana 
Operası’ndan istifa etmek zorunda kaldığı, diğer taraftan 
büyük kızı Maria Anna’nın hastalanıp daha beş yaşınday-
ken hayata veda ettiği, ve bütün bunlar yetmiyormuş gibi 
kendisine, dört yıl sonra ölümüne neden olacak kalp zarı 

iltihabı teşhisi konduğu yılda...  
Mahler duyduğu acıyı sözcüklere dökebilmek için “Kimli-
ğini ve mutluluğunu kaybetmiş birine göre dünya içbükey 
bir aynadan aks ediyormuşçasına, ekseninden kaymış ve 
çılgındır” diyor, notalara dökebilmek için ise IX. Senfonisi-
ni, tam olarak bitirebildiği son senfonisini besteliyor... Ken-
dinin başrolde olduğu bir filmin müziği gibi bu senfoni... 
Bir veda konuşması… Bir kabullenme, bir boyun eğiş…  
Aslında Mahler müziğiyle her ne kadar kendini anlatıyor 
gibi algılansa da, o aslında tüm eserlerinde olduğu gibi bu 
senfonisinde de tüm insanları konu edinmekte ve onlara 
acımakta… Çünkü artık insanın çile çekmek için doğmakta 
olduğunu bilmekte… 

Yaşamın güzelliklerine 
ve ölümden sonra da devam 
edecek olan güzelliklere övgü... 
Kaybettiklerimizin ardından 
okuduğumuz Kadiş duasındaki 
Tanrı’ya övgü gibi...

Viyana Devlet Operası
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IX. Senfoninin birinci bölümünün üstüne: ‘Elveda’ (Leb 
wohl’) diye yazıyor Mahler. Önce arp, sonra korno ‘leb 
wohl’ diyor... İki nota... ‘El-vedaaa’... Kalbin ritim bozuk-
luğunu taklit ediyor viyolonsel ve korno... Uzaklarda bir 
yerde devamlı tekrarlanan ‘leb wohl’... Yaylılarda ‘leb 
wohl’... İnsanın mutluluk ve neşe isteği ile kötü kaderi 
yüz yüze geliyor bu bölümde... Korku dolu bir hasret, 
bazen donduran bir korku... Vurmalılar ve korno ve tüm 
nefesliler: ‘Leb wohl!’ Korkunun dissonant sesleri ve ses-
sizlikte yaylıların yarattığı korku filmi müziği... Kornolar 
vazgeçmiyor, ‘leb wohl’... Gözlerimi kapatıyorum, hayali 
bir film geçiyor gözlerimin önünden, korku, gerilim, acı 
dolu... Hatta kızgınlık ve şiddet... Bir yanardağ patlama-
sı... Magma... Birden huzur dolu ezgiler... Kabul ediş... 
Doğaya ya da kadere teslim oluş...  Her ne kadar hemen 
peşinden yükselen, güçlü ölüm acısı bastırıyorsa da... 
Soğuyan magma... Strauss’un ‘Yaşamın keyfini çıkarın’ 
(‘Freut euch des Lebens’) valsi, Viyana 
Musikverein’ın bu açılış müziği beş 
kez tekrarlanıyor bu bölümde... Mahler 
ölümünün yakın olduğunun bilincin-
de; bir yandan elveda derken diğer 
yandan insanlara tavsiyede bulunuyor: 
‘Yaşamın keyfini çıkarın!’...  Elveda 
ve kalbin durma sesi ile bitiyor birinci 
bölüm... Ruhun karanlık gecesi...  
İkinci bölüm bir dans, Laendler... Ve 
bir vals, ama ironik... Temposu tam 
bir vals ama dans etmek geçmiyor 
insanın içinden... Bazı üflemeliler 
Laendler müziği çalarken, yaylılar 
vals çalmakta... Kimi yerlerde elveda 
teması geri gelmekte... İsteklerin ve 
imkânsızlıkların çarpışması... Orkest-
ranın bir bölümü ‘crescendo’ (sesin 
güçlenmesi) çalarken aynı anda başka 

bir bölümü diminuendo (sesin güç kaybetmesi) çalmak-
ta... Sarkastik... Acı, acı... ‘Dans bitti’ diyor bu karmaşık, 
rahatsız edici müzik... Bitti... 
Üçüncü bölüm... Rondo Burleske... Acı ironisi... Kızgınlık... 
Grotesk bir müzik... Alaycı, zalim... Gerçekleri haykıran... 
Küçük insanın gündelik sorunları dert ederken, saçma, 
egoist hırsları uğruna debelenirken, evrensel gerçeği, ölü-
mün varlığını unutmasına kızan bir müzik... Emmanuel 
Chabrier’nin oldukça basit ama çok hoş olan ‘Dance Vil-
lageoise’ından bölümler çalınıyor kulağıma, o inanılmaz 
uyumlu, huzurlu duygular uyandıran müzik... Ama tanın-
maz hale gelmiş, öylesine çirkinleştirilmiş. Elbette... Mahler 
o mükemmel, huzur dolu doğa betimlemesine doğadan 
ayrılması mümkün olmayan ölümü eklemiş... Gerçek do-
ğayı resmetmiş... İnsanın kaçınılmaz kaderini... 
Ve final, adagio... Ölümü kabul ediş, acıdan uzaklaşma, 
derin bir travmadan sonra ölümün varlığına rağmen 
doğaya ve yaşama övgü, yaşamın gerçeğini görerek 
kaybı kabul ediş...  Yaşam ve ölüm, umut ve umutsuz-
luk arasındaki dengeyi buluş... Yaşamın güzelliklerine 
ve ölümden sonra da devam edecek olan güzelliklere 
övgü... Kaybettiklerimizin ardından okuduğumuz Kadiş 
duasındaki Tanrıya övgü gibi... ‘Yitgadal ve yitkadaş 
şeme raba...’ ‘Tanrı’nın adı yüce ve kutsal olsun! Diledi-
ği gibi yarattığı dünyada krallığını yönetsin, kurtuluşu 
getirsin ve Mesihin gelişini hızlandırsın...’ Bu bölümü 
dinlerken gözlerimin yaşarmaması mümkün değil...  
Ve son... Kalbin son direnişleri, yavaş, tek başına uzun 
notalar... Yanardağın sönüşü, müthiş parıltılar yaratmış 

olarak... Ölümü kabul ediş... 
Mahler’in bu senfonisini bir kon-
serde dinliyorsanız, son notanın 
çalınmasından hemen sonra alkış-
lamamak gerekiyor müzisyenleri, 
çünkü eserin sonu bir nota değil, 
sessizlik, bir kaç ölçü sessizlik, tüm 
müzik aletlerinin sustuğu... Ölüm 
sessizliği...
Mahler dinlemekteyim Kasım ayı-
nın başından beri... IX. Senfonisi-
ni... Veda senfonisini... Apokaliptik, 
lav püskürtüyor... Acıtıyor, lakin 
parıldıyor... 

Yanardağın sönüşü, 
müthiş parıltılar yaratmış 
olarak... Ölümü kabul ediş... 
Apokaliptik, lav püskürtüyor... 
Acıtıyor,  lakin parıldıyor...

Gustav Mahlerʼin 9. senfonisi

Viyana Devlet Opera Binasıʼnda 
Gustav Mahlerʼin piyanosu
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ROZA ÇİÇEKÇİLİK, geniş ürün yelpazesiyle 
müşterilerine Sevgililer Günü için de çok özel 
seçenekler sunuyor. Kırmızı güller böyle özel 
bir gün için her zamanki gibi önceliğini koruyor. 
Hediyelerinin kalıcı olmasını tercih eden aşıklar 
için de orkideli tasarım aranjmanlar aşkın 
güzelleştirdiği en güzel simgeler olarak seçilebilir.

BÜLENT TALANAY
Abide-i Hürriyet Caddesi İskete sk. No 15 Şişli / İstanbul

 Tel: 0 (212) 247 42 30-31  / 0 (212) 240 25 00
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GEZİ
David OJALVO

Norveç’in başkenti    
Oslo’da
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   A
vrupa’da 
hayat 
kalitesi 
açısından 
bir 

numara seçilen 
Oslo’da sanat, 
kültür, tarih ve 
bugün, bir armoni 
içinde… 2013 
yılındaki tatilinizi 
değerlendirmek 
için, “alternatif” 
değil, “hatırı sayılır” 
bir seçenek kuzeyin 
bu zarif başkenti.  
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Ekimin son günleri… İstanbul’da pastırma yazının kendini 
gösterdiği günler ve Atatürk Havalimanı’ndayım. Atkım boy-
numda, kışlık paltom valizimde… Yaklaşık 3,5 saat sürecek 
yolculuğun ardından kuzeye ve sonbaharın kışa dönük yüzüne 
ayak basacağım. Heyecanlıyım; çünkü kuzey coğrafyası, dünya 
atlası üzerinde ilgimi en çok çeken adreslerin başında. Bir gün, 
fiyortları uzun uzun seyretmek, beyaz geceleri izlemek, kuzey 
ışıklarıyla mest olmak istediğimi çok iyi biliyorum. Şanslı bir 
süreç, bu açıdan “dört Oslo gününü” açıyor hayatımda. 
Yolculuğa çıkmadan önce İstanbul’da derlediğim notlara bakı-
yorum uçakta. Görülecek müzelerin, mekânların çokluğu karar-
sız yönümü daha da açığa çıkarıyor. Usulca, her anın tadına 
vararak hareket etmem gerektiğini telkin ediyorum kendime. 
Kuzey, yepyeni bir deneyim. Karşılaşacağım insanlar, gezeceğim 
sokaklar, tadacağım kimi lezzetler, izleyeceğim sanat eserleri… 
Uçağımız bulutların arasında alçalırken günbatımı gri bulutla-
rın üzerinde kalıyor. Penceremden gördüğüm manzara, yeşilin 

ve mavinin koyu tonlarından oluşuyor. 
Tepeler, yollar, yolların etrafına munta-
zam bir şekilde sıralanmış kiremit kırmızı 
evler görüyorum. Birkaç dakika sonra 
Oslo Havaalanı’na iniş yapıyoruz. 
Valizime kavuştuğum gibi, paltomu giyi-
yorum, kuru ve diri bir soğuk var Oslo 
akşamında. Terminalin aşağısındaki tren 
istasyonuna yöneliyorum. Oslo merkeze 
biri hızlı, diğeri normal seyirli iki tren 
işliyor. Acelem yok… Normal trenle 
yaklaşık yarım saat sürecek keyifli bir 
yolculuğa çıkıyorum. Tren, tam Oslo’nun 
merkezinde beni bırakıyor. 2011 ECA 
verilerine göre, Tokyo’dan sonra dünya-
nın en pahalı ikinci şehrindeyim. Tren 
istasyonunun çıkışında turizm bürosuna 
uğrayarak, Oslo’da kalışım süresince 3 
gün çok işime yarayacak olan “OsloPass” 
kartımı alıyorum. 

Oslo sahil ve belediye sarayı

Norveç’in parlamento binası

Oslo’nun ana caddelerinden 
Karl Johans Caddesi  
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OsloPass Kart
Norveç’in para birimi kron ve yaklaşık 3 Norveç 
Kronu, 1 Türk Lirası’na eşit. Ne var ki, kısa zaman-
da tüm fiyatların Türkiye’nin 2-3 katı olduğunu fark 
ediyorum. Elbette fiyatlara karşılık, gelir düzeyi de 
yüksek. İstanbul, bu tablo karşısında bana nispeten 
ekonomik bir şehir görünüyor. 
OsloPass, müthiş bir kart. 24, 48 veya 72 saatlik 
olanları var. 72 saatlik kartımla, şehirdeki tüm toplu 
taşıma araçlarına (metro, tramvay, otobüs, feribot) 
ücretsiz binebiliyorum, 36 kadar müzeye giriş ücret-
siz ve birçok kafe ve barda indirim hakkı kazanıyo-
rum. Kartın birtakım daha avantajları olmakla bir-
likte, ulaşım ve müze kısmı gezgin bir turisti mutlu 
etmeye fazlasıyla yeterli. 
Şehir meydanına bir yerden saksafon sesleri geli-
yor… Tüm toplu taşıma araçları dakik çalışıyor ve 
otelimin bulunduğu bölgeye giden otobüsü sor-
duğum Norveçli sarışın tatlı tatlı gülümsüyor bana. Hava 
soğuk, içim sıcak. 

Günaydın Oslo! 
Otelim şehir merkezine 10 kilometre mesafede, sahile çok 
yakın ve bir parkın içinde. Sabah erkenden kalkıp hazır-
lanıyorum; ne var ki müzeler saat 10-11 gibi açılıp, akşam 
16-17 gibi kapanmakta. Kahvaltıya inerken, şehir karanlık… 
Kuzeyde olduğum üzere, gün ağır ağır doğup, ağır ağır 
batıyor. 
Şehir merkezinde müzelerin açılmasını beklerken, sokakları 
keşfetmeye çalışıyorum. Dikkatimi çeken özellikle birkaç 
nokta var. Her köşe başından yükselen kahve kokuları 
ve tertemiz sokaklar. Binaların her biri ayrı bir seyirlik… 
Yapılar modern ve son derece zevkli. Esnafın ve halkın 
çoğu İngilizce biliyor, İngilizce Norveç’te ikinci anadil gibi. 
Oslo, Avrupa’nın en hızlı büyüyen şehirlerinden ve nüfu-
sun %25’i göçlerden oluşuyor. Sırasıyla Pakistanlı, İsveçli, 
Somalili, Polonyalı, Sri Lankalı ve Iraklılara rastlıyorsunuz. 
Türkler, 6,200 nüfusla şehirdeki yedinci azınlık grubu. 
Belediye Sarayı’nın yer aldığı sahilde yürüyüşüm sonlanı-
yor. Feribotlar, balıkçı tekneleri, denizin güzelliği dikkati 
çekiyor. Denizcilik ve deniz ticaretinde tarihten günümüze 
önemli bir durak Oslo…

Nobel Barış Merkezi: 
Gandhi’ye Bakış 
Şehirde ilk ziyaret ettiğim nokta Nobel Barış Merkezi. 
Burası, Nobel Barış Ödülü’nü ve ödülün ideallerini temsil 
etmekte. Merkez, kültür ve politika ekseninde savaş, barış 
ve çatışmaların çözümlenmesi gibi konularda duyarlılık 
yaratmayı hedeflemekte. 2005 yılında açılan görkemli bina, 
Alfred Nobel’in hayat hikâyesi ile Nobel Barış Ödülü kaza-
nanların çalışmalarını sunmakta. 

Barış merkezinde 17 Şubat 2013’e kadar devam edecek 
iki sergiyi dolaşma şansım oldu. İlki “Gandhi’ye Bakış”tı. 
Mahatma Gandhi, dünya barışı adına çok önemli bir isim ve 
şiddetten uzak barış felsefesi uygarlığımıza yadsınamaz kat-
kıda bulundu. Buna rağmen, Gandhi, Nobel Barış Ödülü’nü 
kazanamadı. Sergi, Gandhi’nin ödülü neden kazanamadı-
ğını anlatıyor. Birçok kez ödüle aday gösterilen Gandhi, 
1948’te öldürülmeseydi ödüle layık görülebilirdi de. Sergi 
için “Gandhi: Ödülün Kayıp Sahibi” adlı bir film çekildi. 
Henri Cartier Bresson, Gandhi ile son görüşenlerdendi ve 
onun son fotoğraflarını çekti. Cartier’in Gandhi’nin öldürül-
mesinin ardından çektiği cenaze fotoğrafları, sergiye ağırlı-
ğını koymakta. 
İkinci sergi, “Çatışmadaki Karikatürler” başlığını taşımakta 
ve İsrail-Filistin sorununu ele almakta. 21 ülkeden, 35 kari-
katürcünün 40 karikatürü arasında Piyale Madra’nın çalış-
ması sergileniyor. 
Nobel Barış Merkezi’nin daimi sergisi, “Kazananlar 
Salonu”. Burada Alfred Nobel’in hayat hikâyesi aktarılmak-
ta ve 1901’den günümüze ödül alanların portreleri dijital 
ekranlarda izlenebilmekte. 2012 Nobel Barış Ödülü’nü 
“barış kongreleri” çalışmalarından ötürü “Avrupa Birliği” 
kazanmıştı.

Nobel Barış Ödülü kazananlar için tasarlanan 
salon (Nobel Barış Merkezi, daimi sergi)

Nobel Barış Merkezi
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Akershus Kalesi 
Oslo merkezde, denize nazır heybetli 
yapı, 1300 civarında kuvvetlendirilmiş bir 
ortaçağ kalesi olarak inşa edildi ve birincil 
işlevi, Norveç’in başkentini korumaktı. 
Danimarka-Norveç Kralı Christian IV 
döneminde, 17. yüzyılın ilk yarısında, kale 
Rönesans tarzına uygun olarak yeniden 
yapıldı ve tabya ile çevrelendi. 18. ve 19. 
yüzyıllarda bakımsız kaldı, daha sonra 
yeniden restore edildi. Günümüzde kale, 
Norveç Hükümeti’nin kabul mekânı ola-
rak kullanılmakta…
Kalenin kapısından girmemle birlikte, 
bu güçlü ve yoğun tarihi tüm zarafetiyle 
birlikte ruhumda hissettim, diyebilirim. 
Yemyeşil bahçeleri, sararmış sonbahar 

yaprakları kaplıyordu. Hava açmıştı ve denizin mavisi, 
soğuk temiz havayla birleşince hafifliyor insan. Akershus 
Kalesi’ni dolaşmak kendi adıma, varoluşsal bir ziyafetti. 
Akershus Kalesi, engin tarihiyle günümüze göz kırpıyor. 
Kalenin batı kanadında Rönesans’ta kullanılmış fırının 
kalıntıları var. 17. yüzyılda yapılmış zindanda bir “Cadı 
Çukuru” mevcut. Kalenin kilisesi 16. yüzyıldan bu 
yana birkaç kez yıkıldı ve yapıldı. Günümüzde kraliyet 
cenazeleri ve ordunun başkilisesi olarak halen faaliyet 
göstermekte... Kilisedeki İbranice “T-nrı” yazısı dikka-
timi çekmekle birlikte, neden orada durduğunu sora-
cak kimse bulamadım. Oslo’nun kuzeyinde Romeuhe 
köylülerince 1527’de çıkan yangından sonra onarılan, 
“Komerike Salonu” onların anısına durmakta. Bu salon-
da köylülerin hayaletinin olduğu, anlatılan hikâyeler ara-
sında. Salon, günümüzde 180 kişiye kadar resmi davet-
ler için kullanılmakta. Yine ‘Olav V’ salonu konserler, 
tiyatrolar ve resmi programlar için değerlendirilmekte. 
Kalmar Birliği’nin kurulmasında rol oynayan ve Norveç 
ülkelerini tek bir krallık altında birleştiren Kraliçe I. 
Margrethe’nin (1853-1912) adını taşıyan bir salon da 
kalenin içinde. 

Norveç Direniş Müzesi
Kalenin sınırları dahilinde, Norveç Direniş 
Müzesi de gezilebiliyor. Müze, Nazi 
Almanya’sı tarafından, ülkenin 1940-
1945 yılları arasında işgaline karşılık, dire-
nişe odaklanmakta. Ülkenin bağımsızlı-
ğının 25. yıldönümü olan 1970’de açılan 
müze, savaş yıllarına ait fotoğraflar, 
belgeler ve dönemin koşullarını anlatan 
illüstrasyonları içermekte. Birçok make-
tin yanı sıra, Auschwitz maketi özellikle 
ilgimi çekti. Zira 758 Norveç Yahudi’si 
Nazilerce Auschwitz’de öldürüldü. 
Günümüzde Norveç’te yaşayan Yahudi 
cemaati 1,500 kişilik nüfusa sahip.

Akershus Kalesi 

Norveç Direniş Müzesi’ndeki 
Auschwitz maketi

Akershus Kalesi'nin kilisesi
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Astrup Feranley Modern 
Sanat Müzesi
Savaş tarihinin zorlu sayfalarından, sahili yürü-
yerek, Oslo’nun yeni gözbebeği modern sanatlar 
müzesine vardım. 7,000 metrekareye yayılan 
müze, 2006-2012 yılları arasında yapıldı. Fiyordun 
kenarına kurulan ve Mimar Renzo Piano tarafın-
dan tasarlanan bu yeni müzeyi ziyaret ederek, 
modern sanatın seçme çalışmalarını izledim. 
Müze, uluslararası güncel sanattan örnekleri bir araya getir-
miş ve kapılarını “İstediğimiz Sanatla Birlikte Olmanız” 
mottosuyla açmış. Cam tavandan gelen doğal ışığın altında 
gezilen müzedeki anlayış çok yönlü… Farklı kültür ve tari-
hi dönemlere ait, politik ve ekonomik çerçevede, şiddet ve 
cinselliği barındıran, kimlik ve hafızayı vurgulayan, nesnel, 
öznel, kurgusal ve güzel olan sanatta toplanmış.
Müzenin iki bölümü var. Daimi koleksiyon ve güncel 
sergi… 1960’dan günümüze çağdaş sanatçılardan seçmeler 
duvarları kaplıyor. Amerikan sanatçılar kadar, Avrupalı, 
Brezilyalı, Japon, Çin ve Hintli sanatçıların çalışmalarına 
yer veriliyor. Müzenin 2013 programında Paul Chan, Cindy 
Sherman, Çağdaş Brezilya Sanatı ağırlık taşıyacak. 
Müzeyi dolaşırken genç bir Jeff Koons hayranıyla sohbet 
ettim. Koons’un “Made in Heaven” (Cennete Yapılmış) adlı 
çalışmasından müzede bulunan iki pornografik fotoğraf, 
sanat adına kimisinde gülümseyiş, kimisinde hayret, kimi-
sinde tiksinti ile karışık yüz ifadelerini açığa çıkarıyordu.

Ulusal Galeri
Oslo’yu gezdiğim günlerde, modern sanat kadar, klasik sanat da listemdeydi. 
Norveç’e gelip de, Edvard Munch’un çalışmalarını görmemek olmazdı. Norveç’in 
en büyük devlet koleksiyonu 1837’de kurulan Ulusal Galeri’deydi. Burada resim-
ler, grafik çalışmalar, çizimler, eskizler ve heykeller sergileniyor. Salonları doldu-
ran 300’e yakın tablo ve heykelin neredeyse tamamını fotoğraflama gayretindey-
dim. Ulusal Galeri’de müzelerin ne kadar yoğun mekânlar olup, zamanın ne denli 
dar kaldığını, üzülerek hissettim. Norveç sanatında 19. ve 20. yüzyıl örnekleri, 
romantizm ve modernizm ön planda. Bazı salonlarda yerel sanatçılarla birlikte 
Fransız, Danimarka ve Alman sanatı da sunuluyor. Böylece izleyici, 
Avrupa ülkelerindeki sanatın yakın ilişkisini deneyimleyebiliyor. 
Munch’un “Çığlık” ve “Madonna” çalışmaları müzenin merkezinde-
ki özel bir salonda sergileniyor. Munch kadar, J.C. Dahl ve Christian 
Krohg’a özel birer salon düzenlenmiş. Novogard’dan Rus ikonları, 
Lucas Crananch (the elder) ve Albrecht Dürer’in yapıtlarına yine özel 
yer ayrılmış. Müze, Fransız sanatçılar Eduard Manet, Claude Monet, 
Paul Cezanne ve Pablo Picasso’nun tablolarını da bulundurmakta. 
Ulusal Galeri’deki güncel programsa, “Otantik’in Arayışında” baş-
lığını taşıyan Emil Nolde sergisiydi. Modernizmin erken döneminin 
öncü sanatçılarından Nolde’nin resimleri, tematik, kronolojik ve 
biçimsel açılardan üç ayrı kapsamda sunulmuştu. Nolde, Van Gogh 
ve Munch’un izinde, Alman ekspresyonizmini benimsedi. Hedefine 
odaklanarak, radikal sadelikle, insan figürüne basit yaklaşımla, hızlı 
uygulamalarla, sert karşıtlıklar kullanarak, canlı renklerle resmetti 
çalışmalarını… Nolde, 20. yüzyıl başındaki sanatına özgül bakışta 
önemli bir örneği temsil etmekte. 

Astrup Feranley Modern Sanat 
Müzesi, 2012 yılında açıldı.

Edvard Munch’un 
“Melankoli” tablosu 

Emil Nolde’nin çalışmalarından bir örnek 

Pablo Picasso’nun 
“Kadın ve Erkek” 
adlı çalışması
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Tarih Müzesi
Ulusal Galeri ile müze binası sırt sırta verdiği üzere, 
programımda tarih müzesine de yer açtım. 108 yaşındaki 
müze, Norveç’in en iyi Art Noveau binalarından biri. 
4-5 katlı binada, her katta ayrı koleksiyonlar var. “Buz 
Devri’nden Hıristiyanlığa” adı verilen bölümde prehis-
torik dönemden, Doğu Norveç’ten kalıntılar, avlanma, 
tuzak kurma, tarım, kurban, mezar taşı, gömü araçları 
sergilenmekte.  “Ortaçağ Koleksiyonunda” kilise sanatı 
ve azizlerin heykelleri izleniyor. “Hazine Sandığı” bölü-
münde, altın ve gümüşten mücevher ve kıymetlerden 
oluşan seçki, ülkenin Viking’lerden bu yana en büyük 
altın hazinesi… “Para Dolabı” 1015’te Kutsal Olaf’ın nadir 
bulunan madeni paralarından günümüze, kronun öykü-
sünü sunuyor. 
Tarım, ticaret ve savaşçı Vikinglerin hayatına odaklanan 
“Viking Koleksiyonu” farklı bir kültürü mitolojisi ve 
özellikle de gömü geleneğiyle yansıtıyor. Zira Viking 
mezarlarında silah, araç ve süsler de ölüyle birlikte gömü-
lürmüş. Viking başlıkları, bu doğrultuda son derece iyi 
korunmuşlar. 
19. yüzyılda müzeye bağışlanan mumya tabutları, müze-
nin “Antik Mısır” bölümünde. Pharaohs’un devrinden 
farklı köklü ailelerden mumyalar ve sonraki hayat için 
sunulan armağanları Norveç Tarih Müzesi’nde izlemek 
ilginç. Öte yandan kutuplar ve kutuplara yakın bölgeler-
deki toplumlara ait yerel kıyafetleri, aletleri ve yaşayış 
tarzını izlemek daha anlamlı geldi. Grönland, Sibirya, 
Kuzey Kanada, Alaska ve Lapaland’daki yaşamın emare-
leri tarih müzesinde. 

Dekorasyon ve tasarım için 
müze
Oslo’daki müzeler ve mekânlar arasında seçimde bulun-
mak kolay değildi. Şehirdeki son günümde, tercihimi 
Avrupa’da türünün ilk örneği olan “Dekorasyon ve 
Tasarım Müzesi’nden” yana kullandım. 1905-2005 yılları 
arasındaki tasarım ve araçlar, kıyafet galerisi, cam ve 
seramik koleksiyonu, Antik Yunan ve Doğu Asya’dan 
Avrupa’nın son tasarımlarına kadar 35,000 parça bu 
müzede. Meşhur ahizeli kırmızı telefon da artık bu müze-
de ve 10’ar yıllık dönemlerle birlikte kurgulanmış, 20. 
yüzyılın teknolojik gelişimini camların ardında izlemek, 
“değişime dair” insanı fazlasıyla düşündürtüyor. 

Kuzeye veda ederken…
Oslo’dan eve dönüş yolunda, yolculukların manevi 
dünyamızı zenginleştiren o güçlü yönü ruhuma bir kez 
dokunduğundan ötürü mutluydum. Bu gezi yazısında 
değindiğim her müze, ayrı ayrı birkaç gün boyunca ziya-
ret edilmeyi hak ediyor. Bir sanat tarihçisi, kanımca bu 
noktada Oslo’da çok şanslı… İletişime geçmek istedikten 
sonra her tablonun, her tarihi eserin, binaların, fotoğrafla-
rın, maketlerin fazlasıyla anlatacakları var. Oslo’da kalıp 
onlarla çok daha fazla sohbet edebilmeyi dilerdim. Bu 
sohbeti de kendi şehrime, İstanbul’a sahip çıkarak gerçek-
leştirebilirim. Hassasiyetin hangi noktada toplandığı da 
açık, belli… “Nasıl olsa İstanbul’dayım, bir gün giderim” 
düşüncesinden sıyrılıp, 2013’te harekete geçerek. Zaman, 
sanatsal ve tarihi çerçevede sadece yurtdışında değil, 
yaşadığımız her an çok değerli. 
Oslo’yu çok sevdim. Modern, kuzeyin manen sıcacık 
bir şehri Norveç’in başkenti… Avrupa’da hayat kalite-
si açısından Oslo’nun 2012 yılında fDi (Foreign Direct 
Investment) Dergisi’nce “bir numara” seçilmesine şaşır-
mıyorum; çünkü fazlasıyla hak ediyor. Turistlerine enfes 
bir sonbahar manzarası ve asil bir günbatımı sunan bu 
şehri, okurlarımızın da ziyaret etmesini içtenlikle öneri-
yorum. 

Tarih Müzesi, Norveç’in en iyi Art 
Noveau binalarından biri.

Tarih Müzesi’nden 
bir Eskimo portresi 
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Asmalı Mescit Mah. İstiklal Caddesi Suriye Pasajı No: 166 - 10 Beyoğlu İstanbul
Tel: 0212 252 71 81  facebook.com/propagandaist  twitter.com/propaganda_ist

ASMALIMESCİT’İN 

YENİ ADRESİ 
İstanbul gece hayatının en renkli ve farklı eğlence anlayışına 
sahip adreslerinden Asmalımescit’te yer alan Propaganda, 
DJ performansları ve leziz yemekleriyle göz dolduruyor. Aynı 
zamanda İspanyol mimar David Garcia’nın dekorasyonunu 
üstlendiği Propaganda, stil sahibi tasarımıyla da beğeni toplu-
yor. Perşembe akşamları canlı müzik, Haftasonu akşamları ise 
ülkemizin tanınmış DJ’lerinin performans sergilendiği mekân, 
ziyaretçilerine rafine bir müzik anlayışı sunuyor. Haftanın altı 
günü Pazartesi’den Pazar’a kadar saat 12:00 - 04:00 saatleri 
arasında hizmet veren Propaganda, öğlen ve akşam yemek 
servislerinde de konuklarına keyifli lezzetler sunuyor. 
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SİNEMA
Erdoğan MİTRANI 
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Danimarka’da ilk 
film gösterisi 
1896’da yapılmış, 
ülkenin ilk sine-
macısı Peter Elfelt, 

1896 ve 1912 yılları arasında 200 
kadar belgesel çekmiş. İlk film şir-
keti Nordisk Films Kompagni’yi 
1906’da Ole Olsen kurmuş, sine-
ma piyasasına kısa film üretimi 
ile giren şirket, 1910’dan itibaren 
uzun film yapımına yönelmiş. Film 
sürelerinin uzaması hem sanat-
sal bilincin gelişmesini sağlamış, 
hem de ünlü oyuncu kavramı-
nı oluşturmuş. 1910’da çekilen 
Afgrunden (Uçurum) adlı erotik 
melodram, kısa bir süre sonra 
Avrupa’nın en ünlü yıldızı olacak 
Asta Nielsen’in kariyerini başlat-
mış. Bu 38 dakikalık filmin büyük 
başarısı Danimarka Sineması’nın ilk 
döneminde çok sayıda erotik film 
yapılmasıyla sonuçlanmış. 1911’de 
Nordisk Films’in başına geçen 
yönetmen August Blom, 1913’de 
Danimarka’nın  ilk uzun metrajlı 
filmi Atlantis’i yönetmiş. 
1914’de, tiyatro oyuncusu ve yönet-
meni Benjamin Christensen (1879-
1959), aslında basmakalıp bir casus 
öyküsünü anlattığı ilk filmi Det 
hemmelighedsfulde X (Gizemli X)’de 
film ve görüntü yönetmenliği ile 
kurgu alanında devrim yaratmış. 
Christensen hem bu filmde hem de 

1916’da çekeceği Hævnens Nat (Kör 
Adalet)’de başrolü oynamış. İkinci 
kez haksız yere cinayet işlemekle 
suçlanan bir adamı canlandırdığı 
bu çalışması en azından ilki kadar 
başarılı olmasına karşın, Danimarka 
Film Endüstrisi tarafından dışlan-
mış ve Christensen, tiyatro sahne-
lerine dönmüş. Fakat sinemadan 
kopmayı hiç düşünmemiş ve 1918 
ile 1921 yılları arasında, 1922’de 
çekeceği ve Şeytan karakterini can-
landıracağı başyapıtı Haxan (Çağlar 
boyunca Büyücülük) filmi için büyü 
tarihini incelemiş. 
Dünyanın her tarafında sansür 
kurullarınca yasaklanmış ya da 
talan edilmiş olan, çıplaklığın 
özgürce kullanımı ve  katışıksız 
şok etkisi ile sessiz sinema tarihin-
de benzeri olmayan büyücülüğün 
bu kanlı panoraması olağanüs-
tü bir ticari başarı kazanmış ve 
Christensen film çekmek için 
Almanya’ya davet edilmiş. 
1923 ve 1925’de Alman UFO stüd-
yoları için iki film çektikten sonra 
ABD’de  Norma Shearer’li The Devil’s 
Circus (1926) ile başarılı bir baş-
langıç yapmış. Ardından Mockery 
(1927), The Hawk’s Nest (1928),  
The Haunted House (1928),  Seven 
Footprints to Satan (1929) ve House of 
Horror (1929) gibi korku ve dehşet 
türünde filmler çekmiş.

Birinci Dünya 
Savaşı 
öncesinde 
özellikle 
cinselliğe 
özgür bakışı 
ile Danimarka 
Sineması, 
kendine Avrupa 
pazarlarında 
sağlam bir yer 
oluşturmuşken 
savaş sırasında 
ABD’nin film 
yapımında öne 
geçmesiyle 
film ihracatı 
gerilemeye 
başlar. 
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ʻLa Passion de Jeanne dʼArc - 
Jeanne dʼArcʼın Çilesiʼ
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Hollywood deneyiminden gına 
gelince de son filminin gişe başarısı-
na rağmen ülkesine dönmüş. On yıl 
boyunca kendini tamamen tiyatroya 
verdikten sonra tekrar döndüğü 
sinemada filmleri pek başarılı olma-
mış ve 1942’den yaşamının sonuna 
kadar  film yapmamış.
Son filmlerinin çok büyük bir kısmı 
kayıp olduğu için Christensen’in 
Almanya ve Amerika dönemle-
rinde ne derecede başarılı olduğu 
sinema yazarlarının hala tartış-
makta olduğu bir konudur. Ancak 
Christensen, günümüzde, onlarca 
yıl süren göreceli bir unutulmuş-
luktan sonra sessiz sinemanın Carl 
Theodor Dreyer’den sonra en önemli 
yönetmeni olarak kabul görmüş-
tür. Sinema oyuncusu olarak en 
çok anımsanacak çalışması ise yine 
Dreyer’in Mikael filmindeki anahtar 
karakter ressam Claude Zoret yoru-
mu olmuştur.
I. Dünya Savaşı öncesinde özellikle 
cinselliğe özgür bakışı ile Danimarka 
Sineması kendine Avrupa pazarla-
rında sağlam bir yer oluşturmuşken, 
savaş sırasında ABD’nin, film yapı-
mında öne geçmesiyle film ihracatı 
gerilemeye başlar. 

CARL THEODOR 
DREYER
1919’da, savaşın hemen ardından 
Carl Theodor Dreyer, Nordisk’de film 
çekmeye başlar. 
Danimarkalı evli bir çiftçinin İsveç’li 
hizmetçisinden olan gayri meşru 
oğlu Carl Theodor Dreyer (1889 
–1968), biyolojik babası tarafından 
yetimhaneye verilir. İki yaşınday-
ken kendisine adını verecek olan 
Lüteriyen matbaacı Carl Theodor 
Dreyer ve karısı tarafından evlât edi-
nilir. Sevgiden yoksun bir ortamda 
mutsuz büyüyen Dreyer 16 yaşın-
dayken mânevi ailesini terkeder. 
Bir süre gazetecilik yaptıktan sonra, 
önce film ara yazıları, sonra da 
senaryolar yazarak sinemaya geçer.
Eleştirmenler ve sinema yazarları  
onu tüm zamanların en iyi yönet-
menlerinden biri olarak kabul etseler 
de, filmlerinde ağır bir tempo ile, 
aşırı kişilik ya da inanç krizleri geçi-
ren insanların yaşadıklarını yoğun 
bir şekilde araştıran Dreyer, aynen  

yurttaşı Benjamin Christensen gibi, 
ana akım Danimarka Sinemasının 
dışında kalan münzevi bir sinemacı 
olmuştur.
İlk filmi Præsidenten (Başkan)’ın 
(1919) ardından Praastankan (Papazın 
Dul Karısı) 1920 ve 1921’de gerek 
tematik gerek yapısal olarak D.W. 
Griffith’in Intolerance (Hoşgörüsüzlük) 
(1916) filminden esinlenmiş oldu-
ğu Blade af Satans Bog (Şeytan’ın 
Kitabından Yapraklar)’ı çeker. 

Bu iddialı yapım ona Almanya’nın 
kapılarını açar ve 1924’de senaryosu-
nu Thea von Harbou ile beraber yaza-
rak Herman Bang’ın aynı adlı roma-
nından uyarladığı Mikael’i çeker. 
Mikael, günümüzde bile yazar ve 
sinemacıları ilgilendiren bir konuyu, 
sanatın ateşleyen gücü ve sanatçıyla 
esin kaynağının ilişkisini inceleyen 
ilk filmlerden biridir. Dreyer, res-
sam Claude Zoret ile modeli Mikael 
arasındaki dostluğu hem bir baba-
oğul, usta-çırak, sanatçı-ilhâm perisi 
bağı olarak hem de olası bir eşcinsel 
yakınlığı çağrıştıran katmanlı bir 
ilişki halinde ele alır. Sesli sinema-
da bile zorlukla anlatılabilecek bir 
durumu sessiz bir filmde başarı ile 
verebilmek için, ana öyküde imâ 
edilenlerin farklı bir planda yaşandı-
ğı evli bir kadınla bir dük arasında 
geçen ikincil bir yasak aşk ilişkisini 
kullanır.
Du skal ære din hustru /Ev Sahibi 
(1925) filminin göreceli başarısın-
dan sonra Dreyer, Fransa’ya Marie 
Antoinette, Catherine de Médici ya da 
Jeanne d’Arc ile ilgili bir dönem filmi 
çevirmek için davet edilir. Karakter 

Carl Theodor Dreyer

ʻPresidente - Başkanʼ 
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seçimi kendisine bırakılınca da terci-
hini 1920’de Katolik Kilisesi tarafın-
dan azizelik mertebesine yükseltilmiş 
olan Jeanne d’Arc’dan yana kullanır. 

LA PASSION DE 
JEANNE D’ARC 
Dreyer, bir buçuk yılı aşkın süreyle 
araştırma yapar ve Joseph Delteil ile 
beraber oluşturduğu senaryoyu Jeanne 
d’Arc’ın mahkeme ve infaz kayıtlarının 
asıllarından yola çıkarak yazar. 
La Passion de Jeanne d’Arc (Jeanne 
d’Arc’ın Tutkusu/Çilesi) için 7 milyon 
franklık bir bütçe ayrılır; Ortaçağ 
elyazmalarından ve minyatürle-
rinden esinlenilerek Paris dışında 
o güne kadar yapılmış en pahalı 
sinema dekoru inşa edilir. Sesli ola-
rak çekilmesi planlanan film için 18 
ay süren davanın 29 soruşturması, 
senaryoda tek bir güne indirgenir. 
Dreyer, özellikle filmin en uzun 
bölümü olan yargılamayı tamamen 
karşılıklı konuşmalarla vermiş ve 
olayın tüm gerilimini yüzlere ve 
sözlere vermeyi tasarlamıştır. Ancak 
Fransız sinema teknolojisi henüz sesli 
film çekmeye hazır değildir. Jeanne 
d’Arc’ı sessiz çekmek zorunda kalan 
Dreyer, yaratmak istediği etkiyi iki 
dâhiyane buluşla olağanüstü biçimde 
verir. Stüdyoda zalim bir diktatöre 
dönüşür, makyajsız oyuncularını 
parlak ve çiğ bir ışık altında oyna-
tarak filmini kronolojik olarak çeker 
ve “davanın temsil ettiği korku, baskı ve 
adli hata atmosferini sette hep hissetti-
rir”. Dreyer, sorgulamalarda yakın, 
hatta çok yakın planlar kullanarak 
sanki karakterlerinin ruhuna yüzle-
rinden girer. Konuşma başladıktan 
sonra girilen ara yazıların süresini 
de öyle bir senkronize eder ki, izle-
yici ara yazıyı okumayı bitirip filme 
geri döndüğünde  oyuncuyu oku-
muş olduğu son sözcüğü söylerken 
bulur. Gerçekçi Sinema ile Alman 
Dışavurumculuğunu benzersiz 
bir şekilde harmanlamayı başaran 
Dreyer tempoyu hiç düşürmeden, 
seyircisini Jeanne’ın yakıldığı o 
görkemli finale neredeyse soluk 
soluğa getirir. Jeanne d’Arc rolü için 
dönemin bütün ünlü oyuncularının 
düşünüldüğü filmde Dreyer, bir bul-
var tiyatrosu oyuncusu olan Marie 
Falconetti’yi yeğler ve bundan sonra 

hiç bir filmde oynamayacak olan 
Falconetti’den, belki de tüm sinema 
tarihinin en iyi oyunculuklarından 
birini elde eder. 
Jeanne d’Arc’ın asıl Çilesi, çekimle-
rin ve kurgunun 1927’de bitmesiyle 
başlar. Filmin gösterimi, Fransız 
ve Katolik olmadığı için Dreyer’in 
Fransa’nın koruyucu azizesinin safi-
yetini, inancını ve vatanseverliğini 
yansıtamayacağını iddia aden aşırı 
milliyetçilerin engellemesi yüzünden 
bir türlü yapılamaz. La Passion de 
Jeanne d’Arc, yönetmeninin özgün 
kurgusu ile sadece Danimarka’da bir-
kaç özel gösterimde izlenebilir. 
Filmde inancın değil ama, inancın 
kötüye kullanılmasının eleştirilmesi, 
din adamlarının bilinçli olarak ya da 
sırf bağnazlıklarından, saf ve masum 
bir çocuğu oyuna getirerek istilâcı 
İngilizlerle işbirliği yapabilmesi, Paris 
Başpiskoposunu çileden çıkarır. Talep 

ettiği kesintiler, yönetmeninin tüm 
çabalarına rağmen yönetimin sansür 
kurullarınca daha da arttırılır ve film 
1928’de vizyona neredeyse “kuşa 
çevrilmiş” ve anlamını yitirmiş olarak 
girer.  Aynı yılın Aralık ayında Berlin 
UFA stüdyolarında çıkan bir yangın 
filmin orijinal negatifi ile az sayıdaki 
özgün kopyayı yok eder. 
Dreyer’in kullanmadığı çekimlerle 
mevcut pozitifleri birleştirerek kurgu-
ladığı yeni versiyonu da 1929’da bir 
laboratuar yangınında kül olur. Yıllar 
geçtikçe filmin değil orijinal kurgu-
sunu, kesilmiş versiyonlarını bulmak 
bile giderek zorlaşır. Eleştirmenlerin 
vizyona girdiği andan itibaren başya-
pıt olarak göklere çıkardığı, sinema 
tarihinin bu en güzel filmlerinden 
biri, 50 yılı aşkın bir süre ya hunharca 
sakatlanmış kopyalardan, ya kısaltıl-
mış, ya yanlış seslendirilmiş, ya da 
oradan buradan toplanmış kurgular-
dan izlenir.

ʻGertrudʼ

ʻMikaelʼ
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TÜM 
ZAMANLARIN EN 

İYİ 10 FİLMİ LİSTESİNDE
Tüm Danimarka Sinemasını incelemeyi amaçlayan 

bir yazının büyük bir bölümünün tek bir filme ayrılmış 
olması sizleri şaşırtmasın. La Passion de Jeanne dʼArc 

86 yaşına girdi ama değil  86, 186 yıl da geçse, sinema 
tarihinde yapılmış az sayıda kusursuz başyapıttan biri 
olarak kalacak. Yapıldığından beri tüm zamanların en 
iyi 10 filmi listelerindeki yerini koruyan bu olağanüstü 

filmi görmediyseniz mutlaka seyredin. “Criterion” firma-
sının DVDʼsinde yeniden yapılmış pırıl pırıl kopyayı  
Einhornʼun Voices of Lightʼının eşliğinde izlemenizi 

tavsiye ederim. İnanın unutulmaz bir deneyim 
olacak. Ve tabii ki bir kez gördükten sonra 

ömür boyu aklınızdan çıkmayacak olan 
Falconettiʼnin yüzü de var...

ʻLa Passion de Jeanne dʼArc - 
Jeanne dʼArcʼın Çilesiʼ
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HASTANEDEKİ 
KOPYA MUCİZESİ 
1981’de bir mucize gerçekleşir. 
Oslo’daki Kikemark Sykehus akıl 
hastanesinin arşivleri düzenlenirken 
filmin çok iyi durumda bir pozi-
tif kopyası bulunur. Norveç Film 
Enstitüsüne yollandığında bu kop-
yanın, Dreyer’in yönetim ve kilise 
sansürlerinden önce yapmış olduğu 
özgün ve kesilmemiş ilk kurgusuna 
ait olduğu anlaşılır. Danimarka Film 
Enstitüsü ve Fransız Sinematek’inin 
ortak çabaları sonucunda bu master 
kopyadan ve dünyanın her tarafın-
dan getirilen sayısız pozitif ve negatif 
film bölümlerinden yola çıkılarak La 
Passion de Jeanne d’Arc’ın Dreyer’in 
ilk tasarladığı haline en yakın kopyası 
1985’de oluşturulur.
Uygulamalı Sinema Tarihi derslerim-
de öğrencilerimi hep uyarmış ve  “ses-
siz film vardır ama, sessiz sinema hiç 
bir zaman olmamıştır” demişimdir. 
Gerçekten de  filmlerin sessiz olduğu 
dönemde bile sinema salonları hiç-
bir zaman sessiz olmamıştır. Filmin 
önemi ve salon sahibinin zenginliği ile 
orantılı olarak tek bir piyanodan sayı-
ları geniş bir orkestraya kadar gidebi-
len bir veya birkaç müzisyen, izlenen 
öykü ile olabildiğince duygudaş bir 
müzikle filme eşlik etmişlerdi. 
Kimi önemli filmler için özel olarak 
müzik bile bestelenirdi. Elimizde 
Dreyer’in La Passion de Jeanne 
d’Arc’ın gösterimleri için herhangi 
bir müzik seçtiğine dair bilgi yoktur. 
Ancak pek çok klasik, neo-klasik, 
modern, indie hatta rock bestecisi 
filmle beraber çalınmak için müzik 
yapmıştır. Bunların arasında 1952 
doğumlu Amerikalı besteci Richard 
Einhorn’un 1994’de, filmi izledikten 
sonra esinlenerek, 4 solist, koro ve oda 
orkestrası için yazdığı Voices of Light, 
filme eşlik etmek için yazılmamış olsa 
da filmi olağanüstü tamamlayan bir 
oratoryodur.

VAMPYR
Nerdeyse iflas halinde olan 
Danimarka Sinema Endüstrisinden 
para alamayan Dreyer’in korku 
üzerine gerçeküstü bir meditasyon 
olarak tasarladığı bir sonraki filmi 
Vampyr (1932)’in finansmanını Baron 

Nicolas de Gunzburg yapar. Ruh 
hâllerinin ve siyah-beyaz yerine açık 
gri-beyaz tonlarla yaratılan ürkütücü 
düşsel ortam atmosferinin mantığın 
önüne geçtiği, iki kız kardeşi bir 
dişi vampirden koruyan adamın 
öyküsü, sesli olarak çekilmiş olsa 
da, fon müziğinin dışında kullanılan 
seyrek ve gizemli diyalogları ile ola-
ğanüstü bir karabasan etkisi yaratır. 
Vampirin etkisindeki kızlardan biri-
nin şehvetle kan arzuladığı ve Julian 
West takma adıyla filmin başkişisini 
canlandıran Gunzburg’un rüyasında 
kendi cenaze törenini gördüğü sah-
neler filmin unutulamaz bölümleri 
arasındadır.

DIES IRAE /
GAZAP GÜNÜ
Eleştirmenler tarafından coşkuy-

la karşılansalar da La Passion de 
Jeanne d’Arc ve Vampyr
ticari yönden başarılı olamazlar ve 
Dreyer 1943’e kadar yeni bir film 
çekemez. Wredens Dag/ Dies Irae 
(Gazap Günü) (1943), 1620’lerde bağ-
naz bir dini toplulukta cadı avlarının 
oluşturduğu paranoyaya odaklanır. 
Dreyer bunu reddetse bile, Alman 
işgali sırasında çekilen Gazap Günü 
için, filmde işkence ile alınan itiraflar 
ve cinayetlerle işgal kuvvetlerinin 
davranışları arasında, paralellikler 
kurulması kaçınılmazdır. Ancak yaş-
lıca bir papazla  sevgisiz ve çocuksuz 
bir evlilik yaşayan karısı ile üvey 
oğlu arasındaki aşkın trajik sonuçla-
rının anlatıldığı bu aile melodramı, 
döneminin allegorik eleştirisinden 
çok farklı bir yerde, erkek-egemen 
toplumun dinsel dogmaları kulla-
narak kadınların en doğal arzularını 
nasıl baskı altına alındığına ve ceza-

ʻOrdet-Sözʼ

ʻVampyr - Vampirʼ
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landırdığına odaklanır. Dies Irae, katı 
monokrom sinematografisi, çok uzun 
planları ve  maddi ile fizikiden yola 
çıkarak maneviye ulaşmak amacıyla 
kullanılan olağanüstü yakın çekimleri 
ile Dreyer’in sinema dilinin en kusur-
suz örneklerinden biridir.
Bir sonraki uzun metrajına gelene 
kadar Dreyer iki belgesel film çeker. 
Gazap Günü’nden 12 yıl sonra 
1955’de bir başka başyapıt Ordet (Söz) 
gelir. Kaj Munk’un aynı adlı oyunun-
dan uyarladığı film, gizemleri, çelişki-
leri ve güzellikleriyle inanç kavramını 
irdeler. Ordet bir yandan İsa’nın artık 
sıradanlaşmış söylemini yabancılaş-
tırarak bir yandan da mucize olası-
lığını kabul edilebilir hale getirerek 
konuya hem ölçülü bir  kuşkuculuk 
hem de hürmetle yaklaşır. Aşk, ölüm, 
yaşam, diriliş gibi felsefi boyutunu 

her zamanki kusursuz sinema diliyle 
aktaran Dreyer, Ordet’le görsel olarak 
sinema tarihinin en güzel çekilmiş 
filmlerinden birini gerçekleştirir. 
Tartışmalı son filmi Gertrud (1964) viz-
yona girdiğinde büyük hayal kırıklığı 
yaratır, ancak 1960’ların sonlarında 
Dreyer’in diğer filmlerinin seviyesin-
de olduğu kabul edilir. Yaşamı boyun-
ca aradığı mutluluğu bulamayınca 
inzivaya çekilmeyi yeğleyen, ancak 
hiç bir kararından pişmanlık duy-
mayan Gertrud’un öyküsü Dreyer’in 
kariyeri  için uygun bir kapanıştır.  
1930’larda bütün dünyayı sarsan mâli 
kriz ve film şirketlerinin bu durum-
dan etkilenmesi, film üretimini hafif 
güldürülere yöneltir. 1940 – 1945 ara-
sında Alman işgali daha ciddi bir sine-
ma için uygun ortam yaratır. Konular 
daha ağırbaşlı olmaya başlar, komedi-
nin bile standartları yükselir ve özel-
likle savaş sonrasının ilk yıllarında 
toplumsal gerçekçi filmler yapılmaya 
başlar. Ancak birkaç yıl sonra savaş 
öncesinin şartları yeniden oluşur ve 
film piyasasını 1980’lerin başına kadar  
duygusal komediler, aile güldürüleri 
ve fazla karmaşık folklorik eğlencelik-
ler ele geçirir. 
1960’larda Danimarka’da yapımcılar 
daha fazla erotik içerikli filmlere yöne-
lir. Bunların bazılarının uluslararası 
başarısının doğal bir sonucu olarak 
1969’da pornografi tamamen yasal-
laştırılır. 1970’lerde  çekilen filmlerin 
büyük bir kısmı cinsel içeriklidir; hatta 
birçok ana akım filmde, ana akım 
oyuncuların yer aldığı softcore veya  
hardcore pornografik bölümler bulun-
maktadır. 

DET DANSKE 
FILMINSTITUT (DFI)
1972’de ticari değerlerinden çok sanat-
sal değerleriyle öne çıkan ve özel-
likle Danimarka kültür ve kimliğini 
temsil eden filmleri dikkatle seçmek 
ve onlara mâli destek vermek ama-
cıyla Det Danske Filminstitut (DFİ) 
kurulur. DFİ, bu maddi destekle 
çökmekte olan Danimarka sinema 
endüstrisini yeniden canlandırır ama 
zamanla, örneğin Lars von Trier’in 
uluslararası başarılı ilk filmi The 
Element of Crime (1984) filminin tipik 
Danimarka filmlerinden çok farklı 
olması sebebiyle destek alırken zor-
lanması sebebiyle kurum, özellikle 
Danimarka kimliğini tanımlama 
konusunda fazla muhafazakâr ve 
milliyetçi olmakla suçlanır.
1989’da Kültür Bakanlığı tanımlama-
yı “Danimarka kültürüne katkısı olan 
bütün filmler”e yayarak küresel ilgi 
odağı olabilecek bütün yapıtlara dev-
letin desteğini sağlama yoluna gider 
ve böylece Danimarka sinemasının 
yeni dalgasının dünyaya açılmasına 
önayak olur.  Halen Danimarka’da 
bir film projesinin gerçekleşme-
si senaryo, yönetmen, oyuncular 
vs.’nin  Det Danske Filminstitut’un  
belirlediği temsilcinin onayına bağlı 
olduğundan film yapımı enstitü ara-
cılığıyla tamamen devlet kontrolun-
dadır. Bu da DFİ’nin yeniliğe karşı 
olmakla eleştirilmesine, (Dogme 95 
hareketi enstitünün çok güçlü dire-
nişine rağmen oluşturulmuştur) ve 
sık sık arkadaş/akraba kayırmakla 
suçlanmasına (DFI çalışanı Mikael 
Olsen çocukluk arkadaşı Peter Aalbæk 
Jensen’e 28.000.000 kron devlet des-
teği verdirdikren  sonra enstitüden 
ayrılarak arkadaşının şirketinde üst 
düzey yönetici olarak çalışmaya baş-
lamıştır) sebep olmaktadır. Bununla 
birlikte DFİ’nin birkaç seçilmiş tür ve 
yapım şirketiyle sınırlı da olsa belirli 
bir profesyonellik düzeyine eriştiğini 
de kabul etmek gerekir. 
1980’ler Danimarka sinemasının 
Dreyer’den 20 küsur yıl sonra genç 
ve yetenekli bir sinemacı kuşağı ile 
tekrar dünyaya açılmaya başladığı 
yıllardır. 1980’lerden günümüze 
Danimarka’da sinema adına neler 
yapıldığı gelecek sayımızın konusu 
olacak... 

1989’DA KÜLTÜR 
BAKANLIĞI 

“DANİMARKA 
KÜLTÜRÜNE KATKISI 

OLAN VE KÜRESEL İLGİ 
ODAĞI OLABİLECEK 
BÜTÜN YAPITLARA 
DESTEK SAĞLADI. 

BÖYLECE DANİMARKA 
SİNEMASININ YENİ 

DALGASININ DÜNYAYA 
AÇILMASINA ÖNAYAK 

OLUR. 

ʻDies Irae - Gazap Günüʼ 
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TİYATRO
Selda GÜMÜŞŞŞŞŞŞŞŞŞ

     YASAR 
       Ne Yaşar 
Ne Yaşamaz

Eğer bu oyuna gitmediyseniz, 

kendinize önce şu soruyu 

sorun; “Bir ülkede (özellikle 

Türkiye’de) nüfusa kayıtlı 

değilseniz, hatta kayıtlarda 

çoktan ölmüşseniz başınıza 

neler gelebilir?”

     oplumsal eleştirileri ve sivri dili ile başını zaman 
zaman belaya sokan ünlü mizah yazarımız Aziz 
Nesin’in 1977 yılında kaleme aldığı bu oyun önce 
radyo oyunu olarak dinleyiciyle buluşmuş, sonra 
roman olarak yayınlanmış ve son olarak da tiyatro eseri 
olarak sahnelenmiştir. Elli yıl önce yazılan bu oyunun 
bugün hala aynı değeri ve canlılığı koruması ve aynı 
coşkuyla sahnelenmesi toplumumuzda bazı şeylerin 
değişmediğini de gözler önüne sermektedir. İşte Kenan 
Işık’ın yönetmenliğinde bir başka toplum eleştirisi…
Tüm devlet biçimleri adı ne olursa olsun bireyin ve 
bireylerden oluşan toplumun mutluluğu ve huzuru için 
örgütlenir. Aslında doğru olan budur. Fakat Yaşar’ın 

yaşadığı kasabaya bu kural en başından hiç uğramamış 
gözüküyor.  Bu küçük kasabada mutlu bir yaşam süren 
Yaşar, hükümet okullarının açılmaya başlamasıyla 
babasının elini tutarak soluğu Müdüre Hanım’ın oda-
sında alır. 
O vakit nüfus cüzdanının olmadığını ve her bireyin 
sahip olması gereken o belgeyi alması gerektiğini 
fark eder. Nüfus cüzdanı almak kadar basit bir işlem 
olabilir mi? Ama bu işlem Yaşar’ın tüm yaşamına mal 
olur. Aslında daha doğmadan iki kere vatan için şehit 
düşmüştür. O günden sonra bürokrasinin gölgesinde 
çileli bir koşuşturma başlar. Ta ki Yaşar “Kara Kaplı 
Nizami”ye dönüşene kadar…
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Yaşar ilk sahnede bir 
suçla yargılanmış ve 
hapse girmiştir. Fakat 
suçunun ne olduğunu 
bilmez. O da derdini 
koğuş arkadaşlarına anlat-
makla başlar işe. Sekiz 
yaşındayken okumak 
ister, ama nüfus cüzdanı 
yoktur okula almazlar;  
zaten ölü biri nasıl okula 
gidebilir? Askere gitmek 
ister, ama oraya da almazlar. 
Evlenmek ister, lakin nüfus 
cüzdanı olmadan nikâh düşmez. O da 
düşer bu işin peşine. Gitmediği devlet 
dairesi, çalmadığı kapı kalmaz. Günler 
geceleri, duruşmalar duruşmaları kova-
lar ama Yaşar hala yaşamıyordur dev-
letin nezdinde. Sevdiği kadına bir söz 
vermiştir ve evlenecektir onunla. Her türlü 
fedakârlığı yapar hatta bir de çocuk yapar 
ama nikâh yapamaz işte Yaşar...
Umudunu kaybetmez devam eder mücadelesine.  Ölü 
olduğu için okula almazlar ama askere alırlar, ölü oldu-
ğu için babasının mirasını vermezler ama vergi borcunu 
ödettirirler… En sonunda dayanamaz Yaşar gördüğü 
işkenceye ve devlet memuruna hakaretten içeri girer. İşte 
orada her şey değişir. Gidemediği hükümet okulundan 
ziyade hayat okulunda yapar ihtisasını ve adam olur… 
Diğer bir deyişle “Kara Kaplı Nizami”.  Pejmürde üst 
başla girdiği ceza evinden ipek gömlek, beyaz takım, deri 
ayakkabılar, yirmi dört ayar altın kolye ve dört bavul 
eşya ile çıkar.  O artık düzenin adamı olmuştur. Çünkü 
buna mecbur kalmıştır. Başka türlü yaşayamadığını hatta 
yaşamaya hakkı olmadığını öğrenmiştir.  Yaşadığını ispat-
lamak için girdiği demokrasi girdabına hiç ihtiyacı olma-
dığını böyle öğrenir Yaşar. Çünkü devlet kapılarındaki 
onca bekleyiş yerine belinde taşıdığı bir silahın yeterli 
olduğunu da. Geniş kadrosuyla başarılı bir görsellik 
sunan oyunda Yaşar rolünde izlediğimiz Mert Turak gele-
cek vaat eden bir oyuncu olduğunu kanıtlıyor bu karakter 
geçişlerini sahnelerken.

Müthiş bir görsel ve işitsel 
şölen sunan oyunun içinde bazı 
aksaklıklar olduğunu da belirt-
meden geçmemek gerektiğini 
düşünüyorum. Bazı sahnelerde 
oluşan duraklamalar ve uzun 
süren replikler oyunun tam üç 
saat sürmesine neden oluyor. 
Bunun bir nedeni de kad-
ronun kalabalık olması ve 
kırk beş ayrı karakteri farklı 
sahnelerde görüyor olmamız. 

Hikâyenin uzun olmasından kaynaklanan, 
üç saat içerisinde aynı sözler, nidalar, eleş-
tiriler çerçevesinde dönüp duruyor oyun.  
Bu nedenle ilk sahnelerde hararetle alkış-
ladığınız bir replik sonlara doğru yüzü-
nüzde küçük bir tebessüm bırakmakla 

yetiniyor.  Çünkü eserin içerisinde sözlere 
yer bırakmayacak kadar çok metafor olduğu 

halde, bir de eleştirel söylemlerin eklenmesi 
ve defalarca tekrarlanması kimi yerlerde ‘kör 

göze parmak’ olabiliyor.  Anlatıcının karakterlerle 
konuşması onları yönlendirmesi ve aynı zamanda izleyici-
ye de derdini anlatmaya çalışması seyircinin oyunun içine 
girmesine yardımcı oluyor. Bu sayede epik bir anlatıma 
dönüşüyor.
Ana karakterin yolculuğunu izlerken kafalarda oluşan 
bazı sorular oluşmuyor değil. Örneğin bu kadar mazlum 
ve garip bir insan olan Yaşar iş kurmak için sevgilisi 
Ayşe’den altınlarını istediği (kızın istediği hiçbir şeyi de 
kabul etmediği) sahnede fırsatçı bir adama dönüştüğü 
gibi, ne karakterine ne de kendi tipine uygun düşüyor.  
Oyunun dansları görsel bir şölen gibi işleniyor hatıralar-
da. Ciddi bir emek harcanan danslara Timur Selçuk’un 
eşsiz müzikleri eşlik ediyor ve ortaya içinde yaşadığı-
mız düzeni tatlı bir dille eleştiren hoş bir oyun çıkıyor. 
Dansların eşsiz uyumu ile daha canlı ve eğlenceli bir hal 
alan ikinci perde keyifli bir tiyatro izlemiş olmanın tebes-
sümüyle izleyenleri uğurluyor. 
Bu oyunu tüm tiyatro severlere tavsiye ediyor ve iyi seyir-
ler diliyorum. 

Ölü 
olduğu için 

okula almazlar 
ama askere alırlar, 

ölü olduğu için 
babasının mirasını 

vermezler ama 
vergi borcunu 
ödettirirler…
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SAĞLIK
Dr. Moris YAŞA*
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Hamilelikte   
    doğru 
beslenme

Gebelik dönemi, bazı kadınların 
kilo almaktan en çok korktukları 
dönemdir. Diğer bir kesim ise bu 
dönemin kendileri için imtiyazlı 
olduğunu ve canlarının çektiği 
hemen her şeyi serbestçe 
yiyebileceklerini düşünürler. Oysa 
bu dönemde alınan kiloların 
bebeğin gelişimi için gerekenden 
fazla olmasının anne adayı için 
hiçbir yararı yoktur. 
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Bu bölümde yeniden insan için zara-
rı kesinleşmiş rafine şekerden (sofra 
şekeri) bahsetmek doğru olur kanaatin-
deyim. İhtiyacımız olan karbonhidratı 
tahıl, sebze ve meyvelerden almalı, şeker 
kamışı, pancarı ve mısırdan elde edilen işlen-
miş şekerle üretilmiş gıdalardan kesinlikle uzak 
durmalıyız. Rafine şeker insan vücudunun bir numaralı 
düşmanıdır. Genetik olarak metabolizmamız henüz bu 
ürünlere uygun şekilde evirilmeye fırsat bulamamıştır, bu 
nedenle kendimize ve dünyaya getireceğimiz henüz ana 
rahmindeki yavrularımıza zarar vermemeliyiz. Anne ada-
yının beslenmesi tatlılar, beyaz undan ürünler, şarküteri 
ürünleri, kahve, kızarmış et ve başka rafine edilmiş (işlen-
miş) ürünlerden oluşuyorsa bebek doğumdan itibaren 
sağlık sorunlarıyla karşılaşacak demektir.

Gebelikte sağlıklı kilo alımı
Gebelik dönemi için ideal kilo alımı şu şekilde olmalıdır: 
Gebeliğin ilk üç ayında (birinci trimestr) ayda ortalama 
0.5 kg, gebeliğin ikinci 3 ayında (ikinci trimestr) ayda 
ortalama 1 kg. ve gebeliğin bebeğin vücudunun gelişerek 
yağlandığı son 3 ayında (üçüncü trimestr) ise ayda 2 kg. 
Bu durumda gebelik süresince alınan toplam kilo 10.5 kg. 
(9-12kg.)’da kalacaktır. Biz hekimler sağlıklı bir gebelikte 
en çok 14 kg alınmasına izin veriyoruz. 

Gebelikte beslenme
İlk 3 ay bebeğin iç organları şekillenir, bu nedenle bu 
dönemde anne adayının hiç ilaç kullanmamasının yanısıra 
gıdasına da azami özen göstermesi gerekir. Bebeği her 
türlü toksin etkiden korumak amacıyla katkı maddesi 
içermeyen, hormonsuz ve antibiyotiksiz gıdalar seçilmeli 
sebze ve meyvalar hiçbir dönemde olmadığı kadar 
titizlikle yıkanmalıdır. Anne adayının aşırı bulantı-kusması 
(hiperemezis gravidarum) mevcutsa mide asit salgısını 
nötralize etmeye yönelik gıdalar tercih edilmeli, mide 
mukozasının tahrişi önlenmelidir.

Kan şekeri ölçümleri çok önemli
Gebeliğin 28. haftasında rutin olarak kan şekeri ölçümleri 
yapılmaya başlanır. Burada amaç bebeğin vücudunun 
nihai şeklini almak üzere süratle ağırlığının arttığı bu 
dönemde annenin glukoz metabolizmasının bu artan 
yüke verdiği yanıtı tespit etmektir. Çünkü bebeğin 
gelişimi için mutlak gerekli olan ve plasentadan özellikle 
geceleri salgılanan bir hormon ne yazık ki anne adayının 
diyabete bir eğilimi varsa, kan şekerini gebelik için kabul 
edilemez seviyelere çıkarır. Nitekim ilk açlık kan şekeri 
ölçümü 100 mg üzerinde bulunan gebelere Oral Glükoz 

Yükleme testi (OGTT) uygulanır. Anne adayı 
ve bebeğinin sağlığı için açlık kan şekeri 

hiçbir ölçümde 100 mg/dl’nin üzerinde 
çıkmamalı, tokluk şekerleri de asla 140 

mg/dl’nin üzerinde ölçülmemelidir.  
Gebeliğin son trimestrinde anne 
rahminde bebek ölümlerinin en 
önemli nedeni gebelik diyabetidir 
(gestasyonel diabet). Yukarıda 
belirtilen aralıklarda tutulamayan kan 
şekeri değerleri anne adayı ve bebeğin 

hayatını tehdit eder. Gestasyonel 
Diyabet mutlaka uzman kontrolünde 

takip ve tedavi edilmelidir.

Doğum sonrası kilo verme
Doğum sonrası kilo kontrolü de ayrıca önemlidir. 
Bebeğin gelişimi için gereken kaloriden fazlası annede 
yağlanmaya sebep olur ve ne yazık ki halk arasındaki 
yaygın ve yanlış inanışla emzirme döneminde kilo 
kaybedilmesinin annenin sütünün kesilmesine neden 
olacağı düşünülür. Oysa tam aksine anne fizyolojik 
olarak doğumu takiben fazla kilolarından kurtulma 
eğilimindedir ve süt yapımı için de sadece bol miktarda 
su içilmesi yeterlidir. Bebeğini emziren anne her gün 
düzenli spor yapmakta olan bir insan kadar ekstra enerji 
sarf eder. Doğumdan sonra ilk 6 ayda doktor kontrolünde 
uygulanan bir diyetle gereksiz kiloların tamamından 
kurtulmak mümkün olduğu gibi süt miktarında da 
kesinlikle bir azalma ve/veya kalitesinde bir bozulma 
olması söz konusu bile değildir.   

*İç Hastalıkları Uzmanı  
ESPOIR Bilimsel Zayıflama ve Beslenme

Anne 
adayının 

beslenmesi, kendi 
vücudunun fizyolojik 

gereksinimlerini 
karşılamasının yanında, 

taşıdığı bebeğinin 
de sağlıklı gelişmesi 

açısından önem 
taşır
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SEVGİLİ ANNELER VE BABALAR
Çocuklarınızın mutlulukları, iyi bir eğitim ve öğretim  fırsatını onlara verebilmek sizlerin elinde. Hayattaki en değerli 
varlığınıza özel öğrenme güçlüğü, dikkat eksikliği, hiperaktivite bozukluğu, asperger sendromu veya otizm teşhislerınden 
biri konmuş olabilir.
 Çocuğunuz için neler yapmanız gerektiğini öğrenip harekete geçene kadar olan süre, sizler için belki de hayatınızın en 
zorlu dönemidir.
 Ancak onların tüm bu farklılıkları ve özellikleriyle hayata tutunan, günlük ihtiyaçlarını yerine getirebilen, sosyal ilişkiler 
kurabilen, kendi özelliklerini tanımış ve bunları nasıl kullanabileceğini öğrenmiş, iş hayatında veya icra ettiği meslekte 
başarıyı yakalamış ve tabi ki her şeyden önemlisi mutlu olmayı başarmış birer birey olabilmeleri doğru yönlendirme 
yapıldığı zaman kesinlikle mümkündür.

HİZMETLERİMİZ
Dikkat eksikliği ve hiperaktivite bozukluğu, özel öğrenme 
güçlügü, asperger sendromu veya otizm sendromu yaşayan 
gençlerin ve çocukların farklı ve özel ihtiyaçlarına cevap vere-
cek yaz okullarına ve ya kamplarına katılımlarını sağlamak 
seçeneklerinizden bir tanesi. 
Diğer seçenek ise yukarıda belirtilen farklılıkları taşıyan 
gençlerin ve çocukların ihtiyaçlarına karşılıyan alanında 
uzmanlaşmış eğitmenlerden oluşan, akredite olmuş ve 
üniversiteye,yüksek okullara veya özel enstitülere yerleş-
tirme garantisi veren yurt dışında yatılı okullardan birinin 
seçilmesidir. 
Dikkat eksikliği ve hiperaktivite bozukluğu, özel öğrenme 
güçlüğü, asperger sendromu veya otizm sendromu gibi farklı 
özellliikleri olan çocuklarımızın katılacağı kamplar ve okullar 
yurt dışındadır ve bu okullar/kamplar sınıf, yaş aralıklarına  
göre  4 gruba ayrılır:
• İLKOKUL 1-5 ARASI 7-11 YAŞ GRUBU
• ORTAOKUL 6-8 ARASI 12 - 14 YAŞ GRUBU
• LİSE 9-12 ARASI 15-18 YAŞ GRUBU
• ÜNİVERSİTE HAZIRLIK DÖNEMİ YAZ OKULLARI VE 
KAMPLARI,MESLEK EDİNME SERTİFİKA PROGRAMLARI 
18-22 YAŞ GRUBU

AMACIMIZ VE FARKIMIZ
Happy Teens and Kids olarak amacımız; siz sevgili 
anne ve babalara çocuklarınızın içinde bulunduğu sis-
temde yaşadığı zorlukların başarısızlıkların üstesinden 
gelebilmeleri için alternatif yolların olduğunu göster-
mektir.Bize göre hiç bir genç ya da çocuk “başarısız-
lığa ve mutsuzluğa” mahkum değildir, yeter ki doğru 
zamanda en uygun eğitim ve öğretim imkanı verilsin. 
Çocuklarınızın içinde bulunduğu sistemde “yapamı-
yor”, ”yaramaz”, ”anlamaz”, ”başarısız” gibi sıfatlar-
la anılması ve başarılı olacağı şekilde eğitim alamama-
sı, yeteneklerinin bir türlü ortaya çıkarılamaması onun 
başarısızlığı  ve sorumluluğu değildir ancak ne yazık  
ki bu aksaklıklar sonucu ortaya çıkan sorunlar bu 
özel çocukların sırtına yüklenmektedirBiz, size yardım 
ederken, şu noktadan hareket ederiz; her çocuk fark-
lılıklarına ve özelliklerine en uygun akademik ortamı 
sağlayacak, onların bireysel gelişimine destek verecek, 
sosyalleşmelerini ve özgüvenlerinin artmasına katkıda 
bulunacak, fiziksel ve ruhsal gelişimine de destek vere-
cek eğitim ve öğretim kurumlarında okuyabilmeli ve 
bu kurumlardan mezun olduktan sonra bir üniversite  
programına devam edebilmelidir.

HAPPY TEENS & KIDS 
ITIR AYDIN EĞİTİM 

DANIŞMANLIĞI
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‘IT 
GIRL’

MODA
Viket PENSO 

Sıradışı, güzel 

  ve çekiciler...
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Bazen çok güzel bir film izlersiniz veya bir şarkı Bazen çok güzel bir film izlersiniz veya bir şarkı 
dinlersiniz, sonra da şaşırıp kalırsınız; o başarılı eserin dinlersiniz, sonra da şaşırıp kalırsınız; o başarılı eserin 
arkasındaki isim adı sanı duyulmamış bu genç mi diye arkasındaki isim adı sanı duyulmamış bu genç mi diye 
sorgularsınız. Ama işin gerçek yüzü aslında öyle değildir. sorgularsınız. Ama işin gerçek yüzü aslında öyle değildir. 
O şarkı veya film için yıllardır çalışıyorlardır ama  siz O şarkı veya film için yıllardır çalışıyorlardır ama  siz 
tanımıyorsunuzdur. ‘It Girl’ moda ve show dünyasının tanımıyorsunuzdur. ‘It Girl’ moda ve show dünyasının 
şöhret merdivenlerini yeni yeni çıkmaya başlayan genç şöhret merdivenlerini yeni yeni çıkmaya başlayan genç 
kızlarıdır. Bazıları şirinlikleri ve güzellikleriyle bazıları kızlarıdır. Bazıları şirinlikleri ve güzellikleriyle bazıları 
da sıradışı olma özellikleriyle bu ünvana layık görülür. da sıradışı olma özellikleriyle bu ünvana layık görülür. 
‘It Girl’ olmanın kuralları yoktur. ‘It Girl’ olmak için adı ‘It Girl’ olmanın kuralları yoktur. ‘It Girl’ olmak için adı 
üzerinde, gereken tek şey sıradışı çekiciliktir.üzerinde, gereken tek şey sıradışı çekiciliktir.

ALLISON 
WILLIAMS

NBC’nin basarılı haber NBC’nin basarılı haber 
spikerlerinden Brian spikerlerinden Brian 

Williams’in kızı olan  Allison Williams’in kızı olan  Allison 
Wiilliams hem çok güzel Wiilliams hem çok güzel 

hem de bir o kadar akıllı ve hem de bir o kadar akıllı ve 
yetenekli. Yale mezunu güzel yetenekli. Yale mezunu güzel 
oyuncu ‘Mad Men’ dizisinin oyuncu ‘Mad Men’ dizisinin 
jenerik sarkısı  ‘A Beautiful jenerik sarkısı  ‘A Beautiful 

Mine’ ile internette tüm Mine’ ile internette tüm 
dikkatleri üzerine çekmesi dikkatleri üzerine çekmesi 
ona şimdi rol aldığı ‘Girls’ ona şimdi rol aldığı ‘Girls’ 
dizisindeki Marnie rolünü dizisindeki Marnie rolünü 

kazandırdı.kazandırdı.
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CARA 
DELEVINGE

22 yanındaki İngiliz model 
Cara Delevingne’ye 2012 
yılının mankeni dersek 

abartmış olmayız. 2012 yılında 
New York, Londra, Milano 
ve Paris’teki birçok defilede 

yer alarak çok yönlü bir 
manken olduğunu kanıtladı. 

Genç model 3 senelik kısa 
kariyerinde Burberry, Zara, 
Chanel, H&M gibi birçok 

markanın reklam yüzü oldu.  
Ayrıca İngiliz Vogue, Vogue 
Kore, Jalouse, i-D ve Style.
com dergilerine de kapak 

oldu. Unutmadan ekleyeyim; 
Cara Delevinge aynı zamanda 

Victoria’s Secret Meleği.
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RİTA 
ORA
Rita Ora 1990 doğumlu 
İngiliz şarkıcı-söz 
yazarı ve oyuncudur. 
Rita ilk albümü Ora’yı 
27 Ağustos 2012’de 
yayınladı ve albüm kısa 
sürede İngiltere’de 1 
numaraya yükseldi. 
Ayrıca albümden çıkan 
3 single “Hot Right 
Now”,”How We Do 
(Party)” ve “R.I.P” de 
UK Singles Chart’da 1 
numara oldu. Kendine 
her anlamda Gwen 
Stefani’yi örnek aldığını 
söyleyen sanatçı söz 
moda olunca çarpıcı 
tarzıyla Rihanna ile 
kıyaslanıyor.
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ELLE 
FANNING
Listemizin en genç ve en ünlü 
ismi; Dakota Fanning’in 14 
yaşındaki kız kardeşi Elle 
Fanning. Elle henüz 3 yaşın-
dayken ablası Dakota’nın 
küçüklük hali olarak Taken 
dizisinde ve ‘I Am Sam’ filmin-
de rol aldı. Elle ilk başlarda 
ablasına benzerliğiyle dikkat 
çekmiş olsa da kendi yeteneği-
ni çok kısa sürede kanıtlayarak 
sinema dünyasının önemli 
isimleriyle çalışmaya başladı. 
Elle Fanning henüz 14 yaşında 
olmasına rağmen sinema dün-
yası kadar moda dünyasını da 
kendine hayran bıraktı. Genç 
yıldız sadece12 yaşındayken 
Marc Jacobs Sonbahar/Kış 
2011 sezonun yüzü oldu, bir 
sonraki sezon ise onu Rodarte 
takip etti. Elle Fanning yaşı 
henüz çok genç olmasına rağ-
men moda evlerinin merceği 
altına girdi bile. Chanel’den 
Prada’ya, Prada’dan Louis 
Vuitton’a kırmızı halıda tasa-
rımlarını bu genç yıldız üzerin-
de görmek için yarışıyorlar.
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KARLIE 
KLOSS
21 yaşındaki Amerikalı 
manken, 2007 
yılında daha henüz 
lise yıllarındayken 
keşfedildi. 2008’de  
bir sezonda New 
York, Paris, Londra 
ve Milano’da 64 
defileye çıkarak moda 
dünyasının en çok 
aranan mankeni oldu. 
Geçen 5 senede Karlie 
Kloss sayısız dergi 
kapağında, reklam 
çekiminde ve defilede 
yer aldı.
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NINA 
DOBREV
Nina Dobrev Bulgaristan’ın 
başkenti Sofya’da doğdu ve 
iki yaşında ailesiyle birlikte 
Kanada’ya taşındı. Onunki 
aslında çok tanıdık bir hikaye. 
Modellik ile başlayan kariyeri 
kısa süre içinde, reklamlar, 
çekimler derken genç yıldız 
kendini oyunculuk seçmeleri-
nin içinde buldu. Birçok farklı 
sinema ve televizyon proje-
sinde yer alan güzel yıldıza 
asıl şöhret Vampir Günlükleri 
dizisindeki Elena Gilbert rolü 
ile geldi. Nina henüz 21 yaşın-
dayken 2010 yılında ‘Teen 
Choice’ ödül töreninde En İyi 
Çıkış Yapan Kadın Sanatçı 
ödülünü aldı. Nina Dobrev 
hem kırmızı halı seçimleri 
hem de sokak giyimindeki tar-
zıyla 2013’te merakla izlenen-
ler listesine girdi. 
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http://www.facebook.com/CanYayinevi
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SANAT AJANDASI
Riva ŞALHON

İspanyol şarkı yazarı, aktris Bebe, “Pafuera 
Telaranas” (2004) adlı ilk albümüyle önemli bir 
çıkış yaptı. “Malo” ve “Ella” adlı şarkılarıyla 
dünya çapında üne kavuştu. 2006’da oyunculuğa 
odaklanmak üzere müziğe ara verdi. 2009’da 
“Y” adlı albümünü yayımladı. “Un Pokito 
de Rokanrol” adlı son albümü ise 2012’de 
dinleyicilerle buluştu. İspanyol usulü rock n’ roll 
şarkıcısı Bebe konserini kaçırmayın.

15 Şubat Cuma/ Salon İKSV

Yurtdışındaki röportajlarında Türkiye’yi öve öve bitiremeyen 
İspanyol diva Monica Molina, aşk dolu şarkıları, yumuşacık 
sesi ve tüm zerafetiyle yeni albümü “Mar Blanca”nın Türkiye 
prömiyeri için ülkemize geliyor.
İspanya’da her albümü ile ‘platin’ satış statüsüne ulaşan, Latin 
Grammy Ödülü adaylığı olan ve bunların yanı sıra birçok ödül 
kazanan Monica Molina, Copla şarkılarının efsane şarkıcısı ve 
öz babası olan Antonio Molina’dan aldığı bayrağı hayatın için-
den ve hayatı bilen şarkılarla aktarmaya devam ediyor.
Bugüne kadar 18-19 kadar yapımda rol alan Monica Molina 
şarkıcı olmanın yanı sıra tıpkı kız kardeşi gibi ailenin oyun-
cu üyelerinden biri. Rol aldığı ve ses getiren oyunlar ara-
sında Oscar Wilde’dan uyarlanan bir tiyatro oyunu da var. 
Dinleyenlerin içini ısıtan, bir parça melankolik, bir parça umut 
dolu, ama her zaman romantik bir ses. Değişik ve kendine 
özgü vokali onu eşsiz kılıyor. 
2013’de babasının efsaneleşen şarkılarını “Mar Blanca” adında 
bir CD’de toplayan Monica Molina, albüm çalışmaları ve kon-
serleri dışında Candela isimli kız çocuğunu büyüterek sanatçı 
bir anne olmanın keyfini sürüyor. 

27 Şubat Çarşamba/ CRR Konser Salonu
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Bugünlerde filozof bir müzisyen ve gerçek bir piyano vir-
tüözü ortalığı kasıp kavuruyor. 1977 Leningrad doğumlu 
Alexei Volodin, New York Filarmoni, Londra Senfoni, Scala 
Filarmoni Orkestrası, NHK (Japon), Rus Ulusal Orkestrası, 
Tokyo Senfoni Orkestrası, Fransa Ulusal Orkestrası gibi dev 
orkestralarla ve Valery Gergiev, Carlo Rizzi, Mikhail Pletnev, 
David Zinman ve Lorin Maazel gibi dünyaca ünlü şeflerle aynı 
sahneyi paylaştı. Japonya’dan Norveç’e, Mısır’dan Hollanda’ya 
ve İsviçre’den NewYork’a uzanan dünya çapında resital ve 

konserler veren Alexei Volodin aynı zamanda 
Steinway & Sons’ın exclusive sanatçısı. 

2011’de yayınlanan “Miroirs” adlı albü-
münde Schumann, Ravel ve Scriabin’in 

piyano çalışmalarını kaydeden 
Volodin’in albümleri, Almanya’da 

Live Classics, Avusturya’da 
ABC Classics ve Hollanda’da 

Challenge Records tarafından 
yayınlandı. Son albümünden 
sonra Volodin Challenge 
Classics sanatçısı oldu.

15 Şubat Cuma/ Sakıp 
Sabancı Müzesi - The Seed

Jehan Barbur “Uyan” ve “Hayat” albüm-
lerinin ardından “Sarı” ile konserlere 

devam ediyor. Albümde kendi parçaları 
dışında, bir Bülent Ortaçgil şarkısı olan 

“Dalyan Deltası”nın yeni yorumu ile 
müziği Cahit Berkay’a ait olan “Kırık Bir 

Aşk Hikâyesi” Jehan Barbur’un sözleriyle 
yer alıyor. Hem yeni albümünden hem 

eski albümünden birçok parçaya yer ver-
diği bu konseri kaçırmayın. 
28 Şubat Perşembe/ Ghetto

Tuluyhan Uğurlu, Türkiye ve dünyada 
300’ün üzerinde konserde seslendirdiği 
Dünya Başkenti İstanbul” isimli projesine 
yine İstanbul’un farklı mekânlarından birinde 
devam ediyor.
İki gün peşpeşe gerçekleştireceği konserlerle 
Uğurlu bu kez İstanbul’un yine farklı bir yüzü-
nü, farklı bir semtini anlatmaya hazırlanıyor.
“Dünya Başkenti İstanbul”, İstanbul’un tarihi, 
kültürü, geçmişi ve geleceği arasında yürüyen, 
her konserde kentin unutulmuş, bilmediğimiz 
ya da dikkat etmediğimiz farklı bir semtini, 
farklı bir yanını anlatan dinamik bir proje… 
Konserlerin gerçekleşeceği Meryem Ana 
Kilisesi Kompleksi - Mesrop Mutafyan Kültür 
Merkezi’nin inşa tarihi 1826’ya kadar uzanıyor.

23 Şubat  Cumartesi-24 Şubat Pazar 
Kumkapı Meryem Ana Kilisesi  

Mesrop Mutafyan Kültür Merkezi

arbbbur “UyUU an”” ve ““HHayat”” alblblbüüm
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İşte size bir Beethoven gecesi… İş Sanat, Moldovya’nın yük-
selen yıldızı Patricia Kopatchinskaja’yı Beethoven Keman 
Konçertosu yorumuyla sahnesinde ağırlıyor. Philippe 
Herreweghe yönetimindeki Orchestre des Champs-Elysées 
ile gerçekleştirdiği Beethoven kaydı aynı zamanda The 
Strad dergisi tarafından “en otantik yorum” olarak tanım-
lanan Patricia Kopatchinskaja müzikal sınırları aşan bir 
yorum gücü ve derin ifade yeteneğiyle yeni neslin kendine 
hayran bıraktıran kemancılarından. 2008’de Fazıl Say’la 
Beethoven’ın Kreutzer Sonatı’nın yanı sıra Ravel, Bartók ve 
Say’ın eserlerini yorumladığı resital kaydı ile ECHO-Klassik 
ödülüne kayık görülen sanatçıya Orchestre des Champs-
Elysées eşlik ediyor. Müziğe yenilikçi bir bakış getirme 
konusunda son derece tutkulu olan topluluğun şefliğini özel-
likle barok müziğe enerjik, otantik ve etkileyici yaklaşımıyla 
tanınan Philippe Herreweghe üstlenmekte. 

 20 Şubat Çarşamba/ İş Sanat Kültür Merkezi

Henüz genç yaşına rağmen çağdaş Fadonun 
en başarılı temsilcilerinden biri olarak göste-
rilen Carminho geleneksel Fadoyu Brezilya 
müzikleri, caz, pop ve rock gibi farklı tür-
lerle buluşturmasıyla dikkat çekiyor. Gerçek 
şöhreti ilk kez İspanya’da, Pablo Alboran’ın 
“Perdoname” şarkısına eşlik ederek kaza-
nan ve haftalarca 1 numarada satış rakamı 
yakalayan Carminho’nun yıldızı daha sonra 
çıkardığı “Fado” ve “Alma” albümleriyle 
Portekiz’de de parladı. İki albümünün de 
büyük başarısıyla uluslararası bir Fado yıldızı 
olarak Portekiz’in geleneksel müziklerini tüm 
dünyaya tanıttı. Pop rock efsaneleri Queen ve 
Beatles’la büyüyen ve müziğinde rock etki-
leri hissedilen Carminho kısa bir süre önce 
“Ruh” adını verdiği son albümünü yayınladı.  
Carminho’nun sıcacık sesiyle seslendireceği 
muhteşem güzellikteki Fadolar Şubat ayında 
içinizi ısıtacak. Sezonun kesinlikle kaçırılma-
yacak konserlerinden biri…

22 Şubat Cuma/ İş Sanat Kültür Merkezi
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twitter’da ŞALOM’u takip edin, 
gelişmelerden haberder olun

twitter.com/SALOMgazetesi

facebook.com/facesalom

facebook’da ŞALOM’u beğenin, haberler ve 
köşe yazıları size daha yakın olsun

 

www.salom.com.tr
Artık her gün 
yenileniyor!
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Naim A. GÜLERYÜZ 

Yüzyıllar boyu 
Türkiye’de 
yaşamış ve 
toplumla 

bütünleşmiş, 
ancak değişik 

nedenlerle göç 
ettiklerinden, 

bu kentimizde 
artık mevcudu 

kalmamış 
Gaziantep 

Yahudilerinin 
gelenekleri, 

yaşam 
kültürleri…

GÖZLEM KİTAP
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1989 yılında William Brand ve Annet van 
Egmond tarafından kurulan Brand van Egmond 
Hollandaʼnın en tanınan aydınlatma firmasıdır. 
Amsterdamʼda bir mimar ile bir heykeltıraş işbir-
liğinde ortaya çıkan firma, yeni teknik ve farklı 
malzemeleri bir araya getiren, hem işlevsel hem 
de görsel bakımdan ayrıcalıklı ürünleri ile dikkat 
çekiyor. Hepsi el yapımı ürünler, tutku ve duygu-
nun dışa vurumu olarak, akılda kalıcı ve çarpıcı 
eserlere dönüşüyor.  Bu el yapımı özel üretimler, 
Four Seasons ve W gibi pek çok otel zincirini, 
Louis Vuitton ve Chopard gibi pek çok mağaza 
zincirini süslemekle birlikte, dünya çapındaki ünlü 
kişilerin evlerinin en nadide parçalarına dönüş-
tüler. Hollandaʼda 23 sene önce başlayan bu 
hikâye, New Yorkʼtan Beyrutʼa, Tokyoʼya ve en 
sonunda Türkiyeʼye ulaştı. Onlarca farklı tasarım-
dan ve bu tasarımların sarkıt-aplik-lambader gibi 
alt gruplarından oluşan geniş koleksiyon Tepta 
Showroomuʼnda alıcısına ulaşıyor. 
www.tepta.com ❚ 0 212 279 29 03

DERGİye

Upper Crust 
Pizzaʼdan 
yedikçe mutlu 
eden kampan-
ya. The Upper 
Crust Pizzaʼdan 14-17 Şubat arasında 
dükkanımızda yiyeceğiniz her XL Pizzanın 
2.50 TLʼsi Türkiye Eğitim Gönüllüleri 
Vakfıʼna bağışlanacaktır. En büyük aşk 
paylaşılan aşktır, ne kadar çok pizza o 
kadar çok bağış.  
SEVGİLİNİZİ ŞAŞIRTIN 14 Şubatʼta aşk 
ve pizzayı buluşturmayı amaçlayan The 
Upper Crust Pizza, Sevgililer Günüʼne 
özel kalp şeklindeki “Sevgilimin Pizzasi”ni 
damak tadınıza sunuyor. Kalp şeklinde 
hazırlanan pizzanın içerisinde taze moza-
rella, domates, fesleğen bulunuyor. Ama 
en önemlisi bu Pizzaʼnın içinde çocukların 
eğitimi için 10 TL bulunuyor. Her yediğiniz 
“Sevgilimin Pizzası”nın 10 TLʼsi Türkiye 
Eğitim Gönüllüleri Vakfıʼna bağışlanacaktır.

Çırağan (0212) 227 5 227  
Bebek (0212) 265 0 266 
facebook.com/theuppercrusttr

Qubbe İstanbul açıldığı günden bu yana 
ulusal  ve uluslararası bir çok okazyon ve 
özellikle kına, düğün davetleri için tercih 
edilen mekanlar arasında. Özellikle 
benzersiz atmosferi, hizmet içeriği ve 
26.katta olması nedeniyle  İstanbul 
manzarasına hâkim konumundan dola-
yı oldukça popüler.

BU YAZ ROMANTİK KIR 
DÜĞÜNLERİNİN YENİ ADRESİ 
“QUBBE BAHÇE”
Qubbe, yepyeni davet alanı Qubbe Bahçe 
ile unutulmaz kır düğünlerine ve doğayla 
içiçe davetlere ev sahipliği yapmaya hazır-
lanıyor. Şehrin yeni konser ve yaşam mer-
kezi LIFEPARK bünyesinde yer alan Qubbe 
Bahçe, tarihin dokusunu taşıyan Bahçeköy 
Surlarının yanıbaşında, orman içinde 
doğanın tüm tonlarını barındıran romantik 

kır düğünleri vaad 
ediyor. Şıklığın doğa 

ile buluştuğu, heykeller-
le süslenen Qubbe Bahçeʼde 
kurulan görkemli Osmanlı otağ çadırları 
ile yağmur riski de düşünüldü. Qubbeʼnin 
deneyimli ekibi tarafından tasarlanan 
düğünler, Osmanlı saray mutfağından esin-
lenen seçkin mönülerle düğün yemeklerini 
bir lezzet festivaline dönüştürüyor.

www.qubbebahce.com ❚ 0212 226 18 95

“Qubbe 
İstanbul 

ağırlıklı olarak 
düğün, nişan ve kına 
gecelerinde alternatif 
kutlamalar yapmak 

isteyenlerin bir 
numaralı 
tercihi...”

Rooms markasının birbirinden zarif Narumi marka por-
selen takımları arasında, bu sezon sınırlı sayıda üretilen 
yemek takımları koleksiyonları da yer alarak sofranız-
daki şıklığa ortak oluyor.  
Zevk sahibi kullanıcılar için setler halinde tasarlanan 
özel porselen yemek takımları, desenli ve düz seçenek-
lerde çalışılarak farklı zevklere hitap eden Narumi por-
selen yemek takımı koleksiyonları, şıklığı ile her daim 
sofralarınızda göz kamaştırıyor. İndigo tonlarının hâkim 
olduğu çiçek desenli yemek takımları, istendiği takdirde 
aynı serinin çay takımı ile birlikte sunumlarınızda şık bir 
bütünlük sağlıyor. İpeksi beyaz ve kemik rengi yemek 
takımları, modern kabartma tekniği ile tabakların kenar-
larına işlenen çiçek desenleri, zarif bir efekt yaratıyor. 
Ekmek tabağı, pasta tabağı, sandviç tepsisi, çay ve 
kahve fincanlarıyla zenginleşen yemek takımları mutfak-
ların vazgeçilmez parçaları arasında yer almaya aday.
ROOMS HOME  
www.roomshome.com ❚ Tel: 0216 463 68 90
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EGE & ADRİYATİK

26 Mart - 30 Ekim 2013 Her Salı İZMİR ve her Çarşamba İSTANBUL hareketli
26 Mart  – 30 Ekim 2013 tarihleri arasında her hafta
Kişi başı 499.-€’dan itibaren7 gece | 8 gün

İZMİR
& 

İSTANBUL 
BİNİŞLİ

Venedik

Bari

Izmir

Katakolon
Olympia

Istanbul
Dubrovnik

İTALYA
HIRVATİSTAN

YUNANİSTAN

TÜRKİYE

GÜN LİMAN VARIŞ HAREKET

1. Gün İstanbul (Türkiye) .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . - 17:00

2. Gün Denizde Seyir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . - -

3. Gün Dubrovnik (Hırvatistan) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11:30 17:00

4. Gün Venedik (İtalya) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 08:00 16:30

5. Gün Bari (İtalya) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10:00 15:30

6. Gün Katakolon (Yunanistan) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 08:00 13:00

7. Gün İzmir (Türkiye) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 08:30 15:00

8. Gün İstanbul (Türkiye) .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 07:30 -

M
SC

 D
IV

IN
A

REHBERLİ

CTC “CRUISE & TOURISM CLUB İSTANBUL”
Cemil Topuzlu cad., Hasan Ali Yucel sok.,

As apt. A Blok No: 1 D.2 Ciftehavuzlar
Kadıkoy – İSTANBUL

Tel.:  90 216 385 4414
Fax.: 90 216 385 5669

www.ctc.com.tr
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