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İyisi ile kötüsü ile kış aylarını geride bıraktık. Ba-
harla birlikte Şalom Dergi’nin Nisan sayısı sizlere 
ulaştı. Bu ay söyleşi konuklarımız tiyatro sanatçısı 
Nejat Uygur’un  tiyatrocu oğulları; Süheyl ve 
Behzat Uygur. Tiyatronun yanı sıra program su-
nuculuğu, gazetecilik, sinema oyunculuğu gibi 
farklı alanlarda başarılı olan Uygur kardeşlerin 
söyleşisini keyifle okuyacağınızı biliyorum. Diğer 
bir söyleşi konuğumuz olan Beki İkala Erikli ile 
melekler âlemine bir yolculuğa ne dersiniz?
Hayatı filme de çekilen yirminci yüzyılın sürrealist 
ressamı Frida Kahlo pek sık gündeme gelir. Bu kez 
Frida’nın hayatının aşkı, duvarlara hayat veren 
Meksikalı ünlü ressam Diego Rivera’yı tanıyaca-
ğız bu sayımızda.
Bu dergide tanıtacağımız diğer bir ilginç portre 
Joseph Pulitzer… ABD’de gazetecilikte devrim 
yaratan ve günümüzde adına çok saygın bir 

ödülün tahsis edildiği Pulitzer’in medyada giderek yükselen bir grafik çizen yaşam öyküsünün 
ilginizi çekeceğini umuyorum.
“Türkân Şoray’la bugünde rastlaşmak” adlı yazı, “Sinemam ve Ben” adlı kitabından yola çıka-
rak Türk sinemasının en önemli oyuncularından Türkan Şoray’ın uzun kariyerini başlangıcından 
günümüze özetliyor. “Unuttuğumuz Şarkılar” ise 60’lı, 70’li yılların moda şarkılarını anımsatırken o 
dönemin gençliğinin giyimine, zevklerine kısaca yaşam tarzına ışık tutan nostaljik bir yazı.
Nazilerin altı milyon Yahudi’yi yok ettiği, insanlık tarihinin en büyük soykırımı olan Holokost, 
dünyanın her yerinde bu yıl 8 Nisan günü anılıyor. Bu konuda üç yazıya yer verdik bu ayki der-
gimizde. Biri Köln kentini Holokost ile yüzleşmeye çağıran, bugüne dek varlığından haberdar 
olmadığımız Nasyonal Sosyalizm El-De Evi hakkında bir araştırma. Diğeri Holokost’a ilişkin bir 
bilgilendirme yazısı. Üçüncü yazımız da “o günlerde insan olduklarını unutmayanlar da vardı” 
dedirten, yüzlerce Yahudi’yi mutlak bir ölümden kurtarmış Müslüman Arnavutlar üzerine bir 
inceleme yazısı.
Şalom Dergi’nin henüz ilk yayınlanan sayılarında, telefon veya e-posta yoluyla bana ulaşıp 
dergide yazmak isteyenler olmuştu. Bu şekilde tanıştığımız yazarlarımız var dergide. Onlardan 
biri gazeteci, yazar, sinemacı vasıfları ile çok yönlü bir kişi olan Sabri Kaliç... Andy Warhol ve 
Woody Allen üzerine incelemeleri ile dergiye katkıda bulundu. Ziyaretimize geldi, tanıştık, ile-
riye yönelik planlar yaptık birlikte. Sabri’nin mizah yazıları yazmasına karar verdik beraberce. 
Sonra, sık sık ararken, aramaz oldu. Telefonlara, e-postalara yanıt vermedi. Ona bir türlü ulaşa-
madım ama çok da merak ettim. 
Sosyal paylaşım siteleri sayesinde yıllardır izlerini kaybettiğimiz arkadaşlarımızı buluyor, yeniden 
ilişki kurabiliyoruz. Ne yazık ki benim için öyle olmadı, o sitede Sabri Kaliç’i ebediyen yitirdiğimizi 
öğrendim. Dostları onu anıyor, üzüntülerini dile getiriyorlardı. Ani bir kalp kriziydi sebep. 1966 
doğumluydu Sabri Kaliç… Mekânı cennet olsun… Tüm okurlara sağlıklı günler diliyorum.
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• SÜHEYL VE BEHZAT 
UYGUR
Evet, büyük bir sanatçının 
çocukları olarak dünyaya 
geldiler ama sonradan 
kendi kanatlarıyla öyle bir 
uçmaya başladılar ki, kimse 
onları durduramadı.

76-86

• BEKİ İKALA ERİKLİ İLE 
MELEKLER ALEMİNE 
YOLCULUK
Gözlerini kapat, derin nefes 
al, Tanrı’dan veya melek-
lerinden yardım iste. Bunu 
içinde hisset ve rahatla...

34-40 
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içindekiler

SÖYLEŞİLER

KİM, NEREDE?...
8-16 KÖTÜLÜĞÜN 
PRENSESİ 
RACHEL WEİSZ
Rachel Weizs; “Kötü kız olmayı 
gerçekten istedim. Kötü bir 
karakter, acımasız, yalancı, 
azimli, ihtiraslı, kız kardeşi-
nin kalbini kırıyor…

‘THE GREAT GATSBY’ 
CANNES AÇILIŞI’NDA

AYIN PORTRESİ
24-32 JOSEPH 
PULITZER 
GAZETECİLİKTE DEVRİM 
YARATAN ADAM
Ülkesinin sayılı gazete patron-
ları arasında yer aldı ve günü-
müze kadar öne-
mini koruyan bir 
ödüle adını verdi. 
Gazetecilikle iç içe 
olan bir sülalenin 
atasıdır kendisi.

YAŞAMDAN
102-103 İNSANSIZ İNSAN

Kendisi tarafından kandırılan 
insanlar elbette doğrunun değil 
yanlışın, gerçeğin değil rüyanın 
peşinden koşacaklar.

MODA
120-124 İLHAM 
VEREN STİL İPUÇLARI

GEZİ
104-110 VENEDİK
BÜYÜLÜ ŞEHİR

Venedik’i ziyaret etmek için 
bahanem çok: İtalyanca ve sanat 

tarihi kursları, Şubat ayındaki 
karnaval ve yaz aylarındaki sanat, 
müzik ve tiyatro bienalleri…

NOSTALJİ
94-100 BİR TEBESSÜMLE 
HATIRLANAN YILLAR
UNUTTUĞUMUZ 
ŞARKILAR
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NİTELİK+KİTAPLIK
74-75 “...OLİMPOS’TAN 
BODRUM ’A DOĞRU…

SİNEMA
112-118 
DANİMARKA SİNEMASI
Dogme sonrası ürün veren sinemacı 
kuşağını tanıyacağız. 

AKTÜEL
18-22 TÜRKÂN ŞORAY’LA 
BUGÜNDE RASTLAŞMAK 
Zülfü Livaneli’ye göre Türk 
sinema tarihinin en büyük yıldızı 
Türkân Şoray. 

SANAT
66-72 DUVARLARA HAYAT 
VEREN RESSAM
DİEGO RİVERA
Tüm hırslarına, sayısız aldatmala-
rına, şiddetli kavgalarına rağmen 
Frida Kahlo ile Diego Rivera asla 
birbirlerinden kopamadılar. 

TEKNOLOJİ
88-90 
İNTERNET BİR SİRK
AMA KEŞKE HER 
PALYAÇO GÜLDÜRSE!

SANAT AJANDASI
126-130
BAHARLA BİRLİKTE
MÜZİĞİN 
KEYFİNE 
VARIN...

112

• ANIYORUZ Kİ, 
UNUTMAYALIM...
19 Nisan 1943 Almanlar tarafından 
Varşova Gettosunun duvarları 
arasına sıkıştırılan yüzbinlerce 
Yahudi’nin, kendileri için yazılmış 
kaderlerine isyan ettikleri gündür. 

42-46

• BİR ŞEHİR, BİR DÖNEM, BİR 
YÜZLEŞME
Köln, Nasyonal Sosyalizm, El-De Evi...

56-64

• BESA VE, BENZERLERİ 
OLMAYAN ARNAVUT 
KURTARICILAR
Besa, Arnavutların kanun adını 

taşıyan yasalarından sadece 
biridir ama “altın kural”  olarak 
anılır. Karşılıklılık esasına dayanan 
etik bir koddur.

48-55

HOLOKOST

18 8

acı 

K 

MÜZİĞİN 
KEYFİNE 
VARIN...

YÜZ
Köln

56-

• BE
OLM
KUR
Bes

ta
b
a
et

4

66

126



8

K‹M, NEREDE, NASIL 
Nelly BAROKAS

Los Angeles’e Yahudi 
belediye başkanı

Los Angeles Belediye Başkanı 
seçimleri 5 Mart tarihinde gerçek-
leşti. Ancak çok sayıdaki adayların 
hiç biri gerekli çoğunluğu elde 
edemedi. Seçimin önde gelen 
Domokrat Partili iki adayı Eric 
Garcetti ile Wendy Greuel’den han-
gisinin belediye başkanı olacağı 21 
Mayıs’ta gerçekleşecek seçimlerde 
kesinlik kazanacak.
Bu adayların hangisi seçilirse seçil-
sin Los Angeles ilk kez Yahudi bir 
belediye başkanına sahip olacak. 
Ve tabii ki o kişi önümüzdeki yıl 
Oscar törenine ev sahipliği yapa-

cak. Ön seçimlerde oyların yüzde 
33’ünü alan Eric Garcetti anne 
tarafından Yahudi. 
Yüzde 29’luk oy oranı toplayan 
Wendy Greuel ise bir Yahudi ile 
evli.  DreamWorks Studios’un 
etkin isimleri David Geffen, Steven 
Spielberg ve Jeffrey Katzenberg’in 
bir zamanlar bu kuruluşta çalışmış 
Wendy Greuel’i destekleyeceği tah-
min ediliyor. Buna karşılık eğlence 
dünyasından müzisyen, komedi 
yazarları ve sanatçıların oylarını 
Eric Garcetti lehinde kullanacakları 
söyleniyor.

İsrailli süpermodel Bar Refaeli, ABD 
Başkanı Barack Obama’nın İsrail ziyareti 
öncesinde casus Jonathan Pollard’ın 
serbest bırakılması için imza kampanyası 
başlattı. Zion Baruch, Eli Yatzpan, Shlomo 
Vishinsky gibi ünlü sanatçıların da başını 
çektiği kampanya 200 bin imzaya ulaştı.
Bugün ciddi sağlık sorunları yaşayan 
58 yaşındaki Jonathan Pollard, casus-
luk yaptığı iddiası ile ABD tarafından 
tutuklanmış, 1985’te ömür boyu hapse 
mahkûm olmuştu.

Refaeli’den Refaeli’den 
    imza     imza 
kampanyasıkampanyası

İRAN’DAN 
OSCAR’LI 
‘ARGO’YA DAVA
İran Hükümeti bu yıl Oscar ödülünü kazanan 
Argo filmi nedeniyle Hollywood’a dava açmaya 
hazırlanıyor. İran bu filmin İran hakkında gerçek 
dışı bir tablo çizdiğini iddia ediyor. İran’a bu 
konuda Fransız hukukçu Isabelle Coutant-Peyre 
danışmanlık yapıyor. Isabelle Coutant-Peyre bir 
dönem dünyanın en ünlü teröristi olarak bilinen 
Çakal Carlos ile cezaevinde İslami kurallara göre 
evlenen kişi. Associated Press Haber Ajansı, 
Isabelle Coutant-Peyre’nin, yetkililerle bu dava-
nın nasıl götürülmesi gerektiği ile ilgili olarak 
konuşmak üzere İran’a gittiğini duyurdu.
Argo’nun  En İyi Film dalında Oscar Ödülünü 
kazanmasının ardından İran,  filmin kazan-
dığına ilişkin duyuruyu first lady Michelle 
Obama’nın yapmasını eleştirdi. Fars News’da 
yer alan bir haberde; “Bir first lady’nin Siyonist 
bir şirket olan Warner Bros tarafından üretilmiş 
Argo gibi İran karşıtı bir filmi anons etmesi 
Oscar tarihinde görülmemiştir” ifadesi yer aldı.

Isabelle Coutant-
Peyre

Eric GarcettiWendy Greuel



9



10

Tel Aviv’in merkezindeki bir hasta-
nede Doktor Amin Jaafari dışarda 
bir patlama sesi duyar. Bu bir 
bombalı intihar saldırısıdır. Olay 
yerine ulaştığında doktor, çok sev-
gili eşi Siham’ın da ölüler arasında 
olduğunu görür.
“The Attack” adlı filmin İsrail 
yapımı olduğu düşünülebilir. 
Oysa Cezayirli yazar Mohammed 
Moulessehoul’un (Yasmina Khadra 
adı altında yazıyor) eserinden yola 
çıkarak çekilen filmin senaryosu 
ve yönetmenliği Lübnanlı sine-
macı Ziad Doueiri’ye ait. Aslında 

“The Attack”, İsrail, Filistin ve 
Lübnan’ın sinematografik alanda 
ilk işbirliğinin ürünü. Geçtiğimiz 
yıl gösterime giren “The Attack” 
olumlu eleştiriler aldı ve katıldığı film 
festivallerinde özel ödüller kazandı. 
Lübnanlı yönetmen Ziad Doueiri 
on bir ay boyunca çekimlerini Tel 
Aviv’de yaptığı filmde İsrailli ve 
Filistinli oyunculara rol verdi. Ziad 
Doueiri; “1982 ve 2006 savaşları 
süresince İsrail’den nefret etmiştim, 
fakat kendimi sorgulayıp, gerçekleri 
öğrenmeye başlayınca tamamen 
değiştim” şeklinde bir ifade kullandı.

Isabelle Coutant-
Peyre

Sinemada Lübnan, 
İsrail, Filistin ortaklığı

PRAG’LI 
ÖĞRENCİLERİN 

NOBEL KOMİTESİNE 
BAŞVURUSU

Prag’lı öğrenciler Holokost’ta yüzlerce Yahudi 
çocuğu mutlak bir ölümden kurtaran İngiliz 
kahramanın ödüllendirilmesi için Nobel komi-
tesine başvurdu. Bugün 103 yaşında olan Sir 
Nicholas Winton’un Nobel ödülüne layık görül-
mesi için öğrenciler 173 bin imza topladı.
Öğrenciler başvurularını yaparken; Nicholas 
Winton’un İngiliz Schindler olarak adlandırılma-
sının yeterli olmadığını, Schindler’s List tanımı 
gibi Winton’s List tanımının da yaygınlaşması 
gerektiğini vurguladılar.
Sir Nicholas Winton Çekoslovakya’dan düzen-
lediği altı tren seferi ile 669 çocuğu Nazilerin 
ölüm çarkından kurtarmıştı. İngiltere’ye getirdi-
ği çocukları ailelerin yanına yerleştirerek gele-
ceğe umutla bakmalarını sağlamıştı.

‘Uluslararası Dürüst’ 11 aile‘Uluslararası Dürüst’ 11 aile

Mart ayının ilk günlerinde 
gerçekleşen onurlandırma 
töreninde Peres ailelere 
yönelik yaptığı konuş-
mada; “İsrail Devleti ve 
Yahudi ulusu adına siz-
lere teşekkür ediyorum. 
Uluslararası Dürüstler 
dünyaya ışık saçtılar, 
Holokost vahşeti karşısın-
da dürüstlük ve cesareti 

temsil ettiler” dedi. Brüksel’de gerçekleşen törene 
Holokost kurtulanları, Uluslararası Dürüstlerin 
torunları, Yahudi kuruluşlarının temsilcileri, millet-
vekilleri, bakanlar ve dini temsilciler katıldılar.
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İSRAİL DEVLET 
BAŞKANI ŞİMON 
PERES İLE 
BELÇİKA PRENSİ, 
HOLOKOST’TA 
YAHUDİ YAŞAMI 
KURTARMIŞ 11 
BELÇİKALI AİLEYE 
ULUSLARARASI 
DÜRÜST 
ÖDÜLÜNÜ 
VERDİLER. 

Sir Nicholas 
Winton

Ziad Doueiri (ortada)

Gazete plaza adam 220x300.tif   1   15.03.2013   15:14
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Barrymore 
   ile Sandler 
 yeniden 
rol arkadaşı

Drew Barrymore romantik bir 
komedide rol almak üzere Adam 

Sandler ile yeni bir işbirliğine imza 
attı. “Blended” adını taşıyan film ilk 

buluşmaları başarısız olan bir kadın 
ile bir erkeğin daha önceki evlilikle-
rinden olan çocukları ile birlikte bir 

aile kurmalarına odaklanıyor. Şubat 
ayında kesinlik kazanan projenin 

yönetmenliğini Frank Coraci, yapım-
cılığını da Mike Karz üstlenecek. 

Drew Barrymore ile Adam Sandler, 
1998’de “The Wedding Singer” ile 

2004’te “50 First Dates” gibi çok 
başarılı iki komedide birlikte rol 

almışlardı. 

İki kez Oscar ödülü kazanan Alman aktör 
Cristoph Waltz,  kızının düğününe katılmak 
üzere Mart ayında İsrail’e gitti. Bilindiği gibi 
Waltz bu yıl Quantin Tarantino’nun “Django 
Unchained” filmindeki rolü ile Yardımcı Erkek 
Oyuncu dalında Oscar ödülünü kazandı.
Viyana doğumlu Cristoph Waltz’ın Yahudi bir 
psikiatrist olan eski eşinden ikisi kız, biri erkek 
üç çocuğu var. Ortodoks bir Yahudi olan oğlu 
din adamı yetişmek üzere ‘yeşiva’da (dini 
eğitim veren kurum) eğitim görüyor. İsrail’de 
yaşayan kızı Miriam ise geçtiğimiz günlerde 
Kudüs’te evlendi. Kızının düğününde hazır 
bulunmak üzere Kudüs’e giden Waltz, İsrail 
Kanal 10’un “Good Evening with Guy Pines” 
adlı programına konuk oldu. Alman asıllı 
kostüm tasarımcısı Judith Holste ile evli olan 
Cristoph Waltz, yeni eşi ile yaşamını Berlin ve 
Los Angeles’te sürdürüyor.

“The Great Gatsby” 
Cannes açılışında
15 Mayıs’ta 
başlayacak 
Cannes 
Uluslararası 
Film 
Festivali’nin 
açılışı Baz 
Luhrmann’ın 
“The Great 
Gatsby” filmi 
ile olacak. 
F. Scott 
Fitzgerald’ın 
bir romanından uyarlanan “The 
Great Gatsby”de Leonardo 
DiCaprio, Tobey Maguire, Carey 
Mulligan, Joel Edgerton, Jason 
Clarke ve Isla Fisher rol aldılar.
Bu filmin 66. Cannes Film 
Festivali’nin açılış filmi olmasına 
karar verilmesinde bazı küçük 

ayrıntılar etkin oldu. 2001 yılın-
da yine aynı yönetmenin, Baz 
Luhrmann’ın filmi “Moulin Rouge” 
açılış filmi olmuştu. Ayrıca F. Scott 
Fitzgerald “The Great Gatsby” adlı 
romanını eşi Zelda Fitzgerald ile 
Fransa’nın güneyinde kiraladığı 
rezidansta tamamlamıştı.

CRISTOPH WALTZ 
KIZINI İSRAİL’DE 
EVLENDİRDİ

BScreation 21x30cm.indd   1 01.04.2013   15:11
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Kötülüğün Kötülüğün 
 prensesi  prensesi 
Rachel Rachel 
    Weisz 

Üç ülkeden beş yazar 2013 Sami Rohr Yahudi 
Edebiyatı Ödülü’ne aday gösterildi. Mart ayı 
başında seçici kurul yaptığı açıklamada; 
Shani Boianjiu’yu “The People Of Forever Are 
Not Afraid”; Ben Lerner’i “Leaving Atocha 
Station”; Stuart Nadler’i “ The Book of Life”; 
Asaf Schurr’u “Motti,” Francesca Segal’i  “The 
Innocents”adlı eserleri ile aday gösterdi. 100 
bin dolarlık ödülün sahibi nisan ayı sonunda 
açıklanacak. Yardımsever işadamı Sami Rohr 
adına tahsis edilen edebiyat yarışması 2007 
yılından beri gerçekleştiriliyor.

İran doğumlu 
İsrailli şarkıcı 
Rita, BM Genel 
Kurulu’nda 
seslendirdiği 
Farsça, İbranice 
ve İngilizce şar-
kılarla dünya 
büyükelçileri ve 
eşlerini mest etti. 
İsrail’in Birleşmiş 
Milletlerdeki daimi Büyükelçisi Ron 
Prosor’un özel çabaları ve spon-
sorların desteği ile gerçekleşen 
konserin bir diğer önemi ise verilen 
mesaj oldu. BM Genel Sekreteri 
Ban ki Moon’un da izlediği kon-
serde İran TV’sinin de kayıt yaptığı 
gözden kaçmadı.
Konser öncesindeki hazırlıklar 
sürecinde, henüz sahneye çık-
madan Rita Facebook sayfasına; 
“Sanırım tarih yazacağız” ifadesini 

ve konser öncesi heyecanı yansıtan 
görüntüleri ekledi. 51 yaşındaki 
Tahran doğumlu sanatçı 8 yaşında 
iken ailesi ile birlikte İsrail’e göç etti. 
‘My Joys’ adlı son albümü İran’da 
da ilgi görmesi üzerine uluslarara-
sı medya bu eseri barış yönünde 
küçük bir umut ışığı olarak algıladı. 
Rita BM’deki konser sırasında; “Ben 
siyaset lisanından hiç anlamam 
ama her ne kadar uzak olsa da 
dualarım İran’ın iyiliği için olacak” 
dedi.

Rita: “Dualarım İran 
için”

Rachel Weisz ülkemizde de vizyona giren ‘Oz 
the Great and Powerful’ (Muhteşem ve Kudretli 
Oz) adlı filmde kötü kız rolünü canlandırdı. Sami 
Raimi’nin yönetmenliğini yaptığı filmde James 
Franco (büyücü), Mila Kunis (Theodora), Rachel 
Weizs (Evanora), Michelle Williams (Glinda) rolünü 
canlandırdılar. Filmdeki rolü hakkında konuşan 
Rachel Weizs; “Kötü kız olmayı gerçekten istedim. 
Kötü bir karakter, acımasız, yalancı, azimli, ihtiras-
lı, kız kardeşinin kalbini kırıyor… 
Fakat diktatör olduğu kadar o 
derece komik” dedi. Weizs 
film çekimlerinin oldukça 
eğlenceli geçtiğini, rol 
arkadaşı Mila Kunis ile iyi 
vakit geçirdiğini anlattı.

Shani 
Boianjiu

SAMİ ROHR 
EDEBİYAT ÖDÜLÜ 

FİNALİSTLERİ 
BELİRLENDİ
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Dünya bir süre bekleyebilir... 
Şehrin en lezzetli gurme pizzası için 
Çırağan (0212) 227 5 227  Bebek (0212) 265 0 266 facebook.com/theuppercrusttr ❚ twitter.com/theuppercrusttr 

“It’s not your average pizza.”
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Steven Spielberg 
bu kez Hindistan-
Pakistan sınırında

Ünlü Yönetmen Steven Spielberg, 
DreamWorks ile Hindistan (India’s 
Reliance Entertainment ) ortak 
yapımı bir film tasarladığını açık-
ladı. Hindistan seyahati sırasında 
Spielberg Times of India gazete-
sine bir söyleşi verdi. Bu söyleşi-
de Hindistan-Pakistan sınırında, 
Kashmir bölgesinde çekimleri yapı-
lacak bir projenin müjdesini verdi.

“Senaryoyu tamamladık. Filmde 
oynayacak kişiler ve çekimlerin 
yapılacağı mekânlar henüz tespit 
edilmedi” diyen Steven Spielberg 
eşi Kate Capshaw ile birlikte Hintli 
işadamı Anil Ambani’nin konuğu 
oldu. Spielberg ailesi bu vesile ile 
DreamWorks’un Hintli bir ortağı 
olan  Anil Ambani ile ‘Lincoln’ filmi-
nin başarısını da kutladı.

ABD’li efsanevi şarkıcı Barbra Streisand bu yaz, haziran ayında İsrail Devlet 
Başkanı Şimon Peres’in 90. doğum gününde bir konser verecek. Bu vesile 
ile İsrail’e gidecek olan Streisand 18 Haziran’da Kudüs Uluslararası Kongre 
Merkezi’nde gerçekleşecek Başkanlar Konferansı’na da katılacak. İki yıldır 
İsrail’den aldığı konser davetlerine olumlu yanıt vermeyen Barbra Streisand, 
Peres’in doğum gününde sahne almayı hemen kabul etti. Nisan ayında 71 
yaşını dolduracak olan Yahudi sanatçı Barbra Streisand daha önceleri de 
İsrail’i ziyaret etmiş olmasına rağmen, haziran ayındaki konseri bu 
ülkedeki ilk konseri olacak.

  Barbra Streisand,   Barbra Streisand, 
Peres için söyleyecekPeres için söyleyecek

VİYANA 
FİLARMONİDEN 
ÖZELEŞTİRİ
Viyana Filarmoni Orkestrası, Nazi döneminde-
ki geçmişini mercek altına alınca, 13 Yahudi 
müzisyenin sırf Yahudi oldukları için kovul-
dukları gerçeği ortaya çıktı. Tarihçilerin yaptığı 
araştırmalar sonrasında ortaya çıkan bu gerçek 
Viyana Filarmoni’nin web sitesinde yayınlan-
dı. Orkestra yönetimi, ocak ayında üç tarihçiyi 
görevlendirmiş, İkinci Dünya Savaşı yıllarındaki 
geçmişinin araştırılmasını talep etmişti.
Tarihçiler, orkestradan uzaklaştırılan 13 Yahudi 
müzisyenin beşinin kamplarda öldürüldüğünü, 
diğerlerinin gönderildikleri kamplardan dönme-
diklerini, orkestranın 123 aktif üyesinden 60’nın 
Nazi Partisi üyesi olduklarını belirledi.
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Türkân Şoray 15 yaşında atıldığı 
beyaz perdedeki yaşamını, ‘Sinemam 
ve Ben’ adlı kitabında anlatıyor. 
Kasım 2012’de NTV Yayınları’ndan 
çıkan otobiyografi, akıcı, samimi bir 

dille kaleme alınmış. Eser, zengin görsel içe-
rikle desteklenmiş ve sanatçının bakış açısın-
dan Türk sineması hakkında okura bir kültür 
kazandırıyor. Ediz Hun, Hülya Koçyiğit, Lütfi 
Akad, Ülkü Erakalın, Cüneyt Arkın, Kartal 
Tibet, Müjdat Gezen, Tarık Akan, Kadir İnanır, 
İrfan Ünal, Safa Önal, Yaşar Kemal, Atıf Yılmaz, 
Selim İleri, Yusuf Kurçenli, Uğur Yücel ve daha 
birçok ünlü isimle zenginleşmiş bir yaşamdır 
onunkisi. 

Kısa bölümler halinde tasarlanmış kitapta, 
Türkân Şoray çocukluk günlerinden girişi yapı-
yor. 7 yaşında Eyüp’teki evlerinden gördüğü 
yazlık sinemayı, okula gittiği dönemde resme, 
müziğe, dansa karşı yoğun ilgisini aktarıyor. 
Ekonomik problemlere karşılık, çocukların 
dünyayı daha renkli algıladığını bir kez daha 
hissettiriyor. Kendisi güzel bir gençtir de. Öyle 
ki Muhterem Nur’un setini ziyaret etmesiyle, 
filmde çalışanların dikkatini çekmiştir. Yine 
ailesinin oturduğu apartmandaki komşuları 
oyuncu Emel Yıldız’la karşılaşması bir kader 
gibidir. Annesi, onu öğretmen olmak üzere 
yatılı okula gönderecekken, kendisine gelen 
çekim tekliflerine olumlu yanıt verir. 

AKTÜEL
David OJALVO

Zülfü Livaneli’ye göre Türk sinema tarihinin en 
büyük yıldızı Türkân Şoray. 200’ün üzerinde 
filmi olan Şoray’ın büyüklüğünü sinema 
eleştirmeni Atilla Dorsay da vurgulamakta: 

“En fazla film çeviren ve bu kadar 
uzun bir süre sinemada var olabilen 

bir oyuncu olarak dünya sinemasında bir 
başka örnek yok.”



19



2020

Böylece Türker İnanoğlu’nun yönettiği ilk filmi 
‘Köyde Bir Kız Sevdim’ çekilir. 15-16 yaşlarındaki 
genç Türkân o günlere ait duygularını şu cümle-
lerle değerlendirir: “Hiçbir sorumluluk hissetmi-
yordum. Başarılı veya başarısız olmak gibi hiçbir 
endişen, korkum, hissim, hedefim yoktu.” Ne var 
ki yaklaşık 1 aylık zaman zarfında öğrencilikten 
oyunculuğa hızlı bir geçiş yapar ve ‘şöhret olma 
hayalleri’ belirir. Bu süreçte Fecri Ebcioğlu’ndan 
müzik dersleri alır. Türkân Şoray, sinema kari-
yerindense müziğe de kayabilirdi; ama kaderde 
beyaz perde vardı. Hulki Saner’in desteği ile ‘Zorlu 
Damat’ filmi çekilir. Bu filmde kendisinden Ayhan 
Işık’la öpüşmesi istenir. Bu ilk deneyimi, “Sahne 
çekilirken tabi, robot gibi tepkisiz durdum herhal-
de” cümlesiyle değerlendirir Şoray. Aradan yıllar 
geçmesine rağmen o döneme ait izler bulanıktır. 

Böylece Türker İnanoğlu’nun yönettiği ilk filmi 
‘Köyde Bir Kız Sevdim’ çekilir. 15-16 yaşlarındaki 
genç Türkân o günlere ait duygularını şu cümle-Tü kâ ü l it d l ü l
lerle değerlendirir: “Hiçbir sorumluluk hissetmi-
yordum. Başarılı veya başarısız olmak gibi hiçbir yordum. Başarılı veya başarısız olmak gibi hiçbir 
endişen, korkum, hissim, hedefim yoktu.” Ne var 
ki yaklaşık 1 aylık zaman zarfında öğrencilikten 
oyunculuğa hızlı bir geçiş yapar ve ‘şöhret olma oyunculuğa hızlı bir geçiş yapar ve ‘şöhret olma
hayalleri’ belirir. Bu süreçte Fecri Ebcioğlu’ndan 
müzik dersleri alır. Türkân Şoray, sinema kari-Ş y,
yerindense müziğe de kayabilirdi; ama kaderde
beyaz perde vardı. Hulki Saner’in desteği ile ‘Zorlu 
Damat’ filmi çekilir. Bu filmde kendisinden Ayhan Damat filmi çekilir. Bu filmde kendisinden Ayhan
Işık’la öpüşmesi istenir. Bu ilk deneyimi, “Sahne
çekilirken tabi, robot gibi tepkisiz durdum herhal-
de” cümlesiyle değerlendirir Şoray. Aradan yıllar d ” ü l i l d ğ l di i Ş A d ll
geçmesine rağmen o döneme ait izler bulanıktır.

Vesikalı YarimVesikalı Yarim

Sisli HatıralarSisli Hatıralar

Otobüs Yolcuları
Otobüs Yolcuları

Selvi Boylum, Al Yazmalım
Selvi Boylum, Al Yazmalım

Düğün Gecesi - Türkan Şoray, Zeki Müren ile başrolde

Düğün Gecesi - Türkan Şoray, Zeki Müren ile başrolde
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Sinema aşkı ve 
Yeşilçam
Disiplini bir çalışma anlayışını benimseyen Türk 
Sineması’nın Sultanı, seyircisinin sevgisine büyük bir 
bağlılık üzerine kurar geleceğini. Sinema en büyük aşktır. 
Bu öylesine bir aşktır ki, Türkân Şoray, film çeviremediği 
bir dünyada yaşamayacağını yazar. Dönem 1960’lılar-
dır ve adres, İstanbul Beyoğlu’nda bir sokaktır. Burada 
film yazıhanelerinin çoğu bulunmaktadır; sokağın adı 
Yeşilçam’dır. Yeşilçam’daki çalışmaların yeri ayrıdır. 
“Bu filmler inanarak, yüreğimizi 
koyarak, samimiyetle yaptığımız 
filmler… Dostluk, iyilik, daya-
nışma, masumiyet gibi toplumda 
kaybolmaya yüz tutan değerleri 
barındıran filmler… Belki bugün 
hâlâ bu filmlerin sevilerek izle-
niyor olması da bu yüzdendir.” 
Yeşilçam yapıtlarıyla büyümeyen 
nesil yok gibi ülkemizde. Yapısı 
basit, akışı tahmin edilebilir bu 
filmlerin kanımca en önemli yönü 
duyguların açık, anlatımların 
dolaysız olmasıdır. Sadelikle 
gelen bu zarafette, Türkan Şoray’ı 
izledik, izliyoruz. Şoray bu pro-
jelerdeki duruşu için, “Seyircim 
beni hangi rollerde görmek isterse 
buna uymalıydım. Onları hayal 
kırıklığına uğratmaktan hep kork-
tum ve seve seve birbirine ben-
zeyen bu rolleri oynadım” der. 
Bu noktada kapsamlı ve derin bir 
analizin örneğine rastlayamıyo-
ruz. ‘Seyircinin beklentisi’ biraz 
abartılmış gibi. Elbette sinema 
izleyicisinin bir beklentisi vardır; 
ama bir sanatçıdan söz ederken, 
sanatçının topluma etkisini, toplu-
mu ileriye taşıyacak atılımlarını 
göz ardı edemeyiz. Seyirciyi hayal kırıklığına uğrata-
bilecek neler yaşanabilirdi, diye sorulabilir. Yanıtlar 
elbette geçmişi değiştiremez; ama geleceğe katkıda 
bulunabilir. Türkan Şoray, büyük olasılıkla seyircisi 
kadar, kendisini de hoşnut kılma gayretindeydi. Bu 
noktada kitapta aktarılan ‘Şoray Kanunlarını’ top-
lumdan ziyade, bireysel bazda samimi buluyorum. 
Oyuncunun film anlaşmalarındaki maddeleri okuru 
gülümsetecek nitelikte. Bu maddelerin en ünlüsü de, 
“Filmde öpüşme ve açık sahne olmayacaktır.” Birey 
özeli, tartışmasız kendini bağlar; ama sanat ile öze-
lin çatıştığı yerde, ‘toplumsal beklentiler’ ne yazık ki 
tatminkâr bir değerlendirme değil. 

Acı tatlı nice anı…
Yeşilçam ve setlerde süren bir yaşam, acı tatlı anılarla 
dolu. Yeşilçam’da dublaj, ‘Nayır, nolamaz’ repliğinin 
hikâyesi, Şoray’ın köye gelin olmak üzere çağrılma-
sı, sette tezek yutmak, attan düşüp ölüm döşeğinden 
dönmek, bir lokantanın vitrininin önündeki çekimler 
sırasında lokanta sahibince kovulmak, Rusya’daki film 
çekimleri sırasında Nazım Hikmet’in evini ziyaret olduk-
ça ilginç öyküler… Bu anılardan biri de Zeki Müren’le. 
1966 yılında ‘Düğün Gecesi’ filmi çekilmektedir. Bu esna-
da Müren ile Şoray arasında bir çekişme doğar. Kimin 

daha fazla ücret alacağı 
ve hangisinin isminin 
afişte başa yazılacağı 
tartışma konusudur. 
Zira Zeki Müren’in de 
katı kuralları ve pren-
sipleri vardır. Çözümü 
yapımcılar bulur ve iki 
önemli sanatçının ismi, 
afişte çapraz yazılır. İki 
sanatçı da vergi rekort-
menidir.  
Türkan Şoray bir ‘ara-
yış döneminden’ geç-
tiğinden de bahseder. 
Böylelikle aşk acısı 
çeken, ezilen kadından 
başka ayakta duran 
kadın rolleri de oyna-
nır. ‘Ana’ bu rollerin en 
önemlilerindendir. 
Otobiyografide önem-
le bir yer tutan bir 
diğer yapıtsa ‘Vesikalı 
Yarim’dir. Şoray’ın, 
İzzet Günay ile başrol-
leri paylaştığı bu filmi 
izlerken, “Çok önce 
rastlaşacaktık Halil” 

repliği benim de yüreğime işlemiştir. 
Film, bu yıl 32. İstanbul Film Festivail’nde ‘özel’ göste-
rimle sinemaseverlerle yeniden buluşuyor.

“Yeşilçam filmleri inanarak, 
yüreğimizi koyarak, samimiyetle 

yaptığımız filmler… Dostluk, 
iyilik, dayanışma, masumiyet gibi 
toplumda kaybolmaya yüz tutan 

değerleri barındıran filmler… Belki 
bugün hâlâ bu filmlerin sevilerek 
izleniyor olması da bu yüzdendir.”

Düğün Gecesi - Türkan Şoray, Zeki Müren ile başroldee
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Sinema tarihinde kaderde attan düşmek ve boyun 
travması geçirmek de vardır. Böylelikle Türkan Şoray 
ölümden döner. O günlerin yaşanmışlıkları buruktur. 
İyileştiğinde ise, 1972 yılında ‘Dönüş’ filmi ile yönet-
men bir Türkân vardır. Nice zorluklar aşılarak çekilen 
bu çalışmayı Moskova Film Festivali’nde 14 bin kişi 
izlemiştir. ‘Dönüş’ ayrıca Belçika Kadın Yönetmenler 
Film Festivali ve Tahran Film 
Festivali’nde de ses getirmiştir. 
Yurtdışı anılarını zenginleştiren bir 
başka proje de Cengiz Aytmatov’un 
‘Selvi Boylum Al Yazmalım’ adlı 
yapıtıdır. Kırgızistan günleri, başarı-
nın meyvelerindedir. 
Her ne kadar filmleri sevilerek izlen-
se de Yeşilçam sinemasının özgür 
olmadığına ve sansür altında kaldı-
ğına değinen Türkân Şoray, 5 Kasım 
1977 Ankara’ya protesto yürüyüşü-
nü ve diğer sorumluluk çalışmaları-
na kitabında yer vermekte. Kendisi 
1988’de kurulan Sinema Oyuncuları 
Derneği başkanlığına seçilmişti. 
Dernek etkinlikleri çerçevesinde 
sinema sanatçıları için bir huzurevi 
projesi gerçekleştirilemedi. 90’lıların 
ilk yarısında Türk sinemasının geçti-
ği zorlu dönemi Şoray, yine mesleki 
hassasiyeti çerçevesinde irdeliyor. 

Bireysel ve toplumsal 
değişimler
Seneler başarılar ve zorluklar kadar, değişimi de geti-
riyor. “Bir sanatçı olarak kendimi yenilemek zorun-
daydım. Eski kuralları sürdürmeye kalkmam çağdışı 
kalmam demekti” diyen Türkân Şoray, ‘Mine’ filmi ile 
kadınlığı cinsel yönüyle de ifade ediyor. Bu noktada 
koşullandırmaları olmayan ve soyunduğu rolle sevilecek 
bir Müjde Ar’ı örnek gösteriyor. Burada bir kez daha 
seyircinin tutumu ön plana çıkarılıyor. Seyircinin beğeni-
sinin, kadına bakışının değiştiği ifade edilse de, bu deği-

şimde samimiyeti görebilmek zor.  Toplumun talep ettiği 
ve topluma arz edilen çalışmalarında bir sınır ayrımı 
yapmak doğru görünmediği kadar, faktörleri saptayıp 
değerlendirmek de, bir başka kitaba konu olabilir. Zira 
Şoray’ın kendisi de 2007 yılında çektiği son filmi ‘Suna’ 
için şu satırları kaydediyor: “Böyle bir gerçek var; nitelik-
li, sanatsal içerikli, ödül almış filmler büyük kitlelere ula-

şamıyor.” Kısacası sanatçının bireysel, 
özel tutumu kadar, sanatın toplumla 
etkileşiminde, ‘cinsellik’ sadece alt 
başlıklardan bir tanesi… Bir yanda 
yıkılması sancılı tabular varken, top-
lumun kadına bakışı, kadın kimliğini 
tüm yönleriyle içselleştirmesi, günü-
müzde hâlen güncelliğini koruyan 
çok önemli bir konu. 
Beyazperdenin yanında televizyonun 
da yaşamlarımıza girmesiyle birlikte, 
Türkan Şoray ‘Cemile’, ‘Tatlı Hayat’, 
‘İkinci Bahar’ dizilerinde de rol aldı. 
Televizyon projelerine kısaca değinen 
oyuncunun gönüllerde taht kur-
muş en önemli çalışmalarından biri 
‘İkinci Bahar’dır. Bu dizi için Sosyal 
Antropolog Doç. Tayfun Atay’ın yoru-
munu aktarmak isterim. “Dizi kaybo-
lan değerleri, nostalji havasında sun-
madı. Tersine bugünkü modern hayat 

içinde dahi bunları yeşertmenin mümkün olduğu umu-
dunu aşıladı.” Bu umudu çoğaltmaya ihtiyacımız var!
Türkân Şoray, kitabın genelinde sinema serüvenini 
anlatmaya sadık kalmış. Kardeşi Nazan Şoray’ın da eği-
timini yarıda bırakıp, ablasının yolunu izlemesi ve Cihan 
Önal ile evliliğine kısıtlı, daha çok sinema çalışmaları 
çerçevesinde değiniyor. Kitabında belirttiği üzere, sanat-
çının gelecek dönemde yeni filmi, Osman Şahin’in ‘Mor 
Cepken’ adlı öyküsünden hazırladığı senaryo olabilir.  
4 Altın Portakal ve 23 yıl üst üste layık görüldüğü Altın 
Kelebek dâhil sayısız ödül kazanan Türkân Şoray, 200’ü 
aşkın filmiyle Türk sinema tarihine ismini altın harflerle 
yazdırdı. ‘Sinemam ve Ben’ adlı kitabı okumakla birlikte, 
Şoray’ın filmlerini daha kendimize yakın ve içten duygu-
larla izleyebileceğimize inanıyorum. 
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AYIN PORTRESİ
Liz BEHMOARAS

JOSEPH PULITZER 
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Amerika’ya yüzerek ulaşan 
genç Macar göçmeni

“Çok uzun boylu ve zapzayıftı, ışıkta sürekli kırpıştır-
dığı kızarmış küçük gözleri, ilerde karikatüristlere ilham 
kaynağı olacak kocaman ve eğri bir burnu, çıkık, sivri bir 
çenesi vardı” 

19. yüzyılın başında, hemen her an savaş halinde olan 
bir Avrupa’da dahi, asker olarak istenmemişti. Oysa gen-
cecik Joseph Pulitzer’in hayata atıldığı dönemde, Avustur-
ya- Macaristan İmparatorluğu yükselen milliyetçi akımlar-
la giderek sarsılmakta ve güç kaybetmektedir; Fransa ise, 
Prusya ile her an çıkabilecek bir savaşın tehdidi yüzün-
den, tepesinde Demokles’in kılıcıyla yaşamaktadır. Ayrıca 
Cezayir ve uzak Meksika ülkesi ile savaş halindedir. 

Bu durumda, hemen bütün Avrupa ordularının ölüme 
yollanacak askere ihtiyaç duydukları aşikâr! Buna rağmen 

aylar boyunca, genç Joseph’in talepleri her defasında, 
“Senin gibi bir fasulye sırığını ne yapalım! Daha kırk fırın 
ekmek yemen lazım!” ya da “Henüz ağzın süt kokuyor, 
annenin dizinin dibine dön” türünden alaycı ifadelerle 
geri çevrilir.

Oysa Pulitzer’in tam da uzaklaşmak istediği, annesinin 
dizinin dibi…

Joseph Pulitzer, tahıl tüccarı Macar Yahudi’si Fülöp 
Pulitzer adlı bir babanın ve Katolik Alman, koyu dindar 
bir annenin oğlu olarak, Macaristan’ın Mako adında küçük 
bir köyünde 10 Nisan 1847 yılında dünyaya gelir. Yeni yet-
meliğinde kendini ne anne ne de baba tarafına ait hisseder 
genç Joseph. Aslında bir yol ayrımındadır ve herhangi bir 
yolu seçmekte serbest görür kendini… 

“Ben mutlaka bir millete ait olacaksam, o kâşiflerin, 
habercilerin, fatihlerin milletidir. Onlar için dünya fethe-
dilmesi gereken bir yerdir. Tek sorunları nereden başlaya-
caklarıdır” diyecektir ilerde… 

acaristan’ın küçük bir köyünde Yahudi bir 
babanın ilk oğlu olarak dünyaya geldi. En 
büyük hayali Avusturya Macaristan ordu-
sunda asker olmaktı.  Kendini Amerika 
Birleşik Devletlerinde gazetecilik yaparken 

buldu. Dahası modern gazeteciliğin ilke-
lerini icat etti.  Zaman içinde ülkesinin 
sayılı gazete patronları arasında yer aldı 
ve günümüze kadar önemini koruyan 
bir ödüle adını verdi. Gazetecilikle iç içe 
olan bir sülalenin atasıdır kendisi.

Söz konusu kişi,  
Joseph Pulitzer’dir! 
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Şimdilik en büyük ve tek hayali orduya asker ola-
rak alınmaktır. Savaşçı bir ruha sahip olduğundan de-
ğil, herhangi bir dava uğruna silaha sarılma isteğinden 
ise hiç değil… Ancak gayet iyi bilmektedir ki, yaşadığı 
dönemde, beş kuruş parasız bir genç için uzaklara 
gitmenin, gezip tozup memleket görmenin en iyi yolu 
asker olmaktan geçer. Dolayısıyla, Avrupa orduları 
kendisini kabul etmeyince, ta o zamandan kendini bel-
li eden sarsılmaz inadıyla, o aralar İç Savaş’la çalkalan-
makta olan Amerika Birleşik Devletleri’nin Birlik ordu-
suna yazılır. Bunun için Okyanus’u geçip Amerika’ya 
kadar gitmesine gerek yoktur. Amerika’dan gelen 
“toplayıcılar” Birlik ordusuna asker arayışı içinde 
Avrupa’yı boydan boya gezmektedirler. Joseph ile on-
ların birbirlerini bulması fazla uzun sürmez. 

Böylece genç adamımız, Birlik ordusunun müs-
takbel bir askeri sıfatıyla, Yeni Dünya’ya yolculuk 
yapmakta olan bir gemiye biner. Ancak o geminin 
Boston’a yanaşmasını bekleme sabrını bile göstereme-
den, kısa bir mesafeden kendini denize atar ve sahile 
kadar yüzer. Kendisine ilerde neden böyle davrandığı 
sorulduğunda, “Lincoln hükümetinin vaat etmiş ol-
duğu 300 doları ‘toplayıcı’ya bırakmaktansa, cebime 
indirebilmek için” diye bir açıklama getirir. 

Pulitzer New York’a vardığında yıl 1864’tür. Şan-
sına Kuzey ile Güney eyaletleri arasındaki iç savaş, 
orduya katılmasından kısa bir süre sonra son bulur. 

Savaş bitip ordudan ayrıldığında, New-York gibi 
bir kentte tutunamayacağını anlayan Pulitzer, Missouri 

bölgesinde Saint Louis kentine yerleşir. Orada ilk za-
manlar ufak tefek, geçici işlerle ekmeğini kazanmaya 
çalışır. Sırasıyla katırcı, liman işçisi, arabacı, teslimatçı, 
tezgâhtar olur… Hatta garsonluk da yapar. Ancak bu 
son işten, kendisine saygıda kusur etmiş bir müşterinin 
başından aşağı soslu et yemeğini döktüğü için, iki gün 

içinde kovulur. Daha sonraları noterliğe soyu-
nur. Ama ne yazık ki noterlik bürosu de 

hep boş kalır. Zira ülkesinde Macar-
canın yanı sıra Almanca ve Fran-

sızca dillerinde oldukça sağlam 
bir eğitim almış olan Joseph’in 
hiçbir konuda uzmanlığı yok-
tur ve yaşamaya karar verdiği 
ülkenin dilinde hala zorlan-
maktadır. 

Bu arada ender boş 
zamanlarını geçireceği bir 
sığınak bulur kendine: Mercan-

tile Library adında bir kitapevi. 
Sahibi kendisi gibi Macar asıllı, 

az bir süre sonra samimi arkadaşı 
olacak Ugo Brachvogel adında biridir. 

Pulitzer orayı ikinci adresi haline getire-
cektir. Sabah Ugo kitapevini açmaya geldiğinde 

arkadaşı Joseph, basamaklara oturmuş onu beklemek-
tedir. Hangi işte çalışıyor olursa olsun, öğle molasını 
yemekle değil, bir elmayla yetinip kitap okumaya 
ayırır. Keza akşam, elindeki kitabı ancak gözleri kapan-
dığında bırakır.

Bu sayede Pulitzer yeni ülkesinin ekonomisini, 
siyasi durumunu, tarihini, örf ve adetlerini adeta hat-
meder. 

“Yahudi Joey” ya da 
“Alman Joey”

“Fasulye sırığı”, Saint Louis şehrinde, kitap “obur-
luğu”, çalışkanlığı, satranç oyununda ustalığı ve eski 
tarz Avrupai nezaketiyle giderek dikkat çekmeye baş-
lar. “Yahudi Joey” ya da “Alman Joey” adlarıyla tanınır.

Gazeteci olması ise bir tesadüf eseridir. İlgiyle oku-
duğu ve bütün gelip geçici işlerini ilanları sayesinde 
bulduğu, “Westliche Post” başlıklı Almanca gazetenin 
sahipleri, her yere koşacak ve haberleri “çarpıcı” bir 
şekilde aktaracak olan muhabir aramaktadırlar. Joseph 
bu işe adaydır. Bir ek iş olarak muhabirlik yapmaya 
başladığında, henüz 21 yaşındadır. Bir haber hakkında 
yazmış olduğu makale çok beğenilir. Hemen ardından 
Missouri bölgesinin parlamento oturumunu izlemeye 
yollanır ve çok başarılı bir röportaj gerçekleştirir. 

Dönemin “yozlaşmış ve şiddet dolu” Amerika’sında, 
skandal niteliği taşıyan haberler hiç eksik olmaz! Genç 
Joseph bunların borazanlığını yapa yapa, kısa zamanda 
şehrin vazgeçilmez simaları arasında yerini alır. 

“Kısa bir süre içinde yeni muhabir her işe koşmaya, 
her konuda fikir yürütmeye başlar, bütün makaleleri 

“Ben 
mutlaka 

bir millete ait 
olacaksam, o 

kâşiflerin, habercilerin, 
fatihlerin milletidir. Onlar 
için dünya fethedilmesi 
gereken bir yerdir. Tek 

sorunları nereden 
başlayacaklarıdır.”
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kendi düzeltir, sürekli yeni röportaj 
konuları önerir… Hiçbir yorgunluk be-
lirtisi göstermeden günde 16 saate kadar 
çalışabilirdi. Şehirde herhangi bir olay 
vuku buldu mu hemen o dakika, dağı-
nık saçları, arkasında bir cadı pelerini 
gibi dalgalanan, doğru dürüst giymeye 
vakit bulamadığı uzun siyah paltosu ve 
yana kaymış kravatıyla, Pulitzer’in tuhaf 
görüntüsü belirirdi…”

Yaydığı enerji gerçekten şaşırtıcıydı.
Bir meslektaşı kendisini şöyle anlatır:
“’Yahudi Joey”in bir elinde bir kâğıt 

tomarı, diğerinde bir kalem vardı. 
Kendini ‘Westliche Post’ muhabiri ola-
rak tanıtıp oradakilere sayısız sorular 
yöneltmeye başladı. İşe yeni başlayan biri için bu aşırı 
merakı zaman zaman sinir bozucu bulmama rağmen, 
çalışma tarzıyla ve olayları gün ışığına çıkarma yönte-
miyle, karşımda anasının karnından muhabir doğmuş 
birinin bulunduğunun da farkındaydım.”

Bir ara politikaya da merak duyar. Hatta henüz 23 
yaşında Cumhuriyetçilerin milletvekilliğine seçilir, 
fakat kısa sürede bu uğraşı bırakıp tek tutkusu gazete-
ciliğe döner ve bu alanda başarıdan başarıya koşmaya 
devam eder. Sonunda iflas halinde olan “St Louis Dis-
patch” gazetesini satın alarak, 1878’de kendi kendinin 
patronu olur. Bir süre sonra “The Post “ adında bir 
başka gazete ile birleşerek “The Snt Louis Post-Dispatch” 
gazetesini kurar.

 “The Post-Dispatch, herhangi bir partinin değil, 
halkın hizmetinde 
bulunacaktır” diye 
yazar yeni gazete-
nin ilk başyazısın-
da. “ Yönetimi des-
teklemek için de-
ğil, onu eleştirmek 
için var olacaktır. 
Sahtekârlar ve do-
landırıcılara karşı 
çetin bir mücadele 
yürütecektir.” 

Bu sözler, bu 
tutum, skandal 
basın kavramı-
nın doğuşuna 
yol açmaktadır. 

Gazetenin satışı kısa sürede tavan yapar. Okuru ilgi-
lendirebilecek hiçbir konu es geçilmez: Rüşvet, gizli 
kumarhaneler, vergi kaçakçılığı… Pulitzer politika ve 
mafya ortamlarını o denli çok kurcalar ki o ortamlara 
ait olanlar, birkaç kez ellerinde silahlarla gazetenin 
bürolarını basarlar. Fakat bu tehditler, dahası bazen 
karşı karşıya kaldığı hayati tehlike genç Pulitzer’i asla 
yıldırmaz. Ona göre basının başlıca işlevi ve de varo-
luş nedeni, toplumda tüm olup bitenleri okura eksiksiz 
ve olduğu gibi, hiç çekinmeden aktarmaktır. 

“Doğruluk, doğruluk, 
doğruluk”

36 yaşına geldiğinde Pulitzer hatırı sayılır bir serve-
tin başındadır. Kate adında, iyi bir aile kızıyla evlenmiş 
ve dört çocuk babası olmuştur. Ancak fiziksel olarak 
çok yıpranmış bir durumdadır. Özellikle akciğer ve 
göz sorunlarıyla mücadele eder. Ona göre bunların 
sorumlusu kâh yetersiz ışıktır, kâh çok küçük karak-
terler, kâh şehrin nem yüklü havası… Doktorlar aşırı 
yorgunluktan söz edip dinlenmesi için uzun bir Avru-
pa yolculuğuna çıkmasını önerirler. Pulitzer bu yolcu-
luğun dönüşünde New York’a uğrar. New York basını 
o dönemde tıpkı şehri gibi kaynayan bir kazandır. 
Onlarca dilde çıkan onlarca gazete, göç ettikleri ülke 
hakkında bilgi edinmek isteyen eski kıtadan gelenler 
tarafından, peynir ekmek gibi satın alınmaktadır. “The 

Kısa bir süre içinde yeni muhabir her işe 
koşmaya, her konuda fikir yürütmeye başlar, 
bütün makaleleri kendi düzeltir, yeni röpor-

taj konuları önerir… Hiçbir yorgunluk belirtisi gös-
termeden günde 16 saate kadar çalışabilirdi. Şehirde 
herhangi bir olay vuku buldu mu hemen o dakika, 
dağınık saçları, arkasında bir cadı pelerini gibi dal-
galanan doğru dürüst giymeye vakit bulamadığı uzun 
siyah paltosu ve yana kaymış kravatıyla, 
Pulitzer’in tuhaf görüntüsü belirirdi…” 4

“The Post-Dispatch, 
herhangi bir partinin 

değil, halkın hizmetinde 
bulunacaktır. Yönetimi 
desteklemek için değil, 
onu eleştirmek için var 
olacaktır. Sahtekârlar 

ve dolandırıcılara karşı 
çetin bir mücadele 

yürütecektir.” 

Joseph Pulitzer’in eşi Kate
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World and Courier and Enquirer” adında dinsel nitelikli 
bir gazete dikkatini çeker. Onu satın alıp The World, 
adını New York World yapar. Muhabirlerine ilk iş olarak 
New York şehrinin en yoksul semti olan Bowery’yı 
boydan boya dolaşmalarını, orada yaşayan insanlarla 
konuşmalarını, şikâyetlerini, dertlerini dinlemelerini, 
evlerini, dükkânlarını, gündelik yaşamlarını incele-
melerini emreder. Bu yeni gazete için de yayın çizgisi 
değişmeyecektir: “Amacımız ucuz, akıllı, demokrasi 
idealini yücelten, parasal güçlerin değil de insanların 
hizmetinde olan bir gazete yapmak!”

Bu çizgiye yeni bir unsur ek-
lenir: Araştırmacı gazetecilik. 
“Araştırmanız, anketiniz ne 
kadar riskliyse, ne kadar 
tehlikeli bir konuya deği-
niyorsanız, okura sundu-
ğunuz bilgiler o derece 
güvenilir olmalı; doğru 
olup olmadıklarını, defa-
larca, bıkmadan usanma-
dan kontrol etmelisiniz” 
diye tekrarlayıp durur çalı-
şanlarına. 

Bu ilkeyi çalışanlarına ha-
tırlatmak amacıyla, World’un 
bürolarının duvarlarına koca-
man harflerle: “DOĞRULUK, 
DOĞRULUK, DOĞRULUK” 
yazılı panolar yerleştirir.

Ancak Pulitzer’in bir baş-
ka takıntısı vardır: Mümkün 
olduğunca kalabalık kitlelere 
hitap edebilmek. Yani tabir-i 
caizse, “Çok satmak!” 

Çok satmak için, okura ha-
berleri en iyi şekilde aktarmak 
yeterli değildir. Onu ayrıca 
oyalamak, pratik bilgiler edin-
mesini sağlamak gereklidir. 
Kendisine bilgi dolu, düzeyli, 
birikimli ama sıkıcı yazılar 
getirildiğinde elinin tersiyle 
iter, “Boş koltuklar karşısında 
konferans vermenin ne anla-
mı var!” der. Bu mantıkla bir 
yandan sansasyon haberler 
basıp polis anketlerine ve sosyete haberlerine yer ve-
rirken öte yandan da “kadınlar”, “işe yarayan bilgiler” 
“sağlık” gibi başlıklar taşıyan sayfalar açar ve böylece 
Amerikan gazeteciliğine bir kez daha bir ilke imza at-
mış olur. Ona göre bir gazete “önce fark edilmeli, sonra 
satın alınmalı ve neticesinde okunmalıdır.” 

Görsele de geniş yer tanır. Yazılar, çizim ve fotoğraf-
lar sayesinde daha cazip daha ilgi çekici hale getirilir. 

Bir ilk daha başlatıp, gençler için çizgi romanlar 
yayınlar. 

Çizgi romanlı bu gazetelere “yellow pres” (sarı ba-

sın) adı verilir. Zira çizgi romanların sarı baskısı yan 
sayfaları da sarıya boyamaktadır.

Ancak Pulitzer’i, sadece, okuru kendini çekme için 
her şeyi göze alan bir medya patronu olarak görmek 
doğru olmaz. Kendisi, kamuya hizmet niteliğinde 

büyük toplumsal anketlerin de öncüsüdür: Hapis-
haneler, kumarhaneler, içki bağımlılığı, çocuk 

ölümleri vs… gibi hassas konularda araştır-
malar yaptırıp yayınlatır. 

Gazetenin aracılığıyla çeşitli kampanya-
lar da başlatır: Örneğin 
Özgürlük Heykelinin 
kaidesi için para toplar. 
New York’un, Özgür-
lük Heykelini kısmen 
Pulitzer’e borçlu oldu-
ğu rahatlıkla söylene-
bilir. 

Dünyanın her bir 
ucuna muhabir yol-
lamakla uluslararası 
olaylara o zamana ka-
dar görülmemiş boyut-
lar kazandırır. 

Sürekli yeni ye-
tenekler peşindedir. 
Biner kişiye yakın 
çalıştıran World ve 
Post-Dispach’te ekiple-
rini durmadan yeniler. 
Dolayısıyla, en üstte-
kinden en alttakine 
herkes işini her an kay-
bedebileceği korkusuy-
la diken üstündedir. 

Bir ara ilgi duymuş 
olduğu politikaya daha 
farklı bir amaçla yeni-
den girer o dönemde. 
Bu kez amacı, medya 

patronu olarak ulusal arenada kendi etkisini ve gücü-
nü sınamaktır. 

1884 yılındaki Cumhurbaşkanı seçiminde pek ka-
rizmatik olmayan, kazanma şansları zayıf, Demokrat-
ların adayı Glover Cleveland’ı destekler. Cleveland’ın 
seçimleri kıl payıyla kazanmasında Wôrld gazetesinin 
payı çok büyüktür. 

Böylece, Amerika sahillerine bir zamanlar yüzerek 
ulaşan Macar göçmeni Pulitzer, sadece 37 yaşındayken, 
ABD Cumhurbaşkanını nerdeyse “seçtirmiş” olmakla 
övünebilir.

New York’un, Özgürlük heykelini 
kısmen Pulitzer’e borçlu 

olduğu rahatlıkla söylenebilir.

Pulitzer’in 
New 

York’taki 
gazete 

binası
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World’un patronu gazetesinin 
müthiş başarısının bedelini sağlı-
ğıyla ödemektedir. Görme kaybının 
ilk belirtilerini 1890’da bir İstanbul 
gezisi sırasında yaşayacaktır. “Pulit-
zer, geminin güvertesinden Boğaz’ın 
çalkantılı sularına baktığı bir sırada 
aniden irkilmişti. Sekreteri yanın-
daydı. Aralarında şöyle bir konuşma 
geçti: ‘Hava nasıl da kararıverdi böy-
le!’, ‘Karanlık değil ki’ dedi sekreter. 
Pulitzer , ‘benim için artık her şey 
karanlık’ diye cevapladı”.

Henüz 43 yaşındadır. Körlük hiç-
bir tedaviye cevap vermeksizin gi-
derek ilerler. Artık hayatının sonuna 
kadar görüşü, şimşeklerle bölünen 
belli belirsiz şekillerden, gölgelerden 
oluşacaktır. Bu kişisel dramı nasıl ka-
bullendiği meçhuldür. Bu acı durum-
da hep yaptığını yapar. Çalışır. Gazetelerinin yönetimi 
konusunda gereken tüm yeni önlemleri alır. Kendini 
emekliye ayırdığını ilan ederek World’un başına sürekli 
kontrol ettiği bir yönetim kurulu getirir. Özenle seçilen 
yeni ekipler her zamanki gibi düzenli olarak yeni-
lenir. Yayın kuruluna anketlerini, röportajlarını 
istedikleri gibi yürütme serbestliğini tanısa da 
onları mesaj ve önerilere boğar. Kırıcı notları 
her sabah basın toplantılarında okunup 
tüm çalışanları korkudan titretir. Talepleri 
her zamankinden de çoktur. 

Sağlık sorunlarından daha başka 
sorunlarla uğraşmak zorundadır sü-
rekli olarak. San Francisco’nun efsa-
nevi gündelik gazetesi The Observer’in 
başındaki adam, Orson Wells’e Citizen 
Kane için ilham kaynağı olan Ran-
dolph Hearst en büyük rakibi haline 
gelir. İki büyük medya patronu özel-
likle barış ve savaş alanında kavgaya 
tutuşacaklar. 

1895 yılında Venezuela’yı İngiliz 
Guyana’sını karşı karşıya getiren 
çatışmada Hearst ABD’nin savaşa 
girişini destekler. Pulitzer ise Yeni 
Dünya’nın emperyalist isteklerini 
eleştirir. Gazetesi aracılıyla İngiliz po-
litikacı ve aydınlara seslenerek, barış 
için kampanya başlatır. Bir kez daha 
kazanan World’un sahibi olacaktır. 
ABD yönetimi ise araya girmemeye 

müdahale etmemeye özen gösterir. 
Görünen o ki yirminci asrın başında, Amerikalı 

medya patronları politikaya sonuna kadar bulaşıp ka-
muoyunu etkileme güçlerini, Washington üzerine bir 

baskı yöntemi olarak kullanmaktadırlar. Pulitzer 
bu konuda da başı çekmektedir. 

Bu çılgın iş temposu elbette büyük bedel 
ödettirecektir Joseph Pulitzer’e ve sadece 

sağlık konusunda değil… 

“Benim için artık her şey karanlık”

“Pulitzer, geminin güvertesinden Boğaz’ın çalkantılı sularına 
baktığı bir sırada aniden irkilmişti. Sekreteri yanındaydı. 

Aralarında şöyle bir konuşma geçti: ‘Hava nasıl da kararıverdi 
böyle!’, ‘Karanlık değil ki’ dedi sekreter. Pulitzer , ‘Benim için 

her şey artık karanlık’ diye cevapladı”. 

“Yirminci asrın 
başında, Amerikalı 
medya patronları 
politikaya sonuna 

kadar bulaşıp 
kamuoyunu 

etkileme güçlerini, 
Washington 

üzerine bir baskı 
yöntemi olarak 

kullanmaktadırlar. 
Pulitzer bu konuda 

da başı çekmektedir.”

Pulitzer’in 
Liberty adlı 

özel yatı
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Aile İlişkileri: Başarısız 
olduğu tek alan!

Karısı ve çocuklarıyla ilişkilerinde senaryo genel-
likle hep aynıdır:

Dünya haberleri ve World’un yönetiminden fırsat 
buldukça, sağlığı el verdiğinde, sağlığını düzeltmek 
için başvurduğu uzun –ve çoğu zaman faydasız-teda-
vilerden zamanı kaldığında, Joseph’in hatırına, karı-
sından ve altı çocuktan oluşan bir ailesi olduğu aniden 
geliverir. 

O zaman da ailesine duyduğu sanılan kayıtsızlık, 
yine onunla ilgili müthiş kaygılara dönüşür. Bunca 
zaman ihmal edilmiş aile fertlerinden istediği karşılığı 
göremeyince de bu kez öfkelenir, haksız yere karısı 
Kate’in harcamalarıyla uğraşmaya-oysa savurgan olan 
kendisidir- çocuklarının tembelliğinden ve başarısız-
lıklarından şikâyet etmeye başlar… Zira üç oğlu Ralph, 
Joseph Junior ve Herbert, babalarının ünü altında 
ezilmekte, hiçbir alanda başarı göstermemekte zengin 
ve şımarık delikanlılar olarak, günlerini gün etmek-
tedirler. Ne var ki sitemler hiçbir işe yaramaz. Sadece 
Pulitzer ile ailesinin diğer fertleri arasında uçurumu 
daha da derinleştirir. 

Kısır döngü böylece sürer gider.
Ancak 1897’de, Joseph ellinci yıldönümünü kut-

ladığında, aile sıradan parasal kavgalardan çok daha 
önemli bir dramla karşı karşıyadır. 17 yaşındaki en 
büyük kızları Lucille tifoya yakalanıp yatağa düşer. 
Çocuklar arasında en güzeli, en akıllısı ve babasına en 
yakın olanıdır. Babasının başucuna toplamış olduğu en 

ünlü hekimlerin çabalarına rağmen, bir yılbaşı gecesi, 
New York şehri World’un okurlarına armağan ettiği 
havai fişeklerle aydınlanır, insanlar sevinç çığlıkları 
atarken, Lucille hayata veda eder. Babası bir ay bo-
yunca ortalıktan yok olduktan sonra, New York’a geri 

döndüğünde sağlık sorunlarına rağmen işine yine dört 
elle sarılır. En iyi ilacı, tek tesellisi budur. 

Bayan Pulitzer ise ikinci kızının ölümünden sonra-
ilkini iki yaşındayken kaybetmişti- kocasının sürekli 

seyahatlerinden, aşırı bir duygu-
sallıktan ürkütücü bir öfkeye ani 
geçişlerinden, her an değişen tepki 
ve davranışlarından bıkmış halde, 
hayatını tek başına sürdürmeye 
karar verir. Bu Joseph’in pek umu-
runda değildir. Karısından ziyade 
kendisine sürekli eşlik edecek olan 
sekreterleri çok daha önemlidir 
kendisi için. Sonuçta, zavallı sek-
reterler, bütün şartlara uysalar da 
tıpkı gazetenin ekipleri gibi, her 
an işlerini kaybetme tehlikesiyle 
karşı karşıyadırlar... 

Kendilerinden akıllı, nazik, esprili, neşeli olmaları 
beklenir; sırasında susmayı bilmeleri sırasında eko-
nomi, siyaset, sanat, edebiyat gibi konularda rahatça 
konuşup Pulitzer’e gerekirse kafa tutabilmeleri la-
zım. … Bütün bu hasletlerin yanı sıra da asla ve asla 
yemek yerken boğulma tehlikesi geçirme pahasına 
dahi ses çıkarmamaları, çatal bıçaklarını her hangi 
bir tıngırtıyı önleyecek şekilde kullanabilmeleri şart 
koşulur… Zira Pulitzer’in bir başka sorunu da seslere 
aşırı duyarlılığıdır. Her şarta uygun olsalar da tıpkı 
gazetenin ekipleri gibi her an işlerini kaybetme tehli-
kesiyle karşı karşıyadırlar… 

Dünya haberleri ve World’un yönetiminden fırsat 
buldukça, sağlığı el verdiğinde, sağlığını düzeltmek 

için başvurduğu uzun –ve çoğu zaman faydasız-tedaviler-
den zamanı kaldığında, karısından ve altı çocuktan oluşan 
bir ailesi olduğu, Joseph’in hatırına aniden geliverir (…) 
Karısının artık kendisini sevmemesinden, çocuklarına 
yeterince zaman ayıramamaktan yakınır, onları 
mektuplara boğar, kendini acındırmaya çalışır.
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61 yaşına geldiğinde Joseph Pulitzer, yaşamı 
boyunca vermiş olduğu çetin mücadelelerin, maddi 
manevi açıdan yıpratmış olduğu bir adamdır. Son ve 
en önemli kavgası, Cumhurbaşkanı Roosevelt’e karşı 
olanıdır. 1909 yılında Pulitzer gazetesinde Panama 
Kanalının Amerika tarafından yeniden satın alınışı-
nın karanlık şartlarını ortaya çıkaran bir kampanya 
başlatır. Medya patronlarının gücünden ve dolaylı 
baskısından bıkmış olan dönemin Cumhurbaşkanı 
Theodore Roosevelt ise ona hakaret davası açar. Dava, 
Pulitzer’in ölümüne bir yıl kala aklanmasıyla son 
bulsa da kendisini ciddi şekilde sarsmıştır.

Ertesi yıl 1911’de Charleston yakınlarında son üç 
yılının büyük bir bölümünü geçirdiği Liberty adlı özel 
yatında bir kalp krizi sonucunda, altmış yedi yaşında 
hayata veda eder. 

Kendisine bir Fransız kralının yaşam öyküsünü 
okumakta olan sekreterine, kralın son saatlerini anla-
tan bölüme gelinince, Almanca şu sözleri fısıldar: 

“Leise, ganz leise, ganz leise…” (Yavaş, çok yavaş, 
çok yavaş…) 

Bunlar genelde, kendisine kitap okuyan sekretere, 
uykuya dalacağını hissettiği zaman söylediği sözlerdi. 

Zirvedeyken son 
mücadele: Roosevelt 
dava açıyor

Edith Wharton: “The Age of 

İnnocence” (Masumiyet Çağı ) 1921

Margaret Mitchell: “Gone With the 

Wind” (Rüzgâr gibi Geçti) 1937

John Steinbeck: “The Grapes of Wrath”  

(Gazap Üzümleri) 1940

Tennesse Williams: “A Streetcar 

Named Desire” ( Arzu Tramvayı) 1947 

ve “Cat on a Hot Tin Roof”” (Kızgın 

Damdaki Kedi) 1954.

Ernest Hemingway: “The Old Man and 

the Sea” (Yaşlı Adam ve Deniz) 1953

Edebiyatta 

en ünlü 

Pulitzer 

Ödüllü 
eserler

e

the Sea  (Yaş

New York World Gazetesi 
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Pulitzer’in Mirası: Bir 
okul, ödüller ve birkaç 
öneri

 Joseph Pulitzer, Amerikan yaşamında basının 
rolünün temellerini atan adamdır. XIX.’uncu 
yüzyıl sonunun kanun tanımaz Ameri-
ka’sında, basını karşıt-güçlerin en işe 
yarayanı olarak kabul ettirmeyi başar-
dı. Gazetecilik mesleğinde devrim 
açarak, haberciliğin çok büyük pa-
ralar kazandırabileceğini kanıtladı. 
Ayrıca bir medya patronunun, ciddi 
araştırma yöntemleriyle, kendi ide-
alleri doğrultusunda ülkesinin sosyal 
ve ekonomik manzarasını büyük çapta 
etkilemesinin mümkün olabileceğini, 
profesyonel yaşamının hemen her aşama-
sında sergiledi. 

Gazetecilik mesleğini yücelten Pulitzer, gazete-
cileri en nitelikli şekilde yetiştirmenin çarelerini araya-
rak, Columbia Üniversitesine 1903 tarihinde yapmış ol-
duğu 2 milyon dolarlık bağışla 1912 yılında açılacak ilk 
gazetecilik okulunun temellerini atmış oldu. Okulun 
açılış konuşmasında sarf ettiği sözler çok anlamlıdır. 

“Cumhuriyetimiz ve basını ya birlikte zirveye tır-
manacak ya birlikte uçuruma yuvarlanacaklardır… Bir 
hükümetin ahlakı ancak nitelikli ve çıkar gözetmeyen 
bir basın sayesinde korunabilir.”

Columbia Üniversitesine yaptığı bağış, eğitim, ede-
biyat, tiyatro ve gazetecilik alanlarında Amerikan ba-
şarısına sunulacak bir ödül de kapsıyordu. İlk Pulitzer 
ödülleri 1917’de verildi ve alanları giderek daha çok 
genişletildi: 1922’den itibaren çizgi roman, karikatür, 
tarih, şiir, fotoğrafçılık ve müzikten… 1999’da on line 
gazeteciliğe kadar…

Ödüller her yılın Nisan ayında, 5.000 dolarlık 
bir zarfla birlikte Columbia Üniversitesi 

rektörü tarafından kazananlara sunu-
lur. Amerikan basın dünyasında en 

prestijli ödül olarak kabul edilir.
Joseph Pulitzer gazetelerinde 

çalışanlarına yüzlerce not ve 
mektup da bırakmıştır ayrıca. Bu 
basın efsanesinin tüm tavsiye-
lerinden sanırım en önemlisi bu 
alttakidir:

“Kısa yazarsanız okunursu-
nuz. Açık seçik yazarsanız anlaşı-

lırsınız. Renkli yazarsanız hafızalar-
da kalırsınız.” 

Jacques Bertoin: Joseph Pulitzer, 
Modern Gazeteciliği Yaratan Adam, 
Remzi Kitabevi
Don. C. Seitz; Joseph Pulitzer: His Life 
and Letters

“Columbia 
Üniversitesine 

yaptığı bağış, eğitim, 
edebiyat, tiyatro ve gaze-
tecilik alanlarındaki 
Amerikan başarısına 
sunulacak bir ödül de 
kapsıyordu. İlk Pulitzer 
ödülleri 1917’de veril-
di ve alanları giderek 
daha çok genişletildi. 
1922’den itibaren çizgi 
roman, karikatür, tarih, 
şiir, fotoğrafçılık ve 
müzik’ten… 1999’da on 
line gazeteciliğe 
kadar…
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“Kısa 
yazarsanız 

okunursunuz. Açık 
seçik yazarsanız 

anlaşılırsınız. 
Renkli yazarsanız 

hafızalarda 
kalırsınız.”
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Vali Konağı Caddesi. Prof. Müfide Küley Sok. Şirin Apartmanı 
No:30 Kat:2 D.4 Nişantaşı / İSTANBUL info@freshfeet.com.tr

www.freshfeet.com.tr

El-ayak bakımı, kişisel sağlığı ve El-ayak bakımı, kişisel sağlığı ve 
estetiği ilgilendirdiği kadar, kişi-estetiği ilgilendirdiği kadar, kişi-
nin yaşam kalitesini yükseltmesi nin yaşam kalitesini yükseltmesi 
açısından, önem verilmesi gere-açısından, önem verilmesi gere-
ken bir durumdur. Özellikle, kro-ken bir durumdur. Özellikle, kro-
nik hastalıklardan muzdarip kişi-nik hastalıklardan muzdarip kişi-
lerin ayak-tırnak bakımına özen lerin ayak-tırnak bakımına özen 
göstermeleri gerekmektedir. göstermeleri gerekmektedir. 
(Şeker, kalp, damar, rahatsızlık-(Şeker, kalp, damar, rahatsızlık-
ları vb.) Merkezimizde uygulanan ları vb.) Merkezimizde uygulanan 
el ve ayak bakımları ve diğer hiz-el ve ayak bakımları ve diğer hiz-
metler Pazar günü hariç 09:30-metler Pazar günü hariç 09:30-
18:30 arası randevu ile organize 18:30 arası randevu ile organize 
edilir. Hediye kartlarımız, paket edilir. Hediye kartlarımız, paket 
programlarımız ve diğer sorula-programlarımız ve diğer sorula-
rınız için 0212 219 42 55 no’lu rınız için 0212 219 42 55 no’lu 
telefonumuzu arayabilirsiniz.telefonumuzu arayabilirsiniz.

FRESH FEET 
AYAK SAĞLIĞI MERKEZİ

Medikal Ayak Bakımı
• Batık Tırnak
• Nasır
• Siğil
• Mantarlı Tırnak
• Kalınlaşmış Tırnak
• Diyabetli Ayak Bakımı
• Ortez Uygulamaları

Medikal El Bakımı
Reflexoloji Masajı
Vücut ve Yüz Bakımı
Podiatri Desteği
Masaj
Soğuk Parafin Bakımı

(0212) 219 42 55  
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SÖYLEŞİ
Sara YANAROCAK

BEKİ 
İKALA 
ERİKLİ 
İLE MELEKLER ÂLEMİNE İLE MELEKLER ÂLEMİNE 
BİR YOLCULUKBİR YOLCULUK

Beki İkala Erikli ile önceden sözleştiğimiz üzere, kendisiyle 
buluşacağımız gün, vapurdan indikten sonra ofisine 
ulaşmak için bir dizi dik merdivenleri çıkmam 
gerekti. O merdivenleri tırmanırken eski bir deyişi 
hatırladım.’’Tanrı’ya uzanan yollar sarp ve 
çetindir.’’ İkinci dik merdivene vardığımda ise, bu 
kez de Yaakov Avinu’nun ‘Merdiven Rüyasını ve 
Meleklerini’ düşünmeye başladım. Binadan içeri 
girdiğimde ise Meleklere asansörün sağlam olması 
için en içten dileklerimi sunmaya başlamıştım bile...

Fotoğraflar:  Sami AKER
www.fotografcekimi.us
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eki ve asistanı Müge, tatlı, 
güleryüzlü, sakin, güzel insanlar. 

Başlangıçtan itibaren insana ken-
dini iyi hissettiriyorlar. O zorlu 

yolun sonunda, içeri girdiğimizde, 
harikulade bir deniz ve İstanbul manzara-

sı sizi bekliyor ki, bu da aldığınız ilk armağan 
oluyor. Ortam son derece minimalist ve huzur verici.
Yumuşak renklerin yanı sıra tatlı mor lekeler, fonksiyonel 
oturma üniteleri, melek heykelcikleri ve objeleri, çiçek 
saksıları, vazolarda orkideler, beyaz mor ve pembenin 
tonları... Atmosferde huzurlu titreşimler... Çay fincanları 
mis gibi çay kokusu ile tütüyorlar. Çıtır simitler, çatallar... 
Hoş geldin dinginlik, selamlar olsun sana huzur ve iyi-
lik...
Beki ile bir kanepeyi paylaşıyoruz ve sohbetimiz başlıyor.

Meleklerle çalışmalar nasıl başladı?

Bütün rasyonel insanların düşüneceği gibi, bu konuları 
ilk kez duyduğumda aldığım eğitimlerin sonuçlarından 
da olmalı ki “hadi oradan, daha neler” diye ilk başlar-
da alayla yaklaştım. O dönemde, eşimle Frankfurt’ta 
yaşıyorduk. Türkiye’ye dönmeye hiç niyetimiz yoktu. 
Oğlumun bir arkadaşının annesi bir gün elime Meleklerle 
ilgili bir kitap verdi. Onu kırmamak adına aldım, o 
sırada elimde okuyacak başka bir şeyim de yoktu... 
Okumaya başladım. Önce okuduklarıma inanmasamda, 
yazılanları denemeye başladım. Meleklerden isteyin ve 
bekleyin diyordu... Küçük isteklerle başladım, oluyor-
du... Evdekiler ve annemler huzursuzlaşmaya başladılar. 
Annem ve ağabeyim, ikisi de tıp doktoru. Kafa kafaya 
verip, bizim kızı nasıl düzeltebiliriz? diye aralarında 
telaşlanmaya başladılar. Eşimde de bir telaş ‘’neler olu-
yor?’’
İçindeki ses var ya, hani altıncı his, ‘şemsiye al’, ben 
‘boş ver hava iyi, bugün yağmur yağmayacak’, caddede 
yürürken aniden kara bulutlar sağanak yağmur ve ıslak 
bir kedi gibi eve dönüş... İnsanda aslında sadece beş 
duyu yok. Onun yanı sıra altıncı his denen şey de var. 
Bebekler bu dünyaya donanımlı olarak geliyorlar. Zaman 
içinde onlara verilen eğitimler sonucu bu duyular beş ile 
sınırlanmaya başlıyor. Altıncı his hurafe olarak ele alını-
yor. Aslında o hisler, ön görüler, bilimin arkasına gizle-
nip, aşağılanmazsa, gelişiyor ve bu maddesel hayatta var 
olmaya, huzurlu olmaya ve hayatı daha yaşanılır bir hale 
getirmeye yardımcı oluyor. Gözlerini kapat, derin nefes 
al, Tanrı’dan veya meleklerinden yardım iste. Bunu için-
de hisset ve rahatla. Daha ne olsun? Hem kendine, hem 
de çevrene yararın olur böylece.

Meleklerle çalışmanın yararları ne?

Meleklerle çalışmanın bir zamanı var. Önce okuyorsun, 
öğreniyorsun, sonra küçük deneyimler başlıyor: Mesela 
başın ağrıyor, meleğinden yardım istiyorsun. Ağrı geçi-
veriyor. Trafik berbat, gideceğin yol kâbus gibi dileğini 
tut ve bırak. Yollar sana geçit veriyor. Işıklara bile takıl-
madan gidiveriyorsun. Doktor olan ağabeyim bile ‘’artık 
park sorunu yaşamıyorum’’diyor (Kahkahalar). Giderek 
sana gelen işaretler de çoğalıyor. Bu deneyimler 7-77 
oldu derken artık zamanıdır dedim ve çalışmalarımı daha 
derinlikli olarak uygulamaya başladım.
İçimdeki bir ses, ‘bunun eğitimini almalısın’ diyor. 
Aslında eşimin desteğini çok takdir ediyorum. Önce biraz 
endişelendi ama beni kırmadı, ilk kez oğlumu ve onu 
Frankfurt’ta bırakarak bir haftalığına Hawaii’ye gittim. 
Orada direkt olarak meleklerden mesaj almak ve iletmek 
seminerlerine katıldım. Aslında bu yeteneklere herkes 
sahip… Sadece kullanmayı unuttuk. O özellikleri yeniden 
bulmayı öğretiyorlar.

Hawaii dönüşü ne oldu?

Hawaii’den döndüğüm vakit, artık iyice uçmuştum. 
Çocuğum doğduktan sonra bir süredir çalışmıyordum. 
Çünkü onu kendim büyütmek istiyordum. Eşimin de, 
içinde 10 kişinin çalıştığı çok iyi giden bir cafe’si vardı. 
Bir süre sonra Coaching yapmaya başlamıştım ama 
benim vaktimi çok fazla almıyordu. Eşim; “sen kafayı 
yemeye başladın, artık işe dönme vaktin geldi” dedi. İş 
başvuruşunda bulundum. Almanya’da tek bir iş çıkmadı. 
Gerçekten çok ilginçti. Gel gör ki iş teklifi Türkiye’den 
geldi. Çok önemli bir şarap üretim firmasından… O şir-
ketin insan kaynakları müdürlüğü. Eşim; “Ya Beki, ya iş’’ 
dedi. Hiç olmayacak şeyler oldu. Cafe’yi devretti, bürok-
rasi işlemlerimiz hemen halloldu. Buraya döndük. İşe 
başladım. Bu işe girdiğimde bunun da tesadüf olmadığını 
kavradım. Bir işyerinde; ahenkli ve başarılı bir şekilde 
çalışmak için, meleklerimden yardım istemek gerektiğini 
fark ettim.
İşe, işyerimdeki kötü enerjileri temizlemekle başladım. 
Bunu hem çalışma ortamları, hem de kişiler üzerine 
uyguladığım zaman, herkes mutlu ve huzurlu olarak 
çalışmaya başladı. O dönemde anne olmak isteyip de 
başaramayan iki kişi dâhil altı kişinin çocuğu oldu. 
Herkes rahat ve mutluydu. Engeller çözülüyordu. Baş 
melek Mikail ile orada çok iyi çalıştım. Toplantıların 
havası değişti. Allah her şeye kadir… Melekler onun 
aracıları. Buna yürekten inanıp isteyince her şey su gibi 
akıyor. Melekler kendi kendimize koyduğumuz engelleri 
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kaldırmamıza yardım ediyorlar.

Aslında her şeyde bir iyimserlik 
ve olayları kutsama olmalı mı?

Gerçekten de bu çok doğru bir 
saptama. ‘’Alice’’ diye bir kitap 
var. Alice bugün 108 yaşında. O 
bir Holokost kurtulanı. Ona bu 
zorlu yılları nasıl aştığını sorduk-
larında ‘’İyimserlikle ve müzi-
ğimle aştım’’ dedi. Beş yaşın-
daki oğluyla birlikte kapatıldığı 
Theresienstadt Toplama Kampında 
sadece piyanosuna ve konserlerine 
sarılarak hayatta kaldığını anlatıyor. 
Yarı aç, yarı tok, yanındakilerin tükeniş-
lerine şahit olurken, iyimserlikle kendini ve 
oğlunu oradan sağ çıkardığına inancı sonsuz.
Hayatta her şeyi bir deneyim ve imkân olarak algıla-
dığımızda tüm kötülüklerden kendinizi sağaltmış olarak 
çıkabilirsiniz. Hayattaki her şey bir kutsamadır. 

Meleklerden bahsedecek olursak bize neler anlatır-
sınız?

Önce meleklerin işaretlerinden bahsetmek istiyorum. 
Aniden karşınıza çıkıveren tüyler, gökkuşakları, melek 
şeklinde bulutlar, bir yerlerde bulduğunuz metal paralar, 
aslında meleklerimizin sevgi dolu işaretleridir. Onlar bize 
bu işaretlerle ‘’biz yanındayız, sana yardım ediyoruz...’’ 
gibi mesajlar vererek içimizi rahatlatırlar. Sayıların da 
anlamı vardır: Meleklerimiz bize karşımıza çıkardıkları 
sayılarla da mesaj verirler. 

Eğer birden fazla sayıyı 
yan yana görüyorsanız, 

anlamlarını yan yana 
koyarak okuyun. 
Örneğin 14 sayısı için; 
‘’Düşüncelerini olum-
lu tut, çünkü düşünce-
lerinle geleceğini yara-
tıyorsun. Bu işi melek-
lerin hallediyor.”

Dört baş melekten kısa-
ca söz etmek istiyorum.

Baş melek MİHAEL 
(Mihail) - Baş melek 

Mihail’in adı ‘’Allah gibi 
olan’’ demektir. Ve görevi, 

egoyu, sevgi olmayan her şeyi 
bizlerden ve dünyamızdan uzaklaş-

tırmaktır. Bizi her türlü tehlikeden korur. 
Rengi laciverde yakın bir koyu mavidir.
Baş melek GABRİEL (Cebrail) - Baş melek Gabriel, ulak 
baş melek diye de anılır. İletişim ile ilgilenenlere (gazete-
ciler, yazarlar vs.) yardımcı olur. Okul, eğitim gibi konu-
larda ondan yardım isteyebilirsiniz.  Rengi koyu sarıya 
çalan bakır rengidir.
Baş melek RAFAEL (İsrafil) - Rafael ‘’Allahın iyileştirici 
eli ‘’ demektir. Rafael’i her türlü hastalığı şifalandırmak 
için yardıma çağırabiliriz. Rengi zümrüt yeşilidir.
Baş melek AZRAEL (Azrail) - Baş melek Azrael ‘’Allah’ın 
yardımcı eli‘’ anlamındadır. Bu dünyadan ayrılanların 

İŞTE 
KARŞIMIZA 

ÇIKAN SAYILARIN 
MESAJLARI:

1: Düşüncelerine dikkat et, çünkü şu anda 
düşüncelerinle yaratıyorsun.

2: Meleklerin yanında.
3: Aydınlanmış üstatlar seninle

4: Meleklerin hallediyor
5: Doğru yoldasın, bu yaptığını yapmaya 

devam et
6: Bırak meleklere, bırak Allah halletsin

7: Bir mucize bekle
8: Bereket sana geliyor

9: Hayatının amacı üzerinde 
çalış

10: Allah seni 
seviyor.
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Robert Kolej ve Boğaziçi İşletme mezunu olan Beki İkala Erikli 13 
yıl üst düzey yönetici olarak, Procter&Gamble Türkiye, Almanya, 
İsviçre, Hollanda ve İngiltere’de çalıştı. Küçük yaşta yaşam ötesiy-
le iletişim yeteneğini keşfeden ve uzun yıllar çevresinin de etki-
siyle bu yönünü bir kenara atan Erikli, yöneticilik dönemlerinde 
İngiltere’de ‘’Coaching for Performance’’ ekolünün kurucusu Sir 
John Whitmore’dan ve 1964 yaz olimpiyatlarında altın madalya 
alan David Hemery’den Executive “Coaching ve Collin Reeve’den 
NLP Practitioner/ Business NLP eğitimleri aldı. Bu eğitimler, Beki’nin 
yüreğine Procter&Gamble’daki pozisyonunu bırakmasının tohumu-
nu ekmişti bile. Heidelberg’de CTI’un (Coaches Training Institute) 
beş aylık yaşam koçluğu eğitim programını tamamladı. Kariyerine 
çocuğu için ara verdiği dönemde, uluslararası danışmanlık ve 
yaşam koçluğu yaparken spiritüellikle yeniden tanıştı. “Zero Limits’’ 
adlı kitapta söz edilen Hawaii’li şaman Dr.Ihaleakala Hew Len’den 
aldığı Ho’oponopono eğitimi sayesinde öğrenciliği ve kariyeri 
boyunca bir kenara attığı içsel rehberliğine yeniden kavuştu. İçsel 
rehberliği, Charles Virtue’dan Yaşam Ötesi İle İletişim (Mediumship) 
ve Dr.Doreen Virtue’dan (Angel Therapy Practitioner), Meleklerle 
Yaşam Ötesiyle İletişim (Angel Therapy Mediumship) ve Past Life 
Healing with the Angels (Meleklerle Geçmişi Şifalandırma) eğitimleri 
almaya yönetti. Meleklerle çalışmaya başladıktan sonra neredey-
se hergün irili ufaklı mucizelerle karşılaşması, meleklerden yardım 
istediğinde yaşadıkları, Beki İkala Erikli’yi öğrendiklerini başkala-
rıyla da paylaşmaya yöneltti.

12 sene yurt dışında yaşadıktan sonra 2009’da İstanbul’a dönen 
Beki İkala Erikli, yeni kitaplar yazmakta ve Türkiye’nin farklı şehir-
lerinde ‘Meleklerle Yaşamak Ekibi’ ile birlikte şirketlere ve gurup-
lara ‘Meleklerle İletişim Kurma’ eğitimleri vermektedir. İlk kitabı 
‘Meleklerle Yaşamak’ 100. baskıyı geçmiş, ‘Meleklerle Yaşamak 
Melek Kartları’ binlerce insana Meleklerin mesajlarını iletmek-
tedir. ‘Meleklerle Geçmişi Şifalandırma’ CD ‘sinin yanı sıra yeni 
Meditasyon CD’leri ve kitap çalışmaları bulunan Erikli’nin ‘Sanat 
İstanbul’ ve ‘Kırmızı’adlı aylık dergide de yazıları yayınlanmakta-
dır. Beki İkala Erikli evli ve bir erkek çocuk annesidir.
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huzur ve ışık içinde ayrılmalarına yardımcı 
olur. Aynı zamanda kaybetme acısını da hafif-
letmeye çalışır. Sevdiklerini kaybedenlerin 
yanındadır. Enerjisi sımsıcaktır.

Geçmişten gelen anıları şifalandırmak 
nedir?

Tekrar tekrar yaşadığımız konular aslında 
geçmişten geliyor. Geçmişten gelen kayıtların 
kökeni ile ilgili en az 3 farklı teori var. Birinci 
teori, Reenkarnasyon teorisi… Bu teoriye göre 
bu bizim ilk yaşamımız değil, biz daha önce de 
yaşadık. Önceki hayatlarımızda yaşadığımız 
olaylar, biz onları hatırlamasak da, bizi bilin-
çaltından yönetiyorlar. Sebep-sonuç yasasına 
göre de (yani ‘’ne ekersen onu biçersin’’ kura-
lına göre) biz eski yaşamımızda ne yaptıysak, 
onu bu yaşamımızda biçiyoruz. Buna bazı ina-
nışlarda ‘’karma’’ deniyor.
İkinci teori, Carl Jung’un kollektif bilinç teorisi. Basitçe 
bu teori, insanlık olarak hepimizin anılarının bir havuz-
da toplandığını söyler. Bizler bu yaşama gelirken, bu 
büyük havuzdan nasibimize düşen parçayı, bilinçaltın-
daki hatıralarımızı da alarak geldik. İşte bu hatıralar, 
bizi bilinçaltından yönetiyorlar.
Üçüncü teori ise bu anıların atalarımızdan geldiği savı… 
Bu görüşe göre, dedelerimizden sadece saç rengini, göz 
rengini miras almadık aynı zamanda bilinçaltı anılarımı-
zı da miras aldık. Bu bilinçaltındaki bilgiler de, tıpkı saç 
rengi ve diğer fiziksel özelliklerimiz gibi genlerimizde 
kayıtlı.
Amacımız geçmişimizi şifalandırmaksa, bu anıların 
nereden geldiğinin hiç önemi yok. İsterseniz,’’ben 
küçükken bir film seyrettim, onun etkisinde kalmışım-
dır’’ diyebilirsiniz.
Önemli olan şu: Bu yaşamınızda sizi etkileyen kalıplar 
neler? Neyi tekrar tekrar deneyimliyorsunuz? Hangi 
alanda tıkanıklık yaşıyorsunuz? Nelerden korkuyor-
sunuz? Bizim için önemli olan, bu konuların farkına 
varmak ve onları şifalandırmak. Anıların nereden geldi-
ğinin ise şifa için hiç önemi yok. 

Meleklere rahatça inanmak mümkün mü sizce?

Aslında dinsel olarak da inançlarımız, öyle değil mi? 
Sorgulamadan iman ediyoruz Allaha. O zaman melek-
lerini neden inkâr edelim? Kendinizi bırakın. Kendinizi 
teslim edin. Engel koymayın. İsteyin ve olsun. Tüm şifa-
lanmalar da, zaten Allahın izni ile yapılan şeyler. Bizler 
bu inançla yalnız insanları değil, hayvanları da şifalan-
dırabiliriz.

Melek kartlarından bahsedecek olursak?

Eğitim almadınız ama meleklerden mesaj almak isti-
yorsunuz kartlar o zaman işe yarıyor. Melek kartları, 
meleklerle bağlantıda kalmak için çok güzel bir fırsat 
sunar bize. Güne meleklerin güzel bir mesajı ile başla-

yabilir ya da gece yatarken 
onlardan son bir mesajla 
gününüzü sonlandırabi-
lirsiniz. Aklınıza bir soru 
geldiğinde ya da canınız her 
istediğinde bir kart seçip 
kendinize bir yol seçebilirsi-
niz. Melek kartlarını kullan-
mak çok basit ve keyiflidir. 
Hem üstünde yazanlardan, 
hem de kartın üzerindeki 
resimlerden güzel mesajlar 
çıkartabilirsiniz.

İkala ne demek?

Hawaii’de seminerler sıra-
sında yaptığımız bir medi-
tasyonda, kulağıma İ-KA-
LA, İ-KA-LA, İ-KA-LA, 
diye gelen sesler duydum. 

Eğitmenime daha sonra bu seslerin anlamını sorduğum-
da İKALA sözünün Hawaii dilinde IŞIK VEREN GÜNEŞ 
demek olduğunu öğrendim. Eğitmenim benim bu adı 
sürekli olarak kullanmam gerektiğini söyledi. O günden 
sonra bunu adıma ekledim.

Sevgili Beki İkala Erikli, Şalom Dergi okurlarına son 
bir mesaj vermenizi rica ediyorum.

(Beki elindeki melek kartları destesini keserek çektiği bir 
karttan sizlere bu mesajı iletmemi istedi.)
YENİ BİR DÜNYA: Meleklerin senin için yeni bir dünya 
yaratıyorlar. Işık, bolluk, güzellik dolu bir dünya... Bunu 
hak ettin. Seni bekleyen, saf ışık ve sevgi dolu bir gele-
cek. O sana çok yakın, sen onun kapısında duruyorsun 
ve meleklerin o kapıda, seni karşılamak üzere bekliyor-
lar. Işığın her yerden aktığı, dostluğun, arkadaşlığın, 
sevginin ve zenginliğin her yere, herkesin yüreğine 
hâkim olduğu bir dünya. Pırıl pırıl, bereket ve güzellik-
ler içinde.
Meleklerin senin için bu harikulade dünyayı yaratmakla 
meşguller. Bunu bil ve meleklerine güven. İçini rahat 
tut ve meleklerine güvenerek onlara yardımcı ol. Ve 
son mesaj, 21 Aralık’tan itibaren yeni bir dönem baş-
ladı. Şu anda öyle bir ışık var ki şu dünyada, bu ışık 
içimizde, artık yalnız değiliz. Bir melek ordusu var. Her 
şey bizim iyiliğimiz ve güvenimiz için. Artık inanın ve 
isteyin. Onlar her şeyi gerçekleştirmek için bekliyorlar. 
Zaman eski kalıpları değiştirmenin zamanı. Kıskançlık, 
nefret, intikam gibi duyguları artık sevgiye bırakmamız 
gerekiyor. Affetmeyi öğrenmemiz gerekiyor. Bu negatif 
enerjileri bırakırsak yaşam içimize akacak. O zaman 
hayatımıza iyi şeyleri, iyi insanları çekebiliriz. O zaman 
içimizdeki ışık dışarıya yansıyacak. Artık bunu yaşa-
manın zamanı... Uyanma zamanı, ışık saçma zamanı. 
Herkesi sevgiyle kucaklıyorum. Işıkla Kalın! . 

Meleklerin bu 
harikulade dünyayı 

yaratmakla 
meşguller. Bunu bil 
ve meleklere güven. 
İçini rahat tut ve 

meleklere güvenerek 
onlara yardımcı ol. 

Uyanma zamanı, 
ışık saçma 

zamanı. Artık 
bunu yaşamanın 

zamanı...
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19 Nisan 1943… 
Neredeyse tam 70 yıl önce Almanlar 
tarafından Varşova Gettosunun 
duvarları arasına sıkıştırılan yüz 
binlerce Yahudi’nin, kendileri için 
yazılmış kaderlerine isyan ettikleri 
ve ölümlerine savaşarak gittikleri 
gündür. Tam teçhizatlı koca bir 
orduya karşı girişilen bu başkal-
dırının sonunun olmadığı bilini-
yordu elbette. Zaten Mordechai 
Anielewicz ve arkadaşlarının böyle 
bir beklentileri de yoktu. Onlar yal-
nızca onurlu bir insan gibi yaşama 
ve onurlu bir insan gibi ölme hak-
larını kullanıyorlar ve sergiledikleri 
duruşla tarihe kocaman bir not 
düşüyorlardı.
Tarih olarak Pesah Bayramını seç-
mişlerdi. Pesah özgürlük bayra-
mıdır. İbranilerin 200 seneyi aşan 
Mısır yıllarının bitişi, esaretten 
kurtuluşlarının bayramıdır. Bir sonu 
değil bir başlangıcı ifade eder, tıpkı 
Varşova Gettosu ayaklanmasının 
ifade ettiği gibi.
İsrail Parlamentosu Knesset 1951 
yılında aldığı kararla, işte bugünü 
“Yom Ha’Şoa ve Ha’Gevura” olarak 
ilan eder öldürülenleri ve kahra-
manları anmak için. 

SOLAN ANILAR
Bir odak noktasından uzaklaştıkça 
onun ufaldığını ve gitgide gözden 
kaybolduğunu görürüz. Tamamen 
fiziksel bir durumdur bu, ancak 

tarihsel olaylar için de geçerlidir. 
Yaşananlar alenileşir, ağırlık nokta-
sını hızla yitirir. Oysa insanın kolek-
tif hafızasında yer etmesi gereken 
derslerle doludur bu tecrübeler ve 
ıskalanmamalıdır.
Geçtiğimiz yüzyıl tarihin en karan-
lık sayfalarına tanık oldu. Başta 
Avrupa olmak üzere tüm dünya, 
irrasyonel düşüncenin çekim alanı-
na girdi. Çelişen çıkarlar, bastırıla-
mayan hırslar, güçlü liderler, sosyal, 
ekonomik ve siyasi yönden ezilen 
toplumlar… Bunlar harmanlanınca, 
20. yüzyılın ilk yarısı tarihin en tra-
jik dönemini yaşattı insanlara…
İkinci Dünya Savaşının başladığı 
1939 ile sona erdiği 1945 arasında, 
savaşın dişlileri dünyanın dört bir 
yanında, değişik uluslardan 70 
milyondan fazla asker – sivil insanı 
öğüttü. Uygarlığın sağladığı tüm 
nimetlerin ölüm makinesinin emri-
ne girdiği bu dönem, arkasında 
derin bir travma ve tarif edilemez 
bir enkaz bıraktı.
Ve savaş esnasında bir de 
HOLOKOST yaşandı. 
HOLOKOST Yunanca kökenli 
bir kelimedir : Holos – Bütün  ve 
Kostos – Yanmış sözcüklerinin bir 
araya gelmesi ile oluşur. Öncesiz 
ve tekil olma özelliğine sahip bir 
dönemi ifade eder. İbranicede buna 
ŞOA, “facia” denir… Yiddiş dilinde 
HURBAN, “imha” olarak geçer… 
Kimi tarafından ise bu “Yahudi 
Soykırımı” olarak ifade edilir naif 

bir şekilde.
Holokost, Yahudileri, Yahudiliği, 
Yahudi değerlerini, Yahudi kül-
türünü, Yahudi olan her şeyi yok 
etmeye azmetmiş bir insan toplulu-
ğunun, siyasi, askeri, beşeri, ekono-
mik, teknolojik tüm yol ve yöntem-
leri kullanarak, kutsal saydığı bu 
hedefe ulaşmada acımasız ve kararlı 
adımlarla yol aldığı bir zamanı 
ifade eder. Tarihin derinliklerinden 
bu yana, Yahudi adımlarını her an 

HOLOKOST
Marsel RUSSO

ANIYORUZ Kİ, 
UNUTMAYALIM...

Başka söze ne gerek var?
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takip eden - kaynağı, dayanağı ne 
olursa olsun - antisemitizmin bir 
başyapıtıdır. Bu anlamda, tekilliği ve 
öncesizliği tartışılmaz.
Tarihin hemen hemen her dönemi 
insanların şu veya bu nedenlerle 
birbirlerine yaptıkları zulümlerle 
doludur. Bunları tasnif etmek veya 
birinin diğerinden daha acı oldu-
ğunu iddia etmek doğru değildir. 

Ancak genelde 2. Dünya Savaşı 
döneminin ve özelde Son Çözüm’e 
doğru adım adım gelişen olayların 
incelenmesi Holokost’un çok değişik 
bir yere konması gerektiği sonucuna 
getiriyor bizleri.
Amerikan yerlilerin yerlerinden 
yurtlarından edilmeleri, sürülmele-
ri…
Afrika’dan alıkonularak Yeni 

Dünya’ya zorla getirilen ve köle edi-
len insan yığınları.
Çin’de Komünistlerle 
Cumhuriyetçiler arasındaki iş savaş-
ta yitip gidenler.
Stalin’in demir yumruğu altında 
Sibirya’da son bulan hayatlar.
Pol Pot idaresinde Kamboçya’da 
yaşananlar. 
Afrika’da sıkça görülen ve ne yazık Yeni 

Pol Pot idar
yaşananlar. 
Afrika’da sıkç g
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ki hala güncelliğini koruyan kabi-
leler arası güç savaşları, Ruanda, 
Darfur ve son olarak Kenya’daki 
olaylar. 
Çin’in Tibet’e yaptığı baskı. 
Eski Yugoslavya’yı oluşturan etnik 
grupların birbirlerini kırmaları, 
toplu katliamlar, Bosna olayları 
vs…
Bu olayların temelinde ya ekonomik 
dürtüler ya da nüfuz çekişmelerinin 
izlerinin bulunduğu yadsınamaz 
bir gerçek... Toprak edinmek adına, 
zengin maden yataklarına ulaşmak 
adına, siyasi erki ele geçirmek adına 
veya eldeki iktidarı korumak ya da 
pekiştirmek adına olmamış mıdır 
bütün bunlar?
Ancak aynı şeyi Hitler ve onun 
takipçileri için söylemek mümkün 
değil. Naziler ideolojik program-
larını uygularken rejim muhalif-
lerini yok ettiler. Saf ve temiz bir 
ırk yaratmak adına hasta insanları 
ortadan kaldırdılar. 300.000 kadar 
Çingene’yi katlettiler. Ancak bu 
grupların hiçbiri Son Çözüm’ün 
muhatabı,  Nazizmin öncelikli hede-
fi olmadı. Elie Wiesel’in çok anlamlı 
bir şekilde ifade ettiği gibi : “Tüm 
kurbanlar Yahudi değildi, ancak 
tüm Yahudiler kurban olarak seçil-
mişlerdi…” o günlerde. Bu anlamda 
Şoa, öznesi Yahudi olan bir insanlık 
sorunu olarak görülmelidir. Bu 

bir kimliğin külliyen yok ediliş 
hikâyesidir.

NEDEN ALMANYA?
Almanya’nın büyük umutlarla 
girdiği Birinci Dünya Savaşından 
hiç beklemediği bir şekilde yenik 
ayrılması, bunun akabinde Barışın 
Mimarlarının kendisine yükledi-
ği ağır yaptırımlar, ülkede, zaten 
dağınık olan siyasi ve sosyal yapı-
yı yerle bir etti. Bir yanda ülkeye 
Bolşevizm misali bir yönetim getir-
mek isteyen komünist gruplar, öte 
yanda, intikam arzusu ile yanıp 
tutuşan umutsuz insan yığınla-
rı arasında sıkışıp kalmış Sosyal 
Demokrat iktidarın yapabileceği çok 
fazla bir şey yoktu. 
Bu ortamda, ulusal gururun yeni-
den yüceltilmesi için Ari ırkın 
üstünlüğünün vurgulanması gerek-
tiğini savunan Hitler’in mesajlarının 
karşılık bulması şaşırtıcı değildi. 
Almanca konuşan halkın tek bayrak 
altında toplanması, Ari ırkın yücel-

tilmesi için toplumun arındırılması 
gerektiği fikri, Nasyonal Sosyalist 
ideolojinin “ırk eksenini” ; demok-

rasinin bir araç olduğu, başarıya 
giden yolda tek lider egemenliğinin 
esas olduğu ve bu anlamda her tür 
gücün tek elde toplanması gerektiği 
fikri ise “güç eksenini” oluşturacak-
tır.
İktidara geldiği 1933 yılının Ocak 
ayı ile ulusunu ve tüm insanlığı 
büyük felaketlere sürükleyerek 
çekip gittiği 1945 yılının Nisan ayı 
arasındaki dönemde, hatta siyasi 
erki devralmadan önceki yapılan-
ması süresince, Hitler ve Nasyonal 
Sosyalizmin bu iki ekseni birbiri-
ne koşut kullanmakta son derece 
dengeli ve başarılı olduğunu kabul 
etmek gerekir.
İkinci Dünya Savaşının 
Avrupa’daki seyri hakkında yapı-
lan incelemeler, Hitler’in çözme 
iddiası ile hareket ettiği “Yahudi 
Sorununa” atıfta bulunmadan bir 
noktaya gelemez. Berlin’de alınan 
ve tüm Avrupa uluslarını derinden 
etkileyen kararların hemen hepsin-
de Avrupa Yahudiliğine bir bakış 
vardır. 

YAHUDİ SORUNU
Savaş, Almanca konuşan halklara 
daha fazla bir “yaşam alanı” sağ-
lamak için mi başlamıştı? Yoksa 

Holokost; 
Yahudi olan 

her şeyi yok etme-
ye azmetmiş bir insan 
topluluğunun, kutsal 

saydığı bu hedefe ulaş-
mada acımasız ve 

kararlı adımlarla yol 
aldığı bir zamanı 

ifade eder. 
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Yahudilik ve Yahudilerin tarih sah-
nesinden tamamen silinmesi için 
mi?  
Siyasi ve askeri gerçekler mi Alman 
ordularını yönlendirmişti? Yoksa, 
irrasyonellik sınırlarını aşan Yahudi 
nefreti mi? 
Alınan taktik kararlar, savaş koşul-
larının dikte ettikleri miydi? Yoksa, 
orada veya burada birkaç yüz 
fazla Yahudi öldürmek için, zaman 
zaman komutanların hilafına karar-
lar alınıyor muydu?
Büyük savaşın Yahudileri yok 
etmek için başlatıldığını iddia 
etmek elbette ki çok doğru olmaz. 
Yoksa Almanya’nın Avusturya ve 
Çekoslovakya’yı ilhak etmesine 
anlam vermek zor olur. Keza Danzig 
koridorunu Almanya’ya bağla-
mak için Polonya’ya saldırmasına, 
bundan hemen önce Rusya ile bir 
saldırmazlık paktı imzalamasına, 
İngiltere’yi acımasız bir şekilde 
bombalamasına da… 
Ama savaşın derinliklerinde bir 
yerde, zafer sarhoşluğunun yavaş 
yavaş yerini yenilgi korkusuna 
bıraktığı bir yerlerde, sanki film 
kopmuştu… Ve siyasi / askeri 
amaçlar yerini, tanımlanması zor 
bir nefretin köleliğine terk etmişti 
adeta ! 
Hitler iktidara gelmeden çok önce 
kaleme aldığı “Kavgam”da tüm 
ırkçı düşüncelerini ortaya koyar. 
Devletlerin ırkçı temeller üzeri-
ne dayandırılmaları gerektiğini, 
demokrasinin toplumları kemiren, 
onları geri bırakan bir sistem oldu-
ğunu, liderin toplumdaki yerinin 
sağlamlaştırılması gerektiğini, bu 
anlamda siyasi yapıda meclislere 
gerek olmadığını ifade eder. Elbette 
çağın en büyük mikrobu olarak 
adlandırdığı Yahudiler hakkın-
da da veciz sözler sarf etmekten 

geri kalmaz ve şöyle devam eder:  
“Nasyonal Sosyalizmi siyasi bir 
hareket olarak tanımlayanlar onun 
hakkında hiçbir şey bilmiyorlar. 
Nasyonal Sosyalizm bir dinden 
ötedir, insanlığı bir daha, yeni-
den yaratmakla eşittir… Marksist 
prensiplerin yardımıyla Yahudi, 
tüm diğer dünya halkları üzerinde 
baskın olmaktadır. Tacı insanlığın 
ve dünyanın cenazesi olacaktır… 
Dolayısı ile Yahudi ile savaşarak 
Tanrı’nın işine yardımcı oluyorum.”
“Bu mesele üzerinde düşünmeye 
ve ilk Yahudiler dikkatimi çekmeye 
başladığında, kent bana bambaşka 

görülmeye başladı. Nereye gitsem 
Yahudi görüyordum. Ne kadar çok 
Yahudi görsem de bunlar gözümde 
diğer insanlardan öylesine ayrılıyor-
lardı. Özellikle Tuna kanalının kuze-
yi ve kentin merkezinde bu ırkın 
temsilcileri kaynıyordu. Bunların salt 
dış görünüşlerinden bile Almanlarla 
hiçbir benzerlikleri olmadığı fark 
ediliyordu. Yahudilerin karışmadığı 
tek pislik yoktu. Hangi çıbanı yarsa-
nız, içinden birdenbire çıktığı aydın-
lıktan gözleri kamaşmış bir solucan, 
bir Yahudi görülürdü. Yavaş yavaş 
onlardan nefret etmeye başladım…”
Nasyonal Sosyalizm, Yahudi soru-
nuna çözüm buldu.  6 milyon insa-
nın sistematik kıyımına giden süreci 
hazırladı ve adım adım faaliyete 
soktu. Kategorize etmek gerekirse:
Etap 1 : Sosyal tecrit ile toplumsal 
ayıklanma süreci
Etap 2 : 1935 Nünrberg Yasaları ile 
Yahudi düşmanlığına hukuki zemin 
hazırlanması
Etap 3 : 9 Kasım 1938 Kristallnacht – 
Almanya’daki ilk pogrom
Etap 4 : Gettolar, Çalışma Kampları 
ile fiziksel ayıklanma süreci
Etap 5 : Wansee Konferansı – Ocak 
1942 ve değişmez politika olarak Son 
Çözüm uygulaması
Bu başlıkların her biri sayfalarca 
yazı, saatlerce söz demek, zira hepsi 
ŞOA sürecinde bir kilometre taşını 
ifade ediyor. 

Naziler 
ideolojik prog-

ramlarını uygularken 
rejim muhaliflerini yok 

ettiler. Saf ve temiz bir ırk 
yaratmak adına hasta insanla-
rı ortadan kaldırdılar. 300.000 

kadar Çingene’yi katlettiler. 
Ancak bu grupların hiçbiri 
Son Çözüm’ün muhatabı,  
Nazizmin öncelikli hede-

fi olmadı. 
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KÖTÜLÜĞÜN 
SIRADANLIĞI
Toplumsal tecrit ile başlayan süreci 
hukuki zemine oturtan Nürnberg 
yasaları, savaş sonrasında, ironik 
olarak, bu kentte görülecek davalar-
da Nazi ideolojisinin sarılacağı bir 
can simidi oldu... Bunlar, Ari ırkın 
yaratılması esnasında – özellikle 
Yahudilere karşı – girişilen ırkçı 
hareketlerin hukuki dayanağı olarak 
gösterildiler. O günkü iklimde eğri-
yi, doğru yapan bu kanunlar Eylül 
1935’de meydanlarda haykırıldı-
ğında hiçbir hukukçu veya öğretim 
üyesi, öğrenci veya toplum kanaat 
önderi, buna karşı durmadı, dura-
madı…
Fiziksel tecrit ile devam eden süreç-
te, gettolar kurulurken ve Yahudiler 
yüksek duvarlar arasında yaşamaya 
mahkûm edilirken, zaten Alman 
toplumunda Nazi ideolojisine karşı 
gelebilecek kimse kalmamıştı: Onlar 
çoktan ağızlarının payını almışlardı. 
Wansee Konferansı ile ise Yahudi 
sorununa oluşturulan modelin haya-
ta geçirilmesi süreci kontrol altına 
alındı. Nazi devlet mekanizmasının 

en ufak dişlisi-
nin bile katıldı-
ğı bu toplantı 
kötülüğün 
sıradanlığı ile 
yoğrulmuş son 
derece teknik ve 
bir o kadar soğuk-
kanlı bir çalışma 
idi… 
Sonunda toplama 
kampları birer 
ölüm kampına dönüştürüldüler... 
Gettolara kapatılan insanlar kafi-
leler halinde buralara taşındılar… 
Doğunun soğuk yaylalarında kazdı-
rıldıkları çukurların başında, susmaz 
makineli tüfeklerin namlularının 
ucunda son bulan hayatlara, batıda 
geliştirilen teknolojik temizlik yön-
temleriyle, en ekonomik ve etkin 
şekilde yitip gidenler de katıldılar… 
Kimse sorgulamadı bu durumu: 
Ne toplama kamplarını tasarla-
yan mimarlar, ne onları inşa eden 
mühendisler… Ne oralara insan 
taşıyan trenlerin makinistleri, ne de 
bu trenlerin üzerinden geçip gittiği 
rayları döşeyen demiryolu işçileri… 
Oysa, Avrupa’nın dört bir yanından 
toplanan Yahudiler kamplara topla-

nıp öldürülüyorlardı.
“Şoa dediğimizde bir imgeden 
söz etmiyoruz” diyor Simone Veil 
konuşmalarından birinde… “Şoa 
dediğimizde bir gerçekten söz edi-
yoruz. Düşünürleri ile müzisyenleri 
ile tanınmış bir Avrupa ülkesinin, 

milyonlarca erkeği, kadını ve 
çocuğu gaz odalarına 

göndermesinden, 
onları kremator-

yumlarda yak-
masından söz 
ediyoruz… 
Kendim dâhil 
toplama kamp-
larından kurtu-
lanların Şoa’yı 
düşünmediği-

miz bir tek gün 
yok. Yediğimiz 

dayaktan, bitkinlik-
ten, açlıktan, soğuk-
tan ve yorgunluktan 
çok, aşağılanmamız 

bugün dahi anılarımızın en acı ola-
nıdır. Kamplara girdiğimiz andan 
itibaren adlarımız yoktu. Bizler 
yalnızca kollarımıza kazılan birer 
numaradan ibarettik…”
Elie Wiesel de Auschwitz’in kurtarı-
lışının 60. yılında Birleşmiş Milletler 
Genel Kurulunda yaptığı konuşma-
da şöyle diyor:
“Halen sorarız, Auschwitz neydi 
diye: Bir son mu yoksa bir başlan-
gıç mı, veya onlarca yıldır devam 
eden bir karalama kampanyasının, 
komplo senaryolarının beslediği bir 
nefret midir? Ya da, insan karakte-
rindeki şeytani dürtülerin görüntü-
sü müdür?  Auschwitz, ekmeğini 
kaybetmenin hayatını kaybetmek, 
bir arkadaşın gülümsemesinin umut 
dolu bir yarın demek olduğu kötü-
lükler prensliğiydi…”
Ve yine, yeni bir yıl dönümünde ırk-
çılığın dişlileri arasında un ufak edil-
mişleri anıyoruz. 70. yılında Varşova 
Gettosunun kahramanlarını anıyo-
ruz. Onlara evlerini açarak, nüfuzla-
rını kullanarak yardım etmişleri anı-
yoruz. Anıyoruz ki, unutmayalım. 
Başka söze ne gerek? 

maya

Savaş, 
Almanca 

konuşan halklara 
daha fazla bir “yaşam 
alanı” sağlamak için 

mi başlamıştı? Yoksa 
Yahudilik ve Yahudilerin 

tarih sahnesinden 
tamamen silinmesi 

için mi? 
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69 Müslüman Arnavut’un “Righteous Gentile”[1]  – “Uluslararası 
Dürüst”  unvanına sahip olması bakışlarımı Arnavutluk toprağına ve 
insanına yöneltti. 
Arnavutluk,  Avrupa’da bir ülke, %70’i Müslüman. 
1930’larda Napolyon gibi bir imparatorluk düşleyen Mussolini’ye 
komşu idi. İtalyanların peşi sıra da Alman işgalleri... Holokost’ta 
yalnız 6 milyon Yahudi’ye değil,  “bizden olmayana”…“ötekine”... 
“berikine”… “diğerine”... de mezar oldu, Avrupa.
Nükleer silâhların kullanıldığı tek savaş olan ve Holokost  (Yahudi 
Soykırımı) gibi kitlesel sivil ölümlerin gerçekleştirildiği II. Dünya Savaşı, 
insanlık tarihindeki en kanlı savaş. O yıllar boyunca, yaşadığımız 
dünyanın sivil-asker 60 ilâ 70 milyon insanı, yaşamlarını kaybetti.
Ailem de kayıp verdi, Holokost’a. 
Babam, lise yıllarında iken ailesi tarafından savaşın hemen başların-
da Fransa’dan Türkiye’ye geri çağrılmıştı, kıl payı. Ama dayısı David 
ile teyzesi Klara işbirlikçi Vichy Hükümeti tarafından tutuklanarak 
(Beate Klarsfeld[2] Vakfı’nın yayını olan Serge Klarsfeld’in kayıtlarında 
da listelendiği gibi[3]) “20 Mayıs 1944’te Drancy’den Auschwitz’e kal-
kan 74 numaralı nakliye konvoyu” ile yaşamlarının son duraklarına 
ulaştırıldıklarında Klara 3 aylık hamile idi… 
Babaannem, adaşım Sultana, o günlerden yaşamının son gününe 
değin kardeşlerini anadurmuş, onların yasını tutmuş, katillerinin yola 
çıkış noktalarının, “çok büyük bir fenalık” diye adlandırdığının, aslın-
da ne olduğunu hiç anlayamamıştı… 
Muhtemelen Holokost özelinde tüm haksızlıklara, adaletsizliklere karşı 
çıkmayı yaradılışımın hamuruna katan da, babaannemin derinlik-
lerinde içselleşmiş bu acısıdır. Ait olduğum Holokost-ertesi-kuşağının 
edindiği değişik katmerlerde öğretilerle, algı, her bireyde kendini farklı 
tezahür ve emareler ile göstermeye devam da etmekte, şüphesiz…
Babam savaştan sonra, hep Auschwitz – Birkenau’ya gitmek iste-
miş ama bunu yaşanmışlıklarına sığdıramamıştı. O’nun yerine Ocak 
1995’te oradaydım:  Auschwitz – Birkenau’da… Kızıl Ordu tarafın-
dan kurtarılışının 50. Yıldönümü’nde. 
İnsanoğlunun indirgenebileceği şerrin, günahın derinliğini açıklamak 
mümkün mü?  
Neden milyonlarca “insan”, başka “insanlar” tarafından dehşeten-
giz plânlarla “yok” edildi! 
Neden İNSAN böylesi bir yıkım yaşadı! Bunları anlamlandıramaya-
caksam da benliğim af diliyor ve affediyor…  “yargı”yı salt “algı”ya, 
biraz da “merhamet”e dönüştürüyor.
Böylesi bir harabenin ardından bizim kuşağın ve bizleri takip eden 
kuşakların sorumluluğu, inşa etmektir – yeni bir dünyayı… Bu neden-
le, her zaman insan yaşamının kutsiyetini – hümanizmayı anlatmaya 
çalışmayı, seslendirmeyi yeğ tutuyorum.
Bu satırlarımın arasından babaannemin kardeşleri Ester’in kızı Klara 
ile Ester’in oğlu David’in adlarını ve onlarla birlikte savaşların anlam-
sızlıklarında yiten tüm insanları yâd ediyorum.

Suzan Nana TARABLUS

HOLOKOST
Suzan Nana TARABLUS

Baskıların, Baskıların, 
imhaların imhaların 

tarih tarih 
şeridi:şeridi:

Holokost’u 
yâd ederken…
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le, her zaman insan yaşamının kutsiyetini – hümanizmayı anlatmaya
çalışmayı, seslendirmeyi yeğ tutuyorum.
Bu satırlarımın arasından babaannemin kardeşleri Ester’in kızı Klara 
ile Ester’in oğlu David’in adlarını ve onlarla birlikte savaşların anlam-
sızlıklarında yiten tüm insanları yâd ediyorum.

Suzan Nana TARABLUS
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BESA
Ve, benzerleri 

olmayan 
Arnavut 

kurtarıcılar



50

rnavutluk derken,  BESA konusu daha 
önce hiç tanış olmadığım kocaman bir 

yelpaze gibi açıldı...  BESA, “söz”ün 
– vaadin kutsiyeti ve misafire, arkada-
şa sadakati anlatan kısacık bir sözcük. 

Toplumunun çok eski bir protokolü, BESA.  
 Ve işte öğrendiklerim: “KANUN”  adını 

taşıyan, 15. yüzyıl sözlü geleneğinin sadece bir parçası 
BESA.. Osmanlı işgaline karşı sava-
şan Dukagjini Şövalyeler Ailesi’nin 
mensubu Prens Lekë’nin oluşturdu-
ğu  ve ülkenin özellikle kuzeyinde 
kurumsallaşmış bir yasa, bir pren-
sipler kılavuzu.. 
BESA, kimilerinin savunduğu gibi 
dinsel bir davranış şekli değil, kök-
leri yüzyılların derinliğinde sosyal 
bir edinmişlik…
KANUN ve BESA’nın birbiriyle iç 
içe geçmiş halleri Arnavut toplu-
munun bugününe ulaşmış, kayna-
ğını doğduğu topraklarda bulmuş 
bir asalet!
Küçücük ve ormanlık bir ülke, 
Arnavutluk. Hitler’in 1933’te 
‘Nasyonal Sosyalizm’i ile ikti-
dara gelişini takip eden yıl,  
Arnavutluk’taki ABD Büyükelçisi 
Herman Bernstein idi. 1934’te 
Bernstein görev yapmakta olduğu 
ülkenin durumunu merkeze şu  
satırlarla bildirmişti:
“Arnavutluk’ta Yahudilerin ayırıma 
maruz kalmalarına dair hiçbir bulguya 
rastlanmamıştır. Kendileri üç semavî 
dine bölünmüş olsalar da Arnavutluk, 
dinsel önyargının ve nefretin yer alma-
dığı ender Avrupa ülkelerinden biri.”
Arnavutluk’ta din, kişisel veya ailevî bir inanç olarak algı-
lanmakta, yorumlanmakta.  O yıllarda, orada, bir milyona 
yakın toplam nüfusu içinde sadece 200 kadar Yahudi 
yaşamaktaydı.
Merkezi Londra’da bulunan “Jewish Daily Post”un 
Temmuz 1935 tarihli bir haberi:
“Bir aydan bu yana, Kral Zog I’in hükümetinin kararı üzere 
Avrupa’daki Arnavutluk temsilciliklerinde ülkemize gelip 
yaşamak isteyen bütün Yahudilere pasaport verilmesi uygun 
görülmüştür.”
Daha öncelerinde de, 1930’da, Zog I ülkesinin ekono-
mik gelişmesine katkıda bulunacaklarına inandığından 
Yahudileri ülkesine dâvet etmiş ve kimisi sadece vize ile 
yetinmiş, kimisi de vatandaşlık almıştı.
1935’te, Albert Einstein Avrupa’dan Amerika’ya yaptığı 
transit geçiş esnasında sembolik de olsa, Kral’ın kendisine 
sağladığı Arnavutluk pasaportunu aldıktan ve kıyı kenti 

Durrës’teki malikânede üç gün konuk olduktan sonra 
özgür dünyaya yolculuğuna devam etmişti.
Balkan Yarımadası’nın güneydoğusunda dağlık ve mini-
cik bir ülke Arnavutluk. 
Faşizm günlerinde çok Yahudi sığındı, oraya. Rakamlar 
konusunda hiçbir resmi kayıt bulunmasa da, çeşitli kay-
naklara göre Almanya, Avusturya, Sırbistan, Yunanistan 
ve Yugoslavya’dan 2,000 – 3,000 civarında kişinin İsrail 

topraklarına (veya başka bir sığınılabi-
lecek ülkeye) devam etme umudu ile 
buralara geldiği öne sürülüyor. 
1939’un ilkbaharında komşu 
Mussolini’nin ordusu Arnavutluk’u 
işgal etti. Arnavutlar, İtalyan işgali 
esnasında ülkelerine kaçan Yahudilerin 
Nazi kamplarına yollanmasını önledik-
leri gibi, onlara sığınak da oluşturdular. 
Peşi sıra 1943’te de Alman Kuvvetleri 
ülkelerini işgal ettiğinde, Arnavutlar 
–olağanüstü bir davranış sergileye-
rek- işgalcilerin buyruklarına baş 
eğmeği reddetti! Ve sınırlarının içinde 
yaşamakta olan Yahudilerin isim lis-
tesi konusunda tamamen bir “sağır 
– dilsiz” oyunu sergilediler.  Üstüne 
üstlük devletin çeşitli kurumları, bir-
çok Yahudi ailesine sahte belge sağla-
dıkları gibi…  o insanların halk arasına 
karışıp kaybolmalarını sağladılar. 
İnsanlığa örnek oluşturan bu yardımın 
nedeni – BESA.. 
BESA onur kodu, Arnavutça “inanç” 
anlamına geliyor;  günümüze dek 
ulaşan ülkenin en yüksek etik kodu. 
BESA, “sözünü tutmak...”, “vaadinin 
arkasında durmak...” demek. BESA’ya  

uygun davranan birine kendinizi – yaşamınızı, ailenizin 
yaşamını teslim edebilirsiniz…  
Böylece II. Dünya Savaşı esnasında Arnavut halkının 
birbirleriyle yarışarak sergilediği bu cömertlikle onlarda 
sığınak bulanlar (Yahudiler ve tabii ki Yahudi olmayanlar 
eşit olarak) yıllar süren Nazi kasırgasına karşın hayata 
tutunabildi. Arnavutlar bu kişilere sevgi, inanç, merha-
met, acıma ve şefkatlerini esirgemediler…
Yüzde 70’i Müslüman bir nüfusa sahip olan Arnavutluk, 
Avrupa ülkelerinin birçoğunun başaramadığı insanlık 
ülküsü tarihine görkemli kahramanlıklarıyla altın say-
falar eklediler! Tek bir aile dışında (Arditti’ler) bütün 
Yahudiler (İtalyan ve Alman ordularının kaçak asker-
leri de dahil olmak üzere…) savaşın sonuna kadar 
Arnavutların koruması altında yaşadılar.
Avrupa’da savaş esnasında, Yahudi nüfusu artan yegâne 
ülke Arnavutluk oldu. Savaş  başladığında 200 kişi olan 
cemaat nüfusu, savaş sonunda (değişik kaynakların 
rakamlarını göre) 2,000 - 3,000 kişiye kadar ulaşmış!..

BESA, 
Arnavutların 
KANUN 
adını taşıyan 
yasalarından 
sadece 
biridir ama 
“altın kural”  
olarak anılır. 
Karşılıklılık 
esasına 
dayanan etik 
bir koddur
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“Başkalarına, kendine davranılmasını 
arzuladığın gibi davran,” der… BESA

‘Her kurtarılan Tanrı’dandı...’

Yaşam kurtaran Arnavut Müslümanlardan bazıları
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 Besim ve Ayşe KADİU
Kızları Meruşe Kadiu anlatıyor:
“Babam demişti ki, Almanlar Yahudi konuklarından önce onu 
ve ailesini öldürmek zorunda kalacaktı.”
Kavaje’de yaşıyorduk. Ailemiz 1940’ta çok kısa süreli-
ğine iki Yunan Yahudi’sini İtalyan Faşistlerden sakladı.  
İki kardeştiler: Yaacov ve Sandra Batino. Bize Tiran’dan 
geldiler. İtalyanlar babalarını Nazi kamplarının birine 
yollamıştı.
Ben, Yaacov ve Sandra ile arkadaş olmuştum. Hepimiz 
aynı yatak odasında uyurduk. 
Hatırlıyorum, devamlı olarak Alman devriyelerini gözet-
lerdik. En kötü durum için babam onlara bir kaçış yolu 
bile hazırlamıştı.
Almanlar evden eve aramalara başlayınca babacığım 
Yaacov ile Sandra’yı uzak bir köye götürdü. Özgürlük 
günlerine kadar onlara bütün gereksinimlerini taşımıştık. 
Almanlardan kurtuluşumuzu anımsıyorum... 
Kavaje’de… Büyük bir kutlamaydı, o… Sonra, Yaacov  
ve Sandra önce Tiran’a, sonra da İsrail’e gittiler.
İsrail’den harika mektuplar ve fotoğraflar geldi bize.  
Arnavutluk – İsrail Dostluk Derneği’nin Başkanı oldu-
ğum dönemde… 1992’de, “Uluslararası Dürüst Nişanı”nı 
ailem adına almak üzere davet edildim, İsrail’e…
O yıllar – savaş zamanları korku dolu idi. Fakat dostluk 
korkuyu yendi.

 Hamid ve Kemal 
VESELİ Kardeşler 
“Anne-babamız çok dindar Müslümanlardı. Bizler ‘her kapı-
mızı çalanın Tanrı’nın bir kutsaması’ olduğuna inanırız. 
Yahudi misafirlerimizden hiçbir zaman para kabul etmedik. 
Her gelen Tanrı’dandı.  Besa her Arnavut’un ruhuna kazın-
mıştır.”
Merhum ağabeyimiz Refik, Yad Vaşem tarafından ilk 
Arnavut Uluslararası Dürüst’ü seçilmişti.
Biz, ikimiz,  Jozef ve Mandil ailelerine sığınak olduğu-
muz için de aynı şekilde onurlandırıldık.
İtalyanların işgali esnasında Jozef benim giysi 
dükkânımda [Hamid], Moşe Mandil de ağabeyimiz 
Refik’in fotoğraf stüdyosunda çalışıyordu. Her iki aile de 
Yugoslavya’dan kaçıp gelmişti.
1943’te Alman işgalinde Yahudileri ailemizin Kruja’daki 
evine naklettik. Ailenin büyükleri Kemal ile birlikte 36 
saat boyunca dağlardan yürüyerek gittiler. İki gün sonra 
da çocukları naklettik. Yetişkinleri gün boyu köyümü-
ze yakın dağdaki bir mağarada gizledik. Çocuklar ise 
köyün diğer çocuklarıyla oynamayı sürdürdü.  Bütün 
komşularımız Yahudileri gizlediğimizi bildi.
Özgürlüğümüze kavuşana kadar ailelere dokuz ay 
boyunca baktık. Sonra da Jozef’lerin izini kaybettik. 
Galiba Yugoslavya’ya dönmekte fazla acele etmişler ve 
Almanların tamamen geri çekilmelerini beklememişler-
di. Mandil Ailesi de Yugoslavya’daki evlerine döndü. 

Ağabeyimiz Refik onları ziyarete gitti, hatta Moşe ile bir-
likte fotoğrafçılık eğitimi aldılar. Mandil’ler daha sonra 
İsrail’e göç etti.
Biz, Arnavutlar kapılarımızı tarihte dört kez açtık. Önce, 
I. Dünya Savaşı’nda Yunanlar açlık yaşarken... Savaştan 
yılgın düşen İtalyan asker kaçaklarına… Daha sonra II. 
Dünya Savaşı’nda Yahudiler kaçarken kapımızı çaldılar.  
Son olarak da Sırplardan kaçan Kosovalılar, Boşnaklar… 
Yalnızca Yahudiler şükran gösterdi! 
23 Mayıs 2004’te Hamid Veseli ve Kemal Veseli Yad 
Vaşem tarafından “Uluslararası Dürüst Nişanı” ile onur-
landırıldılar.

 Nuro Hoca 
“Dindar Müslümanlar olarak, insan sevgimizi Yahudilere ver-
dik, onları koruduk.  
Neden? Çünkü… BESA, dostluk ve kutsal Kur’an. Bu kalbim-
de taşıdığım babamın resmi…” 
Nuro Hoca’nın en büyük oğluyum… Vlore’de ait oldu-
ğumuz toplumda herkes onu bir öğretmen ve dindar 
bir Müslüman olarak tanırdı. Anımsıyorum… Naziler 
Yunanistan’dan Vlore’ye gelmişlerdi... 10 yaşındaydım… 
Birçoğu Yunanistan’dan veya İyonya’dan buralara gelen 
Yahudiler 1490’dan beri Vlore, Elbasan ve Berat’ta yaşa-
maktaydı. 
Babam dört aileye sığınma sağladı. Hepsi babamın arka-
daşlarıydı. Hatırlıyorum babam onlara, “Şimdi biz tek bir 
aileyiz. Başınıza kötü bir şey gelmeyecek. Oğullarım ve ben 
hayatımız pahasına da olsa sizi bütün tehlikelerden koruyaca-
ğız.” demişti.
Bütün konuklarımızı çok büyük olan evimizin altındaki 
sığınaklarda muhafaza ettik. İlya Solomoni ve Moisi 
Negrin aileleri birkaç nesil bir arada, 12 kişi kadardı. 
Adlarını artık hatırlayamadığım diğerleri de vardı. 
Sığınaklar birbirlerine bağlı idi ve birçok kaçış yolu 
vardı… Benim görevim sığınaklardaki ailelere alışveriş 
yapmak ve ihtiyaçlarını karşılamaktı. Vlore’li bütün 
hemşerilerimiz anti-faşistti ve hepsi de Yahudileri sakla-
dığımızı biliyordu. 
Öykü Nuro Hoca’nın oğlu Sazan Hoca tarafından anla-
tıldı. Nuro Hoca 21 Temmuz 1992’de Yad Vaşem tarafın-
dan “Uluslararası Dürüst” olarak tanındı.

 Destan ve Lima BALLA
“Biz, bütün köylüler Müslüman’ız… BESA’mız ile Tanrı’nın 
çocuklarını koruduk, onlara barınak sağladık.”
Ben 1910’da doğdum. 1940’ta, Ramazan zamanında 
Tiran’dan 17 kişi köyümüz Shengjergji’ye ulaştı. Hepsi 
Almanlardan kaçıyordu. Yahudi olduklarını bile bilmi-
yordum. Onları kendi aramızda bölüştük. Biz üç kardeşi 
– Lazar’ları almıştık.
Çok fakirdik – hatta bir yemek masamız bile yoktu! 
Fakat ne olursa olsun, konuklarımızın yiyecek ve barı-
nakları için para vermelerini asla kabul etmedik. Ben 
ormana gidip ağaç kestim, su taşıdım. Bahçemizde çeşitli 
sebzeler yetiştirdik ve böylece bol yiyeceğimiz oldu.  

TANIKLIKLAR
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Köyümüzde 15 ay kadar kaldılar. Onlara kendi çiftçi giy-
silerimizi verdik. Yerel polisler bizim Yahudi konukları-
mızı gizlediğimizi biliyordu.
Hatırlıyorum... Onlar çok çeşitli dillerde konuşuyorlardı… 
1944’ün Aralık ayında Yahudiler Priştine’ye gittiler. 
Onlara orada partizan olan bir yeğenimiz yardım 
etti. Daha sonra da Lazar Kardeşler ile teması kaybet-
tik. 1995’te, tam 45 yıl sonra İsrail’den, Solomon ve 
Mordehai Lazar’dan haber alabildik.  
Öykü Lima Balla tarafından anlatıldı. 4 Ekim 1992’de 
Destan Balla ile karısı Lima Balla Yad Vaşem tarafından 
“Uluslararası Dürüst” olarak tanındı.

 Paşkay Ali ŞEKER 
Neden babam kendi hayatı kadar bütün köylülerimizin haya-
tını da riske atarak bir yabancıyı kurtardı? O, dindar bir 
Müslüman’dı. Tek bir yaşam kurtarmanın onu cennete götü-
receğine inanırdı.
Evimiz Puke’de idi. Babamın büyük bir bakkaliye 
dükkânı vardı. Kilometrelerce çevrede benzeri bir 
dükkân yoktu. Günün birinde Almanlar dükkâna uğra-
dı – 19 Arnavut esiri çalışma kamplarına götürüyorlardı. 
Aralarında kurşuna dizilecek bir de Yahudi genç vardı.  
Babam çok iyi Almanca konuşurdu ve Nazileri içeri 
buyur ederek yiyecek ve şarap ikram etti. Onları sarhoş 
olana kadar yedirdi, içirdi…
Genç Yahudi’ye içinde bir not gizleyerek verdiği kavun-
da nasıl kaçabileceğine dair detaylı bir tarif vardı. 
Gözlerinin önünden kaçırdıkları genç yüzünden Naziler 
köpürdüler ve babamı köy meydanına getirdiler. Bir 
duvara dayadılar ve Yahudi’nin nerede saklandığını iti-
raf etmesi için en az dört kere kafasına hedef aldılar ama 
silâhlarını ateşlemediler. Bütün köyü yakmakla tehdit 
ettiler. Babam direndi ve onları masumiyetine inandırdı 
ve en sonunda Almanlar gitti!..
Babam ormana kaçırdığı Yeoshua Baruchowich’i, iki yıl 
boyunca, savaş bitene dek evimizde sakladı. Köyümüzde 
30 aile yaşamakta idi ve babamın bir Yahudi’yi sakladı-
ğını hiç kimse bilmedi. 
Yeoshua dişçi oldu ve şimdilerde Meksika’da yaşıyor. 
Öykü Enver Paşkay Ali Şeker’ın oğlu Alia Şeker tarafın-
dan anlatıldı.
Yad Vaşem 18 Mart 2002’de Ali Şeker Paşkay’ı 
“Uluslararası Dürüst” olarak tanıdı.

 BİCAKU’lar… 

Mefail ve oğlu Njazi 
26 Yahudi’yi Nazilerden gizleyen Müslüman aile ADL tara-
fından onurlandırıldı.
18 Ocak 2007’de New York’ta, Nazilerden kaçan 26 
Yahudi’yi Arnavutluk Dağları’nda saklayarak yaşamla-
rını kurtaran Arnavut Müslüman bir aile ADL[1] tara-
fından “Üstün Cesaret Ödülü” ile onurlandırıldı.  Elida 
Hasbiu, Muhamet Bicaku ve Kemal Bicaku, aileleri adına 
ödülü almak üzere New York’a gitti.
Michael Salberg, ADL Uluslararası İşler Direktörü, ödülü 

sunarken şöyle konuştu:
“Mefail, oğlu Njazi ve bütün aile sığınmacılara sahip 
çıkma cesaretini gösterdi. Din ya da etnik kökende fark 
göz etmeksizin bütün şefkat, sevgi ve değerleriyle dün-
yadaki insanlık vicdanını böylesi bir zamanda da olsa 
onurlandırdılar. Nazi vahşeti sürerken dünyamızın kabus 
yaşadığı bu yıllarda Bicaku Ailesi çok az sayıda parılda-
yan birkaç yıldız arasında oldu.
1943’ün Eylül’ünde Naziler, yaşadıkları bölgede Yahudi 
arayışına geçtiklerinde çok zor durumda olan insanlara 
ait duyum Mefail Bicaku’ya ulaştı. Cesareti ve dürüstlüğü 
iler tanınmış olan Mefail Bicaku o insanları koruyacağına, 
yedirip içirip gizleyeceğine dair onur yeminini – “Besa”sını 
verdi! Oğlu Njazi babasının her adımını takip etti.
Şubat 1944’te Almanlar Arnavutluk Dağları’na ulaştık-
larında tek bir Yahudi’yi bile ele geçiremediler. Ülkenin 
Müslüman ve Hıristiyanları ülkenin BESA kavramı çer-
çevesinde bütün sığınmacılar için birlik olmuşlardı. 
Mefail ve Njazi Bicaku İsrail Devleti ve Yad Vaşem tara-
fından “Uluslararası Dürüst” olarak da tanındılar.
ADL’in 1987’de tesis ettiği bu ödülü alanlar arasında TC 
Rodos Başkonsolosu Selahattin Ülkümen, Fransız kasa-
bası Le Chambon-Sur-Lignon, Emilie ve Oscar Schindler, 
İtalya’daki Riccione’nin Partizanları da bulunmakta.

 Besim ve Higmet ZYMA
Bir Yahudi’yi saklamak? Yaptığımız sadece buydu! Yapılacak 
tek şey de buydu! Sonuç itibarıyla Yahudi konuğumuz bir 
arkadaşımızın arkadaşı idi.  Evet, biz Müslümanız... liberal 
Müslümanlar…
Yıllardan 1944. Bir arkadaşımız Polonyalı yaşlı bir 
Yahudi’ye barınak sağlamamızı rica etti. Adı Lew 
Dzienciolsky idi. Neden olmasın? Kocam Besim yete-
nekli bir doktordu. Hastanede çalışırdı, bodrum katta 
da bir muayenehanesi vardı. Anımsıyorum… Bay 
Dzienciolsky’nin sadece tek bir gözü görürdü. Eşim de 
adamcağızın bütün yüzünü sargılayarak onu kliniğimizde 
sakladı. O zaman da Naziler bizi hiç rahatsız etmediler.
Hâlâ Besim’le yaşadığım dairedeyim. Ben ressamım ve 
resmettiğim merhum kocam ile lâleleri görüyorsunuz…
Öykü Higmet Zyma tarafından anlatıldı.
25 Temmuz 1999’da Yad Vaşem, Besim Zyma ve karısı 
Higmet Zyma’yı “Uluslararası Dürüst” olarak tanıdı.

 Ali ve Nadia KAZAZİ 
Ailesi
Ebeveynlerimiz çok dindar değildi, fakat Kuran’a ve Besa’ya 
inançla bağlıydılar. Kuransız Besa, Besa’sız Kuran olamaz. 
Yürekler için ten rengi yoktur. Kadın veya erkek hiç biri 
Tanrı’yı unutamaz!
Büyükbabamız 1913’te Yugoslav göçmenlerine barınak 
sağlamıştı. Babamız fırıncıydı. Okuma yazması yoktu 
ama çok iyi kalpli idi. 
1943’te altı ay boyunca Solomon Ailesini gizledik, 
Tiran’daki mahallemizde. David ve Ester Solomon ile 
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çocukları Matilda ve Memo’yu... Komşularımızla sıkı 
dostluk ilişkilerimiz vardı ve herkes Yahudi bir aileyi 
barındırdığımızı biliyordu. Aileye Müslüman isimler 
taktık. Matilda ve Memo bütün çocuklarla iç avlular-
da oyun oynardı. Dehşet dolu günlerdi. Anne-baba 
Solomonlar her an yakalanma korkusu içinde idi… 
Aramalar olduğunda komşu evlere açılan ara kapılar-
dan süzülerek saklanırlardı.
Şimdi, “Memo”nun gerçek adının Mori Amarilio 
Solomon olduğunu biliyoruz… Ester terzi idi. 
Kaçarlarken elbisesinin içine, hayatta kalmalarına belki 
yardımcı olur diye, altınlarını dikerek gizlemişti.
Şimdilerde… “Memo” Beerşeva’da müzik öğretmeni. 
Matilda da İsrail’de, işkadını. 

 Hacı Dede Reşat 
BARDHİ[4] Ailesi
On beş yıl boyunca Dünya Bektaşî Merkezi’nin Başkanı 
oldum. ABD dahil olmak üzere dünyada 7 milyon kadar 
Bektaşî var. Biz Şiî İslâm’ız [5]. Soyumuz Muhammed 
Peygamber’in damadı İmam Ali’ye dayanır. 
Biz en liberal Müslümanlarız. Dualarımızı yaşadığımız 
ülkenin lisanında yaparız. Ritüellerimiz var. 1920’lerde 
Atatürk tarikatımızı kapatınca[6]  genel merkezimizi 
Tiran’a taşıdık. Bizi çevreleyen renk, 800 yıl boyunca 
camilerimizin rengi, yeşil… Saf, barışsever ve temiz, 
yeşil. Toprağın rengi.
Nazi işgali esnasında Arnavutluk Başbakanı Medi 
Frasheri de bir Bektaşî idi. İşgalcilere vatandaş, göçmen 
veya sığınmacı – Yahudilerin listesini vermeyi red-
detti. O günlerde Arnavutluk Müslümanlarının yarısı 
Bektaşî’ydi. Başbakan Frasheri’nin halkına ilettiği gizli 
komut şöyleydi:
“Tüm Yahudi çocuklar sizin çocuklarınızla uyuyacak, sizin 
yediklerinizi paylaşacak ve onlarla bir aile şeklinde yaşayacak-
sınız.” 
Biz, Bektaşîler Tanrı’yı her yerde ve herkeste görürüz. 
Tanrı her gözenekte, her hücrede. Bu nedenle hepi-
miz Tanrı’nın çocuklarıyız:  Kâfir olamayız.  Ayırım 
yapamayız. Tanrı’nın yansımasıyız. Tanrı ile güzel-
lik birdir. Tanrı da tekdir. 

Doğum: 
1930, 

Hamburg, 
Almanya 
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Artan Yahudi karşıtı önlemler ve 1938’deki “Kristal Gece”de, 
Johanna’nın ailesi Almanya’yı terk etme kararı aldı. 
Arnavutluk vizesi aldılar, İtalya’ya geçtiler ve 1939’da 
Arnavutluk’a geldiler. İtalyan işgali altında, İtalya’nın 
1943’te teslim olmasının ardından Alman işgali altında 
Arnavutluk’ta yaşadılar. Aile Aralık 1944’te Almanlar ve 
Arnavutluk partizanları arasında çıkan bir savaştan sonra 
serbest bırakıldı. 
Johanna anlatıyor: “Nereye olursa olsun iltica arayışınday-
dık ve ihtimaller çok azdı. Ailem İngiltere’yi düşündü. İyi 
de, İngiltere, ülkeye girecek her kişi için güvenlik teminatı 
olarak önemli miktarda para talep ediyordu. Ne kadardı 
tam olarak bilemiyorum. Ailem de bu parayı karşılaya-
mazdı büyük ihtimalle. Görünüşe göre, Meyer ailesi de. Bu 
yüzden başka bir yol bulmalıydık. Babamın sanırım… yok 
eminim…  Arjantin’de kuzenleri vardı. Arjantin’e girmek 
çok zordu. Bir şekilde tarımla ilgili bir mesleğiniz oldu-
ğunu kanıtlamak zorundaydınız ve tabii ki böyle bir şeyi 
kanıtlayamazdı. Sadece ve sadece bir iş adamıydı. Böylece 
bu seçenek devre dışı kaldı. 

Arnavutluk şansının nasıl ortaya çıktığın-
dan tam olarak emin değilim, ama 

her zaman duyduğum şey annemin 
bir briç partisinde Arnavutluk’un 
Almanya ataşesiyle tanıştığıydı. 
Ataşe laf arasında evlenmek üzere 

olduğunu ve balayına İsviçre’ye 
gitmek istediğini söylemişti. Ailem 
ve Meyer ailesi ona biraz ödünç para 

vermişti. O da karşılık ola-
rak bizi ülkeye aldı. Belki 
karşılık olarak denemez.
Bunun rüşvet gibi algı-
lanmasını istemiyorum. 
Sanıyorum gerçekten, 
dürüst bir şekilde, 
Arnavutluk’a giriş 
için bize resmî olarak 
vize verebiliyordu.”
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DİPNOT:
[1] “Righteous Among Nations” - “Uluslararası 
Dürüst” tanımlaması (İbranice’de: “Hassidei Umot 
Ha-olam”), Yahudi Ulusu’nun en yüksek onuru 
olup, Yahudi olmayıp da Holokost esnasında 
Yahudi insanını kurtarmak adına hayatını tehlikeye 
atanlara Yad Vashem tarafından verilmektedir.
[2] Beate Klarsfeld, Fransız kocası Serge ile birlikte 
hayatını eski Nazi suçlularını ortaya çıkarmaya 
adamıştı. Mart 2012 seçimlerinde, Almanya’nın Sol 
Partisi, cumhurbaşkanlığı koltuğu için “Nazi Avcısı” 
olarak bilinen Beate Klarsfeld’i aday olarak göster-
di.  Klarsfeld, 1968 yılında dönemin başbakanına 
attığı tokat ile ünlü olmuştu. Alman liyakat nişanı 
ile de onurlandırılmış olan Klarsfeld, hem Fransa’da 
hem de İsrail’de yürüttüğü çalışmalarından dolayı 
sayısız ödüle layık görüldü.
[2] ‘Mémorial de la Déportation des Juifs de 
France’; Serge Klarsfeld. Bu çalışma konvoyların 
tarihini ve her konvoyda kimlerin bulunduğunu içe-
riyor. Bir Holokost yaşayanı olan Klarsfeld’in yazdığı 

diğer kitaplar ve yaptığı araştırmalarla adaletin ve 
belleğin korunmasını amaçlıyor.
 [3] ADL –Anti-Defamation League “Yahudi hal-
kının iftirayı durdurmak, herkese adalet ve adil 
muamele sağlamak için.” 1913 yılında kuruldu.  
Bugün, ülkenin önde gelen sivil haklar / insan iliş-
kileri ajansı. ADL, Antisemitizm ve bağnazlığın tüm 
formlarıyla savaşır, demokratik idealleri savunur ve 
tüm sivil hakları korur.
[4] Reşat Bardhi veya Hacı Dede Reşat Bardhi 
(1935 – 2011) Dünya Bektaşi Merkezi’nin Başkanı 
aynı zamanda Arnavut Kralı Zog  I tarafından 
ülkenin Sünnî Müslümanlarının yanı sıra 4. dinî lideri 
olarak kabul edilmişti. Dünya Bektaşiler Merkezi, 
Arnavutluk’un başkenti Tiran’da 1930 yılında 
açıldı. 1967 yılında ise komünist rejim ülkede tüm 
din merkezlerini kapattı ve dini yasakladı. 1991 
yılında demokrasinin yerleşmesiyle din merkezleri 
yeniden açıldı. Dede Reşat, 2008 yılında, Arnavut 
Cumhurbaşkanlığı’nın en yüksek ödülü olan Naim 
Frasheri  “Demokrasi Meşalesi” altın madalyası ile 

onurlandırıldı. Aynı yıl TC Başbakanı Recep Tayyip 
Erdoğan tarafından da ziyaret edildi.
[5] İslam dininin Hz. Ali (Hz. Muhammed’in kuzeni) 
ve O’nun soyundan gelenlerin Hz. Muhammed’in 
gerçek temsilcileri olduğuna inanan bir kolu.
[6] “Tekke, zaviye ve türbelerin kapatılması”, 30 
Kasım 1925 tarihinde kabul edilip 13 Aralık 1925 
tarihli Resmi Gazete’de yayınlanarak yürürlüğe 
giren 677 sayılı kanun ile uygulamaya konmuş bir 
Atatürk Devrimidir.

KAYNAKÇA:
“BESA a Code of Honor – Muslim Albanians who 
Rescued Jews During the Holocaust”; Norman 
Gershman; Yad Vashem, Kudüs
Gershman Norman; Besa: Muslims Who Saved Jews 
in World War II; Syracuse University Press, 2008
www.adl.org
www.yadvashem.org
www.besathepromise.com
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Bazı tarihler insanlık tarihinde, bazı tarihler ise 
insanın kendi özel tarihinde önem taşır...

II. Dünya Savaşının vahşet dolu tarihine ilgi duy-
duğum günden bu yana, 1933 - 1945 yılları 

arasında tarihi önem taşıyan bir takım günle-
rin, sene olarak değil ama, gün ve ay olarak, 

benim yaşamımdaki mihenk taşlarının tarihleriyle 
örtüştüğünün farkına vardım...

Savaş sonrası Köln



58

Doğum tarihim örneğin, 
Nazi Almanya’sının 
SSCB ile ‘Sınır ve Dostluk 
Anlaşması’, bir cins 

‘Saldırmazlık Paktı’ imzaladığı 
günün yıldönümü... Bu anlaşma 
sayesinde Rusya, 1941 yılına kadar 
Almanya’nın müttefiki olmuş... 
Kim bilir, bu anlaşma yapılmasay-
dı, Almanya o günlerde dünyanın 
en büyük iki gücünden biri olan 
SSCB’den destek almasaydı, belki de 
Polonya’ya girmeye cesaret edemeye-
cek, tarihin akışı bambaşka olacaktı...
Gelinlik giydiğim gün tarihe Kristal 
Gecesi (Kristallnacht) olarak geçen 
korkunç pogromun yıldönümü... 
Polonya sınırında anne ve babası-
nın Naziler tarafından dövüldüğü-
nü öğrenen 17 yaşındaki Yahudi 
Herschel Gryszpan’ın  Paris’teki 
Alman Konsolosluğuna giderek 
üçüncü sekreter konumundaki 
Ernst von Roth’u öldürmesi üzerine 
çılgına dönen Nazilerin, Almanya 
ve Avusturya’daki sinagogları, 
Yahudilere ait işyerlerini ve evleri 
yakıp yıktıkları, birçok Yahudi’yi 
öldürdükleri, 30.000 kadar Yahudi’yi 
de tutuklayarak toplama kamplarına 
yolladıkları Kristal Gecesi’nin yıldö-
nümü... 
Kızımın doğduğu gün ise,  
Auschwitz ‘deki korku ve şiddet 
imparatorluğunun çöktüğü, SS 
subaylarının son krematoryumu 
dinamitleyerek ‘Auschwitz Ölüm 
Kampı’ndan kaçmaya, Auschwitz 
tutuklularının 
yaşama dönmeye 
başladığı günün 
yıldönümü... 1941-
45 yılları arasında 
1.300.000 tutsağın 
getirildiği, SS 
subayı Rudolf 
Hess komutan-
lığında 100.000 
Polonyalının, 
21.000 Roman ve 
Sintinin, 25.000 
savaş tutuklusu-
nun ve 1.000.000 
Yahudinin kat-

ledildiği Auschwitz... 1944 yılının 
sonbaharına kadar gaz odaları ve 
krematoryumların tam kapasite çalış-
tığı, Kızıl Ordu’nun Krakov’a yaklaş-
tığı haberi üzerine Naziler tarafından 
evraklarının çoğunun yakıldığı, 
barakalarının yıkıldığı, gaz odaları ve 
krematoryumlarının dinamitlendiği, 
günümüzde sistematik toplu katlia-
mın simgesi Auschwitz’deki vahşetin 
sona erdiği günün yıldönümü...  
Biliyorum, araştıracak olsa, herkes, 
yaşamının bazı özel günlerinin tarih-
te birtakım önemli olayların yıldö-
nümleriyle örtüştüğünü keşfedecek-
tir... Elbette... Ama galiba mesele bu 
tarihlerde oluşmuş olaylara duyulan 
ilginin derecesi...
30. yaş günümde bana doğduğum 
günün Milliyet gazetesinin bir nüs-
hası hediye edileli beri yaşantımın 
önemli günlerinde basılmış olan 
gazetelerdeki haberlere, köşe yazıla-
rına, hatta reklam ve küçük ilanlarına 
bile merak sardım. İnternet ve arama 
motorları sayesinde dünyanın deği-
şik ülkelerinde çıkan birtakım gaze-
telerin arşivlerine giriyor ve benim 
için önemli tarihlerin gazetelerini 
okuyorum... 
Kısa bir süre önce Köln’ün yerel 

gazetesi Kölnische 
Rundschau gazetesinin 
arşivlerine girdim, bu 
gazeteyi Köln’e gelme-
den önce hiç görmemiş-
tim...
Kızımın doğduğu gün, 
ay ve yılı yazınca, hay-
retler içinde o günkü 
haberler sayfasında şu 
başlığı okudum: “Köln 
Şehrinin NS (Nasyonal 
Sosyalist) Geçmişiyle 
Yüzleşmesi Gerek”
Başlığın altındaki haber 

ise şöyleydi: “Alışılmamış bir gös-
teri sadece Kölnlülerin değil tüm 
dünyanın dikkatini Köln şehrinin 
Appellhof bölgesindeki “EL-DE 
Evi”ne (EL-DE Haus), Nazizm döne-
minde Gestapo’nun Merkez Binası 
ve Hapishanesi olarak kullanılan 
binaya çekti. 1960’lardan beri faşizme 
karşı eylemler gerçekleştiren Sammy 
Meadge, 1978 yılında kurulmuş olan 
“EL-DE Evinde Nasyonal Sosyalist 
Belgeler Merkezinin Kurulması İçin 
Girişim” çalışmaları çerçevesinde, 
Köln’ün trafiğe kapalı sokaklarında, 
gezen bir reklam sütunu misali yürü-
dü. Bedeninin etrafına sarmış olduğu 
kartonun üstündeki yazı ve resim-
lerle Sammy Maedge, EL-DE Evi’nin 
savaş yıllarında Gestapo tarafından 
bir hapishane olarak kullanıldığına, 
burada yüzlerce tutuklunun idam 
edildiğine, kurşuna dizildiğine dik-
kat çekerek EL-DE Evi’nin bir anı 
evi olarak açılmasının, Köln şehrinin 
Nasyonal Sosyalist geçmişiyle yüz-
leşmesinin gerekliliğini protestosuyla 
dile getirdi.
Çok heyecanlanmıştım... Demek ki 
ben hastanede kızımı dünyaya getir-
diğim saatlerde Köln şehri Nasyonal 
Sosyalist geçmişi ile yüzleşmeye çağ-
rılıyordu. 
Köln’e gitmeden önce gezmek iste-
diğim yerler listesinin başına koydu-
ğum EL-DE Evi’nin müze ve anı evi 
olarak açılması, demek o kadar kolay 
olmamıştı... 
1934-35 yıllarında inşa edilen EL-DE 
Evi’nin sahibi altın ve saat ticareti ile 
uğraşan Katolik Leopold Dahmen... 
Adı ve soyadının baş harflerinin oku-
nuşu binaya adını vermiş... EL-DE... 
1935 yılında Gestapo bu binaya el 
koyarak binanın tümünü kiralamış; 
bodrum katına on hücreli bir hapis-
hane inşa ettirmiş; burada bir çok 
farklı  tabiiyetten binlerce tutsağı, 
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politik suçluyu, Nazizm’e karşı 
koyan gençleri, zorla çalışmaya karşı 
koyan işçileri, Yahudileri hapsetmiş; 
onlara işkence etmiş ve bir kısmını 
asarak, kurşuna dizerek ya da döve-
rek öldürmüş. 
EL-DE Evi, savaş sırasında bombalı 
saldırılar sonucu %90’ı yerle bir olan 
Köln şehrinde ayakta kalabilmiş 
ender binalardan biri. Savaş biter 
bitmez, 1945 yılında, şehir yönetimi 
bu binayı kiralamış ve adeta EL-DE 
Evi’nin geçmişini silmek istercesine, 
binayı 1979 yılının sonuna kadar, 
belediyenin nüfus memurluğu, emek-
lilik kurumu, vs. olarak kullanmış... 
EL-DE Evi’nin Nazizm geçmişine 
ilk işaret eden 1960 yılında antifaşist 
aktivist Sammy Maedge olmuş. Her 
ne kadar 1974 yılında açılan “1933-
1945 yıllarında Köln’de Zulüm ve 
Karşı Koyma” sergisi çok ses getir-
mişse de, bu sergide EL-DE Evi’nden 
çok yüzeysel olarak bahsedilmiş. 
Amerikan yapımı “Holokost” tele-

vizyon dizisinin Alman televizyon 
kanallarında yayınlanması ve savaş 
sırasında Fransa Gestapo Şefi ola-
rak görev yapan Köln doğumlu 
Kurt Lischka’nın EL-DE Evi’nin 
tam karşısındaki adliye binasında 
süren mahkemesinin tüm Almanya 
tarafından yakından takip edilmesi 
Alman halkında belirli bir farkın-
dalık yaratmış... Bu sayede Sammy 
Maedge 1979 yılında giriştiği karton 
kutu içinde yürüme eylemiyle Köln 
şehrini, Almanya halkını ve dünya 
kamuoyunu, on yıl boyunca Gestapo 
Merkezi Binası ve Hapishanesi ola-
rak kullanılmış olan bu binanın bir 
anı evine dönüştürülmesi gerekliliği 
konusunda harekete geçirebilmiş.
Aynı yılın Mart ayında kanun dışı bir 
eylem, konuyu Köln şehri gündemine 
oturtmuş. Öğretmen Kurt Holl ve 
Kölner VolksBlatt gazetesinin foto 
muhabiri Gernot Huber o günlerde 
belediyenin hukuk ve sigorta işleri-
nin yürütüldüğü EL-DE Evi’ne girip, 
mesai bitiminde kilitlenen binanın 

içinde kalmayı, binanın hapishane 
olarak kullanılan bodrum katına 
inmeyi ve oradaki hücrelerin, hücre-
lerdeki duvar yazılarının, sağa sola 
atılmış idam sehpası parçalarının 
resimlerini çekmeyi başarmışlar. Bu 
resimlerin bir basın toplantısında 
duyulması sonucunda Almanya ile 
birlikte tüm dünya basını, özellikle 
Fransa, İtalya ve Rusya basını olaya 
geniş yer vermiş. Köln Belediyesi bu 
hareketlenmenin karşısında duyarsız 
kalmayarak bir kaç ay sonra EL-DE 
Evi’ni bir anı evine dönüştürme kara-
rını almış.
Bu binada yaşananlar her ne kadar 
savaşın bitiminde, 23 Ekim 1945 
günkü “Kölnische Kurier” gazete-
sinde “Köln Gestapo Evinde Toplu 
İdamlar” başlığı ile kamuoyuna 
duyurulmuş, ev “ölüm evi” olarak 
nitelendirilmişse de, o günlerde 
kendi çaresizliği ile başa çıkma-
ya çalışan Köln şehri sakinleri, bu 
haberi, gündelik yaşamın bir parçası 
olarak algılamış, haberin sonundaki 

Appellhofʼta 
bulunan Köln Şehri 
Nasyonal Sosyalizm 
Belgeleri Merkezi
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“Köln’lüler bu dehşet verici evi gez-
meli” çağrısını kulak ardı etmiş...
Soğuk bir kış günü “Kölnische 
Kurier”’nin 1945 yılındaki çağrısı-
na kulak veriyor ve EL-DE Evi’ne 
gidiyorum. 2009 yılında bugün-
kü haline getirilen, 2012 yılında 
büyütülen “Köln Şehri Nasyonal 
Sosyalizm Belgeleri Merkezi”ne. 
(“NS Dokumetationszentrum der 
Stadt Köln”)
Binaya girer girmez soğuk ter bası-
yor bana... Sıva üstüne kirli küf sarı-
sı gelişigüzel fırça darbeleri vuru-
larak boyanmış dört duvar... Tavan 
kireç, beyaz... Yerler asfalt gibi, kimi 
yeri ıslak görüntülü... Odada, kaba, 
işlenmemiş, hardal rengi kontrplak-
tan yapılmış üç tane dikdörtgen 
prizma, özensiz... Üstünde ise hiç bir 
çekiciliği olmayan on, on beş tane 
kitap... Kitaptan çok evrak dosyasına 
benziyorlar...  Giriş biletimi alma-
dan kitaplara bakıyorum... Emons 
Yayınevi’nin kitapları hepsi, yerel 
bir yayınevinin... Seçemiyorum, her 
birini satın almak istiyorum, ama 
nasıl taşınır ki bunlar? Çoğu ciltli... 
Sonuçta başka bir yerde bulamaya-
cağımı bildiğim bir sürü kitap alıyo-
rum buradan...
Planım önce alt katı, hapishane-
yi ziyaret etmek, sonra 
da EL DE Evi’nin üst 
katlarındaki “Nasyonal 
Sosyalizm’de Köln” („Köln 
im Nationalsozialismus”) 
sergisini görmek.
Alt kata inen merdivenin 
başına gelince içim sıkı-
şıyor. 1935’ten 1945’e bu 
merdivenlerin tırabzanını 
tutmuş, itile kakıla bodru-
ma atılmış, hapsedilmiş, 
işkence görmüş, dövülmüş, 
asılmış, kurşuna dizilmiş 
insanların hayaletleri sarı-
yor etrafımı... Eskimiş, kimi yerleri 
ezilmiş, çok tutulan kısımları sarı 
sarı parlayan tırabzanı tutuyorum 
düşmemek için... Elim titriyor 
sanki... Merdivenin basamakları o 
kadar dar ki... Dar, çok dar bura-

sı... Göğsüm daralıyor... Hücreler 
korkunç, dapdar... Eni en fazla 
bir – bir buçuk metre... Uzunluğu 
üç – dört metre... Bir iki  kişinin 
girebileceği bu hücrelere sekiz, on, 
on beş, yirmi hatta gün olmuş, otuz 
üç kişi hapsedilmiş... Duvarlarda, 
önceleri var olan ama sonradan yer 
kazanmak için kaldırılan oturma/
yatma(?) bankının izleri var... - 
Burada uzun bir süre hapis yatmış 
olan Stefania Balcerzak, seneler 
sonra, anılarında anlatmış. Hücrede 
herkesin oturabilmesi için, oturan 
ilk kişinin bacaklarının arasına 
ikinci biri, ve ikincinin bacakları 
arasına üçüncü biri oturuyormuş, 
ve bu sonuncu oturana dek böyle 
süregeliyormuş. 25 -30 kişi üç 

metrekare yere sığıyormuş böylece. 
Uyumak ise, ancak bu şekilde otu-
rurken kafayı öndekinin omuzuna 
dayamakla mümkün oluyormuş. –
Hücrelerin kapıları –kapılar ve 

üstündeki kilitler aynen korunmuş- 
burada yaşananları açığa çıkarmak 
istercesine ardına kadar açık. 7. 
hücrenin arkasında kapkaranlık bir 
metrekarelik bir hücre var... “Özel 
hücre”... “Özel” sözcüğünün gizle-
diklerini anlamak hiç de zor değil 
burada... Kimi diğer hücrelerin 
küflü limon sarısı duvarları duvar 
yazılarıyla dolu... Rusça, Fransızca, 
Almanca, Lehçe, Flamanca, Bulgarca, 
hepsi de titrek yazılar... Kalpler çizil-
miş, içinde harfler... Şiirler, mektup-
lar, tarihler... Hepsini anlamasam da, 
ürperiyorum... Anlayabildiklerim 
boğazımda düğüm...

 “Burada kendi Rus halkı tarafından 
ihbar edilen Wallja Baran hapis yattı. 

EL-DE Eviʼnin bodrum katı, 
hücreler
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Kocam ve ben bu 
hücreye tıkıldık. (...) 

Önümüzde idam sehpa-
ları duruyor. Sevdiğim 
eşimden ve tüm dünya-
dan ayrılmak acı veri-
yor. Evet kızlar, bizim 

gençliğimiz neden mah-
voldu? Ben şimdi 18 

yaşındayım, hamileyim ve ilk çocuğumu 
görmek istiyorum. Ama başaramayaca-
ğım, ölmem gerekiyor. Walja + Ljonja = 

Ebedi arkadaşlar”
***

 “Herşey geçicidir. Aynı zamanda ömür 
boyu.” 

***
“Kurin Tolja Nikol. Doğum: 1925 – 

1945: Asıldı” 
***

 “Sana selam olsun sevgili karım. Kocan 
sana uzaklardan yazıyor, Gestapo’dan. 
Pencereden bakınca acı çekiyor. Sevgili 
kızcığı ve hürriyet ondan çok uzakta. 
Karısına mektuplar yazarak boşuna 
duvarları kirletiyor. Duvarda ona 

karısının resmi görünüyor, küçük kızı 
kollarında. Büyüyecek, kocaman olacak 
ve annenin yaşlılığında ona destek çıka-
caksın. Unutma, hatırla. Babanın fotoğ-

rafına bak.”
***

“Hayatta kaldım. 30.6.45”
***

 “Bay Schmitz ve Bay Hans Krug, ben, 
sizin, dün, 28.9.44 günü, bana davran-
dığınız şekilde bir hayvana davranmaya 
bile utanırdım. Acınacak durumda oldu-
ğum için bana verilen 3 domatesi neden 

benim yememe karşı koyuyorsunuz, 
anlayamıyorum. Neden onları yandaki 3 
örtüsü ve 1 kovası olan Rus kadın yesin? 

Else Köllmann 29.9.44” 

Hücrenin bir tanesinin köşesin-
de bir kova duruyor, pas içinde... 
Hücredekilerin tuvaleti... Sabah ve 
akşam, günde iki kez tuvalete çıkma 
izni var, gerisi kovaya...
İster istemez Nazi metodları geliyor 
aklıma... İkinci Dünya Savaşı sıra-
sında Nazilerce işlenen akla sığmaz 
insanlık suçlarını mümkün kılan 
Nazi Metodları... 
Rastgele terör uygulamak, aç ve 

susuz bırakmak, bir kişinin davra-
nışından herkesi sorumlu tutmak, 
güzelleştirme sanatıyla özel bir dil 
yaratarak her türlü paniği engelle-
mek ve insanı insanlığından soyutla-
mak... 
EL-DE Evi’nin bodrum katının 
duvarlarında birçok “insan” hikâyesi 
asılı... Buradaki hücrelere atılmış, 
işkence edilmiş, asılmış, kurşuna 
dizilmiş, buradan bir toplama kam-
pına yollanmış, orada öldürülmüş 
“insanlar”ın hikâyeleri...
Natalia Tulasiewicz... Nam-ı diğer 
“Nata”... 9 Nisan 1906 doğumlu... 
1943 yılında Alman askerlerini dur-
durmaya çalışınca esir işçi olarak 
Almanya’ya sürülmüş... 1944’te 
Gestapo tarafından tutuklanmış ve 
EL-DE Evi’ne getirilmiş... Haftalarca 
hunharca dövülerek ifadesi alın-

Nasyonal Sosyalizmʼde Köln Sergisi
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mış... EL-DE Evi’nden Ravensbrück 
Toplama Kampı’na yollanmış ve 
orada 31 Mart 1945’te öldürülmüş... 
Natalia yıllar sonra 1999’da Papa tara-
fından “kutsal” sıfatına layık görül-
müş...
Kaethe Brinker... Alman... Nazizme 
karşı... Tutuklanıp EL-DE Evi’ne 
getirilmiş... Arkadaşlarının adlarını 
vermesi için baş aşağı bir iskemleye 
bağlamışlar, eteğini çıkartmışlar ve bir 
odun sopası ile, öğle ve akşam yemeği 
molası dışında, günlerce, dövmüşler, 
yüzünü tekmelemişler, çok bağırınca 
ağzına bir bez bağlamışlar, acıdan 
bayılınca yüzüne su atıp ayıltmışlar... 
Kaethe dayanmış, ölmemiş... Savaştan 
çok yıl sonra EL-DE Evi anılarını 
anlatmış...
Marinette... Fransız... 1944 yılında 
Alman erkek arkadaşının peşinden 
Almanya’ya gelmiş... Hamileymiş... 
Nasyonal Sosyalist ideolojisine karşı 
olan bir ailenin yanında hizmetçi 
olarak çalışmaya başlamış... Gestapo, 
aileyle birlikte Marinette’i de tutuk-
lamış, EL-DE Evi’ne hapsetmiş. 
Marinette 12 Ocak 1945 günü doğum 
için Köln’ün Severin bölgesinde bir 
hastaneye götürülmüş ve doğumdan 
sekiz gün sonra hapishaneye geri 
getirilmiş... Bebek ise rahibelere teslim 
edilmiş... Marinette’in üç numaralı 
hücrenin duvarlarında birçok duvar 
yazısı var... “Küçük kızım Christine’e. 
17 günlük ve 
benim tek yaşam 
amacım. Çok sev-
diğim Christine’in 
hapiste yatmış 
bir annesi ola-
cak...”  “Christine 
üç aylık... Artık 
kızım olmadan yaşa-
yamıyorum. Öyle sanıyorum ki burada 
aklımı kaçıracağım. Söz konusu sadece ben 
olsaydım seve seve açlıktan ölürdüm, ama 
benim bir kızım, canım Christine’im var, 
onun için hayatta kalmalıyım, çünkü onu 
baba ve annesinin aileleriyle tanıştırmaya 
Fransa’ya getirmeliyim.”  Kızına Köln’de 
doğduğunu ancak kızı 17 yaşına geldi-
ğinde söyleyebilmiş Marinette... 1987 
yılında Fransız gazetelerinde bir film 
için yapılan araştırma çerçevesinde 
Marinette’in duvar yazıları yayınlanın-
ca Marinette’in o günlerde 42 yaşın-
daki kızı Christine olayı sorgulamış... 
Marinette o güne kadar kızına Gestapo 

Hapishanesinden hiç bahsetmemiş, 
öylesine acı veriyormuş anılar... 
Çocukluğumdan bu yana bu tür bin-
lerce insan hikâyesi okumuşumdur, 
ama bunlar farklı, çünkü anlatanlar 
burada, görünmez hayaletler olarak 
yanımda... Benim bastığım yere bas-
mışlar, benim baktığım duvara bak-
mışlar... 
Hapishanenin köşe odası, on yıl 
boyunca hapishane gardiyanları-
nın ayak uzattıkları yer, bugün ise 
burası, duvara devamlı değişen 
ışıkla yansıtılmış yazılar, hoparlör-
den çıkan dingin bir sesin anlattığı 

İngilizce ve Almanca hikâyelerle 
EL-DE Evi’ne hapsedilenlerin 
anıldığı yer... Yerde kurumuş 
güller var... EL-DE Evi kurbanla-
rından hayatta kalmayı başaran-
lar buraya gelip yaşamını kaybe-
den hücre arkadaşları için çiçek 

bırakıyorlarmış...
Küçük bir bank var duvara daya-
lı, kenarına ilişip, başım eğik, 
hikâyelerden birini dinliyorum...  Bir 
aşk hikâyesi... 
Askold Kurow... 1926 Moskova 
doğumlu... 1942 yılında, 16 yaşın-
da 1000 kadar Rus genç ile birlikte 
Köln’e inşaat işçisi olarak sürülmüş... 
Önceleri Köln şehrinin fuar alanında 
kurulan kampta barındırılmış... Nazi 
karşıtı insanlarla buluşmuş, yemek 
ve silah çalmış, kaçmaya çalışmış... 
Duisburg’da yakalanınca, orada 
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bir işçi eğitim kampına 
(Arbeitserziehungslager) 
kapatılmış... Oradan da 
kaçarak tekrar Köln’e 
gelmiş, bombalanmış 
evlerde barınmış bir 
süre... Temel ihtiyaçla-
rını gideremeyince fuar 
alanındaki kampa geri 
dönmeyi başarmış... 22 
yaşındaki Özbekistanlı 
Vera Sergejewa’yı işte orada tanı-
mış, aşık olmuş... Deli gibi sevmiş-
ler birbirlerini... Bir ihbar üzerine 
Askold 24 Aralık 1944’te Gestapo 
tarafından tutuklanmış ve EL-DE 
Evi’ne getirilmiş... Askold Vera’ya 
verdiği sözü yerine getirmiş, oradan 
da kömür deposunun penceresinden 
kaçmayı ve sonra Vera ile buluşmayı 
becermiş... Savaş bitince Sovyetler 
Birliği’ne gitmiş Vera ile... Bu kez 
orada Almanlarla iş birliği yaptığı 
suçlamasıyla Urallar’da dört ay işçi 
olarak çalıştırılmış...  Nihayet 1946 
yılının Nisan ayında Naginsk’e 
dönmüş ve Vera ile evlenmiş... 
Askold Kurow 2000 yılında Naginsk’te 
ölmüş...
Hücre koridorunun sonunda bir kapı 
var, avluya açılıyor... Kapı kapalı, ama 
Gestapo’nun orada yedili idam sehpa-
larında savaşın sonuna doğru günde 
yüzden fazla insanı idam ettiği bilgisi 
kapıda asılı... 
Kendi sesinden başka hiç bir sese 
tahammülü olmayan rejimlerin sesleri 
susturma şekli... Yok etmek...
Başım öne eğik, geldiğim merdiven-
lerden yukarı çıkıyorum... Karşımda 
EL-DE Evi çalışanlarından biri, yet-
mişlerinin üstünde bir kadın, sudoku 
çözüyor hiç etrafına bakmadan... Bir 
hesap yapıyorum alelacele... Kadın 
1940’larda ya bebek ya da küçük bir 
çocuk... Onun Gestapo ile bir ilişkisi 
olmamıştır belki ama ya anne ve baba-
sının, ailesinin? Rahatsız ediyor beni 
bu düşünce ve birinci kata çıkıyorum...
 “Nasyonal Sosyalizm’de Köln” sergi-
si... Burası bir eğitim yeri... Panolarda 
asılı olan belge ve resimlerle Köln ve 
Almanya’nın Nordrhein – Westfalen 
bölgesinin Nasyonal Sosyalizm tarihi 

anlatılıyor... 
Öğrenciler, lise çocukları var burada, 
ellerinde defter, kalem, not tutuyor-
lar... Faşizmin korkunç yüzünü, korku 
imparatorluklarının boyutlarını, insa-
nın insana yapabileceği kötülüklerin 
sınırsızlığını yazıyorlar defterlerine. 
Nazizm’e karşı gelen herkesin, gereğin-
de Almanların da yok edilmeye çalışıl-
dığını görüyorlar...
Holokost için düzenlenmiş ayrı bir 
bölümde ise ön yargının, farklıyı kabul 
etmemenin, ayırımcılığın ve nihayet 
ırkçılığın ne kadar korkunç sonuçları 
olabileceğini öğreniyorlar... Devletin 
desteklediği ve dini kurumların karşı 
çıkmadığı bir terörün vardığı boyutları 
işliyorlar defterlerine... Gaz odalarının, 
krematoryumların resimlerini çekiyor-
lar... Ve geçmişleriyle yüzleşiyorlar... 
Bu vahşeti planlayan ve uygulayan-
ların, her gün rastladıkları, selamlaş-
tıkları, hatta konuştukları insanlardan 
hiç bir farkı olmadığının bilincine 
varıyorlar... 
Eğitim ile yüzleşme bir arada burada... 
Uzun saatler geçiriyorum EL-DE 
Evi’nde... İnanılmaz bir kütüphanesi 

var...
Vakit daraldı, içim buruk, ayrılıyorum 
EL-DE Evi’nden... Elimde kitapların, 
yüreğimde gördüklerimin ağırlığı... 
Şehir gri, soğuk, ürkünç... Hava ağır...
Metro’yla otele dönerken düşü-
nüyorum... Evet, bu tür bir eğitim 
çok önemli, şart... Ama eksik... 
Vicdanların, yüreklerin eğitilmediği 
bir dünyada beyine yüklenen datalar 
neye yarar ki... II. Dünya Savaşında 
toplama ve ölüm kamplarında yaşa-
nan vahşet, çok iyi eğitimli hukukçu-
ların, mimarların, mühendislerin, kim-
yagerlerin, işletmecilerin, sosyolog-
ların, psikologların, tıp doktorlarının 
işbirliği olmasaydı mümkün olabilir 
miydi? 
Ey insanoğlu... Bilgiyi ve inancı siyasi 
bir araç olarak kullandığın; insan olma 
erdemlerini vicdanına, yüreğine öğre-
temediğin sürece, bindiğin dalı büyük 
bir hızla kestiğinin ne zaman farkına 
varacaksın?
Köln ve EL-DE Evi geride kaldı... Ne 
yaşamımın bazı özel günlerinde, ne de 
başka herhangi bir gün çıkmış hiç bir 
gazeteyi okuyasım yok... 
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SANAT
Karel VALANS‹

“O, benim 
gözümde bir 
devdi”
Yirminci yüzyılın en önemli sürrea-
list ressamlarından Frida Kahlo böyle 
tanımlıyor iki kere evlendiği, duvar-
lara hayat veren ünlü ressam Diego 
Rivera’yı. Kendisini sakat bırakan, 
yıllar boyunca yatağa ve sıkı korselere 
mahkûm eden ciddi bir trafik kazası 
geçiren Kahlo, “Hayatımın bu kaza-
dan sonra en büyük felaketi Diego ile 

tanışmak” da diyor sevgilisini anlatır-
ken. Fırtınalı bir aşktı onlarınki. Tüm 
hırslarına, farklı önceliklerine, sayısız 
aldatmalarına, şiddetli kavgalarına 
rağmen hiçbir zaman birbirlerinden 
kopamadılar. 
İşte bu yüzden Diego Rivera’dan bah-
setmeden Frida Kahlo’yu anlamak 
mümkün değil.
“13 Temmuz 1954, yaşamımın en tra-
jik tarihi. Büyük aşkım Frida’yı sonsuza 
kadar kaybettiğim gün, o gün. Hayatı-
mın en harika döneminin Frida’ya aşık 
olduğum dönem olduğunu, artık çok geç 
de olsa anladım. Bir kadını ne kadar çok 

seversem, ona o kadar çok acı çektiriyor-
dum. Ve Frida bu iğrenç huyumun en ba-
riz kurbanıydı.”
Frida Kahlo’yu anlatmadan Diego 
Rivera’yı tanımlamak eksik kalır. 
“Gecelerim sürekli seni arıyor...
Bedenim birkaç sokağın, ya da adi bir coğ-
rafyanın bizi ayırdığını anlamıyor.
Bedenim gecenin ortasında senin gölgeni 
görememekten dolayı acıdan çıldırıyor.
Bedenim uykunda sana sarılmak istiyor.
Bedenim gece uyumak ve karanlıkta senin 
öpüşünle uyanmak istiyor.
Gecelerim bundan daha zalim bir düş ta-
nımıyor.”

Rivera’nın ‘Alameda’da bir pazar öğleden sonra rüyası’  eseri
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rida Kahlo’nun şöhreti ve dünya ça-

pında ikonik bir simge haline gelme-

siyle, karısının ününün gölgesinde 

kalmış gibi gözükebilir Diego Rivera. 

Ancak o, yirminci yüzyılın en önemli 

ressamlarından biri olmasının yanı 

sıra, fresk sanatını ABD ve Latin 

Amerika’da tekrar canlandırarak modern sanat ile 

mimaride kullanılmasına ön ayak oldu. Meksika’da 

bir sanat devrimi gerçekleştiren, eserleriyle ulus-

lararası camiayı derinden sarsan Rivera, çalışan 

sınıfın sorunlarını irdeleyen eserleri ile ABD Başkanı 

Franklin D. Roosevelt’in Büyük Buhran döneminde 

milyonlarca niteliksiz işsize devlet projeleri sayesin-

de iş sağlayan WPA (Work Progress Administration) 

projesine de ilham kaynağı oluşturdu.

Tam adı Diego María de la Concepción 
Juan Nepomuceno Estanislao de la Ri-
vera y Barrientos Acosta y Rodríguez 
olan Diego Rivera, 8 Aralık 1886’da 
Meksika’da doğdu. İspanyol asıllı li-

beral bir baba ile Yahudilikten Kato-
likliğe geçmiş bir annenin genç yaşta 
Ateist ve Komünist olduğunu açık-
layan oğlu Diego. İkiz kardeşini iki 
yaşını göremeden kaybeden Diego, 
haylazlığı ve hayal gücü ile her za-
man dikkatleri üzerine çekmeyi ba-
şardı. Ailesinin “şeytanın et ve kemi-
ğe bürünmüş hali” olarak tanımladı-
ğı küçük Diego, kendisini yüceltecek 
efsaneler yaratmaya daha o yaşlarda 
başladı. Annesinin ikizleri doğurur-
ken öldüğünü ancak ertesi gün tek-
rar gözlerini açtığını anlatan Rivera, 
Meksika Devrimi’nde savaştığını da 
ileri sürdü. Doğru olup olmadığı hâlâ 
sanat çevrelerinde tartışılan bu bilgi, 
adının yaşarken efsaneleşmesinin 
önünü açtı. Diego Rivera’nın efsane 
olduğu diğer bir konu ise kadınlarla 
olan ilişkilerindeydi. Pek de yakışıklı 
sayılamayacak Rivera, hayatı boyun-

ca dönemin en güzel kadınlarıyla, 
hatta çoğu zaman birkaçı ile aynı 
anda birlikte oldu. Sevgililerinden 
biri olan Rus Marievna Stebelska’nın 
Rivera’yı çıplak resmetmesiyle hak-
kındaki efsane de katlanarak çoğaldı. 
Erkekliği hakkında anlatılan detay-
lar, otobiyografisine yardımcı olan 
yazar Ramon Gomez de la Serna’yı 
bile şaşkınlığa uğrattı.
Babasının askeri eğitim almasını ar-
zuladığı Diego’nun sanat kabiliyeti 
küçük yaşta keşfedildi. Gündüz-
leri yaşıtlarıyla ilkokula giden on 
yaşındaki Diego, akşamları önemli 
güzel sanatlar akademilerinden San 
Carlos’a devam etti. Bir öğrenci ey-
lemine katıldığı için San Carlos’tan 
atılan 16 yaşındaki Rivera, daha son-
ra affedilse de, kazandığı bir burs ile 
sanat eğitimine devam etmek üzere 
İspanya’ya gitti. 

“Şeytanın Et ve Kemiğe Bürünmüş Hali”

Diego Rivera’nın efsane 
olduğu konulardan 

biri de kadınlarla olan 
ilişkileriydi. Pek de 

yakışıklı sayılamayacak 
Rivera, hayatı boyunca 

dönemin en güzel 
kadınlarıyla, hatta çoğu 
zaman birkaçı ile aynı 

anda birlikte oldu.
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Avrupa kültürünü daha yakından tanı-
mak için çıktığı Fransa, Belçika, Hollan-
da ve İngiltere yolculuklarında Realizm 
ve Sembolizm gibi birçok sanat akımının 
etkisinde kaldı. Avrupa’da kaldığı 14 yı-
lın 9’u boyunca Paris’te yaşadı. Pablo Pi-
casso ve Amedeo Modigliani gibi önemli 
sanatçılarla dost olan Rivera, eserleriyle 
Picasso’nun hayranlığını ve desteğini de 
kazandı. 
Post-Empresyonizm akımına, Henry Ro-
usseau ve Renoir’ın eserleriyle hayran 
kalan Rivera, Cézanne’ın resim kom-
pozisyonu, Matisse’in renk kullanımı, 
Gauguin’in folklorik sanat konusundaki 
ustalıklarından etkilendi. 
Meksika’da açtığı sergi Devlet Başkanı 
Porfirio Diaz’ın eşinin desteğiyle büyük 
ilgi görürken, kendi stilini tam bulama-
dığı bu dönemde Paris’te açtığı sergiler 
aynı derecede başarı kazanamadı.

1920’de Rönesans dönemi fresklerini in-
celemek üzere İtalya’ya gitti. Bu döneme 
ait eserler, yeni ve çağ açacak fresk dev-
rimi için Rivera’ya gereken alt yapıyı ve 
ilhamı da beraberlerinde getirdi. 

Büyük Umutlar, 
Büyük Hedefler
Büyük umutlar ve projelerle 1921 yılında 
Meksika’ya dönen Diego Rivera’ya refor-
mist Devlet Başkanı Alvero Obregon da 
eğitimin toplumsal sanattan geçtiğine inan-
dığını belirterek destek verdi. Preparatoria 
okulunun duvarlarında çalışırken birçok 
kez sağcı öğrencilerin saldırısına uğrayan 
Rivera, belinde tabancayla çalışmaya başladı. Bu proje sırasında 
okulda öğrenci olan ve ileride ikinci karısı olacak Frida Kahlo ile 
tanıştı. 
Bu dönemde Rivera’nın, toplumsal umutlarını, milliyetçi duygu-
larını, tarihsel ve folklorik öğelerle pekiştirdiği resimleri devlet 
dairelerinin duvar ve tavanlarını süslemeye başladı. Chapingo 
Üniversitesi’nin duvarına yaptığı ‘Yeryüzü Şarkısı’ adlı eserinde 
ilk kez kala çiçeği taşıyan kadın figürünü resmetti. Sonraki dönem-
lerde birçok farklı eserinde kadın ve kala çiçeğini kullanan Diego 
Rivera için bu en sevdiği tema ve bir bakıma sembolü oldu. Çiçek 
taşıyan emekçi kadın ‘iyi yükü’ temsil ediyordu. 
Ülkesindeki çalışmalarıyla fresk sanatında bir çığır açan Rivera, 
1922 yılında Meksika Komünist Partisi’nin kurucu üyesi olurken, 
partinin çıkardığı gazetede editörlük görevini üstlendi. 1927 yılın-

da parti yetkilileri ile birlikte devrimin onuncu yıl kutlama-
ları için Sovyetler Birliği’ne davet edildi. Burada Mosko-
va’daki Kızıl Ordu Kulübü’nün duvarına bir fresk yapması 
için teklif aldı. Ancak, Stalin ile tanıştığında hayal kırıklığı-
na uğrayan Rivera, kabul ettiği resmi bir türlü tamamlaya-
madı. Devletle olan sıkı bağları nedeniyle eleştirilen Rivera 
1929 yılında partiden kovulunca, Moskova’daki işinden de 
oldu. İlk karısından boşanan Rivera, birkaç ay içinde genç 
hayranı Frida Kahlo ile evlendi. 

Preparatoria 

okulunun 

duvarlarında 

çalışırken birçok kez 

sağcı öğrencilerin 

saldırısına uğrayan 

Rivera, belinde 

tabancayla 

çalışmaya başladı. 

Ülkesindeki Halk Devrimi ve Rusya’daki 
Bolşevik Devrimi’nden etkilenmiş 
olan Rivera, ‘toplum için sanat’ 

yapabileceği ve fikirlerini 
savunabileceği aracı bulmuştu sonunda

Picasso ile 
Montparnasse

Birçok farklı 
eserinde kadın 
ve kala çiçeğini 
kullanan Diego 
Rivera için bu 
en sevdiği tema 
ve bir bakıma 
sembolü oldu. 
Çiçek taşıyan 
emekçi kadın 
‘iyi yükü’ temsil 
ediyordu. 
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Rivera ve Kahlo evliliklerini hep uçlarda 
yaşadılar. Birçok defa birbirlerini aldatan çift 
yaşananlara rağmen birbirlerinden kopamaz. 
Rivera’nın Frida’nın kardeşi Cristina ile birlikte 
olduğu ve bu ilişkiden bir çocuk doğduğu 
rivayet edilirken, Kahlo’nun Bolşevik 
siyasetçi Lev Troçki ile ilişkisi ortaya çıkar. 
Büyükada sürgününden sonra 1937 
yılında Meksika’ya gelen Troçki ve eşi, 
Rivera ile Kahlo’nun evinde bir süre 
misafir kalır. Rirvera ile Kahlo’nun 
kısa bir süreliğine boşanmaları da 
bu döneme rast gelir. 1940 yılında 
öldürülmesinden kısa bir süre önce 
Troçki ile sert bir şekilde tartışan 
Rivera, cinayet soruşturması 
sırasında kendini savunmak 
zorunda kalır.

Bir diğer ilginç nokta, Yahudi 
ve Katolik kökenine rağmen 
yaşamı boyunca hep Ateist 

olduğunu vurgulayan Rivera’ya 
karşın Kahlo’nun hep yarı-

Yahudi olduğunu söylemesidir. 
Babasının Yahudi asıllı bir Macar 

olduğunu açıklayan Kahlo’nun 
aksine 16. yüzyıla kadar aile 

ağacını inceleyen araştırmacılar 
babasının Yahudi değil, Alman 
kökenli olduğunu kanıtladılar. 
Sanat tarihçileri Kahlo’nun bu 

seçimiyle Nazi vahşetinden 
kendini soyutlama yoluna 

gittiğini düşünüyorlar.

Frida ile Diego’nun hiçbir zaman 
çocukları olmaz. Frida, üç defa 

hamile kalır ancak her seferinde 
düşükle sonuçlanır. Kahlo’nun en 
şok edici eserleri de ölü fetüsü bir 
kavanozda resmettiği eserleri olur. 
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Ünü ülke sınırlarını aşan Rivera’ya, 
1930’da kapitalist dünyanın baş-
kenti, Büyük Buhran altında ezilen 
ABD’den de teklifler gelmeye baş-
lar. San Francisco’da ilk işini alan 
Rivera, daha sonra Henry Ford için 
Detroit Sanat Enstitüsü projesini 
gerçekleştirir. Makinelerin işleyi-
şine ve endüstriyel devrime hay-
ranlığı ile bilinen Rivera için Ford 
otomobil fabrikasının işleyişini iz-
lemek sıra dışı bir deneyimdi. İşçi-
lerin zorlu çalışmaları ile kapitaliz-
min zayıf politik tabanı olduğunu 
simgeleyen eser, Henry Ford tara-
fından pek tasvip edilmese de, oğlu 
Edsel Ford tarafından desteklendi. 
Bu resim, günümüzde Rivera’nın 
ABD’deki en önemli eseri sayılıyor. 

New York’a davet edilen Rivera, 
New York Modern Sanatlar Mü-
zesi MOMA’da, Matisse’den sonra 
adına kişisel sergi açılan ikinci isim 
oldu. Rivera ayrıca Rockefeller’la-
rın New York Beşinci Cadde’deki 
merkezlerinin lobisi için ‘Dörtyol 
Ağzındaki Adam’ adlı bir duvar 
resmi için anlaşır. Yirminci yüzyılın 
politik, sosyal, endüstriyel ve bilim 
olanaklarının gelişeceği bir dünya-
yı anlatacak resme, başarılarından 
aldığı cesaretle, patronlarını pro-
voke edecek bir değişiklik yapar. 
Vladimir Lenin’in portresini ekle-
yen Rivera, bu figürü çıkarmama 
kararında direnince, Rockefeller ai-
lesi kendisine ödemeyi yapar ancak 
söz konusu resmi parçalayarak yok 

eder. Rockefeller’dan aldığı ücret ile 
Rivera, bu resmin küçük bir versi-
yonunu aynı yıl Independent Labor 
Institute binasına yapar.
Bu büyük skandaldan sonra 
ABD’de fazla iş bulamayan Rivera 
ülkesine geri döner. Meksika’da bir 
kahraman olan Rivera’nın Amerika 
yılları halen Meksika’da yayınla-
nan yazı ve tanıtımlarda pek anla-
tılmaz. 
Rivera’nın Amerika macerası pek 
uzun süreli olmasa da etkisi büyük 
oldu. Amerikalı sanatçılar Rivera 
sonrasında toplum sorunlarını işle-
yen eserler vermeye başladılar. 

Yirminci yüzyılın 
politik, sosyal, 
endüstriyel ve 

bilim olanaklarının 
gelişeceği bir 

dünyayı anlatacak 
resme, Vladimir 

Lenin’in portresini 
ekledi

Makinelerin işleyişine ve endüstriyel devrime 
hayranlığı ile bilinen Rivera için Ford otomobil 

fabrikasının işleyişini izlemek sıra dışı bir deneyimdi. 

Amerikan Rüyası

Rivera’nın Meksika tarihini anlattığı duvar resmi 
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Diego Rivera resimlerinde kullandığı 
çarpıcı renkler, cesur ve yalın anlatı-
mı, folklorik öğeler ile Aztek ve Maya 
kültürüyle başarıyla birleştirdi. Mek-
sikalıların günlük hayatını resmeden 
Rivera, resimlerinde çalışan sınıfın ve 
Meksika yerlilerinin yaşamlarını anla-
tırken yarattığı anıtsal değerde fresk-
lerle ölümsüzleşti. 
Rivera sanat yaşamı boyunca aykırı ve 
çelişkili olmakla suçlandı. Komünist 
bir sanatçının ABD’nin en önemli şir-
ketlerinin iş tekliflerini kabul etmesi 
bir yana, sanatın özel galeriler yerine 
halkın ulaşabileceği yerlerde olmasını 
savunurken MOMA’da sergi açması ve  

sosyeteye mensup kişilerin portrelerini 
yapması da yadırgandı. 
Birçok sergi ve müzenin yanı sıra 
dünyanın farklı yerlerinde ama özel-
likle Meksika’da Rivera’nın eserle-
ri görülebilir. 2010 yılından itiba-
ren Meksika Merkez Bankası 500 
Peso’luk banknotlarının bir yüzün-
de Diego Rivera’nın diğer yüzünde 
Frida Kahlo’nun resmini kullanıyor. 
2011 yılında MOMA, Rockefeller 
skandalından 80 yıl sonra Diego Ri-
vera ile ilgili bir sergi daha açtı. 8 Ara-
lık 2011’de Google firması bir doodle 
hazırlayarak sanatçının doğumunun 
125. yılını kutladı. 
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2010 yılından itibaren 
Meksika Merkez 

Bankası 500 Peso’luk 
banknotlarının 

bir yüzünde Diego 
Rivera’nın diğer 
yüzünde Frida 

Kahlo’nun resmini 
kullanıyor. 

Ülkesine dönen Rivera, burada da yap-
tığı eserler nedeniyle problemler yaşa-
dı. Güzel Sanatlar Binası için hazırla-
dığı resme Stalin ve Mao Tse-tung’un 
portrelerini eklemesi nedeniyle fresk 
binadan kaldırıldı. Hotel Reforma için 
yaptığı resim ise izni olmadan yok edil-
di. Katolik Meksika’da Hotel del Prado 
için yaptığı resme “Tanrı Yoktur” yazan 
Rivera’nın eseri uzun süre halka açıl-
madı. ‘Alameda’da Bir Pazar Öğleden 
Sonra Rüyası’ adlı bu eser, sanatçının 
otobiyografisini içeren, hayatındaki 
tüm önemli kişi ve olayları anlattığı en 

başarılı resimlerinden biri. Ölümünden 
kısa süre önce Kilise ile arasını düzelt-
mek isteyen Rivera, resimden bu sözleri 
silerek iç huzura kavuşmak istedi.
Rivera birçok farklı şekilde Komünist 
Parti’ye yeniden kabul edilmenin yol-
larını da aradı ancak Troçki ile olan 
dostluğu ve uygunsuz Stalin portrele-
ri nedeniyle her seferinde reddedildi. 
1953 yılında Komünist Parti’ye tekrar 
girebildi.
1954 yılında Kahlo’nun ölümüyle ol-
dukça sarsılan sanatçı, buna rağmen 
birkaç ay içinde menajeri ile üçüncü 
evliliğini yaptı. Diego Rivera 1957 Ka-
sım’ında Meksika şehrinde kalp yet-
mezliğinden hayatını kaybetti. 

Son yılları

XX. yüzyılın en önemli 
sanatçılarından biri

Meksika Chapultepec Parkı 
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Robert SCHILDnitelik... rosch@superonline.com

Tüm halk ve din söylenceleri arasında beni çocukluğum-
dan bu yana en çok etkilemiş olanı, Yunan Mitolojisi’dir. 
Tek tanrı/yaradana tapınmaktan öte, Olimpos’daki kalaba-
lık “ölümsüzler” topluluğu ile dünyadaki ahali arasındaki 
aşk, nefret, kıskançlık dolu öyküleri, bana hep eğlenceli ve 
öğretici bir çok boyutluluk sunmuştur… Aydınlanma ve 
Rönesans akımları bir yana, evrensel sanat ve bilimin en 
önemli kaynakları üç bin yıl önceki Antik Yunan ortamın-
da değilse, nerededir ki..? Berrak pınardaki yansımasına 
aşık olup ona doğru sarkan yakışıklı Narkissos’un sulara 
gömülüp boğulmasının ardından orada bitiveren nergisler; 
Olimpos’lulara başkaldıran kardeşleriyle birlikte yenilmesi 
sonucu, tanrılar babası Zeus’un cezasıyla ömür boyu gök 
kubbesini sırtında taşıyan Atlas; doğduğunda okunan ke-
hanet üzerine uzaklaştırıldığı ana ocağına yıllar sonra geri 
dönüp hiç tanımadığı babasını 
öldürerek annesiyle evlenen Oi-
dipus; Odysseus’un Troia seferine 
çıkmadan önce evi ve ailesini ema-
net ettiği ve oğlu Telemakhos’a 
kılavuzluk eden yaşlı Mentor – tüm 
bu isimler, günümüze dek botanik, 
coğrafya, psikanaliz ve eğitim ala-
nında karşımıza çıkmıyor mu..?  
Bu ortama karşı yakınlığımı ailem 
ile altıncı sınıftaki tarih öğretme-
nime borçluyum kuşkusuz – ve içinde bulunduğumuz 
Akdeniz çevresine...  O yıl annem-babamla yapmış oldu-
ğumuz Atina yolculuğunda, rastlantı sonucu bizimle aynı 
gemide bulunan hocamın önerisiyle gittiğimiz Sounion 
burnundaydı, oğlunu öldürüldü sanarak kendini mavi 
derinliklere atan Atina Kralı Aegeus’un ölümü üzerine bu 
denizin “Ege” adını aldığını öğrenmem..! Aynı gezide git-
tiğimiz Delphi ve Marathon gibi örenler de “hazır olan” 
belleğimde öyle bir yer edinmiş ki, aradan elli yıl geçmiş 
olmasına karşın o gün yaşadığım keyfi halen duyumsuyo-
rum.
“İçinde bulunduğumuz çevre” derken, Batı Anadolu kıyıla-
rımızın Yunanistan ile aynı, belki de daha büyük bir önem 
taşıdığı yadsınamaz elbet... Güneybatıya yöneldiğinizde, 
Çanakkale Boğazı’ndan başlayarak sizi Aspendos’a dek 
adım adım Helenistik ve Roma çağlarına götüren “zaman 
makineleri”ne biniyorsunuz art arda! “nitelik...” yazılarım-
da yıllardır bu yerlere değinmişimdir – Troia’ya tahta atı 
bıraktıktan sonra Akha’lıların gemilerini arkasına giz-
ledikleri, Halûk Şahin’in tanımıyla “Anadolu’da bir Türk 
köyüyle Ege’de bir Yunan adasının eşleştirmesi” olan Tenedos/
Bozcaada’ya; Platon Akademisi’nin bulunduğu Assos/
Behramkale’ye; yanan Troia’dan kurtulabilmiş soylu 
Aeneas’ı İtalya kıyılarına taşıyacak gemileri için ağaç kesti-
ği Antandros/Altınoluk ormanlarına; bugün sadece temsili 
bir sütunu görülebilen antik dünyanın “yedi harikası”ndan 
biri olan Efes’deki Artemis Tapınağı’nın bulunduğu yere; 
keza Halikarnassos/”Petronium”/Bodrum’da da artık 
bulunmayan, ülkemizdeki ikinci “harika”sı Karya Kralı 
Mausolos’un “mozole”sine…

Ne mutlu bize ki bunlar gibi ve daha nice öreni gidip göre-
biliyoruz, “her şey dahil” tatil köylerine veya “butik” otellere 
veya kimilerimizin kendi malikanelerine uzanmadan..! 
Şaka bir yana, gezme/görme/öğrenmenin sınırı ve de yaşı 
yoktur, antik dünyaya ilgi duyan meraklılar için… Bakın, 
geçen ayın Borusan Filarmoni konserinde çağdaş İngiliz 
besteci Ralph Vaughan Williams’ın “The Whasps: Aristop-
hanic Suite” uvertürünü ilk kez dinlediğimde, program 
notlarından şunları öğrendim: Uvertürün hemen başında 
duyulan arıların sesi, antik komedi tiyatrosunun en önemli 
ismi olan Aristofanes’in kentin insafsız yargıçlarının sivri 
kalem uçlarına bir gönderme olarak kaleme aldığı “Eşeka-
rıları (Yargıçlar)” güldürüsünden esinlenmiş… Düşünebilir 
misiniz – İ.Ö. ٤٢٢ yılında Atina’da yazılmış olan bir oyuna, 
neredeyse 2500 yıl sonra, Cambridge Üniversitesi’nin 

siparişiyle bir sahne müziği bes-
teleniyor!!! (zevkle dinlenebilen 
bu yapıta ilgi duyanlarınız, onu 
youtube’de kolaylıkla bulabilir…)
Aristofanes’i tiyatroseverler bilir – 
gene yirminci yüzyıla kadar nice 
uyarlamaları kaleme alınmış veya 
özgün oyunları sahnelerden eksik 
olmayan antik çağın tragedya ya-
zarlarını da… Bu sezonun İstanbul 
tiyatro programlarına baktığınızda, 

örneğin Sophokles’in “Antigone”sinin en az iki ayrı yorum-
la sahnelendiğini görürsünüz – Devlet Tiyatrosu’ndaki 
özgün şeklinin yanı sıra, Kürtçe yapımlarıyla öne çıkan 
“DestAr” sahnesinde çağdaş bir uyarlamasıyla… İşte buy-
run keşfetmenin, tanımanın, öğrenmenin sınırı olmadığı-
nın bir kanıtı daha, değerli “nitelik…”severler!!
Antik Yunan dönemine ait değişik bir “keşfetme”yi İngiliz 
tarihçi Ernle Bradford (1922-1986) yaşamış ve okurlarına 
yaşatmıştı: Akdeniz tarihi ve dünyası hakkında önemli 
yapıtlar vermiş, aynı zamanda cesur bir yelkenci de olan 
Bradford 1950’li yıllarda, çoğunlukla kendi küçük tek-
nesiyle Ege ve Akdeniz’de Odysseus’un izlerini sürer – 
Truva’dan başlayarak Tunus’daki Djerba limanına doğru, 
ardından ver elini Sicilya ve Korsika adaları, sonra taaa 
Cebelitarık’a uzan, gerisin geriye ve Malta ile Korfu üze-
rinden eninde sonunda İthaka’ya – hep de yön verici, yol 
gösterici Homeros’un “Odysseia”sı elinde..! “Ulysses Found” 
adıyla 1963 yılında yayımladığı bu gezi notlarını 1970’lerin 
sonlarına doğru anlatılmayacak keyifler alarak yutmuştum 
– ve ne yazıktır ki, bu kitabın Türkçe çevirisi olmadığı gibi, 
İngilizce baskısı da tükenmiş…
Ernle Bradford’un kitabına ulaşmak kolay değilse de, tadı 
damağımıza gelmişken, dilimize daha yeni kazandırılmış 
aynı konudaki benzer bir çalışmayı yandaki “kardeş” say-
famıza aldım. Bundan öte, bizi gene Batı Ege yöresine, bu 
kez İzmir Rumlarının yakın tarihteki müziğine götüren bir 
kitap/CD ile ayrıca günümüz Türk ve Yunan halk ezgile-
rinin buluşmasını içeren bir albüme yer vermek istedim, 
konuyu dağıtmadan… Keyifli keşifler, okumalar ve dinle-
meler..! 

Olimpos ’tan Bodrum ’a doğru…
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kitaplık...

Scott Huler: Hiçkimse’nin Ülkeleri  
Arkadaş Yayınları; 2010 – 408 sayfa

Homer’in bahtsız kahramanı Odysseus, Troia zaferinin ardından 
ülkesi İthaka’ya dönerken kimi tanrıların lanetiyle yirmi yıl bo-
yunca Ege ve Akdeniz’in dalgalarıyla 
boğuşur, çeşitli canavarlar ile savaşmak 
zorunda kalır ve üç ayrı adada (kısmen 
çekici kadınlar tarafınca) alıkonur… 
Neredeyse üç bin yıl önce anlatılmış bu 
çarpıcı yolculuğu genç bir Amerikalı 
gazeteci, hamile eşinden altı aylık “izin” 
alarak gemi, uçak, tren ve otobüsle tek 
başına, ancak Odysseia söylencesini 
adım adım izleyerek yapmaya karar 
verir! Yaşadıklarını da, anlatının hemen 
başında kurnaz Odysseus’un kör etti-
ği Tepegöz Polyphem’in “Sen kimsin?” 
haykırışına, alaycı “Ben Hiçkimseyim!” 
yanıtından esinlendiği “Hiçkimsenin Ül-
keleri” başlıklı seyahatnamesinde ayrın-
tılı biçimde kaleme alır. Troia öreninin antik kalıntılarından start 
alarak Tepegözler’in Sicilya’daki mağarasına, Roma yakınında-
ki Ölüler Ülkesi’ne, güzel büyücü Kalypso’nun ülkesi Malta ve 
Odysseus’un son sevgilisi Nausikaa’nın yaşadığı Korfu adaları 
gibi yerlere götürür bizi, kâh Homeros’dan alıntılara yer verip, 
kâh çağdaş turizm sanayii ile ilgili eleştirilerde bulunarak… An-
cak kitabın bence en önemli yanı, yazarın bize bu söylenceden 
edindiği yaşam derslerini aktarmasıdır: Hırslı olmanın çekince-
lerini ve sevgi ile ailenin değerlerini öne çıkarırken, yaşadığımız 
en büyük maceranın bizi evimize/yurdumuza ulaştıran inancın 
olduğunu altını çiziyor, sayfalar ilerledikçe yeteneği gittikçe or-
taya çıkan Scott Huler..! İşte, nice “kötü”lerin kol gezdiği ve her 
bölümünde bolca kan akıtılan, antik çağda doğmuş mitolojik 
bir söylenceden bile nasıl daha iyi bir lider, daha sevecen birer 
anne/baba, daha iyi bir insan olabileceğimizi öğrenebiliyoruz…

Hüsnü Şenlendirici ve Trio Chios: Ege’nin İki Yanı – Pozitif Müzik Yapım; 2010

Ancak bir yıl önce Beyoğlu’ndaki bir kitapçıda gözüme çarpmış olan bu olağanüstü güzellikteki kayıt, kapağında da be-
lirtildiği gibi “bir buluşma(nın) öyküsü”dür: Manolis Stathis (buzuki) ile Markellos (gitar, lavta, vokal) ve Stamatis (keman) 
Poupalos kardeşler, yıllar boyunca Chios (Sakız) Adası’nın panayırlarında yerel 
halk ezgilerini tınlatırken, günün birinde bu melodileri “yakalayan bir kulak” on-
ları karşı kıyıdaki Alaçatı Babylon’da çalmaya davet eder. Ardından ise ver elini 
Beyoğlu’ndaki Babylon caz kulübü! İşte orada her ay düzenli olarak meraklıları 
ile buluşurken, günün birinde onları dinlemeye gelen Bergamalı klarnet virtüö-
zü Hüsnü Şenlendirici ile karşılaşırlar… Çok geçmeden birlikte çalmaya başlar-
lar, ortak noktalarını keşfederler, dost olurlar – ve aralarına üç Türk müzisyenini 
daha alarak Doublemoon stüdyolarına girerler. İşte bu “buluşma”dan 16 parça 
içeren “Ege’nin İki Yanı” doğup, nitelikli müzik sevenlerin yüreklerine doğru ka-
natlanır. Altısı anonim Ege halk ezgisi, ikisi Türk (Yesari Asım Arsoy ile Hüseyin 
Sadeddin Arel’in) ve beşi Yunan bestesi, ayrıca birer buzuki ile kanun taksimi, 
son olarak da Y.A.Arsoy’un o güzelim “Bekledim de Gelmedin” şarkısının “alterna-
te take” olarak Merve Özbey’in sesinden kaydedilmiş “bonus track”ını içeren bu 
albümü alın – ve bana dua edin..!

Aristomenis Kaliviotis: İzmir Rumlarının 
Müziği – Yapı Kredi Yayınları; 2012 – 196 sayfa

Ağız dolusu “Rembetiko” veya “Rebetiko” (her ikisi de doğ-
ru!) derken, bu müzik türü ile daha sonra gelişen “Grek” 
halk şarkılarının temelinde geleneksel İzmir Rum ezgile-
rinin bulunduğunu biliyor muydunuz? 1922’den sonra 
Yunanistan’da, yüzyılın ilerleyen yıllarında ise dünya ça-
pında yaygınlaşan bu müziğin başlıca kaynağı, örneğin 
1906’da toplam İzmir nüfusunun %49’unu oluşturan Rum-
lardı. Ne var ki bu halkın eski baladları İtalyan şarkıları, 
Fransız melodileri, Rumen dansları ve tabii ki Türk oyun 
havalarının etkisinde özel bir “fusion”a da uğradı… Bu çok 
kültürlülüğün müzikal yapıtları önce çoğu Rumların işletti-
ği dükkânlarda satılan laterna ve mekanik piyanolarla, ar-
dından ise ağırlıklı olarak Yahudilerin kurmuş olduğu gra-
mofon şirketleri tarafınca taş plaklar yoluyla çoğaltılarak 
piyasaya sürülmüş ve bu yoldan “ebedi”leştirilmişti! İşte 
bu gelişmeye ışık tutan Yunanlı müzikolog Kaliviotis’in 
çok yönlü incelemesi, 1920-1922 yıllarını kapsayan İzmir 
Rum müziğin en verimli dönemine tanıklık eden fotoğraf, 
belge ve taş plak resimlerinin yanı sıra son derece ilginç 

anı alıntılarını ve en başta 
müzik mağazaları ile ses ka-
yıtları hakkında bilgileri bir 
araya getirerek, Rum/Levan-
ten/Yahudi/Müslüman kül-
türlerinin Batı Anadolu’da-
ki birlikteliğine değişik bir 
açıdan bakıyor. Kitaba ekli, 
1906-1912 yılları arasında 
İzmir’de kaydolmuş 18 tarihi 
şarkı örneğini içeren bir CD 
de bu kaçırılmayacak belgesel 
çalışmanın “tzaba”sı!!!

AYIN ALBÜMÜ
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SÖYLEŞİ
Aylin YENGİN

O
nlar yalnızca Nejat Uygur’un oğulları değil. Evet, büyük 
bir sanatçının çocukları olarak dünyaya geldiler ama son-
radan kendi kanatlarıyla öyle bir uçmaya başladılar ki, 
kimse onları durduramadı. Süheyl ve Behzat Uygur saye-
sinde Türkiye’de ve dünyada ilk defa bir tiyatro oyununu 
14.000 kişi aynı anda izledi. Türkiye’de binlerce kişilik 
salonlarda oynayan tek tiyatro onlarınki. Kendi adlarını 
taşıyan tiyatrolarında sahneye koydukları oyunlarla 22 yıl 

boyunca sahnedeydiler. TV dünyasında eğlence programlarının “atası” sayılan 
Şahane Pazar programını 10 yıl boyunca aralıksız sundular. Bu süreç içerisin-
de izlenme oranlarında hep ilk sıralarda yer aldılar. Sinema yaptılar, dizilerde 
oynadılar, müziğe de bulaştılar, hatta bir dönem gazetecilik bile yaptılar. “Elma 
ağacından armut yetişmezmiş” derler ya hani. Onlar bunu kanıtladılar.

SUHEYL  
BEHZAT 
UYGUR

Armut Armut 
   dibine    dibine 
düşermiş...düşermiş...

FOTOĞRAFLAR: TERİ ERBEŞ 

ve
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Beş erkek kardeşsiniz, ama babanızın deyimiyle siz 
ikiniz “armut ağacının dibine düşüp” tiyatrocu oldu-
nuz. Neden yalnızca siz ikiniz?

Süheyl Uygur: Aslında ikimiz farklı bir eğitim falan 
almadık. Diğer kardeşlerimiz de (Ahmet abim, ikizim 
Süha ve Kemal) tıpkı bizim gibi kulislerde büyüdü. Ama 
tercihi Behzat ile biz yaptık. Önce ben giriştim bu işe; 
1976 yılından beri tiyatroculuk yapıyordum babamın 
yanında, ardından da Behzat. Bu bir sevgi meselesi bence, 
diğer kardeşlerimiz de tiyatroyla haşır neşir oldular ama 
bu işi Behzat ve benim kadar sevmediler. Bir de etki 
meselesi tabii: ben annemi, babamı, teyzemi, eniştemi 
sahnede seyrederken çok özeniyordum yaptıkları işe. 
Yıllar sonra da babam bana bir oyunda rol verince, çok 
heyecanlı olmama rağmen hemen kabul etmiştim. 
Behzat Uygur: Elbette ki ailenizde tiyatrocuların olma-
sının, sürekli tiyatroda büyümenizin büyük bir etkisi 
var, ama gerçek sebebinin bu olduğunu düşünmüyorum. 
Öyle olsaydı eğer, beşimiz de tiyatrocu olurduk. Tiyatro 
bir aşk bence ve o aşkın eninde sonunda bir yerde, bir 
şekilde çıkması gerekiyor. Yine de çok şanslıyız ki böyle 
bir anne babanın ve böyle bir sanatçı ailenin içinde yetiş-
tik. “Aşk Tesadüfleri Sever” diye bir film vardı ya, bence 
tiyatro da tesadüfleri seviyor. Hayat bir şekilde sizi tiyat-
ro sahnesiyle buluşturuyor ve 
devamı geliyor. Teğet geçmi-
yor. İlkokul yıllarında müsa-
mere ile başlıyor bu yolculuk, 
sonra askerliğinizde de peşi-
nizi bırakmıyor. Profesyonel 
tiyatrocu olmadığınız halde 
asker ocağında bile sahneye 
çıkabiliyorsanız eğer, demek 
ki tiyatrocu olmak kaderinizde 
bir şekilde var. Her şeyin başında sevgi var. Sevmekle 
başlıyor ve sonradan tiyatrocu olana kadar geçen süreçte 
ciddi bir emek gerektiriyor. Tıpkı her aşkta emek harca-
manın şart olduğu gibi. 

Nasıl geçti çocukluğunuz? Nasıl bir histi Nejat 
Uygur’un oğlu olarak büyümek?

S.U: O dönem bir sürü tiyatro grupları ve komedi tiyat-
roları vardı. Hatırlıyorum da, büyük tiyatroda babam 
oynardı, hemen yanındaki tiyatroda da başka gruplar 
sahneye çıkardı. Ben merakımdan ara sıra yandaki tiyat-
roya giderdim. Seyirci sessiz sedasız otururken, bir anda 
babamın sahneye çıkma zamanı yaklaştığında gülmeye, 
heyecanlanmaya, kıpırdanmaya başlarlardı. Düşünün ki, 
daha oynamaya başlamadan insanları heyecanlandırmayı 
başarırdı. Babam tiyatro sahnesinde her zaman ilkleri, o 
zamana dek denenmeyenleri gerçekleştirdi. Etrafındaki 
insanlar, “Saçmalama, tiyatroda böyle bir şey olur mu?” 
dediklerinde bile, bildiğinden hiç şaşmadı. Günümüzde 
sahneye futbol kalesi kurmak ya da barkovizyon gösterisi 
yapmak, ilerleyen teknolojiyle gayet doğal gibi görünse 
de, bu ilkleri yıllar önce hep babam başlattı. 
B.U: Çocukken bunu çok fazla anlayamıyor insan. 

Herkesin babası böyleymiş gibi geliyor. Babası bakkallık 
yapan birinin oğlu olmak neyse, küçükken benim için 
Nejat Uygur’un oğlu olmak da aynı şeydi. Kulislerde 
büyüdüğümüz doğru da, bunun bir parçası olarak büyü-
dük. Bize gayet normal geliyordu. Bize tiyatro nedir diye 
sorsalar, babamın ofisi derdik; hep tiyatronun içindeydik 
çünkü. Nasıl bir his, tarif et deseniz, hayatı tarif etmem 
gerekir. Evimiz kulis, oyun alanımız oteller, açıkhava 
sahneleri, oyuncaklarımız dekorlardı. Çocukluğumuz 
açıkhava sahnelerinde minder satarak geçti, anne baba-
mız sürekli sahnedeydi. Büyüyüp de bilinçlenmeye baş-
ladıkça, bunun ne kadar değerli, ne kadar özel bir durum 
olduğunun ve sizin de bunun bir parçası olduğunuzun 
farkına varıyorsunuz. Geçenlerde Erol Evgin’in oğlu 
Murat bu konuda çok güzel bir şey söyledi. Babasıyla 
anılarını anlatırken, “Babam küçükken beni Schumacher, 
Rıdvan ve Aykut gibi efsanevi futbolcularla, Sezen Aksu, Ajda 
Pekkan gibi starlarla tanıştırmıştı. Çocukken TV’de Heidi 
çizgi filmini izlerdik. Babam da ‘Heidi ile büyükbabasını yatıya 
çağıracağım’ diye işletirdi, biz de inanırdık. İnanırdık çünkü 
Ajda’yı, Sezen’i, Nükhet’i TV’de görüyorduk, ertesi gün eve 
geliyorlardı. Heidi mi gelemeyecekti?” (gülüşmeler). Bizim 
çocukluğumuz da, Metin Akpınar, Zeki Alasya, Gazanfer 
Özcan, Münir Özkul, İsmail Dümbüllü gibi isimlerle bir-
likte geçti. 

Sevecen bir baba mıydı?

B.U: Bir baba Nejat Uygur var, bir de sonradan yanın-
da çıraklık yaptığımız patron Nejat Uygur var. Bir süre 
sonra ikisi birbirine karıştı. Patronluk nerede biter, baba-
lık nerede başlardı onu pek çözümleyemiyorum. Çok sert 
bir usta olduğunu söyleyebilirim. 
S.U: Tabiri caizse, sahnede kendi babasını bile affetmez-
di. Sahne ve yaptığı iş onun için kutsaldı. Yaptığı işe çok 
emek verir, büyük saygı duyar ve karşısındaki insandan 
çok büyük dikkat ve özen beklerdi. “Behzat ile günün 
birinde kendi tiyatronuz olduğunda beni daha iyi anlayacak-
sınız,” derdi. O zamanlar gençliğin verdiği bir haytalık 
vardı tabii. İçten içe içerlerdik ona, ama sonradan ne 
kadar haklı olduğunu gördük. Keşke bu özen, bu saygı 
günümüzde de devam etseydi.
B.U: Ondan aldığımız bu terbiye ile onun yolundan 
devam etmeye gayret ediyoruz. O kuşağı yaşamış tiyatro 
oyuncuları ve patronları olarak aynı geleneği sürdür-
meye çalışıyoruz. Aslında bütün tiyatro patronlarında o 
kuşaktan gelen bir ciddiyet ve bir önemseme var, ancak 
günümüzde maalesef özellikle de oyuncular için tiyatro 
bir öncelik olmaktan çıktı. 

 ‘Aşk Tesadüfleri Sever’ diye bir film vardı ya, 
bence tiyatro da tesadüfleri seviyor. Hayat bir 
şekilde sizi tiyatro sahnesiyle buluşturuyor ve devamı 
geliyor. - Behzat Uygur
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Behzat Bey sizin futbol geçmişiniz var. Yıllarca 
Galatasaray’da futbol oynamışsınız. Profesyonel kari-
yer olarak futbolu hiç düşünmediniz mi?

B.U: Futbola devam etmeniz için, futbolu çok istiyor 
olmanız lazım. Sadece sevmeniz yetmiyor. Demek ki çok 
fazla da ciddiye almamışım. Ailem de çok destek olmuştu 
üstelik. Zaten bizimkiler, yapacağımız iş konusunda tercihi 
her zaman bize bıraktılar. 10 yıl Galatasaray gibi bir spor 
kulübünde top koşturduktan sonra yaptığınız işi hâlâ cid-
diye almıyorsanız, demek ki siz profesyonel futbolcu ola-
mazsınız. Şimdi düşününce bunu aslında bir hobi olarak 
yaptığımı fark ediyorum. İşin sadece keyfini sürüp, esas 
emek harcamak gereken kısmını önemsemezseniz, bu işi 
yeterince istemiyorsunuz demektir. Tiyatrodaki disiplini 
futbola yansıtamadım, kendime yeterince bakamadım, ant-
renmanları kaçırdım, gece hayatım oldu… Aslına bakarsa-
nız şimdiki döneme daha uygun olurmuşum (gülüşmeler). 

Süheyl Bey, size küçükken “büyüyünce ne olacağı-
nız” sorulduğunda, ne derdiniz?

S.U: Ben de küçükken futbolcu olmak istiyordum. Ben de 
profesyonel olarak futbol oynadım ama hep tiyatro ile bir 
arada oldu. Ve tiyatroya o kadar erken girdim ki, fazla 
düşünecek fırsatım da olmadı diyebilirim. 
B.U: Araya gireceğim ama söylemeden edemeyeceğim. 
Aslında birbirlerine çok uzakmış gibi görünseler de, tiyat-
ro ile futbol çok benzer özellikler taşıyor. İkisi de takım 

oyunu, birinde teknik direktör, diğerinde yönetmen var. 
İkisinin de seyircisizi çok keyifsiz olur. Her ikisinin de 
sponsorlara ihtiyacı var; biri futbol sahasında oynanır – ki 
bir nevi sahnedir – diğeri tiyatroda. İkisinde de disiplin 
çok önemlidir, antrenmanın yerini provalar alır. Futbol da 
bir gösteri/spor sanatıdır; her maç bir gala gibidir.

1991’de kurduğunuz Süheyl - Behzat Uygur Tiyatrosu’-
ndan biraz söz edebilir misiniz?

S.U: Behzat da ben de babamızın tiyatrosunda oynuyorduk. 
O dönem pazartesi ve salı günleri repo (dinlenme) günleriy-
di. Diğer günler sürekli çalışılır, repo günleri de Anadolu’ya 
gidilirdi. O günlerde, Behzat ile oturup, kendi tiyatromu-
zu kurmak üzere planlar yapmaya başladık ve babamıza 
danışıp boş günlerimizde kendi tiyatromuzda oynamak 
istediğimizi söyledik. Hatta o zamanlar tiyatronun ismini 
de, gazetelerin eklerinden feyz alıp, “İlave Tiyatro” koyma-
yı düşünmüştük. Her ne kadar başta desteklemezmiş gibi 
görünse de, bu fikir babamızın da çok hoşuna gitti. Öylece 
başladık, hatta ilk oyun olarak da, babamızın oyunlarından 
birini seçtik. O oyunu babam yönetti; ismini de biraz iddialı 
koydu: “Boynuz Kulağı Geçer.”
B.U: Başladık, 22 yıldır da sürdürüyoruz. Hatta tiyatro 
90’da kuruldu, 91’de oyunumuzu sahneledik. Ne kadar 
ciddi bir adım attığımızın farkındaydık. Tabii ki Nejat 
Uygur Tiyatrosu’nda oynamak çok önemliydi ama bir süre 
sonra bu geleneğin de devam etmesi gerekiyordu. Kendi 

kanatlarımızla uçabilmemiz, kendi başımıza neyi başarabi-
leceğimizi görmemiz gerekiyordu. Böyle bir şeyi de babam 
yanımızdayken, onun gücüyle yapmak daha mantıklıydı. 
Bir süre iki tiyatro birlikte gitti. Zamanla bizim tiyatromuz 
da rayına oturunca, babam başarabileceğimize inandı ve 
bundan böyle bize sponsor olmayacağını söyledi. 

“Şahane Pazar” adlı bir eğlence programı fenome-
ni var hayatınızda. Tam 10 yıl boyunca her hafta 
ekranlardaydınız. Nasıl başladı bu süreç, nasıl bir 
dönemdi?

S.U: Program bir anda Şahane Pazar olarak başlamadı 
aslında, zamanla değişerek, izleyicilerden gelen tepkilerle 
yoğrularak ve sürekli kendini yenileyerek gelişti. İzmir’de 
“Boynuz Kulağı Geçer” adlı oyunumuzu oynarken, Med 
Yapım’dan bir teklif geldi. Şahane Cumartesi adında bir 
eğlence programı başlatmak istediklerini söylediler. Ve 
çekimler başladı; eğlenceli skeçlerle süslü, ünlü konukların 
davet edildiği bir programdı. Ancak zaman içinde prog-
ram şekil değiştirdi. Kendimizi o kadar kaptırmışız ki işin 
içine, 10 sene nasıl geçti anlamadık bile. 
B.U: Şahane Cumartesi olarak başladığında, çok farklı 
bir konsepti vardı. İlk konuklarımız Ayşe Arman, Nedim 
Saban, Fatih Altaylı ve galiba Özdemir Erdoğan’dı. Çok 
entelektüel bir eğlence/yarışma programı şeklinde tasar-
lanmıştı. Gelen konuklara gazetelerden sorular soruyor-
duk, doğru bildiklerinde de kendilerine küçük hediyeler 

veriyorduk. Hatta hiç unut-
mam, Ayşe Arman bize, “Bu 
programın uzun süreceğini düşü-
nüyor musunuz?” diye imalı bir 
soru sormuştu. Zamanla bu 
konseptin pek de doğru olma-
dığına karar verdik ve seyir-
cinin istekleri doğrultusunda 

hep birlikte biçimlendirdik. Bir de tabii kanalın, programın 
arkasında durmuş olması, gününü ve saatini hiçbir şekilde 
değiştirmiş olmaması da çok önemli etkenlerdi. Bu şekilde 
seyirciye güven telkin edebildik. O gün o saatte ekranları 
başına geçenler için eğlence garantiydi. Şahane Pazar’ın bu 
kadar yıl sürmesi ve başarılı olması sadece Med Yapım’ın 
ya da bizim başarımız değildir. Burada kanalın ve değişen 
genel müdürlerinin çok önemli bir rolü var. Hiçbir başarı 
tek bir kişiye mal edilemez. 

Süheyl Bey sizin programda giydiğiniz o rengârenk 
desenli, çiçekli kostümleri hiç unutamıyorum. Kimdi 
onların tasarımcısı?

S.U: Şahane Cumartesi’yi çekerken yönetmenimiz 
Hüseyin Karagöz’dü. Ve yaz programı yapmaya hazır-
lanıyorduk. Kışın koyu renkli takım elbiseler giyiyorduk 
doğal olarak. Yaz için çiçekli böcekli kostümler mi yapsak, 
diye düşündük. İkimizin ortak fikriydi. Denedik, baktık 
ki çok tuttu, devam etmeye karar verdik. Hakikatten de 
çok ses getirdi. Adeta bir merak konusu haline geldi. 
Seyirciler, “Acaba bu hafta ne giyecek?” diye konuşmaya 
başladılar. Şimdi düşünüyorum da, iyi ki de böyle bir şey 
yapmışım.

Televizyon filmlerinde ve dizilerinde de rol aldınız? 
Tiyatrodan sinemaya geçiş nasıl oldu?

B.U: Allah rahmet eylesin Osman Yağmurdereli ile yaptığı-

Hatırlarım da babam yıllarca Şalom Gazetesi’ne 
tiyatro ile ilgili ilanlar verirdi, hatta 80’li yıllarda bir 
de röportajı çıkmıştı. - Süheyl Uygur
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BEHZAT UYGUR, 21 Nisan 1963 tarihinde Adanaʼda doğdu. 3 
yaşındayken Adanaʼdan İstanbulʼa taşındılar. İlk kez 1987 yılında 
Ankaraʼda babasının “Hastane mi Kestane mi” oyunu ile profesyonel 
tiyatro hayatına adım attı. Tiyatroculuktan önce uzun yıllar 
Galatasarayʼda futbol oynadı. Süheyl ve Behzat Uygur kardeşler 
doğdukları andan itibaren içinde bulundukları “Nejat Uygur 
Tiyatrosu”nda birçok oyunda yer aldılar. Burada edindikleri bilgi 
birikimi ve tecrübeyle 1991ʼde “Süheyl-Behzat Uygur Tiyatrosu”nu 
kurdular. Burada, Boynuz Kulağı Geçer, Üç Salakşörler, Hişt Hişt 
Teleköle, Kodum mu Oturturum, Güldüren Şüphe, Tuhaf İkili, Benimle 
Oynar mısın ve Komedi Komedi adlı oyunları ile tam 22 yıl boyunca 
hiç aralıksız tiyatro sahnelerinde yer aldılar. Behzat Uygur sayısız 
televizyon programının da sunuculuğunu üstlendi. Kendisi Çiğdem 
Hanım ile evli; Nejat ve Behzat adında iki oğlu var. Yer aldığı 
programlar ve televizyon filmleri: Yaparım Bilirsin, Kaç Para, Benimle 
Oynar mısın? Bak Şu Duvara, Korolar Çarpışıyor, Şahane Show, 
Amiral Battı, Buzda Dans, Hırçın Menekşe, Yeşil Işık, Her şey Oğlum 
İçin, Aşkın Bittiği Yer, Hüsnü Kuruntu Ailesi ve Kafadarlar. 



83

SÜHEYL UYGUR, 1958 yılında Samsunʼda doğdu. İlk önce 
Kanal 7ʼdeki “Şans Kapıdan Bakınca” adlı yarışmayı sundu. 

“Şahane Pazar” adlı eğlence Programını kardeşi Behzat 
Uygurʼla birlikte sundu. Yeni Asırʼda Behzat ile birlikte bir 

dönem tam sayfa yazılar yazdılar. “Şahane Pazar” adlı 
eğlence programını kardeşi Behzat Uygur ile birlikte sundu. 

1993 yılından itibaren 10 yıl aralıksız sürdürdükleri bu 
programla TV ekranlarının vazgeçilmez ikilisi oldular. İkili 

olarak sunuculuk ve tiyatro alanında birçok ödül kazandılar. 
Süheyl Uygur, 23 Aralık 1995 tarihinde Burçin Orhon ile 
evlendi. Çiftin Ayşe, Zeynep ve Ayşe Robyn olmak üzere 

3 kız çocukları var. Yer Aldığı Tiyatro Oyunları: Tırt Alo 
Orası Tımarhane mi? Şeyine Şey Ettiğimin Şeyi, Aman Özal 

Duymasın, Hanedan, Minti Minti, Boynuz Kulağı Geçer, 
Üç Salakşörler, Hişt Hişt Teleköle, Kodum mu Oturturum, 

Güldüren Şüphe, Tuhaf İkili, Benimle Oynar mısın, Komedi 
Komedi, Hassta Etme Adamı.
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mız bir toplantıda, “Senin bir dizide oynaman gere-
kiyor,” dedi. Epeyce tartıştık bu konuyu. Aslında 
bütün yapımcılar gibi o da tiyatrocuları sevmezdi 
– daha doğrusu tiyatroculara bayılırdı ama prova-
larımız, oyunlarımız ve ona fazla vakit ayıramaya-
cak olmamız yüzünden sevmezdi. En sonunda bir 
televizyon filmi için anlaşmaya vardık, hatta Osman 
Yağmurdereli dedi ki: “Gel seninle bir anlaşma yapa-
lım, rakamı da konuşalım, ama sen Şahane Pazar’ı bırak!” 
Ona, “Mümkün değil, Osman abi, bırakamam. Bu bir 
ekip çalışması,” dedim. Sonra birkaç film denemem 
daha oldu. Osman Yağmurdereli aslında haklıydı. 
İkisinin bir arada gitmesi çok zor, çünkü Şahane 
Pazar’da farklı bir adamsınız, filmde bambaşka bir 
karakteri canlandırıyorsunuz. Biz daha çok stüdyo 
programlarına ağırlık vermeyi sevdiğimiz için o 
yolda devam etmeyi tercih ettik.

Müzik sektöründe bir ilke imza attınız. Müzikle 
mizahı birleştiren “Abdülkadir” adlı sing-
le’ınızın satış rakamı 200.000’i aştı. Neydi 
Abdülkadir’in sırrı?

S.U: Tam 13 sene olmuş “Kötü Şarkılar” maxi sing-
le’ımızı çıkaralı. 
B.U: 90’lı yılların sonunda, Türk pop müziğinin 
“patladığı” dönemdi ve her önüne gelen popçu 
oluyor, her aklına esen şarkı besteliyordu. Bir gün 
Ercan Saatçi ile bir müzik programı seyrederken, 
“Hepsi çok berbat şarkılar ve çok berbat söylüyorlar. 
Sizin sektör dökülüyor,” diye bir yorumda bulundum. 
O da bana, “Daha iyisini yapabiliyorsan, buyur yap,” 
dedi. Biz de yaptık, oldu. İçinde Rashid Taha’nın 
bir şarkısının düzenlemesi vardı, bir de Ercan 
Saatçi’nin yaptığı Kötü Şarkılar diye bir rap şarkı. 
Şarkı sözleri konusunda, çok insanın emeği geçti. 
Tamamen eğlenmek amacıyla yapılmış – ama için-
de çok güzel mesajlar barındıran – bir proje oldu. 

Bir dönem gazetecilik de yapmışsınız sanırım?

S.U: Bunu çok insan bilmez, çok iyi bir soru sordu-
nuz. Birkaç sene önce Yeni Asır’da röportajlar yap-
tık. Tıpkı sizin gibi sohbeti kaydediyorduk, sonra 
da deşifre ediyorduk. Esas mesele de deşifre etmek 
zaten (gülüşmeler). Yaptığımız işten çok keyif aldık. 
Bambaşka bir tecrübeydi bizim için. En büyük ödülü 
de Hıncal Uluç’un kendi köşesinde bizden övgüy-
le söz etmesi oldu. Ne yazık ki çok uzun sürmedi 
çünkü İstanbul’dan işi devam ettirmek çok zordu. 
B.U: Yeni Asır’da Süheyl ile birlikte tam sayfa yazılar 
yazdık. Ama burada gündem oluşsun ve konuşul-
sun diye değil, söyleşi şeklinde Pazar konuşmaları 
yaptık. Köşemiz karşılıklı konuşmalardan oluşuyor-
du. Her fuara gittiğimizde, babam da Yeni Asır’da 
karikatürler çizerdi, bu yüzden bizim için önemli bir 
gazete, çocukluğumuzun gazetesi. Ekspres de vardı o 
zamanlar, ama bugün maalesef artık yok.

Behzat Bey siz bu aralar “Yaparım Bilirsin” 
adlı bir yarışma programı sunuyorsunuz, nasıl 
gidiyor?

B.U: Öncelikle şunu söyleyeyim, şimdiye dek yap-
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tığım her işi severek ve keyif alarak yaptım. “Yaparım 
Bilirsin”, orijinali “My Man Can” olan bir Alman formatı 
ve 20’ye yakın ülkede yayınlanan bir program. Show 
TV’den bana böyle bir teklif gelince ve işin içinde daha 
önceden pek çok projede birlikte çalıştığım bir ekip olunca 
kabul ettim. Reyting rekorları kırdığını söyleyemeyeceğim 
ama insanların beğenerek 
izlediklerini biliyorum – tabii 
eleştirenler de oluyor. Her 
zaman ekip arkadaşlarıma 
söylediğim şey şudur: “Biz 
işimizi yapalım ve izleyici bizim 
emek harcadığımızı görsün.” 
Nasıl olsa reyting alıyorlar 
diye hiç uğraşmamışlar duy-
gusunu yaratmamak gerekir 
çünkü seyircinin takdiri bizim 
için çok önemli. 39 bölümlük 
bir çekimdi, 3 bölüm kaldı. 

Sizi hiç rahatsız etmiyor 
mu, televizyon kanallarının 
hemen hepsinde benzer 
şovlar, benzer yarışmalar 
olması. Bir proje beğenildi 
diye, illa taklit mi edilmeli?

B.U: Hem de çok rahatsız 
ediyor. Bu yarışmaların babası Şahane Pazar. Şu an televiz-
yonun tüm kanallarında yapılmış olan bütün programlara 
bakarsanız, hepsinde Şahane Pazar’ın izlerine rastlarsınız. 
Bu yıllardan beri böyle gelir, böyle gider. Taklit konusunda 
ben de sizinle hemfikirim çünkü maalesef yeni bir şeyler 
yapmaktan, denemekten korkan bir TV sektörümüz var. 
Yapılmışı yapmayı tercih ediyorlar, oysa daha cesur olmala-
rı gerekiyor. Televizyonların başına getirilen genel müdürle-
rin sadece finanstan anlamaları yetmiyor, televizyonculuk-
tan yetişmiş olmaları gerekiyor. Dünyada örneğine çokça 
rastlıyoruz: yeni bir şey yapan her zaman başarılı olur. 

3 Altın Kelebek, 3 Magazin Gazetecileri Derneği, 
1 Çağdaş Gazeteciler ödülü ve daha niceleri… 
Aldığınız ödüllerden sizin için en değerlisi hangisi?

S.U: Altın Kelebek beni oldum olası çok heyecanlandırır-
dı çünkü hem çok eski bir ödül hem de çok değerli insan-
lara verildi. Zeki Alasya, Metin Akpınar, Ahmet Özhan, 
İbrahim Tatlıses gibi çok önemli sanatçılar almış bugüne 
kadar. Ödül gecelerinin ardından gazetede çıkan fotoğ-
raflara bakınca çok özenirdim, “Bir gün ben de bu ödülleri 
alabilecek miyim acaba?” diye düşünürdüm. O yüzden 
Altın Kelebek’in benim için yeri ayrıdır. Çok klasik bir laf 
olacak ama bizim için en büyük ödül yoldaki insanın bize 
gösterdiği sevgi. Sevmeyen de var tabii, bunun farkın-
dayız ve bu gayet doğal bir şey. Daha da büyük “Oscar” 
aslında, babamızın bize bıraktığı miras. Çünkü yolda 
rastladığımız insanlar daha benim hatırımı bile sormadan 
önce, “Nejat Baba nasıl?” diye soruyorlar. Düşünüyorum 
da, babamız kardeşler arasında miras kavgasına yol 
açmayacak, çok daha değerli bir miras bıraktı bize. 

Müsaade ederseniz ben de sorabilir miyim, nasıl 
Nejat Baba?

S.U: Kendisi son 2 senedir pek  iyi değil. Yaşa ve felce 
bağlı demans hastalığı var. Her şeye rağmen bizi mutlu 
eden canının acımaması ve çok iyi bakılması. Ara sıra 

hastanede rutin kontrolleri oluyor 
ama genel olarak evde bakılıyor. 
Herkesin çok büyük dualarını alıyo-
ruz ve bu bize güç veriyor. Eskiden 
onu son bir kez sahneye çıkartmak 
isterdik, ama artık bunu unuttuk. 
Nefes alması, yanımızda olması bize 
yetiyor. 

Çocuklarınızın da sizin yolunuz-
dan giderek aile geleneğini sür-
dürmelerini ister misiniz?

S.U: Ben isterim, üç kızıma da her 
zaman söylerim bunu. Tıpkı babamın 
bize yaptığını yaparım; tiyatrocu 
olmaları için onları asla zorlamam 
ama istedikleri takdirde de elimden 
gelen desteği veririm. Bir tanesi çok 
istekli zaten. 

Dededen toruna devam eden bir 
gelenek olur, bundan güzel bir 

şey var mı?

B.U: Ben çocuklarıma her zaman, “Ne isterseniz onu olun, 
ama önce adam olun,” derim. Büyük oğlum Sinema ve 
Televizyon Bölümü’nde okumayı seçti. Küçük oğlum tam 
bir tiyatro aşığı. Şimdiden tiyatroya başlamak diyor ama 
daha okulu var. Ben de ona, “İstersen git konservatuarda 
oku,” diyorum. Biz konservatuar eğitimi almadık ama 
bizim okulumuz evdeydi; biz Nejat Uygur ekolünden 
mezun olduk. O da bu işin içinde ama profesyonel tiyat-
rocu olacaksa, bu işin tekniği öğrenmesinde yarar var. 
Ben o açığımı, iki yıl boyunca Şahika Tekand’ın kursuna 
giderek tamamlamaya çalıştım.

Son olarak, yeni projeleriniz var mı?

B.U: Yeni bir oyunumuz var, ismi “Hassta Etme Adamı”. 
Sağlık sistemini ele alan, eleştiren, seyirciyi bilgilendiren 
altı skeçlik bir sağlık komedisi. 13-14 Mart Ankara’da 
oynayacağız, 23-24 Mart’ta da Kozyatağı’ndayız. 
Oyunumuzun çok genç bir yazar/yönetmeni var, henüz 
20 yaşında: ismi Aksel Bonfil. Aksel benim oğlumun 
arkadaşı; bir kısa film senaryosu getirmişlerdi, benim 
fikrimi almak istediler. Senaryo dikkatimi çekti ve kısa 
filmi çektik, hatta ben de kısa bir rolde oynadım. Aksel’in 
ne kadar güzel yazdığını orada fark ettim ve bize bir 
oyun yazmasını söyledim. Çok güzel skeçler yazınca, bu 
kez yönetmesini de rica ettik. Önce çekindi, “Ben daha 20 
yaşındayım,” dedi. “Oğlum, Fatih Sultan Mehmet İstanbul’u 
fethettiğinde 19 yaşındaydı,” dedik (gülüşmeler). Sonuçta da 
çok hoş, çok güzel bir oyun ortaya çıktı. 

Bir baba Nejat Uygur 
var, bir de sonradan 

yanında çıraklık 
yaptığımız patron Nejat 

Uygur var. Bir süre sonra 
ikisi birbirine karıştı. 

Patronluk nerede biter, 
babalık nerede başlardı 

onu pek çözümleyemiyoruz. 
Çok sert bir usta olduğunu 

söyleyebiliriz. 
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Asmalı Mescit Mah. İstiklal Caddesi Suriye Pasajı No: 166 - 10 Beyoğlu İstanbul
Tel: 0212 252 71 81  facebook.com/propagandaist  twitter.com/propaganda_ist

ASMALIMESCİT’İN 

YENİ ADRESİ 
İstanbul gece hayatının en renkli ve farklı eğlence anlayışına 
sahip adreslerinden Asmalımescit’te yer alan Propaganda, 
DJ performansları ve leziz yemekleriyle göz dolduruyor. Aynı 
zamanda İspanyol mimar David Garcia’nın dekorasyonunu 
üstlendiği Propaganda, stil sahibi tasarımıyla da beğeni toplu-
yor. Perşembe akşamları canlı müzik, Haftasonu akşamları ise 
ülkemizin tanınmış DJ’lerinin performans sergilendiği mekân, 
ziyaretçilerine rafine bir müzik anlayışı sunuyor. Haftanın altı 
günü Pazartesi’den Pazar’a kadar saat 12:00 - 04:00 saatleri 
arasında hizmet veren Propaganda, öğlen ve akşam yemek 
servislerinde de konuklarına keyifli lezzetler sunuyor. 
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İ
nternet her zaman beklediğimiz 
gibi masum kişilerden oluşan bir 
dünya değil. Belki mahallemiz 
Facebook’da öyle, ama Twitter’a 

çıkınca herkes iyi niyetli değil. 
Dünyanın bir ucundan etnik kökeni-
nize, dininize saldırı alabilirsiniz. Bu 
dijital dünyanın bireyler üzerindeki 
bir nevi “açığı”, önlenemeyen soru-
nu. Peki ya devletler? Devletlerin 
halklarla olan ilişkileri? Ülkeler gibi 
sınırlara sahip olmayan internette 
nasıl açığa çıkıyor? Çıkar çatışmaları 
artık siber saldırılarla mı devam edi-
yor? Alanında Türkiye’nin en etkili 
isimlerinden Siber Güvenlik Uzmanı 
Sets Turan ile konuştuk. 
“Siber güvenlik” kavramı ne 
kadar eski?

İstihbari yapılar elde etmek için kul-
lanıyordu. İstihbari yapıların dijitale 
aktarılması ile beraber,  Echelon 

tarzı net varlığı ispatlanamamış olan 
sistemler tartışılmaya başlandı. Bu 
sistemlerin tartışılmasında ön plana 
çıkan şeyler şunlardı: Şirketlere ait 
ticari verilerin ya da devletlere ait 
bazı sırların dijital altyapıları üzerin-
den taşınması sırasında araya girerek 
dinlendiği, takip edildiği ve izlendiği 
sızmalarla ele geçirildiği konuşulma-
ya başlandı. İlk baştaki dijital dünya 
saldırıları daha verilerin geçmesi üze-
rinden kurgulanmıştı. Veri geçmediği 
sürece bir şey elde etmedikleri için 
yine normal istihbari yöntemleri kul-
lanıyorlardı.  
Sonrasında sanayi casusluğuna gire-
bilecek bu eylemler, daha proaktif 
eylemlere bırakmaya başladı yerini. 
Bilinen ilk örneklerini İran’da gör-
dük. Nükleer santrallerine yönelik 
bir saldırı düzenlendi. Su sistemleri, 
scada tarzı network’lere yönelik, nok-

TEKNOLOJİTEKNOLOJİ
Dilara ELDAŞDilara ELDAŞ

“İnternet her zaman beklediğimiz gibi 
masum kişilerden oluşan bir dünya değil. 
Devletlerin savaşları burada da tüm acımasız-
lığıyla devam ediyor. Ve sonuç, dijitalsiz bir 
dünyadan farksız: Halklar manüpüle edilmeye 
çok müsait. Düşünün ki, bir sirktesiniz ve içe-
ride gerçekten palyaço olmayanlar var.”

İnternet bir sirk, 
ama keşke her 
palyaço güldürse!
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tasal saldırılar düzenlenmeye başladı 
ve, devletin işleyişini durduracak 
saldırılar bilişim sistemleri üstünden 
gerçekleşti. 
Hizmetin durdurulması, devletin 
işlerini sekteye uğratma ile başla-
yan “terör eylemleri”?

Bir nevi terör eylemi ki orada Bilişim 
avukatı Gökhan Ahi’nin şöyle bir 
tanımı var: Terörün tanımı çok net 
değil, bizim terörist dediğimiz bir 
gruba dünya üzerinde başka ülkeler 
ayrılıkçı veya özgürlük savaşçısı 
diyebiliyor. Her ülkenin tanımı 
farklı olabilir, o yüzden biraz daha 
dikkatli kullanmaya çalışıyorum. 
Söylediğimiz zaman kabul edilme-
mesi çok muhtemel oluyor ama, 
“devlet terörü” dediğimiz şey, ülke-
lerin başka ülkeler üzerinde hakimi-
yet kurma çabası, ambargo, vs.lerden 
dijital dünyaya kaymaya başladı.
Bugüne geldiğimizde bu kadar kritik 
sistemlere saldırı yapılmasına gerek 
olmadığını fark ettiler. Hindistan 
üzerinde bir saldırı gerçekleşti; 
Pakistan tarafından yapıldığı konu-
şuldu ve ispat edilemedi. Devletin 
işleyen sistemleri özellikle de bel 
kemiği olarak adlandırılabilecek olan 
finans sistemleri gibi yerler seçildi. 
Siber saldırıları en eski hangi 
tarihe götürebiliriz, bilinen örnek 
hangisidir?

Siber olarak adlandırmanın mantığı 
biraz dijitale vurgu yapmak aslın-
da. Dolayısıyla ilk dijital örneklerle 
birlikte siber saldırılar çıkıyor; yani 
1960’lar... Dijital taşınan verinin 
saldırıya uğraması, burada da ilk 
benim hatırladığım saldırılar Atlantik 
altından geçen derin dinleme kablo 
sistemine sızma yapılmasıydı. Onlar 
aslında ilk başlangıcı olayın. Veya 
dünya üzerinde Mastercard’ın, 
Paypall’un çalışmaz hale gelmesi 
ABD’de FBI’ın bilişim sistemlerinin 
çökertilmesi gibi saldırıların birçok 
benzerini gördük. Artık ya tepki-
lerini belirtmek için gruplar haline 
geliyorlar ve kurumun işlevsiz hale 
gelmesini istiyorlar ya da Kore örne-
ğinde gördüğümüz gibi bir ülke raki-
bi, düşmanı olan başka bir ülkenin 
sistemini işlemez hale getirip yaşamı 
etkilemeye başlıyor... Hindistan’daki 
örnek çok ilginçtir; bir anda milyon-
larca insana SMS gitti, “şehir güvenli 

değil, şehri terk edin” dendi ve izdi-
ham yaşandı. 
Bu çok da yeni bir olay. Çok 
çabuk daha da büyüyebilirdi 
kriz, yine de nispeten devlet hızlı 
müdahale etti diyebilir miyiz?

Kesinlikle. Devlet hemen yalanladı, 
“böyle bir şey yok, sakin olabilirsi-
niz” diye. Belirsiz numaralardan size 
ve etrafınızdakilere böyle mesajların 
geldiğini düşünün. Bir yerden sonra 
insanlar nereden geldiğini sorgula-
mayı bırakıyor. Orada sosyal mühen-
dislik devreye giriyor: insan algısı ile 
oynayabilen hacker’lar...
Hindistan’a bir siber saldırı oldu-
ğu zaman, arkasında Pakistan 
var denir. İran’a yapıldığı zaman, 
arkasında İsrail ve ABD var denir. 
Fakat stuxnet, gibi virüsler için 
şöyle bir yorum da var: O kadar 
karışık ki, bir devlet tek başına 
üretemez. Süre ve maliyet de 
cabası. Katılır mısın?
Bence öyle değil. Herkes bir şekil-
de içinde 
bulunduğu 
coğrafyayı 
küçümsemek 
gibi bir yanıl-
gıya düşüyor. 
Ülkelerin yapı-
sını küçümsü-
yor. Stuxnet 
hikayesinde 
(İran’a saldı-
rılan virüs) 
yayınlanan 
belgeler eşli-
ğinde göre-
bildiğimiz, 
ABD’nin Mısır 
tarafında bir 
gruba ihale 
ettiği, virüsün 
oradan geliş-
tirildiği ve 
CIA’in desteği 
ile geliştirildiği, sonrasında da İran’a 
sızdırıldığıdır... Çok büyük operas-
yonlarda sahaya yaymak zorundalar, 
tek bir merkezden yönetebilmek için 
o merkezi tüm kaynaklarla konuş-
landırmanız gerekiyor. Külfeti, ope-
rasyonel sıkıntıları da beraberinde 
getiriyor. Dağılmış olarak yapılma-
sının nedeni bu. Ama diğer yandan 
tek bir ülkeden yapılamaz demek 
abesle iştigal. Yapabilir tabii ki, vakit 

ve kaynak meselesi. 
Nükleer santral hedef alan bir şey 
yapıyorsunuz ve, tek bir ülkedeki 
spesifik bir noktayı hedef alan bir şey 
yapıyorsunuz, santralde spesifik bazı 
komutlara ulaşmanız lazım, ki İran’da 
içeriden bir mühendisin de devreye 
girdiği konuşuldu. Aslında çok geniş 
bir operasyon. ABD’nin o santrali vur-
ması, asker göndermesi milyonlarca 
doları gerektiriken, bir kişinin içeriye 
sızdırılması ile çok daha farklı bir 
yöntem ortaya çıkarılıyor. 
İşin diğer tarafında da 
Anonymous gibi devletlerin 
halkları sömürmesine karşı odak 
grupları var, aktivist hacker 
olarak tabir edilen. Fakat son 
zamanlarda savundukları misyo-
nu tam koruyamadıkları yorumla-
rı göz ardı edilemez. Ne dersin?

Haktivizm ile alakalı tüm dünyada 
konferansları takip etmeye çalışı-
yorum, çünkü terörün yeni boyutu 
aslında. Verdikleri zarar terörden 

çok daha büyük 
boyutlara ulaşa-
biliyor. ABD gibi 
bir ülkede finans 
kuruluşlarını, 
borsayı çalışmaz 
hale getirdiğiniz 
zaman bunun 
boyutu çok büyük. 
Kaldı ki bir tek 
ABD’yi vurmuş 
olmuyorsunuz, dış 
borsaları da etkile-
miş oluyorsunuz. 
Haktivizm ilk 
başta çok masum 
ve internetin köke-
ninden çıkıyor 
gibi görünse de 
bugüne geldiği-
mizde devlet des-
tekli görünmeyen 
terör gruplarının 

birer maşa ya da casus oldukları... 
İstihbarat örgütleri “kamuflaj” ile 
bu tarz örgütlerin halk önünde kah-
ramanlaştırılması sağlanır. “Sirk 
kurmak” denilen tabir de bunu ifade 
eder, önce bir oyun kurulur ve halk 
buna inandırılır ve halkın baskısıyla 
bir karar alıyormuş gibi bir senaryo 
çıkarılır. Tüm bu unsurların siber 
güvenlik söz konusu olduğunda 
değerlendirilmesi gerekir.. 

“İstihbarat örgütleri “İstihbarat örgütleri 
“kamuflaj” ile bu “kamuflaj” ile bu 

tarz örgütlerin tarz örgütlerin 
halk önünde halk önünde 

kahramanlaştırılması kahramanlaştırılması 
sağlanır. “Sirk sağlanır. “Sirk 

kurmak” denilen kurmak” denilen 
tabir de bunu ifade tabir de bunu ifade 
eder, önce bir oyun eder, önce bir oyun 

kurulur ve halk buna kurulur ve halk buna 
inandırılır ve halkın inandırılır ve halkın 
baskısıyla bir karar baskısıyla bir karar 
alıyormuş gibi bir alıyormuş gibi bir 
senaryo çıkarılır.”senaryo çıkarılır.”
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Estreya Seval VALİ
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Nostalji dizisinin birkaç ay önce 
yayımlanan ilk yazısında “Bir 
tebessümle hatırlanan yıllar” 
başlığı ile 1960’ların sonu ile 
1970’lerin ilk yarısını kastettiğimi 
belirtmiş ve siz sevgili okurlara 
“Bizim Sinemalarımız”dan söz 
etmiş, yazlık sinema konusu açıl-
dığında ise hemen üstümüzdeki 
katta oturan arkadaşım Gülay’ı 
anmıştım. Sanırım hepimizin bir 
“Gülay arkadaş”ı olmuştur, ismi 
Gülay olmasa bile. 
Benim Gülay, eminim hiçbirinize 
yabancı gelmeyecektir. Can ciğer 
kuzu sarması görünürsünüz, 
içtiğiniz su ayrı gitmez gibidir 
ama ikinizden biri başka bir sem-
te taşındıktan çok değil birkaç ay 
sonra, giderek daha az görüşme-
ye başlarsınız; derken samimiye-
tiniz donuklaşır, sararır, solar ve 
geçmişin çekmecelerinde unutul-
maya bırakılır. Can arkadaş, eski 
arkadaş olur.
“Arkadaşlık edecek bir yaşıt bul 
ama sana hiç benzemesin” dese-
lerdi, imkânı yok daha farklısını 
bulamazdım. Tanıştığımızda 
yaşımız daha on iki idi. Ben, Er-
kek Fatma dedikleri türdendim. 
Koyu renkli saçlarım kısa, kolla-
rımda ve bacaklarımda yüksek 
duvarlardan atlarken, bisikletten 
düşerken oluşan morluklar, aya-
ğımda “kes” ayakkabılar... Blucin 
yoktu o zamanlar. Tophane’de-
ki Amerikan Pazarı’ndan ilk 
Wrangler’ımı ancak 1975 yılında 
alabilecektim. Penye tişört de 
yoktu. Oysa sıfır yaka kısa kollu 
atlet vardı ama tişört niyetine 
giymek aklımıza gelmezdi. Aslı-
na bakacak olursanız, o yaştaki 
gençlerin giyebileceği doğru düz-
gün bir şey yoktu. Hazır giyim 
sanayileşmemişti çünkü. Senede 
iki üç kez, bazen iki gün üst üste 
eve terzi çağrılır (randevu bir 
önceki ziyarette ayarlamış olur-
du zaten), kumaşlar hazır edilir, 
evdeki halılar kaldırılır (temiz-
lik kolay olsun diye), yemekler 
pişirilir (misafir geliyor, ne de 
olsa), terzinin getirdiği model 
dergilerine bakılır, kafa kafaya 
verip tartışılır, ölçülür, biçilir ve 
cümbür cemaat dikişe girişilirdi. 
Eğer birkaç parçanın giyilmeye 

hazır hale getirilmesi isteniyorsa, 
eli iğne tutan herkesin katkıda 
bulunması gerekirdi, ondan cüm-
bür cemaat diyorum. 
Gülay’ın papatya suyu ve oksijen 
karışımıyla sararttığı kızıla çalan 
açık kumral saçları ve kedi gibi 
çekik, yeşil gözleri; içini göste-
ren daracık dantel gömlekleri, 
mini etekleri ve yüksek topuklu 
ayakkabıları vardı. Doktor ba-
bası, ismini takarken ona “gül” 
demişti, o da kontrol edemediği 
kahkahalarla güler, soluklanmak 
için durduğu bir ara zorlukla 
“sinirim bozuldu” der ve yine 
gülmeye koyulurdu. Aslında 
sinirleri bozulan ben olsam da, 
kontrollü bir şekilde sırıtmayı 
başarırdım. Kapıların zilini çalıp 
kaçmayı, telefonda dalga geçme-
yi, ilerleyen yıllarda pencereden 
karşıda oturan “çocuklar” ile 
bakışmayı, sigara içmeyi ben hep 
ondan öğrendim. Kapı zili ile 
telefon olayından hoşlanmadım 
ama sigarayı sevdim doğrusu. 
Ama siz siz olun, sigarayı sevme-
yin lütfen. Gülay’ı hafif bir kız 
sandınız şimdi, değil mi? Değildi 
hâlbuki. Öyle görünürdü ama 
içinden kimseye elini tutturmak 
bile gelmezdi. Fransız okulunda 
okuduğum ve kitap kurdu oldu-
ğum için onun gibilere allumeuse 
dendiğini keşfetmiştim. Erkekle-
rin dikkatini hep üstünde tutan 
ama asla daha ileri gitmeyen... 
Uzun süreli, anlamlı bir birlikte-
lik yaşamayan ve hiç evlenme-
yen...
Ben erken kalkar, erken yatar-
dım. Hele kışları, saat sekiz oldu 
mu yatağıma sığınırdım. Hemen 
uyumak için değil ama. İl radyo-
su diye bir istasyon vardı, saat 
20.15 ile 21.00 arasında en yeni 
pop şarkıları çalardı. Sylvie Var-
tan ve Johnny Holliday... Ne olay 
olmuştu evlenmeleri! İkisi de sa-
rışın, biri pek güzel, diğeri acayip 
yakışıklı, bize çok uzak ve ışıltılı 
bir âlemin temsilcileri. Görsellik 
alabildiğine de, ya müzik? Seven-
leri vardır muhakkak ama benim 
aklımda sadece Sylvie’nin La plus 
belle pour aller danser (Dansa gi-
den en güzel kız) ile Johnny’nin 
Le pénitencier (Cezaevi – There 

is a house in New Orleans diye 
başlayan Amerikan şarkısının 
Fransızca versiyonudur aslında) 
şarkıları kaldı. Fransız okulları-
na gidenlerin pek rağbet ettiği 
Salut les Copains ile Mademoiselle 
Âge Tendre dergileri bu ikisini o 
kadar pohpohlamasaydı, o kadar 
ünlü olamazlardı sanırım. Son-
ra Johnny bir trafik kazasında 
Sylvie’nin yüzünün dağılmasına 
sebep olmuş, Sylvie’nin yüzü, 
estetik ameliyatlarla toparlanır 
gibi olsa da, doğru tondan şarkı 
söyleyemez hale gelmişti.
Adamo’nun Tombe la Neige (Her 
yerde kar var, diye Türkleştiril-
mişti), Patricia Carli’nin Accusé 
Levez-vous), Charles Aznavour’un 
La Mamma’sı, hep 1960’ların 
ikinci yarısında dinlediğimiz 
şarkılardı. Parça Avrupa’da ünlü 
olur olmaz, İstanbul’da da du-
yulmaya başlamazdı o zamanlar. 
Hep arkadan izlerdik. France 
Gall, Poupée de Cire, Poupée de 
Son ile 1965 yılında Eurovision’u 
kazanmıştı.
Ne çok severdim dergileri! Hâlâ 
da seviyorum ya. Annemin 
okumaktan pek hoşlandığı Nous 
Deux, Confidences, Intimité gibi 
içinde kısa öykülerin yanı sıra, 
bugünün beyaz dizilerine ben-
zeyen resimli roman ekleri olan 
mecmuaları bile almaya heves-
le giderdim. Mademoiselle Âge 
Tendre için hayat hep tatlı, hava 
hep güneşliydi. Reklamlarına 
varıncaya kadar okurduk desem 
yanlış ifade etmiş olurum, çünkü 
asıl reklamlarıydı ilgimizi çeken. 
Ulaşamayacağımızı sandığımız 
bir seviyeyi, Kaf Dağı’ndaki zir-
veyi temsil ediyordu o rengârenk 
sayfalar, acemi bakan gözlerimiz-
de. Orta sınıfa mensup (evet, bir 
zamanlar orta sınıf diye bir kav-
ram vardı) bir genç için Paris’e 
değil senede, hayatta birkaç kez 
bile gitmek, gerçekçi olmayan 
bir hayaldi. Hele ki, o (kendine) 
pek sosyalist rejim, yurt dışına 
çıkışı dört senede bire indirdiği 
zamanlar. O alacalı bulacalı yalan 
dünyanın buraya gelmesi ise, 
olacak iş değildi. İşleri dolayı-
sıyla Avrupa’ya sık gitme fırsatı 
bulan akrabalardan medet umar, 
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dergiden kestiğimiz reklamı çekine 
çekine verirdik, “Bulursan bana bir 
tane bundan getirir misin?” diyerek-
ten. Unutanı da olurdu, zor bela bir 
tane getireni de, bonkör davranıp 
birkaç çeşit yüklenerek geleni de. 
Pilavcı Pasajı’nın Amerikan Pazar-
ları ile bize çok cazip gelmesinin 
nedeni, ancak fotoğraflarda görebi-
leceğimiz bazı ürünlerin vitrinlerde 
sergilenmesiydi. Serbest piyasa 
ekonomisi, paran varsa kaçak-ma-
çak deme, al işte. Ahanda burada. 
Öte yandan, cebinde bir dolarla 
yakalanan, hapsi boylardı.
Nasıl giyineceğimizi, nasıl 
boyanacağımızı, çevremizle 
nasıl iletişim kuracağımızı 
hep o tür dergiler öğretir-
di bize. Kafamız bastı mı, 
ortaya çıkarmak için bir de 
test yapardı ardından. 
Düz saçlar, mini etek-
ler, cırtlak göz farları, 
allıklar, kıvrılarak 
âdeta gökyüzüne 
uzanan kirpikler, 
parlak dudaklar, 
uzun rugan çizme-
ler, ah o İspanyol 
paçalar, tenis 
ayakkabıları 
dedikleri spor 
pabuçlar, tam gar-

dıroplu, taranınca saçları uzayan 
Barbie bebekler... 1960’ların en sonu 
ile 1970’lerin başında o kadar çok 
renk kullanılırdı ki! Avrupa’dan 
gelen okul defterlerin kapakları bile 
birer Pop Art eseri gibiydi. Oysa 
1960’ların başı, “siyah beyaz”a 
adanmıştı.
1966 yılında popüler olan Antoine 
adlı Fransız bir şarkıcı vardı. Uzun 
saçlı, sivri bir tipti. Les Élucubrations 
d’Antoine (Antoine’ın saçmalamala-
rı) adlı bir şarkısı yüzünden Johnny 
ile kapışmış, Johnny ise Cheveux 
longs et idées courtes (uzun saç, kısa 

fikir) adlı bir şarkıyla karşılık 
vermişti. Ancak Antoine, 
Türkiye’deki şanını (“Salut 
les Copains” okuyanlar 
dışında) çiçekli gömlekleri-
ne borçluydu. Onun giydiği 
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les Copains” okuyanlar 
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ne borçluydu. Onun giydiği 
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mizanplili 
halimiz. 

Yaşım 
on üç.

Erkek Fatma. Bacaklarımdaki 
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türden gömlekler Beyoğlu’nda 
satılır ve bir ara hemen gencin 
üzerinde görünür olmuştu. Günü-
müzde ününü belgesel yapımcısı 
olarak sürdürüyor. 1966 yılında 
dünyayı asıl titreten şarkı, Hugu-
es Aufray’in Céline’i idi. Dis-moi 
Céline, les années ont passé, / Pourqu-
oi n’as-tu jamais / Pensé à te marier?... 
O nesilde kaç kız bebeğe Selin ismi 
takıldı kim bilir?
Senelerce kısa saçlı kaldıktan sonra 
nihayet uzattığımda, belimi geçip 
neredeyse üzerine oturup minder 
diye kullanabileceğim kıvama 
gelinceye kadar kestirmemiştim 
saçlarımı. Berbere gider (kuaför 
denmezdi o zaman, kadın berberi 
ve erkek berberi) maşa çektirirdik 
dümdüz olsunlar diye. Sonra uçları 
çatallaşan o zavallı saçları “temiz-
lemek” için ne yapardı bazı aklı ev-
veller biliyor musunuz? Bir tutam 
saç alırlar, büke büke lüle haline 
getirirler, uçları kek gibi ortada ka-
lan kırık saçları mum alevine tuta-
rak yakarlardı. Nasıl? Annelerimiz 
haftada en az bir kere mizanpli 
yaptırırdı. Saçlar yıkandıktan sonra 
bira ile yeniden ıslatılır ve orta boy 
metal bigudilerle sarılır, pensle 
tutturulurdu. O koca kafalar bir tür 
bone görevi gören bir file ile örtülür 
ve uzaya ışınlanma aygıtlarını an-
dıran ayaklı kurutma makinelerine 
sokulurdu. Nadiren bir saatten az 
kalınırdı bugünün MR makineleri 

kadar ses çıkaran o başlıkların için-
de (O neslin tansiyonunun yüksek 
olmasına şaşmamak gerekir). Ar-
dından berber, biradan sertleşmiş, 
kalıp gibi duran bukleleri uzun 
saplı ince bir tarakla tiftiklemeye 
başladı. Krepe denirdi o işleme. 
Postişler pek revaçtaydı. Dönemin 
topuzları, saç bantlarının altından 
çıkarak omuzlara kadar uzanan o 
kabarık yeleler, hep takmaydı. Ger-
çek ve yalancı saçlar harmanlanır, 
tutsun diye iyice spreylenirdi. Ka-
dınlar özellikle saçlarının yapıldığı 

ilk gece mumya gibi hareket-
siz yatardı ki, kafalarındaki 

sanat eseri bozulmasın. Diyelim 
ki, cuma günü yapıldı bir işlem; 

pazartesi yine berbere gidilip aynı 
saç (yıkanmadan yani), bu sefer 
tarağın sapıyla yukarı doğru ittiri-
lir, aynı kabarık hava yeniden yara-
tılmaya çalışılırdı. Buna da coup de 
peigne, yani tarak darbesi denirdi. 
Birkaç tarak darbesi ile canlanan 
bir saç modeli! Kim bilir nasıl kaşı-
nırdı insanın kafa derisi...
Maşa yaptırmaya fırsat bulamadı-
ğımızda, saçımızı... yazarken hicap 
duyuyorum inanın (sizden değil, 
saçlarımdan utanıyorum), ütü-
lerdik. Basbayağı, bildiğiniz ütü. 
Başımızı kurbanlık koyun gibi ütü 
masasının üzerine yan yatırırdık, 
saçlarımızı yayardık, bir yakınımız 
da saçı hem tarar, hem de ucuna 
doğru tek yönde ütülerdi. Ütünün 

Adamo’nun Tombe la Neige (Her yerde 
kar var, diye Türkleştirilmişti), Patricia 
Carli’nin Accusé Levez-vous), Charles 
Aznavour’un La Mamma’sı, hep 1960’ların 
ikinci yarısında dinlediğimiz şarkılardı. 
Parça Avrupa’da ünlü olur olmaz, 
İstanbul’da da duyulmaya başlamazdı o 
zamanlar. Hep arkadan izlerdik.

Sylvie Vartan ve Johnny 
Holliday... Ne olay 

olmuştu evlenmeleri!

Ajda‛nın 45‛lik 
plaklarından biri...

Fransız okullarına gidenlerin 
pek rağbet ettiği Salut les 
Copains ile Mademoiselle 
Âge Tendre dergileri
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ayarını ipek konumuna getir-
meyi ihmal etmezdim ama! Bir 
de yazın yaptığımız Abu Agela 
(Meksika mizanplisi diyordu 
Frenk dergileri) vardı. Tepedeki 
saçlar iki büyük bigudi ile sarılır, 
geri kalanı iyice bastırılarak bir 
yöne yatırılır, kafaya yapıştırılır 
ve tokalarla tutturulur. Saçlar 
kurumaya yakınken açılır ve aynı 
işlem aksi yönde tekrarlanır. Na-
sıl elektriklenirdi zavallılar! Yine 
de sonuç güzel olurdu.
Nereden hatırladıysam, ortao-
kulda iken Nişantaşı’nda oturan 
bir sıra arkadaşım olmuştu. Çok 
varlıklı bir ailenin kızıydı. Bir 
keresinde saçını Paris’te kestir-
mişti de sene boyunca konuşul-
muştu. Sanırsınız Paris, dev bir 
kuaför salonu. Paris’te nerede 
diye sorsak, ne bileceğiz iyi ber-
ber mi, kötü mü? Annesinin saçı 
çok kıvırcık olduğundan, günde 
iki kez berbere gittiğini anlatmıştı 
saf saf. Hayır, model filan değildi, 
sosyetik bir hanımdı sadece. “Sa-
bah birlikte bir kahve içelim mi?” 
diyen soran arkadaşına, “Ay ge-
lemem şekerim, berbere gidece-
ğim.” “Peki, öğleden sonra?” “Ay 
maalesef şekerim, berbere gide-
ceğim.” “O zaman yarın sabah?” 
“Ay olamaz şekerim, berbere...” 
derdi herhalde.
Kaşlar giderek inceliyordu; öyle 
abartılmıştı ki bu, kaş dediğiniz 
tek bir sıra tüyden ibaren kalmış-
tı. Cımbız yönünü bir şaşırsa, kaş 
yok artık! Sırf kaşlarını aldırmak 
için makyajcıya giden sınıf arka-
daşlarım vardı. Kirpiklere sürü-
len maskaralar şimdiki gibi bir 
tüple uzun saplı silindirik bir fır-
çadan oluşmuyordu. Çok eskiden 
kaşları taramak için kullanılan 
türden bir fırçası (yer fırçasının 
saplı ve minyatür olanını hayal 
edin lütfen) olan, sert pudra gibi 
siyah bir kalıp düşünün; o kalıbı 
bir şekilde ıslatır, fırçayı siyah 
bulamaca banar ve kirpiklerimizi 
yukarı doğru iterek hem kıvır-
maya, hem daha uzun ve hacimli 
göstermeye çalışırdık. O her şeyi 

bilen dergiler, daha da gür gözük-
meleri için zavallı kirpiklerimizi 
pudra ile örtmemizi ve bir kat 
daha maskara sürmemizi öğütler-
di. Minik odun parçacılarına ben-
zerdi garipler. Parmağının ucuyla 
şöyle bir dokun, çat diye kırılır 
valla. Bakışlarımıza derinlik ka-
zandırmak için göz kapağının bit-
tiği yere kalemle bir “yay çeker”, 
sonra doğal görünsün diye kale-
min bıraktığı çizgiyi parmağımız-
la dağıtırdık. Eksi bir beden sıska 
manken Twiggy’ye borçluyduk 
bu numaraları. Piyasadaki tek 
yerli fondöten Tokalon’du. Yine 
dergilerden öğrendiğim gibi bir 

sünger parçasını suyla hafifçe ıs-
lattıktan sonra fondötene bular ve 
yüzüme sürerdim. Üstüne bir ton 
açık renkte pudra, tenin porselen 
gibi görünmesini sağlardı (daha 
doğrusu sağlamalıydı). Öyle ya-
zıyordu dergi. O zamanlar nerede 
yüzlerce çeşit ruj? Ruj dediğin, 
adı üstünde, kırmızı olurdu. Bile-
medin pembe. Bej renkte ruj üret-
mek için fondöteni Nivea kremle 
karıştırır, dudağımıza sürerdik. 
Her derde deva, Nivea!
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Aklıma gelmişken, birkaç sene önce 
dolmuşla plajdan dönüyorum, iki 
kadın sohbet ediyor. Biri, “Ben bebe 
yağı kullanıyorum,” dedi. Altta kal-
mak istemeyen diğeri hemen karşı-
lık verdi. “Ben de Nive-yağı.” Bende 
jeton çok kısa sürede düştü valla.
Yaşıtlarım arasında en popüler oje, 
Cutex 130’du. Bugünlerde pudra 
rengi dediğimiz tondaydı. Makyaj 
ve giyim konusunda o zamanlar 
keşfettiğimiz, yığınla minik ipucu 
vardı: Allık niyetine (yapay ürün-
lere alerjisi olanlara duyurulur), 
bir dilim pancar kesip yanaklarıma 
sürebileceğimi öğrenmiştim mesela. 
Ders defterlerinin karton kapakla-
rını örtmek için kullandığımız 
plastik kaplardan kemer 
yapmayı, resim-
leri kırparak kolaj 
yapmayı, günlük 
tutmayı, anket def-
teri doldurmayı hep 
o dergiler sayesinde 
öğrenmiştim. Okulda 
iken anket defteri diye 
bir sosyalleşme aracı var-
dı, hatırlıyor musunuz? 
İlk sorular (doğal olarak) 
adın ne, soyadın ne, kaç kar-
deşsiniz diye başlar, sevdiğin 
şarkılar, şarkıcılar diye devam 
eder, hiç öpüştün mü şeklinde 
zırvalayarak sona ererdi. Anket 
defterlerine ne kadar çok resim ya-
pıştırırsam, o kadar çok okunurum 
diye düşünmüştüm haklı olarak. 
Aynı sebepten ötürü, çok da defter 
doldururdum. Günümüz feysbuk’u 
mübarek.
Defter demişken, dergilerden şarkı 
sözlerini ve şarkıcı resimlerini kesip 
yapıştırarak şarkı sözü defterleri de 
oluştururduk ama o şarkı sözlerini 
ne yapardınız diye soracak olursa-
nız... Hiçbir şey. Karaoke partileri 
düzenlenmezdi ki o zamanlar!
1968 yılının en popüler İngilizce 
şarkılarından biri Sandy Posey’in 
söylediği In Your Green Eyes adlı 
şarkıydı. Kendi veya sevgilisinin 
gözleri yeşil olan herkesin dilin-
deydi. Aynı yıl Paul Mauriat, Love 
is Blue’yu çıkararak, asansör müziği 

denecek türün doğuşunu müjde-
ledi. 1969’da kuzenim Jozi saye-
sinde King Crimson’un Epitaph’ını 
keşfettim ve sonrasında senfonik 
rock sever oldum. Emerson Lake 
& Palmer’ı çok tutsam da (C’est la 
vie’yi düşünsenize!) tüm zamanlar-
da favorim, Renaissance adlı İngiliz 
gruptur. Ne varsa İngilizlerde var-
mış. Beatles yıllardır ortalığı kasıp 
kavuruyordu ama 1970 yılında 
çıkardıkları The Long and Winding 
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ve yalancı saçlar 
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Road, ayrılacaklarının ilk işaretini 
verir gidiydi. Aynı sene, Amerikalı 
Simon & Garfunkel ikilisi, Bridge 
Over Troubled Water ile gönlümüzü 
fethetti.
Sanmayın ki, hep böyle süslenip 
dolaşırdık. Kız kardeşimle aynanın 
karşısına geçip saatlerce makyaj 
yaparak oyalandığımız olurdu ama 
saçlarımızı maşa çektirmek ve ara 
sıra manikür yaptırıp oje sürmek 
dışında pek makyaj yapmazdık. 
Ama Gülay, kirpiklerini odun par-
çacıklarına dönüştürmeden evden 
çıkmazdı. 

Gülay bütün gece oturur, gün ağa-
rınca yatar, öğleden sonra iki gibi 
uyanırdı. Kışları görüşemezdik 
bu yüzden. Sabah okula gitmek 
için erken kalktığından, bu ritme 
alışık olmayan bünyeyi eve döner 
dönmez yatağa yatırması gerekir-
di. Ders çalışır mıydı peki? Hangi 
arada diye sorsanıza, lütfen. Beni 
sigarayla daha on dört yaşındayken 
o tanıştırmış, dumanı içime nasıl 
çekeceğimi o öğretmişti. Gelincik, 
Hisar, Bahar, Çamlıca... O zaman-
lar içtiğimiz sigaraların markaları 
bunlar. Aman diyeyim, sigara 
çok zararlıdır! Bırakıncaya kadar 
valideniz gözyaşı döker. Gülay’la 
ortak yönünüz neydi diye merak 
ediyorsanız, ortak hiçbir yönümüz 
yoktu. Birbirimize, etrafımıza ve 
dünyaya farklı açılardan bakmayı 
öğretiyorduk. Okul vardı, evet ama 
karşıdaki evde yakışıklı çocuklar 
da vardı. Yabancı pop müzik vardı 
ama Türkçe pop müzik de vardı. 
Dün gece seni bekledim, hani ya yalan-
cı gelecektin, yalancı, gelmedin, aşkımı 
hiç bilmedin... Gülmek de vardı, 
ağlamak da. Ağırbaşlı olmak iyiydi 
ama arada bir delilik yapmanın bir 
mahzuru yoktu.
Müzikte Fransızlar yine öne çık-

mıştı; 1971 yılında uzun kıvırcık 
saçlarıyla pek yakışıklı bulduğum 
Julien Clerc Ce N’est Rien derken, 
ertesi sene Michel Fugain iki hit ile 
– Une Belle Histoire ve Fais Comme 
l’Oiseau, hedefi on ikiden vurdu. 
Size Gülay’la yaptığımız bir delili-
ği anlatayım. Yetmişlerin başında 
bir kış günü. Belki cumartesi, belki 
pazar. Divan Oteli’nin oralarda 

(arka cephesindeki Ünver Otel 
de olabilir) Oriental diye bir kafe 
vardı. Camın önündeki bir masada 
oturmuş, kahve içiyor, sigara tüt-
türüyoruz. Sigara kötüdür, özen-
meyin lütfen. Birden, “Tuvalete 
gidelim,” dedi Gülay. “Sen git, ben 
burada beklerim,” dedim. Israr etti, 
“Yok, sen de gel, bir şey gösterece-
ğim.” Çantalarımızı iskemlelerin 
üzerinde bıraktık (bu kadar yani!) 
ve alt kata indik ama tuvalete gir-
mek yerine etrafı kolaçan ettikten 
sonra bir kat daha indik ve kendi-
mizi diskotekte bulduk. 33 müydü, 
yoksa Hidromel mi, tam hatırlamı-
yorum ama kendimizi piste attık, 
hızlı bir dans ettik, sonra tuvalete 
gidecekmiş gibi yukarı ve bir kat 
daha yukarı çıkıp ciddi ciddi yeri-
mize oturduk. Kasvetli ve karanlık 
bir kış günüydü, yine de içimiz ay-
dınlanmıştı birden. Böyle kimseye 
zararı dokunmayan, çocukça şeyler 
yaptırırdı bana.
1973 yılında Roberta Flack, Killing 
Me Sotfly diyerek kalbimizi yumu-
şattı. Bereketli bir yıldı 1973. Tie a 
Yellow Ribbon (Dawn), You are the 
Sunshine of my Life (Stevie Wonder), 
Angie (Rolling stones), Top of the 
World (Carpenters) şarkılarını ilk 
kez o sene duyduk. Bizde ise Nilü-
fer, Dünya Dönüyor diyordu. 
Bu yazının üslubunu çözdünüz, 
değil mi sevgili okurlar? Yazının 
başlığı Unuttuğumuz Şarkılar olsa 
da, piyasaya çıktıklarında bizi çok 
etkiledikleri halde zamanla unuttu-
ğumuz tüm şarkılardan söz etmek 
tabii ki mümkün değil. Başımızdan 
bütün geçenlerden de. Maksat ikisi-
ni harmanlayıp nostalji yapmak. 
Başka bir nostalji köşesinde görüş-
mek umuduyla, esen kalın. 

Bakışlarımıza de-
rinlik kazandırmak 
için göz kapağının 
bittiği yere kalem-
le bir “yay çeker”, 
sonra doğal görün-
sün diye kalemin 
bıraktığı çizgiyi 
parmağımızla dağı-
tırdık. Eksi bir be-
den sıska manken 
Twiggy’ye borçluy-
duk bu numaraları.

Bakışlarım
i lik k

Bakışları
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YAŞAMDAN
Serkan GÜZEL

İNSANSIZ 
İNSAN

İnsanlığın varoluşundan bu 
yana, üstün insan olma gay-
retimiz hiç tükenmemiştir. 
Arkadaşlar arasında, ailede, 
okulda, iş yerinde, sokakta, 
trafikte “özel biri” olmak 
önemli olmuştur. İnsan; sos-
yal yaşamını da “önemli ve 
üstün olmak” merkezinde 
inşa etmiştir. Dünyamızı 
yönlendiren kişiler ve 
kurumlar ise bu arzumuzu 
daha da vahşileştirmiş ticari 
ve siyasi alanlarda kullan-
maktan çekinmemişlerdir. 
“Sen özelsin”, “istersen 
Başbakan bile olabilirsin”, 
“evrene enerji yollaman 
yeter çok zengin olabilirsin” gibi sözlere sanırım fazla 
yabancı değilsiniz. 
“İstersen yapabilirsin” bu ve benzeri cümleler sanki 
içimizdeki başka bir insana söylenen sözler gibidir. 
Bizi bize yönlendirmeleri ne tuhaf… Dışımızdaki 
insanı sömürüp tükettiler, sıra içimizdeki insana geldi. 
Sebebi basit aslında! O kadar çok sömürüldük ve 
kullanıldık ki; kendimizi mutlu etmek için, içimizde 
başka bir dünya yarattık. En mahrem halimizi kurduk 
zihnimizde.

Şimdi içimizdeki o masum çocuğu ele geçiriyorlar. 
İçimizdeki insana diyorlar ki; Aslında sen içte değil 
dışta olmalısın, hayal değil gerçek olmalısın. Bunun 
sonu mutsuzluktan ve depresyondan başka bir şey 
değil. Sahte bir dünyayı gerçeğe taşımaya çalışmak 
saflıktan öteye geçmeyecektir. Düşlerimizdeki “ben”i 
aldıklarında insansız birer insan olacağız. Birer iş 
makinesi, evrakları imzalamaktan öte yeteneği ve aklı 
olmayan çabasız et yığınları! Bizler yakın bir gelecek-
te insanlıktan çıkıp, yeni nesil canlı aygıtlar olacağız 
sadece.
İnsanlığın geride bıraktığı bunca yıldan sonra geldi-
ğimiz nokta; sömürü, ırkçılık, din faşizmi, cinsiyet 
ayrımcılığı, şiddet, savaş, adaletsizlik ve bencilliktir. 
Her şeyi bilen fakat düşünmeyen ya da hiçbir şey 
bilmeden düşünce ileri süren insanlardan oluşan dün-
yamızın, yaşam şartlarının bu kadar gaddar olmasına 
çok şaşırmamak gerek… Bilmediğini kabul etmeyen, 
o bilgisizlik içinde kendisine ait bir bilgi düzeni 
kuran insan olmak. Devamında o bilgisizlik düzeyin-
de her şeyi algılamaya çalışmak en büyük yanılgıdır. 
İnandığın din dışındaki dinlerin, ait olduğun ırk 
dışındaki ırkların, mezheplerin kötü ve gereksiz oldu-
ğuna inanıyor olmayı başka türlü izah etmek mümkün 
değil. Ben her zaman haklıyım diyenler; her zaman 
aldanacaklardır. 
Karanlık ve pis dünyada yaşayan insanın aydınlık bir 
yüreği olamaz. Ancak her şeye rağmen ışık saçmaya 

Kendisi 
tarafından 
kandırılan 
insanlar elbette 
doğrunun 
değil yanlışın, 
gerçeğin 
değil rüyanın 
peşinden 
koşacaklar.
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çalışır insan. O da yeterince… Ezilerek ilerlemek, 
kaybederek çoğalmak kaderimiz olmamalı. Her insan 
diğerleri ile bağlıdır birbirine. Herhangi bir insan 
eğilmişse, tüm insanlık köle edilmiş demektir. Bir kişi 
bile sömürülüyorsa hepimizi kandırıyorlar demektir. 
Bu düzen değişir mi diye sorarsanız; çok zor derim 
sizlere. Çünkü büyük çoğunluğumuz değişsin istemi-
yor. İsteklerden uzak bir rüyada yaşamaya başlayalı 
uzun zaman oldu. Ve büyük çoğunluk bu sorunları 
görmezden geliyor. Kaos hali, hüzün duvarına sürekli 
çarpmalar bizde çaresiz bir keyif alma durumu yarattı. 
Sürekli bir nefret hali, aldatılmışlık duygusu, intikam 
ateşiyle yaşamaktan ve bu şartlar altında mutlu oldu-
ğunu sanabilmekten bahsediyorum. 
Çözüm istemiyor kimse; bu melankoli, karmaşa, göz-
yaşı, acı, öfke hoşumuza gidiyor sanıyoruz, çaresizce… 
Bizler aslında sandığımızdan daha güçlüyüz, hiçbir 
şeye ihtiyacımız yok. Fakat ellerimizle kurdurduğu-
muz düzen; insana insanlığını unutturan bir mikrop 
oldu kalbimizde. Günümüzde insan; asfaltta yürüyen 
bir kediye benziyor. Sokaklarda yürüyen o kedileri 
izleyelim ve kendimizi görelim. Kurdurduğumuz sis-
tem hiçbir şeye ihtiyacımız olmadığı halde bizleri her 
şeye muhtaç bireyler olarak yetiştiriyor, kendimize 
değil başkalarına hizmet ediyoruz; bizi canla başla 
sömürenlere köle oluyoruz. Sonunda bu duygu içimiz-
de onarılmaz bir hüzün yaratıyor ve bu hüznün müp-
telası oluyoruz. Kendi yarattığımız sorunlar içinde 
kendimizi kaybediyoruz. Doğal olarak sorunlar çözül-
mek yerine daha çok büyüyor. Bu sorunlar büyüdükçe 
içimizdeki hüzünde katlanarak çoğalıyor ve daha 
bağımlı hale geliyoruz. 
Bu nedenle düşünmekten nefret ediyoruz. Bir an bile 

düşünmek acı veriyor çünkü. Gerçek acıdansa sahte 
acılar ile yaşamak güzel bir kaçış yolu elbette. Gerçek 
sorunlar ile yüzleşmektense, yapay sorunlar ile müca-
dele etmek yaptığımız en acınası şeydir… Artık herkes 
hüzünkeş. Filmdeki bir karakter öldü diye ağlamak, 
ünlü biri öldüğünde yalandan üzülmek ve iki dakika 
sonra unutmak hüzünkeşlerin gıdalarından bazıları-
dır. Sahte ve geçici acılar ile gerçek hüznü bastırmak 
ne tuhaf bir hile. 
Kendisini büyük ustalık ile kandıran insanların sayı-
sı giderek çoğalıyor. Kendisi tarafından kandırılan 
insanlar elbette doğrunun değil yanlışın, gerçeğin 
değil rüyanın peşinden koşacaklar. Günümüzde kimse 
doğruya inanmıyor. Doğru söyleyeni kimse dinlemi-
yor, ciddiye almıyor. Ne kadar yalan o kadar gerçek 
bir dünya. Yalın bir gerçek değil elbette, yalanın yılan 
gerçeğinden bahsediyorum. Zehri dilinde; sürünen 
bir yılan gerçekten! Dünyada sömürü ve savaş hiçbir 
zaman bitmeyecek. Çünkü çoğunluk bitsin istemiyor. 
Hatta artık o savaşlar bir yakınımız ölmediği sürece 
umurumuzda bile olmuyor. Çünkü İnsansız İnsan 
olmayı neredeyse başardık. Duygusuz bir kalp, bakış-
sız bir göz gibi olduk. Ve ateş her zamankinden daha 
çok yakıyor düştüğü yeri. Diğerlerimiz o ateşin etra-
fında ısınmaya çalışıyoruz. Sonra da kalkıp kendimize 
diyoruz ki; “Sen her şeyi yaparsın” …  Bedenimizi 
daha da yaşanılmaz bir hale getirmek için her yolu 
deniyoruz. “Biz her şeyi yaparız.” İçimiz kirlenip 
karardıkça, daha bir batıyor dünya… Kulağa hoş gelen 
sözlerle ışığa kavuşamayız. Açılıp kapanmayan göze 
rüyada erişemeyiz. Işığın bizimle olmasını istiyorsak; 
elbirliği ile karanlığı yakmalıyız. 
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GEZİ
Ester ALMELEK

Venedik şehrini görüp de cazibesine kapılmayanı henüz 
duymadım. Venedik’i ziyaret etmek için bahanem çok: 
İtalyanca ve sanat tarihi kursları, Şubat ayındaki karnaval 
ve yaz aylarındaki sanat, müzik ve tiyatro bienalleri… 
Kasım, Aralık’ta Venedik, Venediklilere kalıyor. Bence 
en güzel zamanlarıdır bu şehrin. Soğuk, 
biraz hüzünlü fakat bir o kadar samimi. 
Fazlalıklarından arınmış, hakiki 
Venedik karşınızda.
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V enedik şehrini görüp de cazibesine kapılmaya-
nı henüz duymadım. Yaklaşık on beş senedir 
yılda bir, bazen iki kez bana müthiş bir mut-
luluk veren bu şehre gidip geliyorum. Orada 
bulunduğum süre içinde, etrafındaki şehirleri 

gezmek uğruna, Venedik’i bir öğleden sonra için bile olsa 
bırakıp gitmek zoruma gider. 
Venedik’i ziyaret etmek için bahanem çok: İtalyanca ve sanat 
tarihi kursları, Şubat ayındaki Karnaval ve yaz aylarındaki 
sanat, müzik ve tiyatro bienalleri… Bu dönemlerde turist 
akımına uğrayan şehir, kendi sakinlerine zor anlar yaşatıyor. 
Hıncahınç dolan vaporettolar ve labirent gibi daracık sokak-
lar, insanların evlerine gidip gelmelerini zorlaştırıyor. Tabi bu 
da onların geçim kaynağı, mecburen katlanıyorlar.
Nispeten daha sakin olan 
aylar olan Kasım, Aralık’ta 
Venedik, Venediklilere kalı-
yor. Bence en güzel zaman-
larıdır bu şehrin. Birkaç kez 
ziyaretlerim bu aylara denk 
geldi. Soğuk, biraz hüzünlü 
fakat bir o kadar samimi. 
Fazlalıklarından arınmış, 
hakiki Venedik karşınızda. 
Aralık akşamlarında palto-
mun yakasını kaldırarak, 
koca San Marco Meydanında 
sisler arasında San Zaccaria 
iskelesine yürüdüğümü bili-
rim. Venedik şehrinin sisi bir başkadır. Sizi öyle bir sarar ki, 
adeta içinde kaybolursunuz. Ve bu kaybolma hissi sizi kor-
kutmaz. Aksine, zevkli bir maceraya atılmışsınız gibi size tatlı 
bir heyecan verir. Yarı yarıya görünen bazilikaların kubbeleri, 
hayal meyal seçilen palazzolar ve gondollar bu tabloya ürkü-
tücü olduğu kadar büyüleyici bir atmosfer katar.
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PALAZZOLAR, KANALLAR, 
KİLİSELER, KÖPRÜLER
Venedik şehrinin turistleri çekmek için sanatsal bir 
olaya ihtiyacı yok, her köprü başındaki manzarasıy-
la adeta sizi yerinize mıhlar. Dünyanın her yerinde 
sanat eserleri vardır. Ama yine de bu kadar dar bir 
yüz ölçümde, bu denli çok sanat şaheserlerinin top-
lanmasına akıl erdirmek zordur. 
Venedik diyalektinde söylendiği gibi il Canalasso 
yani Büyük Kanal üzerinde dizilen pembe 
tepeleri güneşte, yeşil ayakları suda yüzen, 
Bizans, Gotik, Rönesans ve Barok tarzındaki 
bu kadar güzel binanın karşısında insanın 
nutku tutulması çok doğaldır.
Ama yine benim özellikle her gittiğimde, 
muhakkak uğradığım, resimlerini çektiğim 
spotlar vardır. Bunların iki tanesini sizlerle 
paylaşayım. Büyük Kanal’daki 3. köprü olan 
Accademia köprüsüne çıkın. Orada görünen 
manzara, sizi Canaletto’nun resminin içine 
adım atmışsınız gibi hissettirir. Muhteşem 
Santa Maria della Salute kilisesi ve Grand 
Canal’daki palazzolar size o kadar yakın ve 
aynı zamanda erişilmez gözükürler. Venedik 
Senatosu, 1630 yılında 45 bin can alan veba 
salgınından sonra, Meryem Ana’ya şükranla-
rını sunmak amacıyla bu kilisenin inşasına karar vermiş 
ve tasarımını genç mimar Baldassare Longhena’ya ver-
miştir.
Diğer sevdiğim ve sık gittiğim yer, Laguna’nın öbür 
tarafına bakan Zattere rıhtımlarıdır. Giudecca adasını 
gören buradaki lokantalar kışın çok güzel güneş alır. Ve 
burada batan güneşi izlemek bir ayrıcalıktır. Şunu da 
kabul etmek gerekir, Venedik, coğrafi konumu ve şehrin 
yapısı, bir de Akdeniz ışığıyla yıkanan görüntüler res-
samlara eşsiz olanaklar tanımıştır.  Tuvallere yansıyan 
günbatımı renkleri, canlı, çarpıcı, alışılmamış bir sarı, 
altın rengi, pembe, alev kırmızısı, kızıldır. Bazen bulut-
lar bile bu renklere boyanır.
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YAHUDİ GETTOSU
1997 yazında Venedik’te yapılan 2. Venedik 
Yahudi Kültür Festivaline katılmak 
imkânını bulmuştum. Birçok sanatçı, yazar 
ve akademisyenin katılımı ile gerçekleşen 
bu festival, bünyesinde toplam 5 sinagog, 
bir müze ve bir kaşer lokanta barındıran 
Yahudi Gettosu’nda gerçekleşmişti. 
29 Mart 1516’da alınan bir kararla, Yahudiler, 
Ghetto adı verilen bu mahallenin içinde yaşa-
maya zorlanmışlardı. Getto’nun kapılarını, 
dört gardiyan beklerdi. Bu kapılar sabahları 
açılır geceleri kapanırdı. 
Üç yüzyıl boyunca bu bölge, şehrin diğer 
kısmından ayrı kaldı. Bu Avrupa’nın ilk 
Yahudi Gettosu olarak biliniyor.  O zamanlar 
700 kişiymişler. Daha çok Alman kökenli 
Yahudilermiş. Sonraları onlara İtalyan ve 
İspanyol asıllı Yahudiler katılmış ve 1797 
senesine kadar orada yaşamışlar. 
1848’de bazı zengin aileler şehrin “palazzo”la-
rında oturmaya başlarlar. Getto’da ancak fakir 
aileler kalır. Hatta iki Yahudi, biri 
İsacco Pesaro (Finans Bakanı), diğeri 
Leone Pincherie (Devlet Bakanı) döne-
min parlamentosuna girmişler.          
Ghetto’nun turunu yaparken, 
Venedik’in en büyük sinagogu 
olan Scola Spangola için, rehberi-
miz, “Açıldığından bugüne kadar 
ara vermeden hizmet veren  
belki dünyadaki tek sinagogdur” 
diye bir açıklama getirmişti. Burası 
da, Venedik’te birçok kilisedeki sanat 
eserlerine imzasını atmış olan ünlü 
Mimar Baldassare Longhena tarafın-
dan restore edilmiştir.
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KARNAVAL
Venedik’ten bahsedince, 
Karnavalı’nı, San Marco 
Meydanı’ndaki cafelerini ve ünlü 
besteci Vivaldi’nin müziğini 
anımsamamak olmaz. İlk karna-
val 1094 yılında kışın bitişini kut-
lamak için yapıldı. 18. yüzyılda 
Venedik Karnavalı, en görkemli 
günlerini yaşıyordu ve neredeyse 
altı ay sürüyordu. 
Bugün de bütün Karnaval 
süresince, rengarenk 
kostümleriyle bin-
lerce ziyaretçiye ev 
sahipliği yapmakta. 
Şehrin her Piazza ve 
Campo’sunda her 
dakika, her saat 
bir etkinlik vardır. 
Tıklım tıklım olan 
Vaporetto’lara bin-
mek istemezseniz, 
yürüyebilirsiniz. 
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CAFÉ FLORIAN
Napoleon’un “Avrupa’daki en güzel misafir odası” diye 
betimlediği San Marco Meydanının en meşhur cafesi 
“Café Florian”dır. Burası herkesin bazen içeriden dışa-
rısını, bazen de dışarıdan içerisini seyrettiği Venedik’in 
vazgeçilmez mekânlarından biridir. Yıllarca, Byron, 
Dickens, Proust, Balzac ve Stendhal gibi yazarların ve 
sanatçıların uğrak yeri olmuştur. Casanova da buranın 
müdavimlerindenmiş. Derler ki, Palazzo Ducale’ye biti-
şik hapishaneden kaçtığı zaman şehri terk etmeden önce 
Florian’a gelip son kez kahvesini içmiş. 
Benim için Venedik, biraz Vivaldi, biraz daracık sokak-
ların büyülü atmosferi, inanılmaz sanat enerjisi deposu 
ve maskelerin arkasında bir zamanlar çılgınca yaşanan 
hayatlardır. Bir zamanlar diyorum, çünkü bugün o mas-
kelerin arkasında çok az gerçek Venedikli var. Dünyanın 
dört bir tarafından gelen turistler, birkaç günlüğüne eski 
Venedik’in hayaletlerine bürünüyorlar. Venedik halkı da 
anlayışla karşılayıp gülüp geçerek, hayatlarına devam 
ediyorlar.

San Marco Meydanında gezinirken, kafelerin önündeki 
orkestraların çaldığı Vivaldi’nin eşsiz ezgileri eşliğinde, 
kendinizi 1700’lerin ışıltılı, neşeli ve şehvet dolu dolce 
vita atmosferine ışınlanmış gibi hissedebilirsiniz. 
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DANİMARKA SİNEMASINA 
AYIRDIĞIMIZ BU ARAŞTIRMANIN 
ÜÇÜNCÜ VE SON BÖLÜMÜNDE, 
DOGME SONRASI ÜRÜN 
VEREN SİNEMACI KUŞAĞINI 
İNCELEYECEĞİZ.
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ʻIn a Better World / Daha İyi Bir Dünyadaʼ
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SİNEMA
Erdoğan MİTRANİ

SUZANNE BIER 1933’de 
Almanya’yı terk ederek Danimarka’ya 
yerleşen Yahudi bir ailenin çocuğu olan 
Susanne Bier, Kudüs Üniversitesi’nde sanat 
ve Londra’da mimarlık eğitiminin ardın-
dan 1987’de mezun olduğu Danimarka 
Ulusal Sinema Okulu’nda sinema eğitimi 
aldı. 1991’den itibaren çektiği filmlerinin 
ticari başarısı ona daha çok bir ana akım 
sinemacısı olarak ün sağladı. “Brodre / 
Erkek Kardeşler” (2004)  ve “Efter bryllup-
pet / Düğünden Sonra” (2006) filmleri hem 
izleyicilerden hem eleştirmenlerden tam 
not aldı. “Efter brylluppet” aynı zamanda, 
başoyuncusu Mads Mikkelsen’e uluslarara-
sı ün kazandırdı. Susanne Bier’in ABD’de 
çektiği “Things We Lost in the Fire / Yangında 
Yitirdiğimiz Şeyler”den (2007) sonra ülke-
sine dönerek yönettiği “Hoevnen / İntikam” 
(2010), 2011’de “In a Better World / Daha İyi 
bir Dünyada” adı ile hem Altın Küre’de, 
hem de Oscar’larda En İyi Yabancı film 
ödülünü aldı. Son filmlerinden “Den skalde-
de frisor / Love Is All You Need” (2012) bu yıl 
İKSV’nin Uluslararası İstanbul Film Festivali 
programında gösterilecek.

OLE CHRISTIAN 
MADSEN Ole Christian “OC” 
Madsen (d.1966), Thomas Vinterberg ve Per Fly 
gibi, Danimarka Film Okulunun “altın yılı” 
mezunlarından. İlk iki filmi “Sinans bryllup 
/ Sinan’ın Düğünü” (1997) ve “Pizza King”de 
(1999), o zamana kadar Danimarka’da hiç 
değinilmemiş bir konuya, ikinci kuşak Türk 

ve/veya Müslüman kökenli göçmenlerin 
sorunlarına eğildi. Uluslararası tanınma, 
yazıp yönettiği ve depresyondaki bir orta 
sınıf kadınının günümüz dünyasında yaşama 
çabalarına odaklanan “En koerlighedshistorie / 
Kira’s Reason: A Love Story” (2001) ile geldi. 

PER FLY 1993’den beri film çeken ve 
Bier’le yaşıt olan Per Fly, özellikle ülkesi-
nin üç faklı toplumsal sınıfını betimlediği 
“Boenken / Banko” (2000), “Arven / Veraset” 
(2003) ve “Drabet / Cinayet” (2005) adlı 
üçlemesi ile ülkesinin dışında da övgüler 
kazandı.

NIELS ARDEN OPLEV 
1989’da Danimarka Ulusal Sinema 
Okulu’ndan mezun olan Niels Arden Oplev’in 
(d.1961) suç dünyasından sıyrılmak için 
erkek kardeşini bu ortama bulaştıran bir 
genç adamın öyküsünü anlattığı ilk filmi 
“Portland” (1996), tartışmalı bir “Danimarka 
Yeni Dalga”sının ilk filmi sayılır. 1969 
Danimarka’sında, Dr. Martin Luther King 
Jr.’dan ilham alarak okulunun baskıcı yöne-
timine meydan okuyan bir çocuğun müca-
delesine odaklanan “Drommen / We Shall 
Overcome” (2006), Berlin’de Gümüş Ayı dahil, 
çok sayıda ödül aldı. İnancı dışında birine 
âşık olan bir Yehova Şahidinin kızının, inanç-
ları ile aşkı arasında seçim yapmaya zorla-
nışını ele alan “To Verdener/Ayrı Dünyalar”ın 
ardından Oplev, 2009’da Steig Larsson’un kült 
romanı “Ejderha Dövmeli Kız”ı sinemaya uyar-
layarak ününü pekiştirdi.

Suzanne Bier

Per Fly

Ole C. Madsen

ʻLove Is All You Needʼ ʻArven / Verasetʼ

ʻDrommenʼ

ʻNordkraftʼ
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Yakın arkadaşı Jakob Ejersbo’nun romanından 
uyarladığı , “Kuzey Avrupa’nın Paris’i” ola-
rak adlandırılan Aalborg’da geçen “junkie” 
filmi “Nordkraft”da (2005), uyuşturucunun 
etkisiyle görülen halüsinasyonları baş dön-
dürücü bir tempoyla anlatmış ve gittikçe 
yükselen bu tempoyu, sesi sürekli artarak 
devam eden ve anlatımda etkin bir yer kap-
layan müziklerle zenginleştirmiş. 
2006’da el kamerasıyla çektiği “Prag”da, 
dağılmakta olan bir evliliği, yakın, hatta 
çok yakın planlarla iki ana karakterinin 
yüzlerinde büyük bir başarı ile anlatmış. 
2008’de yönettiği ve senaryosuna da kat-
kıda bulunduğu “Flammen & Citronen”de, 
Nazi işgalindeki Danimarka’da iki direniş-
çinin öyküsünü, casus filmi ile çizgi roman 
karışımı bir kara komedi olarak ele almış. 
Danimarka tarihinin bu en pahalı –ve en 
çok iş yapan- filminin ardından Madsen, 
Buenos Aires’de eğlenceli bir güldürü çek-
miş: “Superclasico” (2011).

ANDERS THOMAS 
JENSEN Oscar’lı üç kısa filmin, 
“Ernst & lyset” (1996), “Wolfgang” (1997) 
ve “Valgaften” (1998)  yazar-yönetmeni ve 

çağcıl Danimarka Sinemasının 
birçok ünlü filminin senaryo-
larının yazarı Anders Thomas 
Jensen (d.1972) ilk uzun met-
rajı “Blinkende lygter / Titrek 
Işıklar” (2000)’da patronları-
nın 4.000 kronunu çalan dört 
küçük çapta üçkâğıtçının 
kaçış öyküsünü, karanlık bir 
komedi tonlamasıyla anlatmış. 
Bir ikinci kara komedide, “De 
gronne slagtere / Yeşil Kasaplar” 
(2003)’da,  geleneksel çiz-
giden çok farklı yöntemler 
geliştiren iki kasabın öykü-
süne odaklanan Ole Christian 
Madsen, Danimarka’nın tuhaf 

ve uyumsuz karakterlerine adadığı üçle-
mesini, kamu hizmeti cezasını bir kilisede 
çeken neo-nazi ile, kilisenin inançlı rahibini 
karşı karşıya getirdiği “Adams oebler/ Adem 
Elması” (2005) ile sonlandırmış. Her üç fil-
min önemli rollerinde, “Prag” ve “Flammen 
& Citronen” filmlerinde de oynamış olan 
Mads Mikkelsen var.

NIKOLAJ ARCEL 2001’de 
Danimarka Ulusal Sinema Okulu’ndan 
mezun olan Nikolaj Arcel (d.1972) dördünü 
kendi yönettiği dokuz filmin senaryosunu 
yazmış. Dünyaca ünlü bir Çek bestecinin göç 
ettikten sonra hayatını kazanmak için porno 
film endüstrisinde çalışmak zorunda kalışını 
anlattığı traji-komik orta metrajı “Woyzecks 
sidste symfoni”den (2001) 3 yıl sonra senar-
yosunu  Rasmus Heisterberg ile yazdığı ilk 
uzun metrajı “Kongekabale / Kralın Oyunu”nu 
(2004) yönetti. Politikacılar ile medyanın 
arasındaki Faustvari anlaşmayı açığa çıkaran 
bu filmden sonra Arcel- Heisterberg ikili-
si Arcel’in bugüne kadar yönettiği bütün 
filmlerin senaryolarını ortaklaşa yazdı. 
Fantastik korku filmi “De fortabte sjoeles o 

Niels A. Oplev

Anders T. Jensen

Nikolaj Arcel

ʻPragʼ

ʻFlammen & Citronenʼ
ʻBlinkende lygter / Titrek Işıklarʼ
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/ Kayıp Ruhlar Adası” (2007) ve yaşamının 
tatminsizliklerini bir film senaryosunu ince-
ler gibi analiz etmeye çalışan bir senaristin 
sorunlarının ele alındığı “Sandheden om 
mænd /Erkekler Hakkında Gerçekler”  (2010), 
zayıf  inandırıcılıkları sebebiyle birer yarım 
başarıdan öteye gidemedi. Buna karşın, 
Nikolaj Arcel’in yarı deli bir kralla evli genç 
bir kraliçenin doktoruyla olan aşk ilişkisini 
anlattığı dönem filmi “En kongelig affoere 
/ Yasak Aşk” (2012), hem başrollerdeki iki 
erkek oyuncunun (Mads Mikkelsen ve Mikkel 
Boe Folsgaard) başarılı yorumları hem de 
olağanüstü dekor ve kostümleri ile izleyici-
lerin ve eleştirmenlerin beğenisini kazandı. 
Film Berlin’den iki Gümüş Ayı ile dönmüş 
ve 2013 Oscar’larında En İyi Yabancı Film 
adayı oldu.

CHRISTOFFER BOE Film 
yapımının her zaman bir takım çalışması 
olduğuna inanan Christoffer Boe (d.1974), 
2001’de Danimarka Ulusal Sinema 
Okulu’ndan mezun olduktan sonra, “kusur-
suz film karesi”ne tapınmanın bir araya 
getirmiş olduğu okul arkadaşları ile yazıp 
yönettiği bütün filmlerin beraberce oluş-
turulduğu  “Hr. Boe & Co.” adlı bir ekip 
kurdu. Basit bir aşk öyküsünü belleği alt 
üst ederek ve anlatıyı parçalayarak, üslup 
ve içeriğin  olağanüstü dansına çeviren 
ilk uzun metrajı “Reconstruction / Yeniden 
Sev Beni” (2003) 2004’de Uluslararası 
İstanbul Film Festivalinin Uluslararası 
Yarışma Bölümünde İzleyici Ödülünü 
almıştı.  Boe’nun düşünsel bilimkurguyu, 
barok görsel dokuyu ve romantik melan-
koliyi iç içe geçirdiği ikinci filmi “Allegro” 
(2005), Jean-Pierre Jeunet’nin biçimselliği ile 
Charlie Kaufman’ın varoluşsal hassasiye-
tini başarı ile harmanlar. Ardından çektiği 
ve bir film içinde film olan “Offscreen”de 

(2006) gerçekleri kabullenemeyen bireyin, 
yaşanan gerçekliği değiştirmede ve kendi-
ne göre kurgulamada önemli rol oynayan 
kameraların hayatla olan yakın ilişkisine 
değinir. Eline tesadüfen Danimarkalı 
askerlerin Irak’ta yaptıkları işkencelerin 
fotoğrafları geçen bir senaristin hikâyesi 
olan “Everything will be Fine” (2010), para-
noyak gerilimi ve siyasal-askeri skandal 
göndermeleri ile Hitchcock sinemasına bir 
saygı duruşudur.  

Kıskançlığı insanı ruhunun en korkunç 
taraflarını ortaya çıkaran bedensel bir 
düzensizlik olarak algılayan ve “çift”in 
ilişkisini sürekli bir çarpışma olarak gören 
“Beast” (2011), Polanski ve Cronenberg sine-
malarının kesiştiği yerde duran hastalıklı 
bir şiir.
Christoffer Boe’nun son filmi “Spies & 
Glistrup” (2013) henüz post-prodüksyon 
aşamasında. 

NİCOLAS WİNDİNG 
REFN 1970’de Kopenhag’da doğan 
Nicolas Winding Refn, 1978’de ailesiyle 
birlikte, ilk gençlik yıllarını geçirdiği 
New York’a taşınır. Liseyi 17 yaşınday-
ken döndüğü Kopenhag’da bitiren Refn, 
American Academy of Dramatic Arts’da 
eğitim almak için New York’a döner. Kısa 
bir süre sonra, sınıfının duvarına bir masa 
fırlattığı için kovulan genç adam, eğiti-
mine Danimarka Film Okulunda devam 
etmek için ülkesine geri döner; ancak kısa 
bir süre sonra bu okulu da bırakır. Yazıp 
yönetmiş olduğu bir kısa film, pek de 
tanınmamış bir TV kablo kanalında yayın-
landığında, bir yapımcının dikkatini çeker 
ve Nicolas, 3.200.000 kronluk bir bütçe ile 
kısa filmini bir uzun metraja dönüştürme 
teklifi ile karşılaşır.

ʻValhalla Risingʼ

ʻKayıp 
Ruhlar 
Adasıʼ 

ʻErkekler Hakkında 
Gerçeklerʼ

ʻEjderha 
Dövmeli Kızʼ

ʻEn Kongelig Affoere / Yasak Aşkʼ
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Böylece hayatının fırsatını yakalayan  
Nicolas Winding Refn, henüz 24 yaşınday-
ken, uluslararası eleştirmenlerin övgü ile 
karşıladığı ve vizyona girer girmez bir kült 
fenomenine dönüşen, yazıp yönettiği had 
safhada şiddet içeren uzlaşmaz ilk filmi 
“Pusher / Uyuşturucu Satıcısı” (1996) ile ünlü 
sinemacılar arasında yerini alır. 
1999’da çektiği ve yaratıcılığının sınırla-
rını daha da zorladığı, son derece stilize 
ve cesur “Bleeder”, aynı yıl Venedik Film 
Festivalinde gösterilir ve Saray Bosna’da 
FIPRESCI ödülüne layık görülür.
İlk gösterimi Sundance’de yapılan ve izle-
yicilerden olsun eleştirmenlerden olsun 
tam not alan üçüncü filmi, İngiliz dilinde 
ilk çalışması “Fear X / Korku X” (2003), bir 
Hubert Selby Jr. uyarlamasıdır. Karısını bir 
kazada yitiren ve bu ölümün arkasındaki 
gizemi çözmeye çalışan bir adamın yaşa-
dıkları üzerinden, gerçeği görebilmenin ve 
anlamanın zorluklarını araştıran bu zarif 
ve düşünsel gerilim filminin başarısında, 
John Turturro’nun olağanüstü oyunculuğu-
nun da büyük katkısı var.
“Fear X”in büyük başarısından sonra, 
“Pusher”ın hayran kitlesinin aradan geçen 
yıllarla azalacağına, giderek arttığını göz-
lemleyen Nicolas Winding Refn, iki yılda 
yapımcılığını da yüklendiği iki devam 
filmini yazar ve yönetir. “Pusher II” 
(2004) ve “Pusher III”ün  (2005) ilk filmle 
beraber oluşturduğu üçleme, hâlâ kült 
statüsünü ve hayran kitlesini arttırmaya 
devam ediyor.
2006’da Nicolas, ona beş yaşındayken 
annesinin anlattığı, aya gitmek için yola 
çıkan bir baba- oğlun öyküsünden esin-
lenerek ikinci İngilizce filmi “Valhalla 

Rising”i (2009) çekmeye hazırlanır. 
Bilinmeyenin çekiciliğinden her zaman 
etkilenen Nicolas Winding Refn için anne-
sinin anlattığı öykünün sonunu hatırlaya-
maması olayı daha da heyecan verici kıl-
maktadır. Filmin ön çalışmaları sürecinde 
arkadaşı Rupert Preston onu, İngiltere’nin 
en azılı katillerinden birinin yaşamından 
esinlenen “Bronson” (2009) filmini yazıp 
yönetmeye ikna eder. Gerçeklerden kaçan 
bir mahkûmun ifrat derecede şiddet içe-
ren bu gerçeküstücü öyküsü, çekildiği 
yıl Sundance’da yılın sinema olayı haline 
gelir. Filmin ikircikli konusuna tepkisi 
merakla beklenen İngiliz basını, oybir-
liğiyle Refn’i Avrupa’nın gelecekteki en 
önemli “auteur”ü ilân eder. 
Aynı yıl bitirdiği, kafatası parçalayan dil-
siz ve tek gözlü bir Viking savaşçısının ilk-
çağların dünyasına ve duyguların en ilkel-
lerine yaptığı yolculuğu anlatan “Valhalla 
Rising”, gerçek ile hezeyan arasında gidip 
gelen, aşırı testosteron yüklü, vahşi, çıl-
gın ve rahatsız edici bir filmdir. Ancak 
çoğu seyirciye itici ve zorlayıcı bile gelse, 
Valhalla, bir kere izleyenin kolayca unut-
masının imkânsız olduğu bir çalışmadır.
Yine İngiliz dilinde çektiği ve bir B tipi 
aksiyon filmi atmosferinde başlayan 
“Drive  / Sürücü” (2011), ilk başlarda bu 
aykırı yönetmenin artık ana akım sine-
masıyla barıştığı izlenimi bırakır. Ama bu 
yalın, şık ve karmaşık öykü, bir anda ser-
semletici şekilde Refn’in su katılamamış 
yaratıcılığının olağanüstü bir gösterisine 
dönüşür. Cannes’daki En İyi Yönetmen 
dahil almış olduğu 40’dan fazla ödülü 
fazlasıyla hak eden  “Drive”, son yıllarda 
ABD’den çıkan en “Avrupai” filmdir.

Christoffer Boe

Nicolas Winding

Timo Vourensola

ʻReconstruction / Yeniden Sev Beniʼ

ʻSadece 
Tanrı Affederʼ
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Refn’in başrolünü yine Ryan Gosling’e verdiği son 
filmi “Only God Forgives / Sadece Tanrı Affeder” (2013), 
Bangkok’da bir polis ile bir gangsterin uyuşmazlıklarını 
bir Thai-boksu maçında çözümlemesine odaklanmakta-
dır. Halen post-prodüksiyon aşamasında olan bu film 
önümüzdeki aylarda vizyona girecek ve sanırım ki yine 
kendinden çok söz ettirecektir.

TİMO VUORENSOLA Genç 
Danimarkalı Sinemacılar kuşağının en genci, 1979’da 
doğan Timo Vuorensola’dır. Alymystö gurubunun 
solisti ve kurucusu olan Vuorensola,  görsel efektlerini 
Samuli Torssonen’in yaptığı, “Star Trek”  dizisinin ve 
filmlerinin çok keyifli bir parodisi olan “Star Wreck: In 
the Pirkinning” (2005) ile sinemaya geçmiştir. 2012’de 
Vuorensola ve Torssonen ikilisi, yıllarca süren bir çalış-
ma sürecinden sonra, küçük bütçesine karşın çok başarılı 
bir görselliği olan bilimkurgu taşlaması “Iron Sky / Demir 
Gökyüzü”nü bitirir.  Yakın bir gelecekte geçen “Iron 
Sky”, 1945’de ayın karanlık yüzüne kaçarak orada bir üs 
kurmuş olan Nazilerin, “Dördüncü Reich”ı zafere ulaş-
tırmak için, Sara Palin’i fazlısıyla andıran bir başkanın 
yönettiği ABD’ye saldırısının öyküsüdür. Ay üssündeki 
Nazi şefini efsanevi oyuncu Udo Kier’in canlandırdığı bu 
taşlamanın en çarpıcı bölümü, Palin’vari başkanın ikinci 
kez seçilebilmek için Nazi’lerden öğrendiği söylemleri 
ve propagandayı kullanmasıdır.

KÜLTÜREL YOZLAŞMA MI?
21. yüzyılın ilk on yılında Danimarka filmlerinin 
seyirci sayısında bir gerileme gözlemleniyor. Ülkenin 
önde gelen birçok önemli sinemacısının son filmleri, 
uluslararası festivallerde yine pek çok ödül kazansa 
da, gişe hâsılatlarında belirgin bir azalma var. Ticari 
başarısını da sürdürebilen bir tek  Nicolas Winding 
Refn var ama onun da son dönem filmlerinin çoğu 

Avrupa veya ABD yapımı. 
Tabii bunda Amerikan Endüstrisinin son yıllarda sine-
mayı tamamen bir ticari meta olarak algılamasının ve 
en büyük hedef kitle olan 12-16 yaşa göre “üretim” yap-
masının doğurduğu düzey düşüklüğünün ve kültürel 
yozlaşmanın büyük payı var. 
Bu yozlaşmanın en güncel ve en elle tutulur göstergesi, 
bu yılın Oscar’larının, En İyi Yabancı Film (Amour), En 
İyi Yönetmen (Ang Lee) ve En İyi Erkek Oyuncu (Daniel 
Day-Lewis) haricinde en iyisi orta halli, çoğu da açıkça 
kötü çalışmaları ödüllendirmesi. Sırf “sistemle barışık” 
olduğu için Argo gibi bir filmin En İyi Film seçilmesi 
ve hele hele ödülün ABD’nin “First Lady”si tarafından 
verilmesi Oscar tarihinin en utanç duyulacak anıları ara-
sında yerini alacaktır.
Umudumuz, Danimarka Sineması’nın, ve onun gibi, 
sinemanın sadece bir eğlence değil aynı zamanda bir 
sanat olduğunun bilincindeki bütün sinemaların, ucuz-
luğa, basitliğe ve bayağılığa karşı vermekte oldukları bu 
savaştan çok fazla yara almadan çıkabilmeleridir.
Birkaç aydır Orta ve Kuzey Avrupa ülkelerinin sinema-
larına yaptığımız bu geziye biraz ara vererek, gelecek 
sayılarımızda Avrupa’nın güneyine inecek ve dünü 
ve bugünü ile sinemaya yön vermiş önemli bir ülkeye, 
İtalya’ya yöneleceğiz. Önümüzdeki aylarda İtalyan 
Sinemasında buluşmak üzere... 

ʻİron Sky / Demir Gökyüzüʼ

ʻDriveʼ

ʻSuperclasicoʼ
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Mahallemizin İtalyanı sizi bekliyor, her zaman...

İstanbul Cad. Neo Vista Çarşısı, No: 14 Göktürk/ İstanbul (0212) 322 27 62 

Kapıdan girmeden içeride sizi 
neyin beklediğini biliyorsunuz; 
samimi, sahici bir  gülümseme, 
güzel kokular, canınızın çektiği 

ve heryedde de bulamadığınız 
lezzetler, çoğu tanıdık hepsi 

selam alıp veren insanlar.
Yani, bir trattoria'yı sahici 

yapan herşey; tabii en başta 
tadı hep damağınızda olan 

makarnalar, risottolar, pizzalar, 
tatlılar, iyi şaraplar... Ama 

en önemlisi sizi görünce yüzü 
ışıldayan insanlar.

Biliyorsunuz zaten ama 
haydi biz de hafifçe utanarak 

söyleyelim, hepsi la Cucina'da.

Paket Servis 
0212 322 27 62 

Saat: 12:30 - 22:30 arası 
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Siyah ve Beyaz
Siyah ve Beyaz 2013 İlkbahar/ Yaz sezo-
nun olmazsa olmazı… New York, Londra, 
Paris ve Milano, modanın tüm başkent-
leri bu sezon cesur siyah ve beyazda 
buluştu. Minik desenlerden geometrik 
şekillere en çok da cesur çizgiler… Siyah 
ve beyaz bu sezonun vazgeçilmezi.

İlham 
veren stil 
ipuçları

2013 İlkbahar/Yaz Modası
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2013 İ

etrik 
… Siyah 
.

ı

Marc Jacobs

Lanvin

Jason Wu

Marc Jacobs

Jill Sander
Diane Von 
Furstenberg Dolce Gabbana

Alexander 
Wong

Balmain
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Beyaz şıklığı
Sıcak havaların vazgeçilmez rengi beyaz, bu sezon 
podyumlarda fırtına gibi esti. Valentino’nun romantik 
dantel beyazından Alexander Wang’ın deri elbiselerine 

kadar birçok farklı alternatif karşımızda.  Beyaz 
üzerine beyaz giyinmek her zaman şık görünme-
nin en kısa formülü. Beyazı Burberry Porsum 
defilesindeki gibi gümüş ayakkabılarla 
veya sezonun transparan aksesuarları 
ile rahatlıkla kombinleyebilirsiniz. 

121

z, bu sezoon 
o’nun romantik mantik 
deri elbiselerine
ımızda.  Beyaz
an şık görünme-
berry Porsum 
bılarla 
arları 
z. 

Beyaz şıBeyaz şı
Sıcak havaların vaz
podyumlarda fırtın
dantel beyazından 

kadar birçok f
üzerine beya
nin en kısa f
defilesindek
veya sezonun
ile rahatlıkla

Ralph Lauren

Salvatore Ferragamo

Valentino

Giambattista 
Valli

Mulberry

Chanel

Burberry

Carven

Gucci
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Kırmızı
Sarılar, turuncular, 
pembeler, maviler 
gökkuşağının hemen 
hemen tüm renkleri 
podyumlarda boy gös-
terdi. Ama zamansız 
kırmızı nar çiçeğine 
yaklaşan tonuyla yine 

siyah ve beyazdan 
sıkılanların kurta-
rıcısı oldu.

Kı
Sarılar
pembe
gökku
hemen
podyum
terdi. A
kırmız
yaklaşa

siyah
sıkı
rıcı

Göbek cesurca sergileniyor
Sezonun en iddialı trendi hiç şüphesiz mideyi açıkta bırakan bluz-
lar. Marc Jacobs, hem kendi koleksiyonunda hem de Louis Vuitton 
koleksiyonlarında göbeği en cesur sergileyen tasarımcılardandı. 
Benim tavsiyem eğer daha önce 90’ların sonunda mide açık bluzla-
rı rahatlıkla giydiyseniz, bu sefer göbeğinizi açmadan önce tekrar 
düşünmenizi tavsiye ederim.
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Alexander 
McQueen

Ralph Lauren

Miu Miu

Emillio Pucci

Carven

Isabel 
Marant Balenciaga Balmain

Balmain

Giambattista 
Valli

Marc Jacobs

Erdem
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Her yerde volanlar
Yazın yumuşaklığının ve hafifliğinin 
hem renklerde hem de kumaş-
larda hissedildiği bir sezon-
da, volanlar romantik tarzın 
habercisi. Kıyafetlerinize 
hareket katmak, ve özellikle 
bir noktaya dikkat çekmek isti-
yorsanız çözümünüz volanlar. 
2013 yaz sezonunda volanlar 
yakalarda, omuzlarda, yırt-
maçlarda… Anlayacağınız 
bu sezon volansız olmak zor. 

fliğinin 
ş-
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. 

Transparan 
güzellik
İpek satenler, şifonlar, ve 
organza kumaşlar pod-
yumlara farklı kesim ve 
şekillerde egemenliklerini 
hissettirdiler. Uçuşan, 
pliseli, emprime model-
ler, renk blokları, ten 
rengi, mayolardan gece 
elbisesine kadar bu 
sezon transparan 
panellerle süslendi.
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Mayodan 
gece 

elbisesine 

transparan 
bu sezon 

çok 
gözde...

Chalayan

Chloe

Gucci

Balenciaga

Givenchy

Dolce 
Gabbana

Victoria 
Beckham

Alexander 
Wang Akris
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Renkli çizgiler, geometrik 
desenlerle 
60’lı yıllar
Andy Warhol ve onun ilham kaynağı 

Edie Sedgwick ikonik estetik 
anlayışlarıyla hala zamansız 
görünüyor. Giles, Moschino, 
Prada 2013 yaz sezonu için 
ilhamını 1960’li yıllardan alan 

tasarımcılardan. Marc Jacobs 
Louis Vuitton için geomet-

rik şekillerden esinlendi. 
Estetik anlayışlarıyla 
mini etek gibi zamansız. 
Tasarımcılar bu sene 
ilham almak için zaman 
tünelinde oldukça geri-
ye gittiler.  Michael 
Kors, Louis Vuitton, 
ve Prada defilerinde 
gördüğümüz renkli 
çizgiler, eğlence-

li dama tahtası 
desenleri, cesur 
güneş gözlükleri 
ve aksesuarlarla 
Andy Warhol’u 

yanı başımızda hissettik.

60 y a
Andy Warhol ve onun ilhhamhh

Edie Sedgwick ikonikoon
anlayışlarıyla hala zalla
görünüyor. Giles, Mess
Prada 2013 yaz sez
ilhamını 1960’ i yıll

tasarımcılardan.aa
Louis Vuitton itoo

rik şekillerdeer
Estetik anlaaan
mini etek gek
Tasarımcılamc
ilham almmakmm
tünelinde oldde
ye gittiler.  lee
Kors, LLouLL
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twitter’da ŞALOM’u takip edin, 
gelişmelerden haberder olun

twitter.com/SALOMgazetesi

facebook.com/facesalom

facebook’da ŞALOM’u beğenin, haberler ve 
köşe yazıları size daha yakın olsun

 

www.salom.com.tr
Artık her gün 
yenileniyor!

511 5
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SANAT AJANDASI
Riva ŞALHON

Dünyanın en önde gelen Dünyanın en önde gelen 
Beethoven yorumcularından ve Beethoven yorumcularından ve 
“Piyanonun Gerçek Şairi” olarak “Piyanonun Gerçek Şairi” olarak 
tanımlanan ünlü İrlanda’lı piyanist tanımlanan ünlü İrlanda’lı piyanist 
John O’Conor, sayısız Unvan, John O’Conor, sayısız Unvan, 
nişan, madalya ve ödülün sahibi. nişan, madalya ve ödülün sahibi. 
16 yıl sürdürdüğü İrlanda Kraliyet 16 yıl sürdürdüğü İrlanda Kraliyet 
Müzik Akademisi Başkanlığı’nın Müzik Akademisi Başkanlığı’nın 
ardından akademinin onursal ardından akademinin onursal 
üyesi olan John O’Conor, dünya-üyesi olan John O’Conor, dünya-
nın en prestijli uluslararası piyano nın en prestijli uluslararası piyano 
yarışmalarının da başlıca jüri yarışmalarının da başlıca jüri 
üyesi. John O’Conor’ın Beethoven, üyesi. John O’Conor’ın Beethoven, 
Mozart, Schubert ve John Field’i Mozart, Schubert ve John Field’i 
seslendirdiği 29 albümü var.seslendirdiği 29 albümü var.
O’Conor’a eşlik eden orkestralar O’Conor’a eşlik eden orkestralar 
arasında Londra Senfoni, Royal arasında Londra Senfoni, Royal 
Filarmoni, Çek Filarmoni, Viyana Filarmoni, Çek Filarmoni, Viyana 
Senfoni, Fransa Ulusal Orkestrası, Senfoni, Fransa Ulusal Orkestrası, 
Japon NHK, İrlanda Ulusal Japon NHK, İrlanda Ulusal 
Orkestrası gibi dünyanın önde Orkestrası gibi dünyanın önde 
gelen orkestraları yer alıyor. gelen orkestraları yer alıyor. 
“Beethoven zirvesinde bugüne “Beethoven zirvesinde bugüne 
kadarki en yüksek kalibredeki kadarki en yüksek kalibredeki 
kayıtlar” şeklinde yorumlar alan kayıtlar” şeklinde yorumlar alan 
John O’Conor’ın liste başı olan bir John O’Conor’ın liste başı olan bir 
albümü de İrlanda’lı besteci John albümü de İrlanda’lı besteci John 
Field’ın noktürnlerini kaydettiği Field’ın noktürnlerini kaydettiği 
albümüdür. Sanatçının son albü-albümüdür. Sanatçının son albü-
mü “Irish Classics” adıyla 2010 mü “Irish Classics” adıyla 2010 
yılında yayınlandı.yılında yayınlandı.

10 Mayıs Cuma 10 Mayıs Cuma 
Sakıp Sabancı Müzesi Sakıp Sabancı Müzesi 

The SeedThe Seed

Özellikle “Twist in My Sobriety” ve “Good Tradition” 
şarkılarıyla tanınan İngiliz pop-folk şarkıcısı ve şarkı 
sözü yazarı Tanita Tikaram, nisan ayında ilk kez 
Türk seyircisiyle buluşuyor. Çıkış albümü “Ancient 
Heart”ı 19 yaşındayken 1988’de yayınlayan 
Tikaram, “Good Tradition” ve “Twist in My 
Sobriety” şarkıları ile Avrupa listelerinde 
ilk 10’a girmeyi başardı. Tanita Tikaram, 
Pet Shop Boys’un prodüktörlüğünde 
Lisa Minelli’nin cover’ladığı, “Twist in My 
Sobriety” şarkısı dahil eski ve son olarak 
çıkardığı “Can’t Go Back” albümünden 
bir çok şarkısını seslendirecek.

19 Nisan Cuma /Ghetto

briety” ve “Good Tradition” briety” ve “Good Tradition”
pop-folk şarkıcısı ve şarkı pop-folk şarkıcısı ve şarkı
m, nisan ayında ilk kez m, nisan ayında ilk kez

or. Çıkış albümü “Ancient or. Çıkış albümü “Ancient
988’de yayınlayan 988’de yayınlayan
” ve “Twist in My” ve “Twist in My
pa listelerindepa listelerinde

Tanita Tikaram,Tanita Tikaram,
ktörlüğündektörlüğünde
ğı, “Twist in Myğı, “Twist in My
ki ve son olarak ki ve son olarak 
albümünden albümünden
ecek.ecek.

uma /Ghettouma /Ghetto

İsveçli 
sıra dışı 
bir caz 
vokalisti! 

Sony Music’e bağlı İsveçli Sony Music’e bağlı İsveçli 
caz sanatçısı Fredrika Stahl’ın caz sanatçısı Fredrika Stahl’ın 
“Tributaires” albümü en saygın caz “Tributaires” albümü en saygın caz 
dergilerinden Swing Journal tara-dergilerinden Swing Journal tara-
fından en iyi albüm ödülüne layık fından en iyi albüm ödülüne layık 
görüldü. Eşsiz sesi, güzelliği ve görüldü. Eşsiz sesi, güzelliği ve 
kendine has caz yorumu ile büyük kendine has caz yorumu ile büyük 
bir hayran kitlesine sahip olan ve bir hayran kitlesine sahip olan ve 
şimdiye kadar Lionel Richie, Diane şimdiye kadar Lionel Richie, Diane 

Reeves, The Brand New Heavies ve Reeves, The Brand New Heavies ve 
Ron Carter gibi müzisyenlerle aynı Ron Carter gibi müzisyenlerle aynı 
sahneyi paylaşan Fredrika Stahl, sahneyi paylaşan Fredrika Stahl, 
son albümü “Sweep Me Away”in son albümü “Sweep Me Away”in 
ardından uzun süre hafızalardan ardından uzun süre hafızalardan 
çıkmayacak özel bir performans için çıkmayacak özel bir performans için 
ülkemize konuk olacak.ülkemize konuk olacak.

25 Nisan Perşembe /Babylon25 Nisan Perşembe /Babylon
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Turnesi kapsamında İstanbul’da konser Turnesi kapsamında İstanbul’da konser 
verecek olan Justin Bieber dünya çapında verecek olan Justin Bieber dünya çapında 

15 milyonun üzerinde albüm satışı ile 2 yıldan 15 milyonun üzerinde albüm satışı ile 2 yıldan 
fazla zamandır pop kültürüne ve sosyal medyanın fazla zamandır pop kültürüne ve sosyal medyanın 
yeni yüzü olarak hükmediyor. 43 milyondan fazla yeni yüzü olarak hükmediyor. 43 milyondan fazla 

Facebook hayranı, 22 milyondan fazla Twitter takipçisi Facebook hayranı, 22 milyondan fazla Twitter takipçisi 
ve 2,9 milyardan fazla YouTube görüntülemesi olan ve 2,9 milyardan fazla YouTube görüntülemesi olan 
Justin Bieber - tüm zamanların en popüler YouTube Justin Bieber - tüm zamanların en popüler YouTube 

sanatçısı olup, 2012 Billboard Müzik Ödülleri’nde Yılın sanatçısı olup, 2012 Billboard Müzik Ödülleri’nde Yılın 
Sosyal Sanatçısı seçildi. “Believe”, dünya üzerinde Sosyal Sanatçısı seçildi. “Believe”, dünya üzerinde 
en çok dinlenen ve iTunes’da 1 numaraya yerleşen en çok dinlenen ve iTunes’da 1 numaraya yerleşen 
“Boyfriend” parçası ile başlıyor. Albüm’e Ludacris, “Boyfriend” parçası ile başlıyor. Albüm’e Ludacris, 
Nicki Minaj, Drake ve Big Sean konuk sanatçı ola-Nicki Minaj, Drake ve Big Sean konuk sanatçı ola-

rak katıldılar. Justin Bieber konserinin biletleri rak katıldılar. Justin Bieber konserinin biletleri 
şimdiden tükendi.şimdiden tükendi.

2 Mayıs Perşembe 2 Mayıs Perşembe 
 İTÜ Stadyumu İTÜ Stadyumu

Gençlerin 
gönlünde 
taht kuran

“Believe”“Believe”
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İş Sanat sezonun son klasik konserinde çok özel İş Sanat sezonun son klasik konserinde çok özel 
bir etkinlikle müzikseverlere veda ediyor. Çellonun bir etkinlikle müzikseverlere veda ediyor. Çellonun 
yaşayan efsanesi Micha Maisky’nin kızı Lily yaşayan efsanesi Micha Maisky’nin kızı Lily 
Maisky ve oğlu Sascha Maisky ile aynı sahnede Maisky ve oğlu Sascha Maisky ile aynı sahnede 
buluşturan bu görkemli konser aynı zamanda buluşturan bu görkemli konser aynı zamanda 
genç ve dinamik Macar Oda Orkestrası’na da genç ve dinamik Macar Oda Orkestrası’na da 
ev sahipliği yapıyor. Maisky, 25 senede Viyana ev sahipliği yapıyor. Maisky, 25 senede Viyana 
Filarmoni, Berlin Filarmoni, Londra Senfoni, İsrail Filarmoni, Berlin Filarmoni, Londra Senfoni, İsrail 
Filarmoni, Orchestre de Paris, Orpheus, Avrupa Filarmoni, Orchestre de Paris, Orpheus, Avrupa 

Oda Orkestrası gibi Oda Orkestrası gibi 
seçkin orkestralarla seçkin orkestralarla 
yaptığı 30’dan fazla yaptığı 30’dan fazla 
kayıt ile beş kez kayıt ile beş kez 
prestijli Tokyo Kayıt prestijli Tokyo Kayıt 
Akademisi Ödülü, üç Akademisi Ödülü, üç 
kez Echo Deutscher kez Echo Deutscher 
Schallplattenpreis, Schallplattenpreis, 
Grand Prix du Disque Grand Prix du Disque 
ve Diapason d’Or’un ve Diapason d’Or’un 
yanı sıra gıpta edilen yanı sıra gıpta edilen 
Grammy adaylıkla-Grammy adaylıkla-
rı ile ödüllendirildi. rı ile ödüllendirildi. 
Çellonun duayenleri Çellonun duayenleri 

Mstislav Rostropoviç ve Gregor Piatigorski’nin Mstislav Rostropoviç ve Gregor Piatigorski’nin 
her ikisiyle de çalışma imkânı bulan dünyadaki tek her ikisiyle de çalışma imkânı bulan dünyadaki tek 
çellist olan Maisky, 2000 yılında Bach’a duyduğu çellist olan Maisky, 2000 yılında Bach’a duyduğu 
büyük hayranlığa ithafen yüzden fazla konseri büyük hayranlığa ithafen yüzden fazla konseri 
kapsayan bir dünya turnesi ve bestecinin solo kapsayan bir dünya turnesi ve bestecinin solo 
çello süitlerini üçüncü kez kaydetmesiyle dünya çello süitlerini üçüncü kez kaydetmesiyle dünya 
çapında büyük beğeni ve eleştirel övgü almıştı. çapında büyük beğeni ve eleştirel övgü almıştı. 

2 Mayıs Perşembe2 Mayıs Perşembe
İş Sanat Kültür Merkeziİş Sanat Kültür Merkezi

İstanbul, Dünya Müziği kuşağında Ege’nin karşı yaka-İstanbul, Dünya Müziği kuşağında Ege’nin karşı yaka-
sından muhteşem bir sesi ağırlıyor. Geride bıraktığı sından muhteşem bir sesi ağırlıyor. Geride bıraktığı 
elli yılı aşkın sanat yaşamıyla bugün bir Yunan müzik elli yılı aşkın sanat yaşamıyla bugün bir Yunan müzik 
ikonu kabul edilen Marinella uzun soluklu kariyerinde ikonu kabul edilen Marinella uzun soluklu kariyerinde 
farklı müzisyenlerin albümlerinde yer almanın yanı sıra farklı müzisyenlerin albümlerinde yer almanın yanı sıra 
66 kişisel albüme imza attı. Popülaritesi 70’lerde ve 66 kişisel albüme imza attı. Popülaritesi 70’lerde ve 
80’lerdeki başarılı albüm çalışmaları ve canlı şovlarla 80’lerdeki başarılı albüm çalışmaları ve canlı şovlarla 
parlayan sanatçı güneşin sıcaklığını taşıyan sesiyle parlayan sanatçı güneşin sıcaklığını taşıyan sesiyle 
hiç şüphesiz Yunan müziğinin keşfettiği en iyi temsil-hiç şüphesiz Yunan müziğinin keşfettiği en iyi temsil-
cilerden biri.cilerden biri.
80’li yıllarda Yunan gece kulüpleri için geliştirdiği 80’li yıllarda Yunan gece kulüpleri için geliştirdiği 
kostüm, danslar ve özel ışık efektlerini kapsayan yeni kostüm, danslar ve özel ışık efektlerini kapsayan yeni 
standartların günümüz Yunan şarkıcıları tarafından standartların günümüz Yunan şarkıcıları tarafından 
hala örnek alınan Marinella, muhteşem kalitedeki sesi hala örnek alınan Marinella, muhteşem kalitedeki sesi 
ve güçlü sahne performansıyla Yunan müzikallerinde ve güçlü sahne performansıyla Yunan müzikallerinde 
hem şarkıcı hem de artist olarak yer aldı. Sadece halk hem şarkıcı hem de artist olarak yer aldı. Sadece halk 
şarkıları değil aynı zamanda geleneksel, laika, pop, şarkıları değil aynı zamanda geleneksel, laika, pop, 
blues ve caza uzanan farklı müzik stillerini de kapsa-blues ve caza uzanan farklı müzik stillerini de kapsa-
yan çok yönlü bir tarza sahip olan Yunan diva, 1974 yan çok yönlü bir tarza sahip olan Yunan diva, 1974 
yılında Eurovision Şarkı Yarışması’na ilk kez katılan yılında Eurovision Şarkı Yarışması’na ilk kez katılan 
Yunanistan’ı temsil eden isim oldu. 2002 yılında düet Yunanistan’ı temsil eden isim oldu. 2002 yılında düet 
yapmaya başladığı şarkıcı George Dalaras ile çıkar-yapmaya başladığı şarkıcı George Dalaras ile çıkar-
dığı çift CD ile platinyum satış statüsü yakalayan dığı çift CD ile platinyum satış statüsü yakalayan 
Marinella’nın 2005’te marketlerde yerini alan ve Antonis Marinella’nın 2005’te marketlerde yerini alan ve Antonis 
Remos, Glykeria ve Kostas Makedonas gibi ünlü Yunan Remos, Glykeria ve Kostas Makedonas gibi ünlü Yunan 
şarkıcılarla düetler içeren “Tipota den ginete tyhea” adlı şarkıcılarla düetler içeren “Tipota den ginete tyhea” adlı 
albümü de altın satış statüsüne ulaşmıştı.albümü de altın satış statüsüne ulaşmıştı.

Macar Macar 
Oda Oda 

Orkestrası 
Orkestrası 

PROGRAM 

J. Brahms Piyano Trio 
Op. 8, Si Majör

P.I. Tchaikovsky 
Noktürn Op. 19 No. 4 

M. Bruch Kol Nidrei 
Op. 47

J. Haydn Çello 
Konçertosu, Hob 
VIIb:1, Do Majör
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Bu yılın nisan, mayıs, haziran ve tem-Bu yılın nisan, mayıs, haziran ve tem-
muz aylarında 25 ülkede, 72 konser muz aylarında 25 ülkede, 72 konser 
verecek olan sanatçı, sekizinci solo verecek olan sanatçı, sekizinci solo 
albümü “Privateering” tanıtımı için 8 albümü “Privateering” tanıtımı için 8 
kişilik orkestrası ile İstanbul’da olacak.kişilik orkestrası ile İstanbul’da olacak.
2008 yılında Turkcell Kuruçeşme 2008 yılında Turkcell Kuruçeşme 
Arena’da verdiği konserle uzun süre Arena’da verdiği konserle uzun süre 
hafızalardan çıkmayan bir performan-hafızalardan çıkmayan bir performan-
sa imza atan efsane isim, son çıkardı-sa imza atan efsane isim, son çıkardı-
ğı albümü “Privateering”den parçalar ğı albümü “Privateering”den parçalar 
ve eski albümlerinde yer alan “Money ve eski albümlerinde yer alan “Money 
For Nothing”, “Sultans of Swing”, For Nothing”, “Sultans of Swing”, 
“Romeo and Juliet”, “Walk of Life”, “Romeo and Juliet”, “Walk of Life”, 
“Your Latest Trick” gibi unutulmaz “Your Latest Trick” gibi unutulmaz 
parçaları ile hayranlarını bir kez daha parçaları ile hayranlarını bir kez daha 
büyüleyecek.büyüleyecek.
12 Ağustos 1949 tarihinde 12 Ağustos 1949 tarihinde 
Glasgow’da doğan Mark Knopfler, Glasgow’da doğan Mark Knopfler, 
70’li yılların ortasında pek çok grup 70’li yılların ortasında pek çok grup 
kurdu veya gruplara dahil oldu. 1978 kurdu veya gruplara dahil oldu. 1978 
yılında yayınlanan ilk albüm “Dire yılında yayınlanan ilk albüm “Dire 
Straits” ile Mark Knopfler, rock müzik Straits” ile Mark Knopfler, rock müzik 
tarihinde önemli sayfa açtı.tarihinde önemli sayfa açtı.
1996 yılından itibaren kariyerine solo 1996 yılından itibaren kariyerine solo 
çalışmalarıyla devam eden Mark çalışmalarıyla devam eden Mark 
Knopfler, rock müzik tarihinin yaşa-Knopfler, rock müzik tarihinin yaşa-
yan en ünlü efsanevi ismi olarak yan en ünlü efsanevi ismi olarak 
anılıyor. Ayrıca Bob Dylan ve Randy anılıyor. Ayrıca Bob Dylan ve Randy 
Newman’in albümleriNewman’in albümlerinin prodük-nin prodük-
törlüğünü yapmış, bunun yanı sıra törlüğünü yapmış, bunun yanı sıra 
“Cal”, “Local Hero”, “Princess Bride” “Cal”, “Local Hero”, “Princess Bride” 
ve “A Shot at Glory” gibi birçok filmin ve “A Shot at Glory” gibi birçok filmin 
müziklerini yaptı.müziklerini yaptı.

27 Nisan Cumartesi27 Nisan Cumartesi
Sinan Erdem Spor SalonuSinan Erdem Spor Salonu

18 Nisan Perşembe18 Nisan Perşembe
İş Sanat Kültür Merkeziİş Sanat Kültür Merkezi

“Dire 
Straits”in 
sesi ve 
gitarı
Rock müzik tarihinin 
efsane ismi, “Walk 
of Life”, “Sultans of 
Swing” ve “Brothers 
in Arms” gibi 
unutulmaz hitleri 
ile tanınan 
Mark Knopfler, 
İstanbullu 
hayranlarıyla 
buluşacak.
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Muhteşem 
solistlerle 
İstanbul’da

Günümüzün en saygın caz sanatçıla-Günümüzün en saygın caz sanatçıla-
rından, Amerikalı saksafon virtüözü ve rından, Amerikalı saksafon virtüözü ve 
besteci Branford Marsalis, uzun yıllar-besteci Branford Marsalis, uzun yıllar-
dır birlikte çalıştığı usta caz piyanisti dır birlikte çalıştığı usta caz piyanisti 
Joey Calderazzo ile birlikte iki gece üst Joey Calderazzo ile birlikte iki gece üst 
üste sahne alıyor.üste sahne alıyor.
Bugüne dek Tony ve Grammy de Bugüne dek Tony ve Grammy de 
dahil olmak üzere sayısız ödüle layık dahil olmak üzere sayısız ödüle layık 
görülen Marsalis, Miles Davis, Dizzy görülen Marsalis, Miles Davis, Dizzy 
Gillespie ve Herbie Hancock gibi cazın Gillespie ve Herbie Hancock gibi cazın 
dev isimlerinin yanı sıra Sting, The dev isimlerinin yanı sıra Sting, The 
Grateful Dead ve New York Filarmoni Grateful Dead ve New York Filarmoni 
Orkestrası ile müzikal ortaklıklara imza Orkestrası ile müzikal ortaklıklara imza 
attı. Piyanist Joey Calderazzo ise kari-attı. Piyanist Joey Calderazzo ise kari-
yerinin erken dönemlerinde efsanevi yerinin erken dönemlerinde efsanevi 
plak şirketi Blue Note için kayıtlar ger-plak şirketi Blue Note için kayıtlar ger-
çekleştirdi, 1998’de cazın günümüzdeki çekleştirdi, 1998’de cazın günümüzdeki 
en heyecan verici topluluklarından en heyecan verici topluluklarından 
Branford Marsalis Quartet’e katıldı.Branford Marsalis Quartet’e katıldı.
İkili, birlikte kaydettikleri “Songs of İkili, birlikte kaydettikleri “Songs of 

Mirth and Melancholy” (2011) adlı ilk Mirth and Melancholy” (2011) adlı ilk 
albümlerinin ardından Toronto Caz albümlerinin ardından Toronto Caz 
Festivali’nde unutulmaz bir perfor-Festivali’nde unutulmaz bir perfor-
mansa imza attı. Şimdi de, olağanüstü mansa imza attı. Şimdi de, olağanüstü 
müzikal birikimlerini İstanbullu müzik-müzikal birikimlerini İstanbullu müzik-
severlerle paylaşmaya hazırlanıyorlar.severlerle paylaşmaya hazırlanıyorlar.

15 Nisan Pazartesi -16 Nisan Salı15 Nisan Pazartesi -16 Nisan Salı
Salon İKSVSalon İKSV

İstanbul Caz İstanbul Caz 
Festivali’den Festivali’den 

İKSV, kurucusu Nejat İKSV, kurucusu Nejat 
Eczacıbaşı’nın anısına, dünyanın Eczacıbaşı’nın anısına, dünyanın 
en eski ve en iyi orkestralarından en eski ve en iyi orkestralarından 
biri olan New York Filarmoni’yi biri olan New York Filarmoni’yi 
müzik direktörü Alan Gilbert müzik direktörü Alan Gilbert 
yönetiminde iki konserle yönetiminde iki konserle 
İstanbul’da ağırlıyor. Sezona İstanbul’da ağırlıyor. Sezona 
damgasını vuracak bu konserle-damgasını vuracak bu konserle-
rin ilkinde, “klasik müziğin süper rin ilkinde, “klasik müziğin süper 
starı” olarak anılan kemancı starı” olarak anılan kemancı 
Joshua Bell, ikincisinde ise çağı-Joshua Bell, ikincisinde ise çağı-
mızın en tanınmış piyanistlerin-mızın en tanınmış piyanistlerin-
den Emanuel Ax solist olarak den Emanuel Ax solist olarak 
yer alıyor.yer alıyor.
İlk konserin solisti, günümüzün İlk konserin solisti, günümüzün 
en ünlü keman virtüözlerinden, en ünlü keman virtüözlerinden, 
“kemanın şairi” olarak tanınan “kemanın şairi” olarak tanınan 
Joshua Bell. Merakı, tutkusu, Joshua Bell. Merakı, tutkusu, 
çekiciliği, çok yönlülüğü ve çekiciliği, çok yönlülüğü ve 
sahne karizması sanatçıya, sahne karizması sanatçıya, 
sıra dışı bir biçimde “klasik sıra dışı bir biçimde “klasik 
müziğin süper starı” unvanını müziğin süper starı” unvanını 
kazandırdı. Çeşitli televizyon kazandırdı. Çeşitli televizyon 
programlarına konuk olan, programlarına konuk olan, 
videoları VH1 gibi müzik kanal-videoları VH1 gibi müzik kanal-
larında yayınlanan Joshua Bell, larında yayınlanan Joshua Bell, 
2007’de Washington Post için 2007’de Washington Post için 

bir metro istasyonunda tebdil-i bir metro istasyonunda tebdil-i 
kıyafet keman çaldığı Pulitzer kıyafet keman çaldığı Pulitzer 
Ödüllü projeyle de çok konu-Ödüllü projeyle de çok konu-
şulmuştu. Gerek solistliği gerek şulmuştu. Gerek solistliği gerek 
şefliğinde, oda müziği yaparken şefliğinde, oda müziği yaparken 
veya albüm kayıtlarında hep veya albüm kayıtlarında hep 
aynı düzeyde mükemmeliyet aynı düzeyde mükemmeliyet 
sergileyen Bell, 40’ın üzerinde sergileyen Bell, 40’ın üzerinde 
albümü ile Grammy dahil çeşitli albümü ile Grammy dahil çeşitli 
ödüllerin sahibi. Bu konserde ödüllerin sahibi. Bu konserde 
seslendireceği Bernstein’in seslendireceği Bernstein’in 
Serenat’ını içeren albümüyle de Serenat’ını içeren albümüyle de 
Grammy’ye aday gösterildi.Grammy’ye aday gösterildi.
New York Filarmoni Orkestrası New York Filarmoni Orkestrası 
İstanbul’daki ikinci konserinde İstanbul’daki ikinci konserinde 
çağımızın en tanınmış piya-çağımızın en tanınmış piya-
nistlerinden Emanuel Ax’a eşlik nistlerinden Emanuel Ax’a eşlik 
edecek. Birden çok Grammy edecek. Birden çok Grammy 
kazanmış sanatçının albümleri kazanmış sanatçının albümleri 
Haydn’dan Piazzola’ya uzanı-Haydn’dan Piazzola’ya uzanı-
yor. Ax, Alan Gilbert’in ifadesiyle yor. Ax, Alan Gilbert’in ifadesiyle 
“dünyanın en önemli piyanistle-“dünyanın en önemli piyanistle-
rinden biri.”rinden biri.”

3 Mayıs Cuma 3 Mayıs Cuma 
4 Mayıs Cumartesi4 Mayıs Cumartesi

Haliç Kongre MerkeziHaliç Kongre Merkezi

Alan GilbertAlan Gilbert Emanuel Ax

Joshua Bell

Branford Branford 
MarsalisMarsalis

Joey 
Calderazzo
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www.msccruises.com.tr

5* MSC DIVINA ile
Ege&Adriyatik (7 gece)  

 

609
dan itibaren

5* MSC MUSICA ile
Karadeniz&Akdeniz 
(11 gece)

 
 

609
dan itibaren 

 

609
dan itibaren 

 

609
dan itibaren 

 

609
dan itibaren

Türkiye,Hırvatistan,İtalya,Yunanistan

24 Eylül ve 05 Ekim tarihlerinde 
İstanbul hareketli

Türkiye,Ukranya,Romanya,Yunanistan,İtalya

 
 

5* MSC MAGNIFICA ile
Akdeniz  (11 gece)

14, 25 Ekim ve 05 Kasım tarihlerinde 
İstanbul hareketli
16, 27 Ekim ve 07 Kasım tariherinde 
İzmir hareketli
Türkiye,Yunanistan,İtalya

 
 

5* MSC MAGNIFICA ile
İngiltere&Kuzey Avrupa 
(9 gece)
01 Eylül tarihinde Hamburg hareketli

Almanya,İngiltere,Fransa,Belçika,Hollanda

5* MSC POESIA ile
Norveç Fiyordları (7 gece)

5* MSC POESIA ile
Baltık Başkentleri (7 gece)

5* MSC SINFONIA ile
Akdeniz (7 gece)

5* MSC PREZIOSA ile
Akdeniz (7 gece)

23,30 Haziran, 07, 21, 28 Temmuz, 
04 Ağustos, 22, 29 Eylül, 13 Ekim tarihlerinde 
Cenova hareketli

İtalya,Tunus,İspanya,Fransa

15, 22 Temmuz, 05, 19 Ağustos, 09 Eylül, 
14 Ekim tarihlerinde Cenova hareketli

10 Nisan - 23 Ekim tarihleri arasında her 
Çarşamba İstanbul hareketli,
09 Nisan - 22 Ekim tarihleri arasında her Salı 
İzmir hareketli

İtalya,İspanya,İtalya Almanya,Danimarka,İsveç,Estonya,Rusya Almanya,Danimarka,Norveç

01 Haziran, 13, 27 Temmuz,
10, 24 Ağustos, 07 Eylül tarihlerinde
Kiel hareketli

26 Mayıs, 07, 20 Temmuz, 04, 17, 31 Ağustos
tarihlerinde Kiel hareketli

Kişibaşı

549€
itibaren

Kişibaşı

809€
itibaren

Kişibaşı

759€
itibaren

Kişibaşı

1399€
itibaren

Kişibaşı

1044€
itibaren

Kişibaşı

944€
itibaren

Kişibaşı

1394€
itibaren

Kişibaşı

1244€
itibaren

* 27 Nisan 2013 hareketli 4 gecelik MSC Divina turu hediye

 
Belirtilen fiyatlar 2 kişilik kabinde kişibaşı konaklama fiyatı olup, gemide tam pansiyon konaklama, (         Logolu programlarda) Türk Hava Yolları ile gidiş-dönüş uçak bileti, transferler, Türkçe rehberlik hizmeti, seyahat sigortası ve tüm vergiler dahildir. 

MSC Club Card

Sahiplerine

%20 varan indirim

Türkiye Çıkışlı Programlarda

65 Yaş Üzeri ve 

Gençlik İndirimleri

Paket Gemi Turları

THY’nin Direk Uçuşları ile

Gerçekleşmektedir.

Havaalanı Vergileri,

Liman Vergileri ve 

Transferler Dahildir

Türkçe Rehberlik

Hizmeti Dahildir.

CTC “CRUISE & TOURISM CLUB İSTANBUL”
Cemil Topuzlu cad., Hasan Ali Yucel sok.,

As apt. A Blok No: 1 D.2 Ciftehavuzlar
Kadıkoy – İSTANBUL 

Tel.:  90 216 385 4414  Fax.: 90 216 385 5669
www.ctc.com.tr
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YENİ RAV4
DAHA YAKIŞIKLI, DAHA KARİZMATİK, DAHA ÖZGÜR...
4x4 ve 4x2 seçenekleriyle.

RAV4 modelinin CO2 1 k e -7.2 l /1 r r.
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