
1

Toprakları kan ve 
gözyaşı ile yoğrulmuş...
GALİÇYA

BOZCAADA
keyif zamanı

TOLEDO’da 
bir Sefarad

GÖBEKLİ
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 Yaz gecelerine 
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Ciddiyeti alaya alan, alayı ciddi tutan çift
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ŞALOM GAZETESİ’NİN EKİDİR 
ABONELERE ÜCRETSİZDİR

ŞALOMSevgili Şalom Dergi okurları; elinizde tuttu-
ğunuz Haziran ayı dergisinde yer verdiğim 
yazıların bir kısmını siz okurlara kısaca tanıt-
mak istiyorum.
Peygamberler kenti Urfa’ya 12 km mesa-
fede yer alan ‘Göbekli Tepe’ son yıllarda 
gerçekleştirilen arkeolojik kazılarda gün 
yüzüne çıkarıldı. ‘Göbekli Tepe’ tarihin 
yeniden yazılmasına vesile olacak bir 
buluş niteliğiyle dünyanın tüm dikkatini 
üstüne topluyor. Şalom Dergi, ‘Dünyanın 
ilk tapınağı: Göbekli Tepe’ başlıklı yazı ile 
Türkiye’de-  mesleki yayınlar dışında- bu 
konuya yer veren ilk dergi olmanın ayrıcalı-
ğını taşıyor. 
‘Un Canto a Galicia: Galiçya’ya Şarkı’ 

başlıklı yazı, kökleri iki koldan Baal Shem Tov’a uzandığı bilgisi 
nesilden nesile aktarılmış olan Horodenka’lı Lichtenthal ailesinin öyküsünü küçük 
torunları Bernar Şer’in ağzından aktarıyor.
‘Birkaç enstantane ile Toledo’da bir Sefarad’ yazısını okurken 700 yıl öncelerinin 
huzur ve mutluluk dönemlerind  e bir ortaçağ kültürleri potası olan Avrupa kenti 
Toledo’da adım adım tarihin izlerini süreceksiniz.
“Bu yaz nerede tatil yapsam?” diyorsanız, ‘Bozcaada’da keyif zamanı’ yazısı size yol 
gösterebilir. Tabii ki doğa, rahatlık, sadelik, huzur, dinginlik ve sessizlik arıyorsanız…
‘Bubi: Rüzgara karşı yürüyen adam’ başlıklı söyleşide Türkiye’nin en önemli sanat-
çılarından biri olan Bubi’yi atölyesinde ziyaret ederken, Schneidertempel Sanat 
Merkezi’nin huzurlu atmosferinde gerçekleşen ‘Ciddiyeti alaya alan, alayı ciddi 
tutan çift: Elif&Tan Oral’ söyleşini keyifle okuyacaksınız.
Nostalji yazımız bir zamanların plajlarını, Müzik sayfalarımız Türk müziğinin geçmişini 
bizlere anımsatıyor, ‘Köşeli Anlatımlar’da doktorumuz bilgilendirirken sorularınıza 
yanıt vermeyi bekliyor. ‘Yaşamdan’, ‘Nitelik-Kitaplık’, ‘Sinema’, ‘Sanat Ajandası’, 
‘Moda’ sayfalarımız her zamanki gibi farklı konularda ilgimizi çekmeyi başarıyor.
Sevgili Şalom Dergi’nin dikkatli okurları; bilmem hatırlıyor musunuz bir önceki sayı-
mızda ‘Mayıs 68’i Fransa’da yaşadım’ başlığı altında çok değerli bir araştırma yazısı 
yayınlamıştık. Yazı, öğrenci ve işçi olaylarının o yılın Cannes Film Festivali’ni nasıl etki-
lediğini belge ve fotoğraflarla sergilemekteydi. Bu değerli araştırmanın yazarı Viktor 
Apalaçi her yıl olduğu gibi bu yıl da Cannes Film Festivali’ne katıldı. Uçak yolculuğu 
boyunca dergilerimiz Cannes yolcusu sinema meraklısı medya mensupları arasında 
elden ele dolaştı. 
Ve ne mutlu bize ki, Şalom Dergi’nin Mayıs sayısı ‘önemli bir tarihi belge niteliği ile’ 
Cannes Film Festivali arşivine alındı.
Şalom Dergi sesini duyuruyor galiba… Ne dersiniz?

Nelly BAROKAS
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Bosch ankastre ürünler, kusursuz uyum ve 

Teknolojiye

Bosch ankastre ürünler,
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KİM, NEREDE?...
8-16 JOHANSSON AKSİYON 
FİLMİNE HAZIRLANIYOR

SİLVERMAN GÜLDÜRMEYE 
DEVAM EDİYOR

KÜLTÜR
26-32  BİRKAÇ 
ENSTANTANE İLE
TOLEDO’DA BİR SEFARAD!
700 yıl öncelerinin huzur, mutluluk 
dönemlerinde gerçek bir ortaçağ kültürle-
ri potası, Toledo.

NOSTALJİ 
74-78 BİR TEBESSÜMLE 
HATIRLANAN YILLAR
NE GÜZEL 
PLAJLARIMIZ VARDI...

SİNEMA 
88-94 İTALYAN SİNEMASI 
Yalnız İtalya’nın değil, dünya sinemasının 
ilk büyük  “auteur”ü, Luchino Visconti, 
1906’da Milano’nun çok eski ve çok asil 
bir ailesinin son çocuğu olarak dünyaya 

geldi...

SANAT AJANDASI
102-106 SICAK YAZ 
GECELERİNE 
ÜNLÜ YAĞMURU

Sarah Silverman HBO 
televizyon kanalında 
‘Sarah Silverman: We 
Are Miracles’ adlı yeni 
bir programa başladı

SÖYLEŞİ 
50-54  BUBİ RÜZGÂRA 
KARŞI YÜRÜYEN ADAM
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KÖKLER
36-45 “UN CANTO A 
GALİCİA” GALİÇYA’YA 
ŞARKI...   

ARKEOLOJİ
18-24     
DÜNYANIN İLK TAPINAĞI 
GÖBEKLİ TEPE
Yaklaşık 12 bin yıl öncesi döneme 
ait göbekli tepe tapınağı, bugün 
artık dünyanın en eski tapınağı 
sayılıyor. Tarihin yeniden 
yazılmasına vesile olacak 
bir buluş niteliğiyle 
dünyanın tüm dikkatini 
üstüne topluyor.

SAĞLIK 
34-35 
ÖĞRETMEYİ 
NEDEN 
SEVİYORUM?

MÜZİK
80-84 GEÇMİŞTEN GÜNÜMÜZE 
TÜRKİYE’DE MÜZİK
Dünya Justin’leri, Amy’leri, Lady Gaga’ları, 
Rihanna’ları, Adela’ları, Psy’ları dinler her an 
yeni starlar piyasaya sürerken bizde 
durum ne? 

GEZİ 
66-72  BOZCAADA’DA  
KEYİF ZAMANI

NİTELİK-KİTAPLIK 
86-87 İKİ 
REİNER’DEN İKİ 
KİTAP TANITIMI...

YAŞAMDAN
46-48 SINAV 

STRESİ 
Üniversite sına-
vının yaklaştığı şu 
günlerde, hayalinde-

ki okulu kazanmak ve 
geleceğini şekillendire-
cek öğrenciler için mini 
bir test hazırladık....
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Monako’da gerçekleşen bir konserde Monte 
Carlo Orkestrası Holokost kurbanı Yahudi 
müzisyenlere ait kemanları kullandı. Nice 
Matin adlı günlük gazetede yer alan habere 
göre, 4 Mayıs Cumartesi akşamı Grimaldi 
Forum’da düzenlenen konserde Naziler tara-
fından katledilmişYahudi müzisyenlerin yaşam 
öyküleri de tek tek anlatıldı. “The Violins 
of Hope” (Umudun Kemanları) adını taşı-
yan etkinliği düzenleyen Smadar Eisenberg, 
Holokost kurbanlarına ait kemanları Amnon 
Weinstein’ın atölyesinden temin etti. İsrailli bir 
keman yapımcısı ve onarıcısı olan Weinstein 
yıllardır Holokost kurbanlarına ait müzik alet-
lerinin koleksiyonunu yapıyor. Konserde yade-
dilen müzisyenler arasında Auschwitz kadınlar 
orkestrasının şefi ve besteci Gustav Mahler’in 
de yeğeni olan Alma Rose, gaz odalarında 
son nefeslerini verinceye dek beste yapmaya 
devam eden Hans Krasa, Gideon Klein vardı. 
Konserin geliri İbrani Üniversitesi Nöroloji 
Araştırma Merkezi’ne bağışlandı.

Oscar Wilde’ın “dahi kız” olarak tanımladığı Yahudi şair Amy 
Levy’nin “At Dawn” adlı şiirinin elyazması çıkarıldığı açık 
artırmada 3500 Pound’a alıcı buldu. Bu, Levy’nin intiharından 
kısa bir süre önce 1889’da yazdığı bir şiirdi. Yazar Vernon 
Lee ile ilişkisi bulunan feminist Amy Levy, Cambridge 
Newnham College’in ilk Yahudi kadın öğrencisi olmakla 
mensubu olduğu orta sınıf Yahudi ailesinin geleneklerinin 
sınırlarını zorlamıştı. 27 yaşında hayata veda etmesine rağmen 
Amy Levy’nin çok sayıda kitap ve denemeleri yayınlandı. 
Dinine fazla bağlı olmamasına rağmen genç şair kısa yaşamı 
boyunca Yahudi kimliğine her zaman sahip çıktı. İlk yazıları 
14 yaşındayken yayınlanan Levy’nin intiharının ardından 
Oscar Wilde,  Women’s World adlı dergide genç şairin kısacık 
hayatının ardında bıraktığı eserleri öven bir yazı yazmıştı.

KİM, NEREDE, NASIL?
Nelly BAROKAS

Mila Kunis FHM dergisinin düzen-
lediği yarışmada ‘2013 yılı dün-

yanın en seksi kadını’ seçildi. Geçen 
yıl yine FHM dergisinin düzenlediği 
yarışmada 9. olan Kunis, bu yıl 99 
kadını geride bırakarak  birinci sıraya 
yerleşti. Listede yer alan diğer önemli 
isimler şöyle: Rihanna, Taylor Swift, 
Katy Perry, Jennifer Lawrence, Selena 
Gomez, Lana Del Rey, Kristen Stewart.

FHM dergisinden yapılan açıklamada 
29 yaşındaki Mila Kunis’in sadece 
güzel gözleri için birinci seçilmediği, 
oyuncunun gelişmiş bir mizah anla-
yışına sahip olduğu, kendisini dahi 
alaya almaktan kaçınmadığı belirtildi. 
Yahudi bir ailenin Ukrayna doğumlu 
kızı olan Kunis, geçtiğimiz ekim ayın-
da Esquire dergisi tarafından da yaşa-
yan en seksi kadın seçilmişti.
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Alison Brie’nin 

Yahudi 
annesi

Dave; “James benden çok daha büyük, 
ikimizi yan yana görseniz birbirimizden ne 
denli farklı olduğumuzu fark edersiniz.” 
diyor.  James, David/Dave, ve Tom 
Franco kardeşlerin anneleri Yahudi olduğu 
halde Yahudi olarak büyümediler. James 
Franco’nun en büyük başarısı, Spider Man 
ile oldu. Oynadığı “Tristan & Isolde” ve 
“The Company” filmleriyle de başarısını 
katladı. 2010 yılında “127 Saat” filminde 
gösterdiği performansla 2011 Oscar 

ödüllerinde en iyi erkek oyuncu adayı oldu 
ve bu rolüyle 8 tane festivalde en iyi erkek 
oyuncu ödülünü aldı. 

Dave Franco ise “21 Jump Street” adlı 
komedi filminde oldukça başarı gösterdi. 
Daha sonra “Warm Bodie”s  adlı çok satan 
romanın filme uyarlamasında ve “Now 
You See Me” (Sihirbazlar Çetesi) filminde 
Jesse Eisenberg, Mark Ruffalo, Morgan 
Freeman ve Isla Fisher ile rol aldı.

New York Yahudi Tarihi 
Merkezi, Google Cultural 
Institute’un (Google Kültür 
Enstitüsü) online projesine 
aralarında Holokost dönemi-
ne ait tabloların ve Sigmund 
Freud’ün portrelerinin de 
bulunduğu 600’ün üstünde 
sanat eserinin yüksek çözü-
nürlükte fotoğraflarını verdi. 
Google Cultural Institute’un 
bir girişimi olan Google 
Art Project, sanatı, arşivleri, 
kültürel mirası ve her türlü 
kültürel değeri teknolojiyi 
kullanarak sanal ortama 
almayı amaçlıyor. Şimdilik 
40 bin objenin yer aldığı 
bu projeden yararlanmak 
için sanatçının adını, eserin 
türünü, müze adını, ülkeyi, 
koleksiyonun adını yazmak 
yeterli.

GOOGLE 
ART’A 
KÜLTÜREL 
KATKI

benziyorlar mı?benziyorlar mı?
Franco kardeşlerFranco kardeşler

James Franco 
ile Dave Franco, 
Hollywood’un 
en sevilen ünlü 
kardeşleri. Her ne 
kadar birbirlerine 
benzetilseler 
de onlar hiç 
benzemediklerini 
düşünüyorlar.

Alison Brie Yahudi komedyen Marc Maroni le chat yaparken, henüz 
çocukken boşanan anne ve babası arasında gidip gelmenin ne 

kadar zor olduğundan yakındı. “Mad Men” ve “Community” filmleri 
ile yıldızı parlayan Alison Brie, çocukluğunda hafta sonları babası ile 
Hıristiyan-Hindu kilisesine gidiyor, hafta başı ise, laik ancak Yahudi 
kimliğine oldukça bağlı annesine dönüyordu. Alison annesi ile ilgili 
çocukluk anılarını; “Yahudiliği ile her zaman gurur duyan annem 
çocuklarının da bu bilince sahip olmasını isterdi. Henüz 6 yaşınday-
dım, bana şakacı bir tavırla ‘sen bir Yahudisin, Hitler bugün gelse alıp 
seni götürür’ dediğini anımsıyorum” sözleri ile dile getiriyor. Alison 
Brie’nin annesi Joanne (genç kızlık soyadı Brenner) çocuklarla ilgili 
“Para los Ninos” adlı bir yardım kuruluşunda gönüllü çalışıyor. İskoçya 
ve İrlandalı olan babası Charles Terry Scermerhorn ise müzisyen.

BScreation 21x30cm HAZIRAN.indd   1 06.06.2013   16:40
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Çevirdiği filmlerde kadını aksiyon sahnelerinin merkezine 
yerleştirmeyi seven Fransız yönetmen Luc Besson 
yeni projesi “Lucy”nin başrolü için Scarlett Johansson 
ile anlaştı. Besson senaryosunu yazdığı “Lucy”nin 
yönetmenliğini de yapacak. 
Çektiği filmlerde hayatın farklı yönlerinde yaşayan insanları, aşklarını, 
mücadelelerini ve her şeye rağmen yalnızlıklarını resmeden Besson, 
hikâyelerini sıra dışı öğeler, çeşitli karakterler ve kendine has bir mizah ile 
anlatır. Fransız sinemasının dışına çıkan, popülerlik kazanan ancak bağımsız 
kalmayı başarabilen bir sinemacı olan Besson, 1999 yılında çektiği “The 
Messenger: The Story of Joan of Arc” filminden sonra, genç ancak yetenekli 
sinemacılara imkân sağlayabilmek için şirketi aracılığıyla yapımcılığa soyundu. 
“Beşinci Element” gibi birçok başarılı filme imza atan Besson bu filmleriyle yeni 
tartışmalara da sebep oldu. Kimilerince yeni nesil Fransız sinemacılar arasında 
en iyilerden biri olarak görüldüyse de, birçok kişi Fransız sinema tarihinde Luc 
Besson’a yer olmadığını savundu.

Ölü Deniz Parşömenleri Ölü Deniz Parşömenleri 
uzmanı yaşamını yitirdiuzmanı yaşamını yitirdi
‘Ölü Deniz Profesörü’ olarak tanınan bilim adamı 
Geza Vermes 88 yaşında hayata veda etti. Oxford 
Üniversitesi Yahudi Araştırmaları Enstitüsü’nde 
Ordinaryus Profesör olan Geza Vermes, Ölü Deniz 
Parşömenleri ve İsa’nın Yahudi kimliği konusundaki 

çalışmaları ile ünlüydü. 
Üniversite’nin Yahudi 
Araştırmaları Enstitüsü 
başkanlığını yapan 
David Ariel, Vermes’in 
ölümünün ardından; “O 
ilimde gerçek bir öncülük 
örneği sergiledi. Geza 
iyi bir insan, bir dost ve 
hepimizin mentoruydu” 

şeklinde konuştu. 1924’de Macaristan’da doğan Prof. 
Vermes’in anne ve babası Holokost’ta katledildi.  Savaş 
sonrasında Roma Katolik Kilisesi tarafından papaz 
olarak atandıysa da 1957’de göç ettiği İngiltere’de 
Yahudiliğe geri döndü. 1947’de gün ışığına çıkarılmala-
rının ardından Ölü Deniz Parşömenleri üzerinde araş-
tırma yapan ilk bilim adamlarından biriydi.

Ödüllü İngiliz yönetmen Asif 
Kapadia, 2 yıl önce hayatını 
kaybeden ünlü şarkıcı Amy 
Winehouse’in belgeselini çek-
meye hazırlanıyor. Focus 
Features International Şirketi, 
belgeselin, 23 Temmuz 
2011’de henüz 27 yaşınday-
ken alkol zehirlenmesinden 
ölen Grammy ödüllü genç 
sanatçının yaşamını daha 
evvel hiçbir yerde yayın-
lanmamış arşiv görüntüleri 
kullanılarak anlatılacağını 
açıkladı. Winehouse’un aile-
si, daha önce de birçok bel-
gesel teklifi aldıklarını ancak 
yönetmen Kapadia ile yapım-
cı James Gay-Rees’in Amy’nin 
öyküsüne son derece duyarlı 
ve dürüst bir biçimde yaklaştığını 
söyledi. 
The Sun gazetesinde yayınlanan 
bir habere göre evinin yakınında 
oturan komşuları Amy’nin adının 
yaşadığı sokağa verilmesi için 
başvuruda bulundu.

Ödüllü İİngilizzzzzzzzz yyyyyyyyyyyyyyyyyyyyööööööööööööööööööönönönetmen Asif 

Winehouse’in 
hayatı film 
oluyor

Johansson 
aksiyon 
filmine 
hazırlanıyor
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Sefarad Kültürü Araştırma Derneği tarafından 
düzenlenen ‘Türkiye’deki Yahudi Mirası Fotoğraf 
Yarışması, Amatör Fotoğraf Sergisi’ pek çok 

sanatseveri Schneidertempel Sanat Merkezi’nde bir 
araya getirdi. Yarışmaya katılan 260 fotoğraf arasından 
jüri üyeleri İzzet Keribar, Alberto Modiano, Rubi Asa ve 
Vladi Benbanaste’nin seçtiği 42 fotoğraf sergiyi gezenle-
rin beğenisini kazandı. Pek çok kişi bu sergi sayesinde, 
bilmediği sinagogları görebilme, bildiği yerlere farklı 
bir açıdan bakabilme şansına sahip oldu. Renkli dalda 
birincilik ödülünü ‘Shabat Shalom’ isimli fotoğrafı ile 
Denise Levi kazanırken, siyah beyaz dalda birincilik 
ödülü ‘Kutsal Su’ adlı fotoğrafı ile Jil Pardo’nun oldu. 
Yakın zamanda genç yaşta yaşamını yitiren Alp Alkaş 
adına ithaf edilen serginin geliri adını yaşatmak üzere 
kurulan eğitim fonuna bırakıldı. Sergi ile ilgili bilgiye 
www.yahudimirasi.com’dan ulaşılabilir.

Fotoğraflarla 
Yahudi 
mirası

Jil Pardo, Kutsal Su, 
Siyah Beyaz Dal 1.’lik Ödülü

Denis Levi, Shabat Shalom 
Renkli Dal 1.’lik Ödülü

Sacha Baron 
Cohen’den 
yeni film
Sacha Baron Cohen son projesini hayata geçirmeye çalışıyor. 
Cohen “The Lesbian” adlı yeni filminin senaryosu için “Klown” 
adlı komedinin Danimarkalı yazarları Casper Christensen ve 
Frank Hvam ile anlaştı. İkilinin mizah anlayışını takdir eden 
ünlü komedyen Cohen, Christensen ve Hvam’ı ikna etmek için 
Danimarka’ya gitti.
“The Lesbian”ın, önceki filmi “Borat”tan çok farklı olacağını 
söyleyen Sacha Baron Cohen, lezbiyen kızını evlendirebilecek 
olan kişiye 65 milyon dolar bağışlamaya hazır Hong Kong’lu 
Cecil Chao’nun gerçek yaşam öyküsünden esinlenerek hayata 
geçirilecek bir film olacağını belirtmekte. Sacha Baron Cohen 
filimde oynayacak ve yapımcılığı üstlenecek.
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Bu yıl Roman Abramovich açısından 
pek geçmedi. Sahibi olduğu futbol 
takımı Chelsea şampiyon olamadı, lüks 
teknesi artık dünyanın en uzun teknesi 
değil, üstüne üstlük artık İngiltere’nin 
eski Sovyetler Birliği’nden gelen en 
zengin Yahudi’si sıfatını da yitirdi.

Sunday Times’ın hazırladığı 
Zenginler Listesinde Abramovich 
beşinci sırada yer alıyor. Odessa 
doğumlu medya dünyasının tanın-
mış siması Len Blavatnik serveti ile 
bu listenin iki numarasına yerleşti. 
55 yaşındaki Blavatnik 2011’de dün-
yanın en ünlü müzik şirketlerinden 
Warner Music’i satın almıştı.

Bin kişilik zenginler listesinde 85 Yahudi 
yer alıyor. Bunların arasında Express ile 
Channel 5’in sahibi Richard Desmond, 
artist Helena Bonham Carter ve yönet-
men eşi Tim Burton, Harry Potter’in 23 
yaşındaki oyuncusu Daniel Radcliffe de 
bulunuyor. Sacha Baron Cohen ile eşi 
Isla Fisher, aktris Rachel Weisz ile 007 
başrol oyuncusu Daniel Craig  beyaz-
perdenin Yahudi zenginleri arasında.

Roman 
Abramovich 
listenin 
neresinde? 100 yılda İstanbul’un 

değişen 100’ü
Schneidertempel Sanat Merkezi, 9-16 
Mayıs tarihleri arasında, köklü bir geç-
mişi olan İstanbul’un eski ve günümüz 
fotoğraflarından oluşan bir sergiyi ağırla-
dı. 1800’lü yılların ikinci yarısıyla 1900’lü 
yılların başlarına ait bu özgün fotoğ-
raflar, o günlerin İstanbul’unu ortaya 
koyarken, 2013’te aynı yerlerde aynı açı-
lardan çekilenler ise İstanbul’da oluşan 
büyük ve acıklı değişime tanıklık ediyor. 
Rubi Asa ve Vladi Benbanaste’ye ait olan 
serginin geliri İZEV’e (İstanbul Zihinsel 
Engelliler için Eğitim ve Dayanışma 
Vakfı) bağışlandı.

Sarah Silverman’ın fanları ABD’li komedyenin 
HBO televizyon kanalında  “Sarah Silverman: We 
Are Miracles” adlı yeni bir programa başlayacağı 
bilgisini twitter’da paylaştılar. Sarah Silverman, 
kariyerine 1993 yılında ABD’nin ulusal televizyonu 
NBC’de yayınlanan Saturday Night Live adlı talk-
show programı ile başladı. Daha sonra The Larry 
Sanders Show’da yazarlık yaptı. Genellikle Larry 
Sanders’ın esprilerini yazdı ve büyük beğeni topla-
dı. Silverman 2005 yılında Liam Lynch’in yönettiği, 
“Sarah Silverman: Jesus Is Magic” adlı komedi fil-
minde başrol oynadı ve büyük bir çıkış yaptı. 2008 
yılında Jimmy Kimmel Live! talk-show programı ile 
Emmy Ödülü’nü kazandı. Silverman Türkiye’de e2 
kanalında yayınlanmakta olan “The Sarah Silverman 
Program” adlı komedi dizisi ile kariyerine devam 
etmekte. “Sarah Silverman: We Are Miracles” adlı 
program, sanatçının HBO televizyonundaki ilk özel 
programı olacak.

Silverman 
güldürmeye 

devam 
ediyor
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ARKEOLOJİ
Elda SASUN
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 Dünyanın 
ilk tapınagı-

YAKLAŞIK 12 BİN YIL 
ÖNCESİ DÖNEME AİT 

GÖBEKLİ TEPE TAPINAĞI, 
BUGÜN ARTIK DÜNYANIN 

EN ESKİ TAPINAĞI 
SAYILIYOR. TARİHİN 

YENİDEN YAZILMASINA 
VESİLE OLACAK BİR BULUŞ 

NİTELİĞİYLE DÜNYANIN 
TÜM DİKKATİNİ ÜSTÜNE 

TOPLUYOR.
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İki yıl önce Pera Müzesi’nde, 
Göbekli Tepe’yle ilgili seyrettiğim 
belgesel bir film, ilgimi çekmiş, 

adeta beni bu bölgeyi ziyarete sürük-
lemişti. 
Geçtiğimiz nisan ayında, bir arkadaş 
grubuyla birlikte Antep’e yaptığımız 
yolculuk, sabah yoğun yağmurun 
altında, gezimizin ilk durağı olan 
kentin, tarihsel bölgelerini keşfet-
mekle başladı. Bilgilerini ve araş-
tırmalarını her an bizimle paylaşan 
rehberimiz, değerli arkeolog Nezih 
Başgelen’le birlikte Türkiye’deki ilk 
özel cam eserleri müzesi olan ‘Antep 
Medusa Cam Eserler Arkeoloji 
Müzesi’nde Urartu takılarını, neo-
litik Roma devrinden kalan cam 
eserleri; ‘Saklı Konak Bakır Eserleri 
Müzesi’nde de eski güzelim bakır 
tencereleri, kapları tek tek ellerimizle 
hissederek, biraz da nostaljiyle izle-
dik. Tabii ki, bu arada Antep’in ünlü 
baklavasını tatmak için uğradığımız 
İmam Çağdaş’ı burada anmamak 
haksızlık olur. Daha sonra, şehrin 
merkezindeki pazara daldığımızda, 
bakırın envai çeşidi, sedef kakmacılı-
ğın ustalığı bütün grup arkadaşlarımı 
etkiledi. Bense özellikle renk renk 
yemenilere hayran kaldım. Buradan 
fıstık almamak mümkün mü; çeşitli 
boy ve cinsteki meşhur Antep fıstık-
ların yanında ayrıca, ilk kez gördü-
ğüm özel fıstık kıracakları da vardı. 
Bir tırnak keseceğine benzeyen, yöre-
ye has bu alet, fıstık açmak için çok 

kullanışlı. İstisnasız, karşılaştığımız 
tüm Anteplilerin misafirperverliği, 
mutfaklarının lezzeti, cana yakınlıkla-
rı yüreğimizi öyle bir ısıttı ki, sürekli 
sağanak halinde yağan yağmur bile 
neşemizi kaçırmayı beceremedi... 
Sekiz bin yıllık tarihiyle, hanları, çar-
şısı, kocaman besili güzelim güver-
cinleriyle Antep adeta bin bir gece 
masallarından çıkma bir kent gibiydi.

PEYGAMBERLER ŞEHRİ 
URFA
Ertesi sabah erkenden, heyecanla 
gezimizin asıl hedefi olan, Urfa’ya 
20 km uzaklıktaki Göbekli Tepe’ye 

doğru yola koyulduk. Yeri gelmiş-
ken, çok özel bir kent olan Urfa 
hakkında kısa bilgi vermek istiyo-
rum. Peygamberler şehri olarak da 
anılan Urfa’nın antik yerleşimi, eski 
Yunanca ismiyle (kutsal şehir / the 
blessed city) Edessa idi. Aramiler, 
sonradan gelen Süryaniler ve tabii 
ki Avraham Avinu’nun yola çıktığı 
Harran Ovası, Mezopotamya böl-
gesi… İnsanlık tarihinin başladığı 
bu bölgede olma fikri bile heyecan 
verici. Ha-ra-na; Sümerce, Akatça 
seyahat veya kervan anlamına gelen 
haruni sözünden gelmekteymiş. 
İsraeloğulları tarihinde adı geçen 
Harran, Nimrod tarafından kurulan 
bir kenttir. Ur şehrinden yola çıkan 
Avraham, Lot ve karısı Sara Kenaan 
topraklarına giderken, Haran onların 
geçici evi olmuştu. Mezopotamya’nın 
bir ucundaki bu kentin – Urfa’nın, 
nitelikli, cana yakın, yürekten insan-
ları ise, yörenin özelliğini adeta 
bilinçlerinde taşıyor. Onlar, tabiat 
gibi sabırlı, oranın havasını, suyunu, 
toprağının dengesini hissedercesine 
yaşıyorlar.
Yol süresince doğanın güzelliği 
hepimizi büyüledi desem sanırım 
abartı olmaz. İlk kez gördüğüm 
fıstık ağaçları ve onların yanında 
sıra sıra dizili zeytin ağaçlarının yer 
aldığı yol boyunca iki saatin nasıl 
geçtiğini anlayamadan kendimizi 
Göbekli Tepe’ye giden yolun kavşa-
ğında buluverdik. Bu sırada, diğer 

Hayat Ağacı
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mahalli rehberimizin bize anlattığı bir 
hikâyeyi de paylaşmadan geçemeye-
ceğim: Efsaneye göre; tarihî, asil zey-
tin ağaçları, fıstık ağaçlarının yanına 
ekilince alınganlık göstermişler. Ne 
kadar da olsa onlar (zeytin ağaçları) 
yüzyıllar boyunca tarihe tanıklık 
etmişler! Bu nedenle, fıstık ağacının 
ürün verdiği sene onlar küsüp, ancak 
bir sonraki sene zeytin vermişler... 

GÜNEŞ IŞINLARI BİZİ 
SELAMLIYOR
Göbekli Tepe’ye doğru saptığımızda 
sanki bir mucize gerçekleşti. Bir gün 
evvelinden beri hiç durmadan yağan 
yağmur kesilip, adeta burayı gezme-
mize müsaade edercesine, rüzgârın 
bulutları dağıtmasına ve güneş ışınla-
rının tepe üzerinden bizi selamlaması-
na izin verdi. 
İşte iki yıldır sabırsızlıkla bekle-
diğim, insanlığın ilk kutsal ibadet 
alanı Göbekli Tepe karşımızdaydı. 
Yaklaşık 12.000 sene öncesi döneme 
ait olduğu düşünülen Göbekli Tepe, 
taş devrindeki toplayıcı-avcı insanın 
eseri. Gizemli kutsal alan ve tapınak 
bölgesi olarak, dünyanın bilinen en 
eski dinî yapılar topluluğunu barın-
dırıyor. Ancak bana göre burası, 
toplayıcı-avcı insanın düşünüp, tasar-
layıp, planlayıp ve planlarını mimari 
mekâna dönüştüremeyeceği kadar 
görkemli bir ören yeri. Yazar Ahmet 
Ümit’in doğduğu şehir Urfa’yla ilgili 
röportajında da anlattığı, kazıların 
başlama hikâyesi ise oldukça ilginç: 
Rivayete göre, Urfalı bir köylü ken-
disine ait toprakta bir heykel bulur. 
Köylü, bunu satıp birkaç kuruş 
kazanmak ister ve heykeli ilgililere 
gösterir. Bereket tanrısı figürünü 
taşıyan bu ufak heykelin çok eski 
olduğunu anlayan bilirkişiler, yaşını 
tespit etmek için heykeli Almanya’ya 
yollarlar. Heykelin 12.000 yıl öncesine 
ait olduğu anlaşılınca da çok heye-
canlanan Alman arkeologlar, bölgeye 
gelip araştırma izni isterler.

TARİHİ YENİDEN 
YAZDIRABİLECEK 
BULGULAR 
1995 yılında Alman Arkeoloji 
Enstitüsü ve Şanlıurfa Müze 

Müdürlüğü’nün işbirliğiyle kazı çalış-
malarına başlanır. Göbekli Tepe’nin 
keşfi, Neolitik Çağ açısından bilim 
dünyasını sarsar. Kazılar Alman 
arkeolog Prof. Klaus Schmidt’in baş-
kanlığında halen yürütülmektedir. 
Prof. Schmidt, Arkeoloji ve Sanat 
Yayınları tarafından basılan “Göbekli 
Tepe” adlı kitabının önsözünde, gün 
yüzüne çıkanların düşünce sistemi-
mizde, geçmişe olan bakış açımızda 
köklü değişiklikler yapacak kadar 
önemli sonuçlar doğuracağını açıklar. 
Günümüzden 12.000 sene öncesinde 
başlayan Neolitik A Dönemi’ne (M.Ö 
9.600 – 7.300) ait bu yeni bulgular, 
o günkü insanın yaşamına, mimari 
bilgisine, inanç sistemine dair bugün 
bizi şaşırtan yeni bilgiler aktarmak-

tadır. Göbekli Tepe’deki kazılar o 
zamanki insanların hiç de zannettiği-
miz gibi sadece toplayıcı-avcı, basit 
insanlar olmadıklarını kanıtlamakta-
dır. Peki, bu insanlar kimdi? İnançları 
neydi? Nelere inanırlardı? Bu kadar 
mükemmel bir mimariyi nasıl başar-
mışlardı? Bu soruları henüz cevaplan-
dırmak mümkün değil...
Mısır’daki Gize Tapınağı ve dünya-
nın yedi harikasından biri olan Keops 
piramidinden en az 7.000 sene önce 
yapılmış Göbekli Tepe Tapınağı, 
bugün artık dünyanın en eski tapı-
nağı sayılıyor. Tarihin yeniden yazıl-
masına vesile olacak bir buluş niteli-
ğiyle dünyanın tüm dikkatini üstüne 
topluyor. Yörede yapılan kazılarda, 
çok sayıda yuvarlak biçimli yapı 
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TARİH EZBERLERİNE 
MEYDAN OKUYOR...

Tapınağı,  boyları 1,5 ila 3 metre 
arasında değişen 40 – 60 tonluk 12 taş 
sütun çevreliyor. Yapımı için üst düzey 
bir mimari ve teknolojik bilgi gerektiren 
bu bulgular, bilinen tüm tarih ezberine 

adeta meydan okuyor. Fırat nehri 
kıyılarından Siirt’e kadar, insanlığın 

uygarlık tarihini soruşturmaya 
tutup beyinlerdeki soruları 

cevapsız bırakıyor.
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bulundu. Bu üzeri açık yapıların dinî 
amaçlı yapılmış olduğu biliniyor.

12 NEYİ 
SİMGELİYOR?
Tapınakların yapılış biçiminde ortak 
bir özellik göze çarpıyor. T biçiminde 
12 sütunla çevrilmiş bu tapınakların 
merkezinde de ayrıca iki adet 5-6 
metre yüksekliğinde T biçiminde 
dikme taş, karşılıklı olarak yer alı-
yor.  Tapınağı çevreleyen sütunlarda 
görülen kol ve eller bunların insan 
tasvirleri olabileceğini düşündürü-
yor. Bu T şeklindeki taşların üzerin-
de çeşitli hayvan tasvirlerinin yanı 
sıra, ayrıca üç boyutlu kabartmalar 
da mevcut. Bunlardan en önemlisi, 
sütunun yan tarafından aşağı doğru 
iner biçimde tasvir edilen aslan 
kabartması. En sık görülen hayvan 
tasvirleri ise tilki, yılan, boğa, keçi, 
turna, yaban domuzu figürleri… 
Bunların, yıllarca insanlara elçilik 
eden hayvanları simgeledikleri düşü-
nülse de, bu simgeler hala her türlü 
yoruma açık. Dünyadaki ilk dinlerin 
ikonları arasında turna: ruh göçünü; 
yılan: değişimi, şifa ve korunmayı 
simgelerdi. Acaba, burada da bunu 
mu ifade ediyorlar?
12 sütunu gördüğümde, 12 sayısının 
da tesadüf olmadığını düşündüm. 

12 kozmosun en güçlü sayısı: 12 
gezegen, 12 burç… 12 hâkimiyetin 
sayısı: idare etmek, hâkim olmak, 
kozmosun hâkimiyeti... T şeklindeki 
taş sütunlar gizemlerini korumaya 
devam ediyor.

TARİHİN AKIŞINI 
SEYREDEN 
HAYAT AĞACI
Tüm ihtişamıyla neredeyse hiç 
bozulmadan günümüze dek gelmiş, 
mimarinin ilk deha örneği sayılabi-
lecek bu taşların etrafında değerli 
arkeolog rehberimizle birkaç kez 
gezindik. Nezih Bey’in açıklamaları-
na göre taşı taşla yontarak inanılmaz 
sanat ve mimari eserler yaratan bu 
insanlara ait ve bilinçli bir şekilde 
Harran’daki dağ silsilelerinde sak-
ladıkları yerleşim bölgeleri, bugün 
yeni yapılan kazılarda ortaya çıkarıl-
maya çalışılıyor. 
En son tepecikte, birden, yemyeşil 
tabiatın ufkunda tek bir ağaç beni 
büyüleyiverdi. Bir hayat ağacı… 
Sanki asırlardan beri orada durup, 
adeta tarihin akışını erdemle, sessiz-
ce seyrediyor... Daha sonra bu ağacın 
çevre tarafından dilek ağacı olarak 
benimsendiğini duymak beni hiç 
şaşırtmadı. Bir ziyaret yeri olduğunu 

açıkça belli eden tepenin zirvesin-
de bulunan, insanların dileklerini 
dinleyen, arkasında uçsuz bucaksız 
tarlalarla yeşil alan, önünde Harran 
Ovası bulunan bu ağaç konuşsaydı, 
kim bilir neler anlatacaktı… Belli ki 
hep dinlemiş ve gözlemiş. Birden, 
Avraham Avinu’nun benim bastığım 
yoldan geçmiş olduğunu hayal ettim. 
Dün, o an, yarın birbirine karıştı; 
sanki zaman durdu. Bulunduğum 
yerin Emek Yisrael’le olan benzerliği 
tüylerimi diken diken etti, ürperdim; 
grubumuzdan ayrılıp ağaca elimi 
uzattım, sohbet ettik. Bölgeden ayrı-
lırken adeta tarihle selamlaştık. 
Gezimiz, Fırat’ın kıyılarında şirin 
bir yerde öğle yemeği ve sonrasın-
da Fırat nehri üzerinde tekne gezisi 
ile kaya mezarlarını, kale ve yine 
sayısız tarihî kalıntıları uzaktan da 
olsa hayranlıkla resimleyerek nokta-
landı. Hava şartları yüzünden tekne 
gezimiz sadece Rum Kalesi’ne kadar 
uzandı. Hava soğuk, yağmur sel şek-
linde yağmasına rağmen Fırat, rengi 
bazen lacivert bazen yemyeşil suyuy-
la inanılmaz bir güzellikteydi. Kıyılar 
Asurlar, Romalılar ve Ermeniler 
tarafından yapılmış kale ve manastır 
harabeleriyle buram buram tarih 
kokuyordu.
Akşamın ilerleyen saatlerinde 
Antep’e geri döndük. Otelimize gir-
meden, yorgunluk kahvemizi içmek 
için Antep’in meşhur tarihî Tahmis 
Kahvesi’ne uğradık. Burası 1640 
yılında yapılmış; anlamı ise, kahve 
dövülen yer. Seksen senedir aynı 
aile tarafından işletiliyor. Kimimiz 
kekikli, kimimiz zahterli çayı içtik; 
mutlaka denemenizi tavsiye ederim. 
Yöreye özgü diğer ilginç içecekler-
den biri de Menengiç kahvesi (yaba-
ni fıstıktan yapılıyor). Artık güzelim 
kokusunu hayal etmek size kalmış...
Akşam, eski bir han olan otelimize, 
yorgun argın dönmemize rağmen o 
gün gördüklerimizi zihnimizde hala 
taptazeyken keyifle bir kez daha 
aramızda paylaştık. 
O gece midemin ağrıması, belki yol-
culuk heyecanının, biraz da tekne 
gezisinde üşümemin sonucuydu. Ya 
da, benim bu topraklara mideden - 
göbekten bağlı olduğumu mu anlat-
mak istiyordu? Belki de hepimizin 
geçmişi, medeniyet o topraklarda 
başlamış olamaz mıydı? 

Arkeolog Nezih Başgelen, 
Elda Sasun (ortada)
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Birkaç enstantane ile

Toledo’da 
SEFARAD!bir 

700 yıl öncelerinin huzur, 
mutluluk dönemlerinde 

gerçek bir Ortaçağ 
kültürleri potası, Toledo.

Neydi Toledo’nun bana 
çağrıştırdıkları… Neler 

gördüm İspanya’nın 
bağrındaki bu tabloda… 

Neler hissettim… Anılar 
dolabımın minicik 

çekmecelerinden birini 
açıyorum ve Toledo’yu 

aralıyorum… 

KÜLTÜR
Suzan Nana TARABLUS
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İ ber Yarımadası’nın tam ortasında granit bir tepe, 
kentin stratejik koruması – Tajo nehri at nalı şeklinde 
çevreliyor Toledo’yu.

Tepeyi tırmanırken Ortaçağ Toledo’sunun dar ve dolam-
baçlı sokaklarına ulaşıyorum.
Hiçbir Avrupa şehrine benzemiyor, Toledo. Doğuyu 
da duyumsatıyor. Üst üste medeniyetler. Zanaatlar bu 
topraklarda doğup gelişen kültürün, sanatın hünerlerini 
yansıtıyor.
700 yıl öncelerinin huzur, mutluluk dönemlerinde gerçek 
bir Ortaçağ kültürleri potası, Toledo.
Neydi Toledo’nun bana çağrıştırdıkları… Neler gördüm 
İspanya’nın bağrındaki bu tabloda… Neler hissettim… 
Anılar dolabımın minicik çekmecelerinden birini açıyo-
rum ve Toledo’yu aralıyorum…  
Toledo Avrupa’nın Kudüs’ü. Muhtemelen, derin tarihi, 
semavî dinlerin kutsiyeti, çoğulculuğu, uğruna verilen 
savaşları yansıtmaktaki başarısı sebebiyle.
Şair Yehuda Al-Harizî’nin “Sefer Tahkemoni” adlı kita-
bındaki satırları Yahudilerin Toledo’ya varışlarını şöyle 
anlatıyor (1165 – 1225):
“Şehre vardığımızda büyük bir mutluluk kapsadı bizi. 
Orada yerleştik ve orayı insanlarımız ve hayvanlarımız 
için bir barınak yeri olarak seçtik.”

Taş evler, daracık sokaklar.
Al-Harizî’nin coşku dolu duygularını paylaşırken antik 
kentin üzerinde bulunduğu tepenin yokuşlarını tırma-
narak ulaştım, Toledo’ya. Giriş kapısında – Puerta del 
Sol’dan içeri doğru adım attığımda ne mi hissettim:

Bir TOLEDO’luyum!
Evet, âdeta orada doğmuştum. Aşina idim sokaklarına, 
sardunyaların sarktığı balkonlarına. Her an tarihin gizemi 
yakalanacak gibi duran gizli avluları keşfettikçe geçmişe 
uzandığımı ve avuçladığımı hissettim.  

Bir TOLEDO’luyum!
Ne zamandan beri buralıydım? 
Taaa dördüncü asırdan… Belki de ikinci asırdan bugüne. 
Derinliklere dalıyorum, düşünceler akın akın.

II. Mabet’in yıkılışından sonra Kuzey Afrika’dan yola 
çıkışımızı, İber Yarımadası’na, “Hispanya”ya ulaşan 
güzergâhı… Deve ve at sırtında. Belki de yaya.
 Aileler, sülâleler, ezeli sürgünlerden hep nasiplerini 
alanlar. Her durakta yeni bir varoluş mücadelesi. Her 
yerde kendini bir kez daha kanıtlama çabası. Yükselme, 
güçlenme ve bunların tümü, özleri, benlikleri, inançları ve 
canları koruma adına.

Yaradan’ın çizdiği kaderin yollarında, Toledo’da adım,  
adım ilerliyorum.
Romalıların ardından Vizigotlar’ın baskısıydı yaşanan. 
Sonra da 8. yüzyılda Müslümanlar geldi, Tarık’ın komu-
tasında. İşte o dönemlerde daha rahat bir nefesti alınan.
Âdeta çağlardan küçük bir özet, Toledo. Ana meydanına 
vardıktan sonra sokaklarında ilk göze çarpan dükkân, 
bir pastane. “Mazapan”, “Mazapan de Toledo” yazıyor 
camekânında. Mazapan, Arap komşulardan öğrenilmiş 
bir ağız tadı.
Ve, “boyikoslar” da, tabii. Salt görüntüleri bile lezzetin 
çağrısını taşıyor.
“Damaskino”, Toledo’nun önemli bir üretimi. Kısa kılıç-

Puerta del Sol 

Mazapan, Arap komşulardan öğrenilmiş bir ağız tadı
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lar… Demircilik endüstrisi ve zanaatı da aynı şekilde,  
şüphesiz. Dükkânlarda satışta!

Bir TOLEDO’luyum!
Ve pastanenin vitrinine baktığımda “ponçik”leri de tanı-
yıveriyorum. Mazapan ve ponçik kaç asırdan bu yana bu 
şehrin pastanelerine birer lezzet daha katıyor?

Arşınlarken sokakları, etrafıma şöyle bir bakıverirken 
tüm simalar tanıdıktı sanki… Mösyö Halfon, Tant Raşel, 
Roza, Verjini, Madam Bulisu, Onkli Alber, küçük 
Moşiko ve Estreyika... Evet, evet akrabalarımdı çev-
remdekiler... Yolunuz Toledo’ya düşerse, ne olur 
etrafınıza baktığınızda, o insanlara ne denli aşi-
nalık hissettiğinizde, anımsayın satırlarımı.
Minik Toledo gözümde çok büyük! 
Giriftti. Tek bir ziyaret ile bitecek gibi 
değildi.
Önce Yahudi Mahallesi’ne yöneldim.
İlk uğrak, bir dönemin en büyük sinagogu 
– Santa Maria la Blanca. 12. yüzyıla dayanan 
geçmişi ve tüm heybeti. Bu asırlık mabet Jozef 
İbn Şoşan tarafından inşa ettirilmiş. Şoşan o 
dönemde Kral VIII. Alfonso’nun hizmetinde 
maliye sorumlusu, daha doğrusu vergi top-
layıcı (almojarife) imiş. 1411 senesinde ise bu 
sinagog St. Vincent Ferrer’in etkileyici vaaz-
ları sonunda Santa Maria la Blanca Kilisesi 
olmuş. Dört asır sonra ise, 1851’de ulusal 
bir anıt olarak korumaya alınmış.
Sinagoga doğru yolunuzu bulmak çok 
kolay, İbranice ve İspanyolca oklar sizi 

oraya götürmekte geciktirmiyor.
Sade bir giriş kapısı. Ardında sizi bekleyen ihtişamı hayal 
etmek çok zor. Eşiğinden adım attığımda mimarisinin 
zarafeti ve görkemiyle gözlerim kamaşıyor. Yehuda 
Ha-Levi’nin sinagogu öven dizeleri de o noktada gerçek 
ifadesiyle buluşuyor:

“Madrugada, alma eleggida, 
a la casa  de Dios y sus umbrales
y  convierto tu canto en mira ante su rostro.”

Artık sinagog olarak kullanımda değil bu kutsal nokta. 
Etrafa iyice bakıyor ayrıntıların zihnime, ruhuma kazın-
masını umuyorum. Aron Hakodeş’in eski yerinde kiliseye 

dönüştüğü dönemden bir mihrap. Resimler… heykel-
ler… varak!

Yehuda Halevi’den 
AŞK üzerine bir şiir… 

“Sevgilimin narin dudakları...”
Sevgilimin narin dudakları, kırmızı 

Yakutun kıpkırmızısıyla kaplı; 
Dişleri inci bir gerdanlık gibi; 
Gerdanından aşağı sarkan lüleleri 
Abanoz rengi gece gibi, 

Ve bütün hatlarında ışığın dansı.
 
Gecenin tahtını yukarıda aydınlatan yıldızlar 

Kız kardeş onlar, sevgili aşkıma 
Biz erkeklere gerçek bir mutluluk 
Tüm hizmeti yarin ayaklarına sunmak  
Ah onun öpücüğünde en büyük bir coşku 
İşte göksel mutluluğun kehaneti bu.
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Bir TOLEDO’luyum.
Ve, artık Toledo’da Yahudi kalmamış. 
Moşe İbn Ezra’nın mısraları eşliğinde bir zamanların sina-
gogundan ayrılıyorum:

“Al remozamos Dios al Sinagoga
Ha renovado el jubilo de todos.

He aqui que hermoisima, tallada
con formas de palmeras y trenzados 

de capullos de flores y reileves..”

Calle de la Sinagoga – Sinagog Sokağı’nda ilerlerken esna-
fın Yahudi ziyaretçiye çokça hazırlıklı olduğunu gözlem-
lemek kolay. Seramikçiliğiyle ünlü bu yörede Yahudiliği 
yansıtan objeler sayısız. Menoralar, Şabat mumlukları, 
Magen David’li tabaklar…
Diğer bir dükkân: İlgi çekici, bir antikacı… Bir keşfetme 
dürtüsüyle içeri dalıveriyorum. Sergilenenler asırlık. Bir 
Megilla vardı, hayran kaldığım. Sekiz bin dolar, dedi fiya-
tına. 
Sonra bir Hanukiya. Ama bu kez soramadım bedelini, 
artık cüret edemedim. Antikacının izniyle hepsine dokun-
dum, okşadım. Yüzyıllar öncelerinden bugünlere ulaş-
mayı başaran nice bilinmez anılarla dolu güzellik. Her 
parçanın tarihçesini anlatıyor antikacı, derinliklerin hoş 
tınısıymışçasına. 
İlerliyorum, asaletiyle dimdik ayakta El Transito 
Sinagogu. Her köşesi ile bucağında hep aynı dinselliğin 
huşu dolu kokusu. Kastilya Kralı Veziri Prens Samuel 
Ha-Levi tarafından 1353’te inşa edilmiş, El Transito. 
Dışarıdan baksanız, salt bir tevazu anıtı! İçeride gerçek 
bir görkem. Dantelden duvarları, ağaç ile mermer oyanın 
birbirlerini kucaklayışı. İşte böyle idi asırlık mabedin en 
geniş noktası. Derin bir nefes. Ya bir kez daha Toledo’ya 
gelemezsem? Derin bir nefes daha… 
Tabii ki, “Bir Sefarad’ım ben!”
Toledo, Avrupa’nın Kudüs’ü. O sinagog, hiç rastlamadı-
ğım bir benzerini çağrıştırdı. Âdeta daha önce Transito’da 
bulunmuşum.
Tavanlarına bakıyorum: Döneminin Mağrip sanatının 
yansıması. Mağripli ustaların hünerli ellerinden çıkmıştı, 

yapıtın ağaç işçilikleri. Evet, olabilirdi… Çünkü evrensel-
likti teneffüs edilen, o çağda, Toledo’da.
“İbrani dünyasının şaheseri” diye adlandırılıyor El 
Transito. Dikdörtgenliği, boyutları, mimarisi ve süsleme-
leriyle gerçekten benzersiz.
El Tansito’da hem bir Toledolu hem de bir Sefarad’ım. 
Başka bir Sefarad, adı meçhul, şu dizelerle övdü bu kutsal 
mekânı:

“La Sinagogu de Samuel Levi
El principe y ministro de İsrael, 

Exclama: Ay de Ariel! Oh Santo que te asientas
Sobre las alabanzas de tu pueblo!”

“Prens ve de İsrail’in Bakanı
Samuel Levi’nin sinagogu

Haykırmakta: Hey Ariel, öylesine kutsalsın ki,
Oturmaktasın ulusunun övgüleri üstünde…”

Buradaki vakarı, heybeti ve inceliği anlatacak kelime yok. 
Şöylesine sözcükler de kazılı mabedin her köşesine…

“Davud’un yakarışı.
Hey adaletli Tanrım,
Şikâyetlerime kulak ver.

Yalancı dudaklardan çıkmayan duamı dinle
Kutsiyetine doğru ellerimi göğe kaldırdığımda

Yakarışlarımın sesini duy…”

El Transito Sinagogu 
duvarlarındaki 
rölyefli İbranice 
yazılar



3131

Lâkin hiç kimse Toledo Yahudilerinin dualarını duy-
madı… Yerine getirmedi, belki de getiremedi. Ve onlar, 
kovuldular o topraklardan. Asırlarca yüceltip yeşerttikleri 
bir diyarı, bir kez daha terk etmek zorunda kaldılar. On 
beşinci asrın sonlarına doğru Kastilya Kralı Ferdinand 
ile Aragon Kraliçesi İsabel evlendi. Bu evliliğin peşi sıra 
lânetlediler dindaşlarımı ve yolladılar onları aynı biteviye 
sürgüne. Dağıldılar dünyanın her köşesine. Büyük büyük 
analarım da. Büyük büyük babalarım da. 

Çünkü: Bir Sefarad’ım, ben!
Zamanımıza iki çok önemli eser bıraktı Toledolu yakınla-
rım. Estetikleri, duygusallıkları, obje, vesika ve diğer bel-
geleriyle iki sinagog: Transito ve Santa Maria La Blanca.
Şöyle yazmıştı Bahya İbn Pacuda, Toledo için:

“Te he buscado, Dios mio, a media noche,
En el fondo de mi alma entre tinieblas,

Te he recordado en los atardeceres
Y brillo para mi la gloria de tu nombre

Como la luz del sol esplendorosa”

“Aradım seni Tanrım, gecenin bir yarısı
Ruhumun derinliklerinde karanlıklar arasında

Andım seni, karardığında hava
Adının şaşaası aydınlığım oldu

Aynen güneşin parıldayan ışığı gibi”…

Samuel Ha-Levi veya Transito (Geçiş) adını taşıyan sina-
gog 1494’te Calatrava Fermanı ile sahip değiştirdi. 1357’de 
başlayan sinagogun Yahudilik serüveni bir buçuk asırdan 
az sürmüştü. Sonra da ülkenin ulusal anıtlarından birine 
dönüştürüldü, bünyesindeki Sefarad Müzesi’yle birlikte.
Neler mi var Sefarad Müzesi’nde?
Daha önce de söylemiştim… Orada aşina olduklarıma, 
yakınlarıma, aidiyet duyduklarıma rastlamıştım. Onlara 
değdim. Ortaklıkları keşfettim. Aynılıkları. 
Kendi “Ketuba”mı orada bir kez daha gördüm. 
Anneminkini de, anneanneminkini de.
Orada oğullarımın sünnetlerinden sahnelere de tekrar 
şahit oldum, Şabat’a, Pesah’a, tüm ritüellere, ananelere.
Zarafet yansıması “azara”ya çıktım. Yine onlara, rastla-
dım orada tüm tanış olduklarıma. Şapka giyenlere, şıkları 
ve halliceleriyle tüm kadınlara, genç kızlara… Birlikte 
yakardık, aynı yönde, aynı hedefe: Sağlığa ve selamete… 
huzura ve mutluluğa… barışa ve birliğe… Sonra da ortak 
bir “Amin!” 
Oradan ayrılıp bir zamanlar Samuel Ha-Levi’nin konutu 
olan binaya yöneldim. Yahudi Mahallesi’nde. Toledo’da, 
Transito’nun hemen yanı başında. Avlusu, şıklığı… yarat-
tığı sanatsal coşku. 
O heybetli malikâne için şöyle yazmıştı Şlomo İbn 
Gabirol:

“Exulta alma mia, y encanto prorrumpa tu habla
La casa del huerta franqura, de vueltas y absorbe la esencia.

Arranca una rosa, un lirio desprende, un mirto desgaja;
Y cuando destile tu luz, el adufe redobla”

“Neşelen gönlüm benim, şarkıya dönüşsün sözün..
Hanesinde bağışlayıcı bahçesinde dolaş da özümse aslını.

Bir gül kopar, bir sarmaşık yol, bir feryat sal
Ve ışığın ayrıştığında, tamburuna sıkıca vur.”

Ha-Levilerin evi daha sonra da El Greco’nun sanat yuva-
sına dönüşmüş. O malikânede dolaşırken her şeye karşın, 
evrensellik boyutunun orada bir kez daha avuçlanabildi-
ğini hissettim.
Bir Yahudi’nin evinde Hıristiyanlığı tüm şatafatıyla, parıl-
tısıyla yansıtan bir sanat yuvası.
“İnsan” olmanın erdemiyle oradan uzaklaşırken 
Samuel Ha-Levi’yi, ailesini, İspanya’dan kovuluşları, El 
Greco’nun nefes kesen yaratılarını, ılıman Akdeniz iklimi-
nin bana şeffaf bir tepside sunduğu güneşli Toledo günü-
nü, izlediklerimi, yaşamıma eklenen yenilikleri kucak-
layıp bağrıma basarak yöreden ayrıldım. Yine, oraya, 
Toledo’ya döneceğim.
Çünkü: Hem bir Toledoluyum… hem de bir Sefarad’ım!

Bir zamanlar 
Samuel Ha 

Leviʼnin konutu 
olan El Greco 

Müzesi
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Ortaçağın demografik araştırmaları kesin rakamlar ver-
memekle birlikte, Avrupa Yahudiliğinin en geniş kesi-
minin İber Yarımadası’nda yaşadığı bilinmekte.
MS 3. yüzyıldan itibaren yarımadada izlerine rastlanan 
sayısız Yahudi cemaatlerinin sosyo-ekonomik yapıları 
benzerlikler taşıyor idiyse de, daha sonraları grafiğin 
değişken ama gerçek bir yükseliş kaydettiği izlenmekte. 
Tıp, astronomi, hukuk, maliye gibi konularda doruklara 
ulaşan Yahudilerin mistik, edebi ve ruhban yönlerinin 
üstünlüğü, tartışmasızlığını çağlar boyunca korudu.
15. asır İspanya’sındaki Kastilya ve Aragon ittifakı ve 
Kral Ferdinand ile Kraliçe İsabel’in 1469’da gerçekleşen 
düğünlerinden sonra Yahudiliğin İspanya’daki yok oluş 
grafiği de son derece süratli bir iniş kaydetti.
Ve, bilindiği gibi, Engizisyon ertesinde, 1492’de eko-
nominin günah keçileri olarak seçilen Yahudilerin 
İspanya’da kovuluşu…
O topraklardan ayrılmaktansa, Hıristiyanlığa geç-
meyi yeğleyenler olduysa da, 15. yüzyılın Avrupa’sı 
kadar tüm dünyayı sarsan bu olayın ertesinde İber 
Yarımadası’nda Yahudi varlığının kesinlikle noktalandı-
ğı söylenebilir.
200 yıl sonra, bu kez İspanya ekonomisinin belini doğ-
rultmak üzere, ülkeye Yahudi tacirler getirtilme çabaları 
başladı.
Yahudilerin İspanya’ya yerleşimini sağlayacak en çağ-
daş girişimler ise 19. yüzyılda yer aldı. İspanya’daki 
varoluşlarını engelleyen yasalara rağmen, Yahudiler 19. 
yüzyıl ortalarında ülkenin değişik yörelerinde çeşitli 
cemaatler oluşturmaya başladılar.
İspanya’nın II. Dünya Savaşı Avrupa’sı cehenneminden 
kaçan birçok Yahudi’ye kucak açtığı da tarihî gerçekler-
den biri.

Böylece 20. yüzyılın ilk yarısında Madrid Cemaati başta 
olmak üzere, Aşkenazların çoğunluğunu oluşturduğu 
Yahudiler İspanya’daki ikâmetlerinin grafiğini yok 
oluştan yükselişe dönüştürdüler. 
1960 yılından bu yana, Fas’tan akınlarla gelen 
Sefaradlar İspanya’daki Yahudi yaşamının filizlerini 
yeni baştan yeşerttiler. Özellikle Madrid Yahudileri 
giderek güç kazanmakta.
Şimdilerde yavaş da olsa Yahudi toplulukları artı 
kaydederken, Ferdinand ile İsabel’in “Kovuluş 
Fermanı”nın ise ancak 1968’de resmen yürürlükten 
kaldırılmasından sonra, İspanya’da 12 Yahudi cemaati 
bulunmakta: Madrid, Barcelona, Valencia, Palma de 
Majorca, Alicante, Malaga, Marbella, Sevilla, Ceuta, 
Melilla, Santa Cruz de Tenerife ve Las Palmas.
Bugünlerde İspanya’da yaşayan Yahudi nüfusunun 
12,000 kadar olduğu varsayılıyor. İspanya’daki Yahudi 
cemaatleri ise, İspanya Yahudi Cemaatleri Federasyonu 
adı altında merkezî bir yönetime sahip. 

İSPANYA 
YAHUDİLİĞİNE 
BİR BAKIŞ



3333

Fransızca’yı çocuğunuza 
küçük yaşta armağan edin…

 Özel Yeni Nesil 2000 Anaokulu keşfe ve sor-
gulamaya dayalı öğrenme ortamında öğrencile-
rin kendilerini ve dünyayı anlamaya çalışırken, 
düşünmeleri, soru sormaları,  risk almaları  ve 
öğrenmekten keyif  alan yaşam boyu öğrenen 
bireyler olmalarını  hedeflemektedir. 

 Programın % 50’sini oluşturan Fransızca dersle-
ri (haftada 20 saat) ile öğrencilerin  doğal yoldan 
Fransızca’yı öğrenmeleri, ikinci bir dil olarak sev-
meleri ve farklı kültürlere karşı hoşgörü geliştir-
meleri sağlanır.

Levent Mahallesi Gazeteci Ümit Deniz Sokak No:4 3. Levent-Beşiktaş  l  0212 280 17 60-62

www.yeninesil.k12.tr

3, 4 ve 5 yaş 

sınıflarımıza 

rehberlik tanıma 

çalışması ile 

öğrenci kabul 

edilmektedir.

 Öğrencilerimiz  yaş düzeylerine uygun 
becerilerini geliştirirken aynı zamanda, 
saygı, barış, hoşgörü, işbirliği, sorumlu-
luk, yardımlaşma, paylaşma gibi tutum 
ve değerlerini de geliştirirler.

 Görsel Sanatlar, Müzik ve Orff, 
Yaratıcı Drama, Beden Eğitimi ve Dans 
etkinlikleri öğrencilerimizin farklı ilgi ve 
yeteneklerini destekleyen branş etkin-
likleri olarak programımızda yer alır.

YENİ NESİL 2000 ANAOKULU
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KÖŞELİ ANLATIMLAR
Op. Dr. Cengiz SAĞIROĞLU

T
üm doktorlar öğretmendirler ve aslında, 
doktor kelimesi öğretmek anlamına gelen 
Latince “docere” (do’ke.re) den türemiştir. 
Doktorun başlıca sorumluluklarından biri 
de; nasıl sağlıklı kalacakları ve hastalıkları 
hakkında hastalarını bilgilendirmektir.
Konusunda söz sahibi olmayan kişiler 

tarafından aldatılmış ve yanıltılmış hastaları görünce 
çok üzülüyorum. Sağlık sektörünün kar amacı güden 
ticari işletme haline geldiği göz önüne alındığında, 
aslında aldatıcı olanı ve hoş bir şekilde göstererek asıl 
gerçeği gizlediği için oldukça mutlu çok sayıda oyun-

cu var. Bunlar arasında; ilaçlarının satışını arttırmak 
isteyen ilaç firmaları, kendi mallarını pazarlamak 
isteyen tıbbi cihaz üreticileri, para kazanmak isteyen 
‘şarlatan ve sahte doktorlar’ ve yataklarını doldur-
mak isteyen hastaneler var.
İnsanların sağlam ve güvenilir bilgi kaynaklarına 
erişebilmeleri çok önemli. Insanların dikkatli ve ciddi 
bir şekilde nasıl değerlendirme yapacaklarını öğren-
meleri gereken, güvenilir olmayan, yanlış ve yanıltıcı 
çok fazla bilgi var.
Jinekolog olmam nedeni ile kadın hastalıkları, gebelik 
ve doğum konularında öğretmeye odaklanacağım. 

 ÖĞRETMEYİ    
   NEDEN 
SEVİYORUM
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Bütün cevapları bildiğimi iddia etmiyorum ama 
bakış açımın sizler için değerli kazanımlar sağlaya-
cağına inanıyorum. 
Öğretmeyi seviyorum ve sanıyorum bunda da iyi-
yim.Twitter takipçileri ve hastalarımdan çok sayıda 
olumlu geri bildirim ve teşvik alıyorum. Ayrıca, 
Memorial Ataşehir Hastanesi Kadın Hastalıkları 
ve Doğum Kliniğinde de benim de dahil olduğum 
ekiple hasta ve hamile gruplara eğitici programlar 
düzenliyoruz. Yazarken, her seferinde, sizlere güve-
nilir bilgi verdiğimden emin olmak için ev ödevimi 
iyi yapmaya çalışıyorum Sir Francis Bacon’un söy-
lediği gibi; “Okumak Bir Insanı doldurur, insanlarla 
konuşmak hazırlar, yazmak ise olgunlaştırır”.

Akıllı Kadın
Kadınlar sıklıkla herkesi kendilerinden önce düşü-
nürler, çocukları, eşleri, anne-babaları, hatta evcil 
hayvanları. Sağlıklı olduğundan emin olma-
sı için kadınların kendilerine zaman 
ayırmaları çok önemlidir.
Dünyada kadın hastalıkları ve 
doğum konusunda lider oto-
rite olan ACOG, Amerikan 
Doğum Uzmanları ve 
Jinekologları Kongresi, yıl-
lık ‘İyi Kadın’ kontrolleri 
önerileri hakkında Ağustos 
2012’de yeni bir bildiri yayın-
ladı. Araştırmalar ve teknolojik 
gelişimler bu yeni kural ve kıla-
vuzların oluşturulması ve uygu-
lanmasında rol almıştır. ACOG’dan 
gelen bu yeni açıklama, herhangi bir has-
talık belirtisi olmayan kadınlarda üreme organ-
larının fizik muayenesinin ne zaman yapılacağı, 
spekulum adı verilen plastik veya metal enstruman 
ile vajen içerisinin ve rahim ağzının kontrolüne ne 
zaman başlanacağı, düzenli meme kontrollerinin ne 
zaman başlatılacağı gibi, jinekolojik bakış açısından 
bir takım değişiklikler yapılmasına neden olmuştur.
Her yıl yapılan jinekolojik kontroller hastalıkların 
önlenmesinde kadınlar için mükemmel bir danış-
manlık hizmeti olduğu kadar, gerekli görüldüğün-
de tavsiye edilebilecek diğer tıbbi yaklaşımların 
belirlenmesi ve programlanmasında da rol oynar. 
Bu kontroller; tarama, değerlendirme, rehberlik, 
kadının yaşı ve risk durumuna göre aşılama gibi 
girişimleri kapsamalıdır. Özel jinekolojik kontroller 
arasındaki süre her kadın için değişiklik göste-
rebilir. ACOG, Amerikan Doğum Uzmanları ve 
Jinekologları Kongresi tarama, koruyucu sağlık ve 
rehberlik hizmetleri için ilk başvurunun 13 ile 15 yaş 
arasında olmasını tavsiye etmektedir. Tavsiye edilen 
bu değerlendirmeler, yaş ve risk faktörleri esas alı-
narak tek bir doktor veya sağlık profesyonellerinden 
oluşan bir ekip tarafından sağlanabilir.

21 yaş altı kadınlar 
  Tarama ve önleyici sağlık hizmetleri ama-

cıyla yapılacak ilk jinekolojik değerlendirme 
13-15 yaş arasında gerçekleştirilmelidir.

  Bu ilk ziyaret ergen eğitimi ağırlıklıdır ve 
genellikle rutin jinekolojik muayeneyi içer-
mez.

  Sadece dış üreme organlarının anatomik 
değerlendirmesi ve kişisel hijyen kontrolü açı-
sından gözlemlenir.

  Rutin jinekolojik muayene, adet düzen-
sizliği, akıntı veya karın alt kısmında ağrı gibi 
tıbbi hikayesinde şüpheli bulguların olduğu 
hastalara önerilir.

   Cinsel ilişki yolu ile bulaşan hastalıkların 
teşhisinde kullanılan testlerin yapılması, bu 
açıdan risk taşıyan ergenlere önerilir.

21 yaş üzeri kadınlar 

  İç ve dış üreme organlarının rutin 
jinekolojik muayenesi tavsiye edilir.

  Rahim, yumurtalıklar ve tüplerin 
değerlendirilmesi amacıyla elle jineko-
lojik muayene yapılması tavsiye edilir. 
Muhtemel kitlelerin tespitinde bu yön-

temin hassasiyeti düşüktür.

  21 yaşından itibaren, cinsel aktivasyon-
dan bağımsız olarak, rahim ağzı tarama testi 

yapılması önerilir.

Meme Muayenesi 

 Yakınması olmayan, düşük riskli kadınlarda 
meme muayenesinin hangi yaşta başlatılaca-
ğına ilişkin veri olmamakla birlikte yaş ve bili-
nen bir risk faktörü bulunup bulunmadığına 
dayanarak karar verilebilir.

 20-39 yaş arası kadınlar her 1-3 yılda bir 
meme muayenesi yaptırmalıdır.

 40 yaş üzeri kadınlar, her yıl meme mua-
yenesi yaptırmalıdır. Kendi kendine meme 
muayenesi önerilmektedir.

İleride, özet olarak öğrendiğiniz bu konuları  ayrın-
tılı şekilde yazacağım. Her zaman ki gibi, soru, 
yorum ve önerilerinizi bekliyorum.
Akıllı kadın olun, Sağlıklı kadın olun, ’İyi kadın’ 
olun.

Kadın Hastalıkları ve Doğum Uzmanı
sagirogluc@gmail.com •  twitter: @rofenashim
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Amalia Linn Lichtenthal 

(1865-1926)
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Horodenka 
Yahudileri...
Dinyester Nehri’nin kıyısında, 
Karpat Dağları’nın gölgesinde 
kurulu Horodenka kasabasına 
Yahudiler 17. yüzyılda, bölgenin 
Polonya’nın hakimiyeti altında 
olduğu yıllarda yerleşirler. 1743 
yılında ticaret ve zanaatla uğraş-
ma iznini alırlar.  Horodenka Yahudileri ağırlıklı olarak 
hububat, kereste ve tuz alım satımının yanı sıra, alkollü 
içki üretimi, hancılık ve arazi-mülk idaresi gibi işlerle 
uğraşırlar. Ancak, Hıristiyan halka uygulanan vergi oranı-
nın beş katına tabi olan Horodenka Yahudileri için yaşam 
hiç bir zaman kolay olmaz... 
1760’lı yıllarda Horodenka Yahudilerinin çoğu Hasidizm’i 
benimser. Horodenka’lı Nahman, Hasidizm’in kurucusu 
Rabbi Yisrael ben Eliezer’in (Baal Shem Tov) en yakın 
öğrencilerinden biri olarak bilinmektedir. 1890 yılında 
yapılan bir sayıma göre, Horodenka’nın 11.162 olan top-
lam nüfusunun 4.340’ı Yahudilerden oluşmaktadır. 19. 
yüzyılın sonlarına doğru Horodenka’da kurulan Benei 
Zion cemiyetinin ise, 1897 yılı itibariyle yaklaşık 150 üyesi 
bulunmaktadır.     

“Holowitzki gibi çalışkan…” 
1880’li yıllar... Horodenka’lı Mordechai Marcus ve eşi 
Amalia Linn Lichtenthal, sahibi oldukları çiftlikte canla 
başla çalışmaktadırlar. Topraklarında patates ve buğday 
yetiştirirler; başta votka olmak üzere değişik alkollü içki-
ler imal ederek şehirlere satış yaparlar. Çiftliklerindeki 
birçok hayvanın içinde bir tanesi vardır ki gayreti ve 
dayanıklılığı ile öne çıkar: “Holowitzki”... Bu beyaz at, 
yıllar içinde Lichtenthal ailesinin çocuklarına, torunla-
rına, hatta torunlarının torunlarına dahi ilham kaynağı 
olacaktır... Ne zaman genç bir aile bireyi yılgınlık, bezgin-
lik emareleri gösterse, bir aile büyüğü sağ elini yumruk 
yapıp havaya kaldırarak, “Holowitzki gibi gayretli ol!” 
diye uyaracaktır...  
Ancak, Horodenka Yahudileri’ne “Holowitzki gibi gayret-

“UN CANTO A GALICIA” 

Galiçya’ya 
Şarkı...   

KÖKLER
Lolita NAHMIAS HALEVA

Öykümüz Galiçya’da başlıyor… Ancak bu Galiçya Julio Iglesias’ın, sözlerini 
babasının dünyaya geldiği coğrafyaya ithafen yazdığı ve onu ününün zirvesine 
taşıyacak “Un Canto a Galicia” (Galiçya’ya Şarkı) isimli şarkısında adı geçen, 
İspanya’nın kuzeyindeki Galiçya değil… Bir başka Galiçya ki sırasıyla Polonya, 
Avusturya-Macaristan İmparatorluğu ve Ukrayna’nın sınırları içinde kalmış; 
(toprakları kan ve gözyaşı ile yoğrulmuş...) Ve bu tarihi bölgedeki Horodenka 
(Gorodenka) kasabası…

Köklerinin iki koldan Baal Shem Tov’a uzandığı bilgisi nesilden 
nesile aktarılmış olan Horodenka’lı Lichtenthal ailesinin 
öyküsünü birinci ağızdan, küçük torunları Bernar Şer’den 
dinledim... Bernar Şer’in zengin anı dağarcığından, geniş bir 
tarihsel perspektifle aktardığı, kah neşeli, kah hüzünlü aile 
anekdotlarını ve eşsiz aile fotoğraflarını bir sayıya sığdırmak 
pek kolay olmadı...  
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li” olmanın da yetmeyeceği günler 
çok yakındır. Birinci Dünya Savaşı 
öncesi Avusturya-Macaristan 
İmparatorluğu’nun sınırları 
içinde yer alan Horodenka’nın 

Yahudileri, Rus işgali sırasında büyük bir mezalime maruz 
kalırlar. 1916 yılında Horodenka’da Yahudilerin yaşadık-
ları evler ateşe verilir; kasabanın Yahudi halkından dokuz 
kişi casusluk ithamıyla asılır. İkinci Dünya Savaşı’nda ise 
hapsedildikleri küçük gettoda açlık 
ve hastalıkla boğuşan Horodenka 
Yahudilerinden sağ kalanların 
çoğunun yaşamı, takip eden çok 
sayıda pogromda veya Belzec 
ölüm kampında son bulacaktır.      
Çarlık Rusyası’nda 1882 yılında 
kabul edilen ve Yahudilerin yaşam 
ve faaliyet alanlarını sınırlamaya 
yönelik “Mayıs Kanunları”nın da 
etkisiyle bölgede tırmanan anti-
semitizm, aralarında Lichtenthal 
ailesinin de bulunduğu birçok 
Horodenka Yahudisi’ni farklı 
arayışlara yöneltir. Amalia Linn 
Lichtenthal, İstanbul’da yaşa-
makta olan kız kardeşi Henrica 
(Henriette) ile iletişim halindedir. 
Aile içinde “Tante Henriette” 
(Henriette Teyze) olarak hitap 
edilen (ve anılan) Henriette, 
Karlsbad’da tanışmış olduğu 
“Oncle Leo” (Leo Amca) ile evlenip 

İstanbul’a yerleşmiştir. (Oncle Leo olarak anılan bu şahsın, 
Osmanlı Devleti’nin borçlarını tahsil etmek için kuru-
lan ve gelirler üzerinde yetkili olan Duyun-u Umumiye 
İdaresi’nin başındaki kişi olduğu bilgisi Lichtenthal aile-
sinde nesilden nesile aktarılmış olmakla birlikte, bu bil-
giyi destekleyecek herhangi bir belgeye ulaşılamamıştır. 
Bununla birlikte, Oncle Leo’nun, aynı tarihlerde Duyun-u 
Umumiye İdare Meclisi Başkanı olduğu bilinen Fransız 
Binbaşı Leon Berger olması olasılık dahilindedir. Maddi 
olanaklarının geniş olduğu bilinen Oncle Leo’nun, Viyana 
merkezinde sahip olduğu ve bütün bir ada oluşturan 
devasa bina, yine aile üyelerince nesilden nesile aktarılan 
bilgiye göre, 2. Dünya Savaşı sırasında bir süre Naziler 
tarafından karargah olarak kullanılacaktır.)      
Çiftliği elden çıkartan Amalia ve Mordechai Marcus, tek 
çocukları Abraham Zev Adolphe (Aba) Lichtenthal’in 
Bar Mitzva’sını 1898 yılında kut-
larlar. Başının iki yanından aşağıya 

sarkan buklelerini 
(payot) keserler ve 
bir daha hiç görme-
yecekleri ata diyarı 
Horodenka’ya son bir 
bakış atıp yola koyu-
lurlar. İstikametleri 
İstanbul’dur... Geriye 
dönüp baktığımızda, zamanlamaları tek keli-
meyle mükemmeldir!   

Lichtenthal ailesi 
İstanbul’da... 
Lichtenthal ailesi İstanbul’a varır varmaz, 
Yidiş bilen Aba’yı Alman okuluna kaydeder. 
Aile İstanbul’daki yaşama intibak etmeye 
başladıktan bir süre sonra da Mordechai 
Marcus (Marco), o dönem birçoklarının 
yaptığı gibi, iş olanaklarını araştırmak üzere 
Amerika’nın yolunu tutar. Eşi Amalia’nın 
aksine, girişimcilik becerileri pek fazla 

“Holowitzki gibi 
gayretli ol!”

Lichtenthal 
ailesi Bar 
Mitzva 
kutlamasının 
ardından yola 
koyulur...

Mordechai Marcus Lichtenthal, ?, Amalia Lichtenthal, ?, 
Tante Henriette, Rita (Tante Henrietteʼin evlatlığı), Oncle Leo 
(tahminen 1900ʼlü yılların başları)

Amalia Linn Lichtenthal İstanbulʼda annesi Bayan Linnʼle 
(tahminen 1890ʼlı yılların sonları); bu resmin çekilmesinin 
akabinde, Bayan Linn kızının refakatinde Kudüsʼe doğru 
yola çıkar; orada hayatının sonuna kadar düşkünlere 
yardım eder ve hep dilediği gibi Kudüsʼte toprağa verilir...

Sophie Shifra Wolfer (Lichtenthal) 
evlenmeden önce Viyanaʼda 
(tahminen 1910 yılı öncesi)
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gelişmiş olmayan 
Marco’nun Amerika 
seyahati ticari 
anlamda verim-
li olmasa da, bu 
sayede aileye çok 
“renkli” bir birey 
katılır: “Loretta”... 
İstanbul’a gelir 
gelmez repertuarı-
nı yerel temalarla 
zenginleştirmeyi 
başaran bu papa-
ğanın ilk öğren-
diklerine gelince: 
“Padişahım çok 
yaşa”; “Sultanım bin 

yaşa”; ve “Maydanoz 
istememmm!”... Bu 

sonuncu replik öncekilerden daha hayatidir; zira mayda-
noz yaprağı, toksik etkileri nedeniyle papağanlar açısın-
dan tehlikeli bir besindir. Loretta’nın Lichtenthal ailesinin 
evindeki hükümranlığı uzun süre devam edecektir; ta ki 
haddini aşıp, Amalia’nın çok düşkün olduğu büyük toru-
nunun parmağını ısırıncaya kadar... Üst kat komşuları 
İtalyan asıllı dahiliye mütehassısı Doktor Pagachelli küçük 
kızın zedelenen parmağını tedavi eder; ancak Amalia’nın 
gözünde artık suyu kaynamış olan Loretta, teşekkür mahi-
yetinde Doktor’un evine çıkartılır ve orada kalır...  

Aba gönlünün sultanını 
buluyor... 
Alman okulundan mezun olmasının akabinde aile Aba’yı 
Almanya’ya ticaret tahsiline gönderir. Tuttuğunu koparan 
ve baskın kişiliği ile daha fazla annesi Amalia’ya çekmiş 
olan Aba, bir Viyana seyahatinde tanıdığı, yüksek tica-
ret okulu mezunu ve İmparatorluk Bankası’nda “Birinci 

Sekreter” olarak çalışmakta 
olan Sophie Shifra Wolfer’e 
aşık olur. Vakit kaybetmeden 
Sophie’yi, babası Samuel 
Wolfer’den ister. Noter olan 
Bay Wolfer’in diğer çocukları 
hukukçudur. Klasik müziğe 

çok düşkün olan Wolfer ailesinin bireyleri, oluşturdukları 
oda orkestrası ile Viyana’da konserler vermektedirler. Eşi 
Betina Wolfer’in Viyana’da idareciliğini üstlendiği “salon”a 
şairler, müzisyenler gelirler. 
Sophie Shifra Wolfer ve Aba Lichtenthal 1910 yılında 
Viyana’da dünya evine girerler ve takiben yaşamlarını 
sürdürecekleri İstanbul’a yerleşirler. Sophie’nin İstanbul’a 
geldiğinde ilk öğrendiği ifade “Arabaci dur!” olur. Ancak 
dar bir çevre içinde yaşayan ve yerleştiği ülkenin lisanını 
öğrenme ihtiyacı pek az olan Sophie’nin Türkçesi hiçbir 
zaman makul bir seviyeye gelemeyecektir. Sözgelimi 
“Dış İşleri”nden bahis açıldığında, ülkenin diş sağlığına 
-- bu alana bir bakanlık tahsis edecek kadar -- verdiği 

önemi öven sözler sarf eder. Olağanüstü güzel bir sesi 
olan Sophie, söylediği aryalarla dinleyenleri hayal dün-
yasına götürür. Ailenin klasik müziğe olan merakı, Aba 
Lichtenthal’in annesi Amalia ile birlikte kurduğu işe de 
yansıyacaktır. Sophie ile Aba’nın evliliğinden üç kız çocu-
ğu dünyaya gelir: Julya (1912), Sylvia (1919), Lilly (1923)...  

“A. Lichtenthal” mağazası: 
Bir başarı öyküsü...   
Aba Lichtenthal’in, ürün gamı gramofon, taş plaklar ve 
birçoğu statü sembolü olacak şıklık ve kalitede hediye-
lik eşyalardan oluşan mağazası, 1910’larda Karaköy’de 
açılır. İngiltere’den cüzdan, kemer, pipo, çakmak olmak 
üzere, ağırlıklı kısmı Parker marka ürünler ithal eder... 
Bir süre sonra, dükkanını dönemin gözde semti Tünel’e 
taşır... Türkçeyi öğrenen ve zaman içinde Türk müziğine 
ilgisi ve sevgisi artan 
Aba Lichtenthal, 
güzel sesler, başarı-
lı icracılar bulmak 
için Direklerarası’na, 
Darül-Elhan’a (ilk 
resmi müzik okulu) 
ve Darü’t-talim-i 
Mûsıkî’ye (özel müzik 
okulu) sık sık gider. 
Türkiye’de ilk plak 
fabrikası kuruluncaya 
kadar, beğendiği sanat-
çıları kayıt yaptırmak 
üzere Almanya’da 
Braunschweig’a götü-
rür. Orada taş plaklar 
bastırır; sonra da ithal 
edip dükkanında 
satışa sunar... Alaturka 
besteler toplar veya sipariş 
eder... Evi, telif hakkı satın 
alınmış eserlerin nota sayfalarıyla dolup taşar... Safiye 
Ayla henüz 14 yaşında ya vardır, ya yoktur... Onu evinde 

dinler; sesine hayran kalır... Plak 
kaydı yaptırmak üzere Almanya’ya 
götürür... Ufak tefek bir adam olan 
Aba Lichtenthal, sık sık çıktığı bu 
gibi Avrupa seyahatlerine giderken, 
boyunu daha uzun göstersin diye 
özel yaptırttığı topuklu ayakkabı-
larını giyer. Bu tercihinin nedeni, 
ortalama boy uzunluğunun daha 
fazla olduğu bir coğrafyada, olası iş 

münasebetlerinde ortama daha uyumlu görünmek midir, 
ya da eşi Sophie’nin şüphe ettiği gibi daha başka hesapları 
mı vardır, bilemiyoruz...        
“A. Lichtenthal” zaman içinde seçkin tüketicilerin rağ-
bet ettiği, tanınmış bir mağaza haline gelir... O zamanlar 
İstanbul’da pek az kişide beyaz Mercedes ve şoför vardır; 
Aba Lichtenthal bunlardan biridir... 

Aba Viyana’da 
Sophie Shifra 
Wolfer’e aşık olur...

Sophie Shifra Lichtenthalʼin anne 
ve babası Betina-Samuel Wolfer 

(tahminen 1910ʼlu yıllar)  

Sophie Shifra Lichtenthal 
büyük kızı Julya ile birlikte 

(tahminen 1917 yılı)

Aba 
Lichtental, 
Safiye 
Ayla’nın 
sesine hayran 
kalır... 
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Amalia Lichtenthal 
Odesa’da...
1917 Bolşevik ihtilali öncesinde Rusya’nın sayıca iki mil-
yonun biraz altında ve toplam nüfusun %1’i civarında 
olan asiller sınıfı, dillere destan bir lüks ve bolluk için-
de yaşamaktadır. Bolşevikler 1918-1922 yılları arasında 
süren ve ülkenin çok büyük yıkıma uğramasına yol açan 
iç savaştan zaferle çıkacaklardır. İhtilal sonrası Rusya’da 
asillerin mallarının haraç mezat satıldığını duyan Amalia 
Lichtenthal burada ticari bir fırsat görür... Görür de gör-

mesine, Karadeniz’in bu denli 
karışık olduğu bir dönemde bir 
kadının yalnız başına bir şilep, 
bir kaptan ve birkaç tayfayla 
denize açılması ne kadar uygun-
dur? Eşi, oğlu hiç muhalefet gös-
termez mi? Küçük torunu Bernar 
Şer’e göre, Avusturya-Macaristan 
İmparatorluğu vatandaşı olma-

sı Amalia’ya bir güvence vermiştir... Ayrıca, Odesa’nın 
göreceli olarak kolay erişilebilir bir mesafede olması, bu 
kararı destekleyen bir diğer unsur olmuştur. Öte yandan, 
görünen o ki, kararlı kişiliği ile tanınan Amalia’yı yolun-
dan çevirmek öyle pek de kolay değildir... Sonuç itibariyle, 
Amalia Lichtenthal, tahminen Rus iç savaşı esnasında 
yola koyulur... Yanından bir dakika dahi ayırmadığı elişi 
sepetinin içinde, astarın altına gizlenmiş şekilde, kendi-
ninkilerin yanı sıra -- anlaşıldığı kadarıyla -- kız kardeşi 
Henriette’ten de ödünç aldığı altınlar vardır. Şilep birkaç 
kez aramadan geçse de, elişi sepetini yoklamak hiçbir 
kontrolörün aklına gelmez... 
Odesa Limanı’na sağ salim varan Amalia, elindeki altın-
larla yığın yığın bekleyen asilzade mallarını çok düşük 
fiyatlara satın alır. Şilebin ambarını ağzına kadar doldurur 
ve geri dönüş yolunu tutar. Ambardan çıkan üç piyano, 
çocuk boyunda Fransız yapımı porselen bebekler, yemek 
takımları, devasa vazolar, gümüş çatal bıçak takımları, 
semaverler v.b. -- torununun çocuğuna kalmış bir iki 

parça eşyanın üzerindeki damgalardan anlaşıldığı üzere 
-- İstanbul’da gümrükten geçirilerek yurda sokulur. 
Amalia’nın belki de canına mal olabilecek bu cesur adımı, 
Lichtenthal ailesinin sermayesini bir hayli güçlendirir. Bu 
geziden bir süre sonra aile Asmalı Mescit’te birkaç katlı 
bir bina satın alır ve bir dairesine yerleşir... Bu dönemde 
Marco Lichtenthal komisyoncu olarak çalışmaktadır...   

Amalia’yı 
yolundan 
çevirmek öyle 
pek de kolay 
değildir...  

Horodenka 1. Dünya Savaşıʼnda Avusturya 
sınırlarında; hala bu ülkenin vatandaşı olan 
Aba Lichtenthalʼe ulaşan askere sevk için 

çağrı tebligatı

Aba Lichtenthal (ortada) Almanyaʼda Braunschweig firmasının müdürleriyle. 
Topuklu ayakkabı ısrarında pek de haksız olmayabilir...

Sophie-Aba Lichtenthal çiftinin üç kızı: Julya (1912), 
Sylvia (1919), Lilly (1923)
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Amalia ve Kılıç Ali Paşa... 
Cumhuriyet kurulmuştur... “A. Lichtenthal” mağazasının 
oldukça kalabalık olduğu bir gün, içeriye girip bir süre 
etrafa bakınan orta yaşlı bir adam, iki deri koltuktan birine 
oturup, kendisi ile ilgilenilmesini bekler... Ama nafile... 

Hiddetlenir; Amalia’ya hitaben 
şöyle der: “Madam, siz burada 
Kılıç Ali Paşa’yı bekletiyor-
sunuz! Daha ne kadar bekle-
yeceğim?” Ancak, anlaşıldığı 
kadarıyla -- Atatürk’ün silah 
ve mücadele arkadaşı, asker ve 
siyaset adamı -- Kılıç Ali’nin 
kim olduğu konusunda en 
küçük bir fikri olmayan Amalia, 

mevcut Türkçesiyle aynı sertlikte yanıt verir: “Kılıç Ali 
Paşa sen dışarıda! Kılıç Ali Paşa ben burada!” Bir anda 
olup biten bu konuşmayı beti benzi atmış bir şekilde din-
leyen ve muhtemelen ticari hayatı bir film şeridi gibi göz-
lerinin önünden geçen Aba, konuşmanın sonraki seyriyle 
rahatlayacaktır. Şaşkına dönen Kılıç Ali Paşa, “Madam, bu 
güne kadar kimse bana böyle bir cevap veremedi! Sizin 
cesaretinize hayran kaldım... Verin elinizi öpeyim!” der. 
Kılıç Ali Paşa takip eden yıllarda mağazanın müdavimle-
rinden ve şüphesiz en çok ihtimam gören müşterilerinden 
biri olacaktır. 

İzidor (Yuda) Scher (Şer) “A. 
Lichtenthal” mağazasında... 
1920’li yıllarda Alman Lisesi’nde okumakta olan kız 
öğrencilerin yolu, Aba Lichtenthal’in mağazasına normal-
den fazla düşmeye başlar... Bu ani ilginin nedeni belki 

Parker’ın yeni bir dolma-
kalem modelidir; belki de 
“Valentino ile George Raft 
arası” yakışıklılığı ile göz 
alan Yuda Şer’in mağazada 
tezgahtar olarak çalışıyor 
olması... 
Çarlık Rusyası’nda, 
Simferopol şehrinde (bugün 
Ukrayna’ya bağlı Kırım 
Özerk Cumhuriyeti’nin 

başkenti) yaşamakta olan Liza Weiner Şer-Eliezer Şer çifti, 
Birinci Dünya Savaşı başlarında büyük oğulları Yuda’yı, 
İstanbul’da yaşamakta olan anneannesi ve dedesi Sarina 
Goldstein Weiner-Schlome Weiner’in yanına göndermeye 
karar verirler... Diğer oğulları Alexander (Shura) henüz 
çok küçük olduğu için ailesiyle kalır... Terzihanesinde 
saraya ve paşalara giysi diken Bay Weiner’in kazancı 
yerindedir... Küçük Yuda, İstanbul Aşkenaz cemaatinin 
erkek çocuklara yönelik hizmet veren Almanca tedrisatlı 
Goldschmidt okuluna verilir. Yaklaşık beş yıl orada oku-

“Madam, siz 
burada Kılıç 
Ali Paşa’yı 
bekletiyorsunuz! 
Daha ne kadar 
bekleyeceğim?”

Liza-Eliezer Şer 
çifti, Birinci Dünya 
Savaşı başlarında 
büyük oğulları 
Yuda’yı, İstanbul’da 
yaşamakta olan 
anneannesi ve 
dedesine gönderir...

Liza Wiener-Eliezer (Lazar) Scher (Şer) ve oğulları Alexander (Shura) 

(solda) ve İzidor (Yuda) sağda (1910ʼlu yılların başları; Simferopol)

Şer ailesi 1. Dünya Savaşı sonrası İstanbulʼda vize 
için gerekli aile fotoğrafında; savaş yorgunluğu 

ailenin sonradan gelen üç üyesinin üzerine çökmüş...  

Julya Lichtenthal - İzidor (Yuda) Şer nişanlı 
(tahminen 1930 yılı)
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duktan sonra da, o dönem birçok kişi için okul işlevi gör-
müş olan “A. Lichtenthal” mağazasında tezgahtar olarak 
çalışmaya başlar. İşi iyice öğrendikten sonra kendi mağa-
zasını açacaktır...  
Birinci Dünya Savaşı sonrasında Eliezer Şer, kardeşi ile 
birlikte Simferopol’de sahibi olduğu çuha fabrikasını elden 
çıkarır... Cebinde yılların emeğinin karşılığı, yeni ufuklara 
yelken açar... İstanbul’a ya varır ya varmaz; elindeki tek 
varlık olan Ruble’lerin tedavülden kalktığını öğrenir...    

Vergi darbesi ve faaliyet 
sahasında daralma...  
1926 yılında “Umumi İstihlak Vergisi Hakkında Kanun” 
TBMM’nde kabul edilir. Ancak, malların üzerine pul 
yapıştırılması şeklinde uygulanan ve esasen satışları 
vergilendiren bu uygulamanın, Türkiye ekonomisinin o 
günkü yapısına uygun olmadığı sonucuna varılır. Takip 
eden yıl, bu kez “Muamele Vergisi Kanunu” kabul edilir. 
Bu vergi yabancı sermayeli işletmelerin ürünlerini -- satış 
olsun olmasın -- ve banka, sigortacılık faaliyetlerini ver-
gilendirmektedir. Sık sık yurtdışına çıkan ve bu mevzuat 

değişikliğinden haberdar olmayan 
Aba, günlerden bir gün kötü bir sürp-
rizle karşılaşacaktır. Dükkanına gelen 
vergi kontrolörleri, hiçbirinin üzerin-
de pul bulunmayan depodaki stokla-
ra çok ağır bir vergi cezası uygular. 
Aba Lichtenthal borcunu öder; ancak 

yaşam standardını bir hayli düşürmek zorunda kalır. Belki 
daha da kötüsü, bu darbe ticari cesaretine, şevkine, giri-
şimciliğine mal olur... 

Julya Lichtenthal – 
İzidor (Yuda) Şer 
Aradan birkaç yıl geçer; Aba’nın büyük kızı abayı yakar... 
Kime mi? Bir süredir babasının dükkanında çalışmakta 
olan Yuda’ya... Bu ilgi -- görünen o ki -- karşılıksız değil-
dir; çift 1932 yılında dünya evine girer... 1933 yılında 

dünyaya gelen büyük oğulla-
rına, Yuda’nın babasının adı 
Eliezer (Lazar) verilirken, 1936 
yılında doğan küçük oğulları 
ve yazımızın ana bilgi kay-
nağı Bernar, ismini aile dost-
ları Galata bankeri Bernard 

Eckstein’dan alır.           
O dönem aile Bankalar Caddesi’nde, Eckstein’lara ait olan 
birkaç katlı, cumbalı bir evin bir katında oturmaktadır... 
Şer ailesi, kısa bir süre Talimhane’de yaşar... Ancak, Aba 
Lichtenthal 1939 yılında İkinci Dünya Savaşı’nın patlak 
vermesi ile birlikte, savaşın yol açtığı belirsizlik nedeniyle 
bir arada yaşamanın daha güvenli olacağını düşünür... Bu 
öneri doğrultusunda, Julya, kocası ve iki oğlu ile birlikte, 
anne-babası ve iki kardeşinin yaşamakta olduğu, Elmadağ 
Caddesi, Turna Sokak’taki meşhur Arif Paşa Apartmanı’na 
taşınır.   

Aba 
Lichtenthal’e 
vergi 
darbesi...

Bernar Şer, adını 
aile dostları Galata 
bankeri Bernard 
Eckstein’dan alır...          

Julya Lichtenthal - Yuda Şer düğün (1932) Şer Ailesi -- Bernar babasının kucağında (1936)
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Arif Paşa Apartmanı ve 
Adel-Adela-Adile... 
Osmanlı tebaasından Ortodoks Rum cemaati mensubu 
ünlü mimar (1868 – 1931) Constantine P. Pappa’nın 
bilinen en büyük ölçekli yapısı, Sarıcazade Arif Paşa’nın 
Elmadağ’da yaptırttığı, 1902 tarihinde tamamlanmış 
olan Arif Paşa Apartmanı’dır. Bugünkü adı Sarıcazade 

Abdullah & Osman Bey Apartmanı 
olan Arif Paşa Apartmanı, günü-
müzde ancak Elmadağ civarından 
fark edilebilirken, 1920’lerde Taksim 
Meydanı’ndan çekilmiş fotoğraflarda 
rahatlıkla görülmektedir. İki bloktan 
oluşan yapının dört ana girişi vardır. 
Bunlardan ikisi sokak üzerinde, diğer 

ikisi de avluda yer alan simetrik kapılardır. Hizmetli sir-
külasyonu ana merdivenlerden 
değil, dairelerin mutfak ya da hol-
lerine açılan üç ayrı servis merdi-
veniyle sağlanmıştır. Apartmanın 
her katında toplam beş daire 
bulunmaktadır. 
Sophie-Aba Lichtenthal ve henüz 
bekar olan iki kızları Sylvia ve 
Lilly, tahminen 1930’lu yılların 
başlarında Arif Paşa Apartmanı’na 
taşınırlar... Rodrigue, Amon, 
Dannon, Pesah, Rabinovitch, Benbanaste ve Bornstein aile-
lerinden komşuları vardır. Torunları Lazar ve Bernar’ın 
yanlarına taşınmasıyla, anneanne Sophie, zamanında 
kızlarına dadılık etmiş olan Adela’yı tekrar işe alır... 
Adela’nın, özellikle o zaman henüz üç-dört yaşlarında 
olan Bernar’ın üzerinde çok büyük emeği olacaktır... 
Amasyalı Yahudi bir ailenin kızıdır Adel... Mirasa ortak 
olmayıp çabuk evden ayrılması için, ağabeyleri tarafından 
küçük yaşta Amasya’da Rum bir delikanlı ile evlendiri-

lir... İsmi “Adela” olur... Kocası genç yaşta ölünce başka 
bir şehirde bir başına kalan, okuma yazma da bilmeyen 
Adela, ne ailesini arar sorar, ne de ailesi onu... Kalkar 
İstanbul’a gelir... Lichtenthal ailesinin evinde çalışma-
ya başlar... Muhteşem bir hayal gücüne sahiptir Adela; 
bilmediği masal yoktur... Çok da zekidir; tramvayları 
renginden tanır; hangisinin nereye gittiğini, okuma yaz-
ması olandan iyi bilir... Yıllar geçer; Lichtenthal ailesinin 
kızlarından sonra, aynı evde, bu sefer torunları Lazar’a 
ve Bernar’a dadılık eder... Onlar da büyüyünce, Adela, 
Şükrü Efendi adlı bir hamalla evlenir; bu sefer de adı 
“Adile” olur... Küçük Bernar bir gün ziyaretine gittiği 
Adela’sına merakla sorar: “Adeliku, sen öldüğün zaman 
hangi cennete gideceksin? Yahudilerin mi? Hıristiyanların 
mı? Müslümanların mı?” Adela şöyle cevap verir: “Vallahi 
oğlum, Allah da bilmeyecek!”  

Arif Paşa Apartmanı ve 
Varlık Vergisi...   
Ayrımcı ve adaletsiz vergi tahakkukları ile özellikle azın-
lıkları hedef almış olan 1942 tarihli Varlık Vergisi uygu-
lamasından, Arif Paşa Apartmanı’nın çoğunluğu gayri-
müslim olan kat malikleri 
de nasibini alır. Bununla 
birlikte, birçoğunun evine 
-- olanaklarını aşan vergi 
tahakkuku dolayısıyla 
-- haciz gelse de, haciz 
memurları götürecek 
pek bir şey bulamazlar... 

Adel: 
Amasya’lı 
Yahudi bir 
ailenin kızı...  

Arif Paşa 
Apartmanı’nın birçok 
sakini hacizden kapıcı 
Mehmet Efendi 
sayesinde kurtulur... 

Bernar dedesinin hediye ettiği bir kova dolusu 

çikolata ile... Var mı ondan iyisi...

Bernar Şer Bar Mitzva (1949)

Adel-Adela-Adile 
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Binanın mutemet, kahya ve baş kapıcısı (üç kapıcının 
en kıdemlisi) olan Mehmet Efendi sayesinde... Mehmet 
Efendi (Mehmet Yalçın), haciz tehlikesi ile karşı karşıya 
kalan ve kendisinden yardım isteyen daire sahiplerinin 
bütün eşyalarını, binanın en üst katındaki devasa çamaşır-
hanede saklar. Varlık Vergisi uygulamasının son bulması-
nın akabinde, herkes eşyasını geri alır. Kimsenin bir kaşığı 
eksilmez... Bina sakinleri Mehmet Efendi’ye müteşekkir 
kalırlar... İçlerinden Selanik Bankası’nda çalışmakta olan 
Bay Benbanaste, Mehmet Efendi’nin oğlu Dursun’u yanına 
alır; bankacı olarak yetişmesini sağlar... Takip eden yıllar-
da Dursun Yalçın bir bankada şube müdürü seviyesine 
gelir...       
Şer ailesine gelince: Yuda Şer, binanın çamaşırhanesinden 
daha güvenli olacağı zannıyla, zamanın en ünlü maran-
gozu Sofianos’a yaptırtmış olduğu bütün mobilyalarını, 
düğün hediyelerini, aralarında Amalia’nın Odesa’dan 
getirdiği değerli eşyalar da olmak üzere yükte ve pahada 
ağır tüm varlığını, “arkadaş”ı Arjantin asıllı kimyager 
Mösyö Fridman’a emanet eder... Ve kötü bir sürprizle kar-
şılaşır... Mösyö Fridman bir gece ansızın ülkesine döner-
ken, Şer ailesinin bütün evini de beraberinde götürür!  

“A. Lichtenthal” 
mağazasının üst komşusu: 
Nigo Usta (1910-1997) 
Aba’nın torunları Lazar ve Bernar, dedelerinin, mağa-
zanın üst katını kiraladığı Bay Nigogosyan’ı çalışırken 
seyretmeye bayılırlar... Yeter ki onları kabul etsin... Telli 
müzik aletleri yapımcısı (lutiye; Fransızca: luthier) olan 
Vahakn Yetvart Nigogosyan’ın 10-12 metrekarelik dük-
kanı, yerdeki tahta ve talaşlarla bir Ortaçağ atölyesini 

andırır... Ağırlıklı olarak keman 
ve viyolonsel tamiri yapar Nigo 
Usta... Nadide çalgıları tamir etme 
yöntemini bulmak için günlerce 
düşündüğü olur; yavaş ve çok 
özenli çalışır. Hayali, İstanbul 
Konservatuarı’nda Enstrüman 
Yapımcılığı Bölümü’nü kurmak-

tır. Rivayete göre, Ermeni olması nedeniyle bu talebi geri 
çevrilir... Kırılır... Üzerine gelen 6-7 Eylül 1955 olayları-
nın ardından, 1958 yılında Amerika’ya yerleşir. Oberlin 
Konservatuarı’nda ABD’nin ilk çalgı restorasyon kursları-
nı başlatır; bilgisini gençlerle paylaşması onu mesleğinin 
zirvesine taşır. 1970’lerde New York’taki Carnegie Hall’un 
karşısına taşıdığı ‘’Stradivarius Atölyesi’’nde nadide 
çalgıları onarır... Müşterileri arasında Jacques Thibaud, 
Zino Francescatti, Isaac Stern, Yehudi Menuhin, Itzhak 
Perlman, Pablo Casals ve Pierre Fournier yer alır. Meslek 
hayatı boyunca elinden tam 72 Stradivarius geçer... 1973’te 
Amerikan Keman Derneği’nin (Violin Society of America) 
kurucuları arasında yer alır... Rakıdan hayatı boyunca vaz-
geçmemiş olan Nigo Usta, keyiflendiği zaman kadehinden 
bir yudum alır; arkasına yaslanır; ve çevresindekiler anla-
masa da sevincini Türkçe ifade eder: “İyi ki doğmuşuz...”    

Değerini erbabı bilir...
Aba Lichtenthal yerli plak üretiminin başlaması ile birlikte 
gerek rekabetin gerekse talebin daha yoğun olduğu Türkçe 
sözlü müzik pazarının dışında kalır; çalışma sahasını 
klasik müzik ve Batı müziği ile sınırlı tutar... Dükkanına 
klasik müziğin erbabı gelir; iyi müşterileri arasında Ord. 
Prof. Dr. İhsan Şükrü Aksel, Ord. Prof. Dr. Fahrettin 
Kerim Gökay, Prof. Dr. Bülent Tarcan, Prof. Dr. Necmettin 
Polvan gibi dönemin ünlü hekimleri vardır. 
Ankara’da devlet erkanı ile iyi temasları olan ve müzik 
konusunda derin bilgi birikimine güvenilen Aba 
Lichtenthal, 1940’lı yıllarda Hasan Ali Yücel’in Milli 
Eğitim Bakanı olduğu dönemde, köy enstitülerinin müzik-
le ilgili (müzik aletleri, pikap, plak, nota kitapları v.b.) her 

türlü gereksinimini karşılar. Ayrıca, 
İstanbul ve Ankara radyolarının plak 
alımları yine Aba Lichtenthal’den 
yapılır. 
Ataları, dini bir yaşam biçimi ola-
rak benimsemiş ve kendisi de bu 

eğitimle büyümüş olan Aba Lichtenthal, yıllar içinde 
dönüşüm geçirir... Felsefeye düşkündür; Spinoza okur; 
torunu Bernar’la görüş alışverişinde bulunur. Kişinin, 
her ne yaparsa yapsın, yaptığı işe saygı duyması, Aba 
Lichtenthal’in dünya görüşünün temelinde yatar: “Bir 

Nigo Usta: 
Aba’nın dünya 
çapında üne 
kavuşacak 
kiracısı... 

“İşimin 
başında 
öleyim...”

Bernar Şerʼe sunulan 1984 tarihli Onur Belgesi 
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paket yapmak için bile vicdan ister!” der... Her zaman, 
“İşimin başında öleyim” demiştir Aba Lichtenthal; öyle 
de olur... 1963 yılında bir gün elinde mağazasının anah-
tarları, bir tanıdık ile sohbet ederken beyin kanaması geçi-
rir; dükkanında son nefesini verir...  

Bernar Şer: Dedesinin 
izinde… 
1936 yılında İstanbul’da dünyaya gelen Bernar Şer, Özel 
Saint Michel Fransız Lisesi’nden 1955 yılında mezun 
olur. Takiben girdiği İstanbul Üniversitesi Eczacılık 
Fakültesi’nden, nişanlısı Lilian Çernyak’ın babasının vefa-
tı üzerine ayrılır… Çernyak ailesinin bu yöndeki dileği 
doğrultusunda, ailenin Adana’daki Akdağ Ticarethanesi 
Pamuk İhracatı firmasında askerlik tecili bitene kadar 
çalışıp, işin devam etmesini sağlar. 1962 yılında evlenen 
çiftin, 1963 yılında ikizleri dünyaya gelir: Şeva ve Eddi… 
Ailesi ile İstanbul’da yaşayan Şeva Şer Barokas veteriner, 
ailesiyle Toronto’ya yerleşmiş olan Eddi Şer ise bilgisayar 
mühendisi olarak çalışmaktadır. Şer ailesinin, kızlarından 
Greti adında 17 yaşında bir kız torunları, oğullarından ise 
Can isminde 15 yaşında bir erkek torunları vardır… 
Bernar Şer, 1966 yılı ile emekliye ayrıldığı 2003 yılı arasın-
da, ithalat-ihracat ve tekstil hammadde mümessilliğinin 
yanı sıra, uluslararası bir çelik boru üreticisinin Türkiye 
temsilciliğini üstlenir. Ülkemizde 1980’li yıllarda yaşanan 

büyük ekonomik kriz esnasında, bu uluslararası üretici 
firma kanalıyla Türkiye’ye önemli miktarda kredi girişi 
sağlar. Petrokimya sanayinin gelişmesine yaptığı katkılar 
takdir görür: 1984 yılında, İstanbul Sanayi Odası’nın yılda 
sadece iki kişi veya kuruluşa verdiği Uluslararası Altın 
Boğaziçi  Ödülü’ne layık görülür. 
Bernar Şer hayatındaki büyük küçük tüm başarılarını, 
azim ve gayreti ile kendisine her zaman örnek olmuş 
dedesi Aba Lichtenthal’in şu sözlerine borçlu olduğunu 
düşünür: “Hayatta ne iş yaparsan yap; yeter ki dürüst ol 
ve yaptığın işi en iyi şekilde yap...”  

Kaynaklar: 

Horodenka - A Historical Description, Norman Berman (1997)

Osmanlı Devletiʼnin Son Dönemlerinden Cumhuriyetʼin İlk 
Yıllarına Kamu Maliyesi, Dokuz Eylül Üniversitesi Hukuk 
Fakültesi Dergisi Cilt: 12, Özel S., 2010, s.57-89 (Basım Yılı: 
2012), Yrd. Doç. Dr. Onur Eroğlu

Mimar Constantine P. Pappa (1868 – 1931), Pınar Öğrenci, 
Y.Mimar, Yıldız Teknik Üniversitesi, Mimarlık Fakültesi 

Vahakn Nigogosyan, İstanbulʼlu Stradivarius ustası, Andante, 
Ocak 2006, Serhan Yedig 

Vahakn Nigogosian, 87, Builder of Violins, 30 Eylül 1997, The 
New York Times 

Bernar Şer, Lolita Nahmias Haleva (Mayıs 2013)  
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Serkan GÜZEL
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Soru - 1) Tercümanın biri herhangi bir 
yazılı metni Türkçeden İngilizceye, 
İngilizceden Rusçaya, Rusçadan 
İtalyancaya ve oradan tekrar Türkçeye 
çevirebilmektedir. Tercüman ayrıca 
motorlu bir taşıt ile aynı anda, aynı  
şehirden, aynı hızla hareket ettiği halde 
İstanbul’a daha çabuk varmaktadır. Size 
bahsettiğim tercüman oğlum Ali’dir. 
Allahın emri peygamberin kavliyle kızı-
nızı oğlumuza istiyoruz. 
Yukarıdaki metinde anlatılmak istenen 
duygu aşağıdakilerden hangisi olsa 
diğerlerine ayıp olur?
a) Yukarıdaki metnin duygusundan 
bana ne arkadaş! 
b) Aşağıdakiler ve yukarıdakiler ayrı-
mına karşıyım. Lütfen bizi ötekileştir-
meyin. 
c) Tercüman Ali beye verecek kızım yok 
benim!
d) Yolu sevgiden geçen herkesle bir gün 
bir yerde buluşuruz. 
e) Kızı vermezlerse kaçırırım baba!!!
f) “a” şıkkına katılıyorum.
g) “g” diye şık mı olur bu ne rezillik.
h) Hehehehehehehe

Soru-2) Üçten fazla kenarı olan üçgen-
lerden birinin durumu içler acısıdır. 
Aritmetik ortamda kendisi ile dalga 
geçen diğer geometrik şekiller açıkça 
nefret suçu işlemektedirler. Fakat böyle 
bir yasa olmadığı için üçgen başına 
gelenlere çaresiz katlanmak zorunda 
kalır. Elinizi vicdanınıza koyup cevap 
verin lütfen. Bu üçgene yazık değil mi?
a) Bu kendini üçgen zanneden dikdört-
geni sabah akşam dövseler bile azdır. 

BU AY ÜNİVERSİTE SINAVLARI 
VAR. ÖĞRENCİLERİN 
GELECEĞİNİ ŞEKİLLENDİRECEK 
ZOR BİR SÜREÇ. BEN DE 
ÖĞRENCİ OKURLARIMA 
YARDIMCI OLMAK İSTİYORUM. 
SİZLERE BİRKAÇ TEST SORUSU 
HAZIRLADIM. BU SORULARA 
DOĞRU CEVAPLAR 
VERİRSENİZ, HAYAL ETTİĞİNİZ 
OKULU KAZANABİLİRSİNİZ.
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b) Şiddete şiddetle karşıyım. 
Dövmeyelim ama sert bir dille uya-
ralım. 
c) Benim dilim serttir. İsterseniz ben 
uyarabilirim.
d) Eğitim şart.
e) Nefret suçları yasa tasarısını des-
tekleyenleri seviyorum.
f) Bende seni seviyorum canım.

Soru-3) Efe adlı genç Berrak adlı kıza 
aşık olmuştur. Fakat bu kız aşağı 
mahallenin yakışıklısı Yakup ile 
sevgilidir. Ayrıca Yakup Berrak’ın 
yakın arkadaşı Cemre ile de gizli gizli 
buluşmaktadır. Cemre ise Efe’nin kız 
kardeşidir. Efe ile Cemre’nin yaşlarının 
toplamı otuzdur. Yakup ise part time 
çalıştığı işinden haftada yüz lira kazan-
maktadır. Ha aklıma gelmişken bir de 
Mehmet diye bir çocuk var ve konuyla 
hiçbir alakası yok. Ama çok efendi biri. 
Sigarası yok, içkisi yok, temiz yüzlü, 
kültürlü bir çocuk. 
Okumuş olduğunuz metnin önermesi 
aşağıdakilerden hangisi olmasa daha 
iyi. 
a) Aşk ile işi birbirine karıştıranları 
kınamalıyız.
b) Part time çalışanlar hak ettikleri 
ücreti alamamaktadırlar.
c) Mehmet kim lan!!!
d) Cemre’nin facebook hesabı var mı?
e) Sigara ve içki içmeyenler kültürlü 
olurlar.
f) Mehmet benim.
f) Memnun oldum Mehmet Bey, ben 
de Nuray nasılsınız?
h) Kendi aranızda konuşmayın.
Çocuklara yardımcı olmanın verdiği 
gurur ile şimdi anne ve babalara yar-
dımcı olmak istiyorum. Sevgili anne 
ve babalar; çocuğunuz üniversite 
sınavında başarısız olursa dediklerimi 
mutlaka yapmalısınız… İlk yapılacak 
iş erkek çocuklarını falakaya yatırmak, 
kız çocuklarının ise saçlarını kazıtmak 
olmalıdır. Ya da ikisini de bir işe verin 
çalışsınlar. Sizin dershanelere harca-
dığınız parayı taksitle geri ödesinler.  
Sürekli onlara ne kadar salak oldukları-
nı hatırlatın. Her yemekte; bak gördün 
mü komşunun çocuğu hukuk kazandı 

diyerek kışkırtın. Çocuğum sen kime 
çektin bilmem ki! Diyerek aşağıla-
yın, arada tokat atmayı unutmayın. 
Arkadaşlarıyla gezmelerini yasaklayın, 
cep telefonu ve bilgisayarını ellerinden 
alın. Yemedim yedirdim, giymedim 
giydirdim, sana verdiğim emeklere 
yazıklar olsun demeyi unutmayın. 
Kızınız çalışmaya yanaşmıyorsa hemen 
evlendirin ki evden bir boğaz eksilsin, 
evinizde bedava yaşamasın. Bulaşıkları 
makinesine değil kızınıza yıkatın, 
çamaşırları da öyle yapın. Hatta 
apartmanı silip, mahallenin çöplerini 
toplasın. Oğlunuza kemerle vurmayı 
da ihmal etmeyin. Unutmayın kadın 
erkek eşittir. Kızınızı ve oğlunuzu eşit 
şiddette dövmelisiniz. Rezil ettin bizi, 
senin zaten kazanamayacağın belliydi 
gibi içinizde kalan cümleleri de patla-
tın yüzlerine. Yaz tatilini unutsunlar 
ve tam günde yarım ekmekten fazla 
yemesinler. Kızınızı başlık parası karşı-
lığı evlendirebiliyorsanız aileniz için iyi 
bir yatırım olabilir. Oğlunuzun fiziği 
sağlamsa onu da köle tacirlerine satabi-
lirsiniz. Ya da duş yaptıkları bir sırada 
küvete saç kurutma makinesini bırakın 
olsun bitsin.
Ya çocuklarınız sınavda başarılı olur-
sa ne yapacaksınız?!  Hemen anla-
tayım. Aslan oğlum, Prenses kızım, 
kazanmasanız da biz anne ve babanız 

olarak her zaman sizinle gurur duya-
caktık. Zaten kazanacağınızdan hiç 
şüphemiz yoktu. Dileyin bizden ne 
dilerseniz, yeni telefon, bilgisayar, 
tatil ne isterseniz. Doktor olunca ilk 
beni tedavi edersin oğlum, şirketleri-
min avukatı kızım olacak. 

Tabi ki gülmek için yazıl-
dı bu satırlar. Ancak 

unutmayalım ki; 
ister kazansın 
ister kaybetsin. 
Bu çocuklar 
bizim geleceği-
miz. Ülkemizde 
sınav sonrası 

intihar eden 
öğrencileri oku-

yoruz gazetelerden. 
Dayak yiyenleri, psiko-

lojik olarak ezilenleri duyu-
yoruz. Çocukların hiçbir suçu yok!!! 
Bu yanlış eğitim sistemi neticesinde 
sonuçların iyi ve kötü olarak ayrıl-
ması gayet doğal. Azınlığın kazanıp 
çoğunluğun kaybettiği bir eğitim sis-
temi zaten yanlışların en büyüğüdür. 
İnsanlık olarak çocuklarımızı hayata 
hazırlamak konusunda kesinlikle 
sınıfta kaldık. Hepimiz suçluyuz… 
Yaşadıkları dünya ile hiçbir bütünlük 
taşımayan, “ben kimim” sorusuna 
cevap bulamayan hatta bu soruyu bile 
sormayan nesiller yetiştirdiğimiz için 
suçluyuz. Çocukların geri plana itildi-
ği bir eğitim sistemi olmasın diyemi-
yoruz. Bunun sonucunda anne baba 
olarak ne yaparsanız yapın mutlu ve 
tatmin olmayan çocuklar yetişiyor. 
Depresyon, kişisel kaygılar, kişilik 
bozukluğu gibi psikolojik sorunlar 
yaşayanların sayısı her geçen gün 
çoğalıyor. Kısacası ellerimizle kurdu-
ğumuz bu sistem aslında çocukları 
maddi ve manevi yönden başarısız 
olmaları için hazırlıyor. Bizler çocuk-
ların omuzlarına büyük bir yük ekler-
ken kendi omuzlarımızdaki sorumlu-
luklardan habersiz yaşıyoruz. 
Sınavdan önce ya da sonra hayatla-
rının herhangi bir evresinde; onların 
birer insan olduğunu sakın unutma-
yın. Bunu başarırsanız kendi insan-
lığınızı da hatırlamış olursunuz. 
Çocuklar; anne ve babaların aynala-
rıdır.   
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Havuzbaşı Restoran
Yaz düğünlerinin vazgeçilmez adresi...

Şehrin merkezinde 400 kişiye 
kadar oturmalı yemek orga-
nizasyonları kokteyl, kokteyl 
prolonge mönülerimiz, 14 yıl-
lık tecrübemiz, kaliteli servis 
ve lezzetli mönülerimizle siz 
değerli dostlarımızın; düğün, 
nişan, mezuniyet, iş yemekleri 
organizasyonlarını yaptık ve 
yapmaya devam ediyoruz.

 www.mackahavuzbasi.com (0212) 246 10 07 - (0212) 234 24 39 
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SÖYLEŞİ
Tuna SAYLAĞ

FOTOĞRAFLAR: SAMİ AKER 
www.fotografcekimi.us

Bubi Hayon, çok yetenekli ve eski 
dille nev-i şahsına münhasır bir 
sanatçı. Çalışmalarında estetik kay-
gılar taşımayan, ruhunda ya da hafı-
zasındaki birikime bağlı kalmaksızın 
üreten, kendi kendini gösteren bir 
sanat anlayışının sahibi ve narsistik 
söylemleriyle diğer meslektaşların-
dan ayrılan bir isim. Çocukluğunda 
örselenmiş ruhunun travmalarını 
hala taşıdığını açık yüreklilikle 
ifade eden Bubi, genel kabul gören 
sanat ve sanatçı kavramına getirdiği 
eleştirel bakış açısıyla, kendinden 
‘protest’ bir kişilik yaratmış. Sanatın 
beyinsel bir faaliyet olduğunu, eği-
tim alarak sanatçı olunamayacağını, 
bu konuda kriterinin cahillik, dur-
maksızın denemek ve sıfırdan inşa 
etmek olduğunu ifade eden Bubi, bu 

bağlamda tanınmış birçok ismi de 
bir kalemde çiziyor. 
Çalışırken sadece beden gözü-
nü değil ruh gözünü de kapatan 
Bubi’nin atölyesi, bir inşaat alanı 
ya da çöp ev kıvamında. Burası; 
tahtaların, tuvallerin, kâğıtların, 
boyaların, bezlerin, iplerin ve kendi 
kendinin efendisi Bubi’nin, en rahat 
nefes alıp verdiği ve mutlu olduğu 
mekân! 
Hem dağınık, hem mükemmeliyetçi 
bir yapısı olan sanatçı genellikle, 
yaptığı çalışmaları beğenmiyor ama 
her şeye rağmen üretmekten de vaz-
geçmiyor; çünkü resim yapmak can 
sıkıntısının ilacı ve varoluş sebebi. 
“Hakkımda yazılan yazıları oku-
mam; çünkü okudukça şaşırıyorum, 
acaba dedikleri doğru mu diye. 

Benim için en büyük kâbus kolek-
siyonlardaki işlerimi görmektir. 
Onları, koleksiyonerlerin evlerinin 
duvarında gördüğüm zaman şok 
geçiriyorum.” diyor.
Bubi, sohbetimiz esnasında ‘yaratı-
nın kurgusunu’ çok hoşuma giden 
bir anekdotla açıklıyor: “Bir gün 
asistanı, Balzac’ın hüngür hüngür 
ağladığını görür. Nedenini sorunca 
ünlü yazar, “Kahraman öldü” der.  
Bunun üzerine yardımcısı, “Ne üzü-
lüyorsunuz üstadım, öldürmeyin o 
halde siz de” diye yanıtlar. Bunun 
üzerine Balzac “Olur mu hiç öyle 
şey? Bu benim elimde değil ki” der. 
Gerçekten de öyledir; bu, yaratının 
kurgusudur. Sanat kontrolle ya da 
senaryo planlayarak yapılan bir iş 
değildir.” 

Klee, “ağlamamak için yaratıyorum” demiş. Zorbalığın ve zulmün hüküm sürdüğü 
bir dünyada özgürlük, sanatın dışında var olamaz.  Özgün yapıtları, sıra dışı sanat 
anlayışı ile Türkiye’nin en önemli sanatçı ve zanaatkârlarından biri olan Bubi’yi atöl-
yesinde ziyaret ettiğimde; mabedinde özgürlüğün tadını çıkaran, işleriyle bütünleş-
miş, dış dünyadan soyutlanmış ve eğilmez-bükülmez görünüşünün arkasına gizlen-
miş duygusal bir yürekle karşılaştım. 

BUBİ 
Rüzgâra karşı 
yürüyen adam



5252

Galerici, küratör, sanat projeleri 
organizatörü,  gibi farklı birçok şap-
kası olan ancak son yıllarda daha 
çok sanatına odaklanan Bubi’nin 
işleri 22 dönemi kapsıyor. Bugün 
ve birkaç sene önce açtığı sergiler-
de daha çok Dikişli Kolajlar, Şekilli 
Tuvaller, Motifler, Aplike Yüzeyler ve 
Kafeslerinden oluşan 5 dönemini öne 
çıkaran Bubi, son olarak nisan ayında 
Ankara Güler Sanat Galerisi’nde; 17 
Mayıs- 2 Haziran tarihleri arasında da, 
5. Uluslararası Ege Art Sanat Günleri 
kapsamında Ege Üniversitesi Atatürk 
Kültür Merkezi Sanat Galerisi’nde 
sanat severlerle buluştu.  Sanatçı önü-
müzdeki günlerde de yurtiçi ve dışın-
da ses getirecek birçok farklı projeye 
imza atmaya hazırlanıyor. 
İşte sıcak sohbetimizin diğer satırbaş-
ları…

Alaylı bir sanatçı olarak nasıl bir 
hikâyeniz var? Sanat nasıl kanınıza 
girdi?

Mutsuz bir çocukluk geçirdim. 
Kendimi eylemek için sürekli resim 
çizer dururdum. Evimiz aynı zamanda 
babamın muayenehanesi de olduğun-
dan gündüzleri gürültü yapamaz sesli 
müzik bile dinleyemezdik. Saatlerce 
yağlı pastel boya ile kâğıtları kara-
layıp durduğumu hatırlıyorum; çok 
enerjim vardı. Hiç bir zaman sanat 
yapmak için resim yapmadım; sadece 
vakit geçirmek ve huzur bulmak için 
çizdim. Bugün de fazla değişen bir şey 
yok!

Huzur bulmak?

Huzur bulabilmek için unutmak; evet, 
resim yaparken özellikle de yaptığınız 
resme konsantre olabiliyorsanız her 
şeyi unutabilirsiniz. Bu süre içinde 
çocukluğunuzun tedirgin edici anıla-

rı bile sizi rahatsız edemiyor. Resim 
yapmak, karalamak her zaman içine 
sığınabildiğim bir liman olmuştur 
bana. Problemleri olan herkese tavsiye 
ederim.

Sizi üzen neydi? 

Babam (Dr. Elie Hayon) bizi terk 
etmişti. Ailece bunu gizliyorduk ve 
nedense bu durumu utanılacak bir 
olay gibi algılamıştık. Bu gerçeği 
kimseye çaktırmamaya özen gösteri-
yorduk. Zor bir durumdu… Özellikle 
bazı meraklı kişilerin provakatif 
soruları bizi çok yoruyor ve özellikle 
beni çok tedirgin ediyordu. Sürekli 
tetikteydim; iyi çocuk gibi davranıyor, 
kendim gibi olamıyordum bir türlü. 
Bu yüzden olacak, kendimi istenme-
yen çocuk konumunda çok gördüm.

Biraz açar mısınız?

Babamızın bizi neden terk etmiş oldu-
ğunu bir türlü kavrayamıyordum. 
Yaşanan stresin yanı sıra yaşça büyük 
ablalar ve eniştelerle kurulan zorunlu 
ilişkiler, karakterimin belirlenmesinde 
önemli katmanlar oluşturdu. Onların 
yanında kendimi nedense hep bir faz-
lalık olarak hissetmişimdir. Annemin 
‘bir arabanın 5. tekerleği olmak’ diye 
bir sözü vardı; tam onun söylediği 
gibi annemle ben sanki fazlalık bir 
yüktük. İşin garip yönü ise ablalarım-
la eniştelerimin benim bu hastalıklı 
düşüncemin aksine bize daima sahip 
çıkıp kollamalarıydı.

Mutsuz bir çocukluk sizi sanatla 
buluşturmuş…

Belki, yine de hiç bir zaman sanat yap-
mak için resim yapmadım. Şimdilerde 
de değişen bir şey yok! Sanat yapmak 
için atölyeme gitmem, resim yapmam.

Huzursuzluğunuzu anlıyorum…

Evet, rahatsız edilmiş bir çocukluktu 
benimkisi. Evdeki olaylar, toplum 
içinde ve arkadaşlarımın arasında da 
sanki beni izliyordu; herkesten, her 
şeyden şüpheleniyordum. Kendime 
hiç güvenim yoktu. Kendimi sevdir-
mek, beğendirmek için gereksiz hare-
ketlerim aşırı ilgi arayışlarım olurdu. 
Arkadaşlarımın da ailem gibi beni 
sevmediklerini,  onlara yük olduğumu 
düşünürdüm.

Zor bir durum…

Kısaca özetlersek, davranışlarım aşırı 
hastalıklı idi. Kendimi tedavi edebil-
mek için psikoloji eğitimi bile aldım ve 
bu arada deve kuşu gibi sürekli başımı 
resme gömdüm. Kendimi yalnızca 
resim yaparken ve de roman okurken 
güvende hissettim; bir de yatakta 
kurduğum hayallerde. Okul dönü-
şü yatağa erkenden girip saatlerce 
hayaller kurardım. Gerçek dünya çok 
sıkıcı ve üzücü gelirdi bana. O yıllarda 
okuduğum Robinson Crusoe da bana 
yeni bir ufuk açmıştı. Hiç kimsenin 
olmadığı o ada güven ve huzur veri-
ciydi, Cuma gibi de gerçek bir dosta 
ihtiyacım vardı.

Arkadaşlarınızla aranız nasıldı?

İyi olduğunu söyleyemem; yine de 
onları suçlamak istemem, problemler 
benden kaynaklanıyordu. Küçük bur-
juva yaşamı ve özlemleri bana hiç bir 
zaman yakın gelmemiş-tir. Onların 
yanında kendimi her zaman yalnız ve 
savunmada hissetmişimdir nedense, 
yanlarında kendim gibi olamıyor-
dum. Dostluğu, arkadaşlığı Taksim 
Bahçesi’nde evden kaçmış çocukların 
yanında buldum. Onlarla tanışıp arka-
daş olmam kurtardı beni diyebilirim. 
Soğuk kış günlerinde birbirlerine 
sarılarak yatışlarını, ekmeklerini eşitçe 

Bubiʼnin atölyesinde söyleşirken
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bölüşüp yemelerini hiç unutmam. 
Robinson’un bir Cuma’sı varken benim 
dört, beş Cumam olmuştu. Onlara 
annemle babamın ayrıldığını söyle-
mekten hiç çekinmedim. Bu tip küçük 
burjuva adetler ve ahlaki yargılar onla-
rın yanındayken anlamsızlaşıyordu, 
gülüp geçerlerdi bu tip saçmalıklara. 
Onlar için sadece arkadaşlık önemliydi.

Bugün tinerci diye tanımladığımız 
kişiler miydi bu arkadaşlar?
O yıllarda tiner, uyuşturucu gibi 
malzemeler yoktu. Çeşitli nedenlerle 
evlerinden kaçmış çocuklardı sadece. 
Arada bir ‘Güzel Marmara’ adlı şarabı 
alıp içine şeker katardık likör gibi tadı 
tatlı olsun diye. Bunun dışında rakı, 
bira gibi alkollü içki kullandıklarını 
bile görmedim. Dahası onlara Güzel 
Marmara şarabını ilk defa ben tattır-
mıştım; annemin yaptığı vişne likörün-
den esinlenmiştim.

Sanatınıza dönersek, çok erken 
yaşlardan beri sanatla uğraşma-
nız size bazı avantajlar sağlamış 
olmalı…

Malzeme seçimi ve bilgisi konusunda 
bilgilenmiş olabilirim. En basitinden, 
ucuz malzemeyle çalışmanın önemini 
kavradım. Ucuz malzemenin deney 
yapmanıza, bilmediğiniz denizlere 
açılmanıza ve sizi daha çok risk almaya 

iter. Kullandığınız malzemenin mali-
yeti sizin özgürce deneyler yapmanızı 
engelleyebilir. Bu şüphesiz, kaliteli 
malzeme kullanılmamalı anlamına 
gelmez, sadece deney sırasında rahatça 
yırtabileceğiniz bir kâğıt veya ucunu 
kesmeyi tasarladığınız fırçanızın fiya-
tı ve tabii ki boyaların fiyatı da sizi 
tedirgin etmemeli. Çarpıcı bir örnek 
vereyim: Türk resminde son on seneye 
kadar, dikkat edin kalın boya kulla-
nımı hemen hemen yoktur. Bunun en 
önemli nedenlerinden biri ekonomiktir. 
Kova ile dökebileceğiniz bir tekniği 
düşünün; bu teknikle kaç çalışma, kaç 
deneme yapabilirsiniz?

Sanatsal üretim oldukça sancılı bir 
süreç; psikoloji eğitimi almış biri 
olarak kendi yaratma sürecinizi 
tabiri caizse gizli bahçenizdeki 
saatlerinizi nasıl anlatırsınız? 

Şimdilerde atölyeme kapanıyorum, 
bir deve kuşu gibi başımı atölyeme 
gömüyorum. Dış dünyadan uzak, bir 
ana rahmi gibi güvenli mekânımda 
çalışıyorum. Dış dünya benim için hâlâ 
tedirgin edici; ama yaşamaktan eskisi 
gibi korktuğumu söyleyemem. Yaşam 
beni de çağırmaya başladı; artık gönül-
lü bir vazgeçiş benimkisi… Odisea’nın, 
sirenlerin sesine kapılmamak için 
kendini direğe bağlaması gibi, ben de 
farklı işleri aynı zamanda yaparak dış 

1. 1990 - ahşaba marufle 
tuval üzeri akrilik boya, 
184 x 184 cm, 3 adet

2. 2003 - “Dikdörtgen 
Serisi - 80” karışık teknik, 
180 x 150 x 12 cm

3. 2010 - tuval üzeri 
akrilik boya, 
160 x 120 cm

4. 2012 - Heykel 148, 
karışık teknik, 
220 x 17 x 17 cm.

5. (arka sayfa) 
2012 - Heykel 159, 
karışık teknik, 
183 x 55 x 21 cm.

1. 

2. 

3.

4.
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dünyanın çağrısına direnebiliyo-
rum, birinden uyanınca diğerine 
dalabileyim diye.

Yaptığınız işleri tanımlayacak 
olsanız ne dersiniz?
İşlerimi tamamladıktan sonra 
ben de sizler gibi karşısına geçip 
değerlendirmeye çalışırım. Ne 
yaptığımı bilmediğimden veya 
bir plan, bir taslak üstünden 
çalışmadığımdan ne zaman 
bittiği sorusu da bir müphem 
benim için. Aslında işlerim hiç 
bir zaman bitmez; her zaman 
biraz fazla veya eksiktirler.

Bunların üzerinden sosyal 
ya da siyasi eleştiriler ya da 
hiciv yapar mısınız?

Asla yapmam ve yapmadım. 
Onları amaçlarım, düşüncelerim 
doğrultusunda kullanmam.

Yaratıcılıkta sınırlarınız ya da 
kırmızıçizginiz var mıdır?

Ben yaratıcı değilim işlerim 
kendi kendilerini yaparlar; ben 
bu oluşuma sadece aracılık 
ederim, daha sonra da ortaya 
çıkanı seyrederim, belgelemek 
için sınıflarım, onlara numaralar 
veririm.

Yapıtlarınızın insanlara his-
settirdiklerini, düşüncelerini 
önemser misiniz? 
Hiç önemsemem. Bu, işlerle 
izleyiciler arasında kurulan bir 
ilişki, beni ilgilendirmez.

Çalışmalarınızı takip eden 
sanatseverlerle ilişkiniz nasıl?

Genelde atölyeme misafir kabul 
etmem, atölyem benim mahre-
mimdir. Buna karşın dışarıda, 
ara sıra buluştuğum koleksiyo-
nerlerim var.

Sanatta ifade biçimleri ol-
dukça çeşitlendi; film, video, 
fotoğraf, enstalasyon, üç 
boyutlu ve metinler gibi. Bu 
konuda ne düşünüyorsunuz?

Her biri bir yol, sanatçının seçi-

mine bağlı olarak bir gösterme 
veya ifade biçimi. Özellikle belli 
bir zaman dilimi içinde moda 
olabilen yollar dikkat çekici. 
Bienaller, fuarlar ve sanat dergi-
leri, sanatçıları yeni yönelişlere 
itiyor. Üzüm üzüme baka baka 
kararır misali dünyanın farklı 
yörelerinde aynı yaklaşımlar 
içine girebilen birçok sanatçı 
var.

Kendinizi genel ‘sanatçı’ 
şemsiyesi altında konumlan-
dırmaktan hoşlanmıyorsunuz; 
peki, sizce sanatçı kimliğini 
nerede bulur?
Sanat bence çok özel, çok şahsi 
bir şey; dahası az önce söyledi-
ğim gibi benim için mahrem bir 
uğraş. Öyle sanıldığı gibi popü-
lerlik sevdası taşıtmaz insana. 
Bizi şarkıcılarla, yıldızlarla, TV 
ve basında sürekli pompalanan 
starlarla karıştırıyorlar.

Son dönemlerde yapılan 
sanatsal işlerde metin görsel-
liğin önüne geçti…

Bu bir seçim meselesi; işlerimin 
ayakta durması için onlarla ede-
biyat, felsefe yapmam. Onların 
kendi başlarına, kendi ayakları 
üstünde durmalarını isterim. Bir 
ara kimliksiz işler yapma mera-
kım bu yüzden oluşmuştu, motif 
tekrarları gibi herkesin yapabile-
ceği işler… Üslup ötesi o işlerde 
bir marka oldu nedense.

İşlerinize genelde imza atma-
manızın nedeni de bu mu?
Genelde unuturum. Bence onlar 
yeterince birer BUBİ, karıştı-
rılacak bir başka sanatçı yok! 
Benzerleri için ise fazla bir şey 
söyleyemem, bu onların seçimi.

Sanatınızda kimliğin yansı-
tılmasına karşısınız. Üslup 
karşıtı yaklaşımlarınız var. 
Biraz açıklar mısınız?

Sanat yapıtı, üretilen iş sanat-
çının otobiyografisi değildir. 

Sanatçı yapıtını; kendi geçmi-
şin, üzüntü veya sevinçlerini, 
düşüncelerini yansıtmak için 
kullanmamalı. Hep söylüyorum; 
her sanat yapıtı, sanatçısı için 
bir intihar denemesidir. Yapıtta 
kendinizi silmeyi bilmeniz 
lazım. ‘Bana göre’ diye bir şey 
olmaz sanatta, başka bir deyişle 
sanatta birinci tekil şahıs yoktur.

Çalışmalarınızla ilgili eleştiri-
leri dikkate alır mısınız? 
Hayır almam. Uğraştığım bu 
iş, başkalarının hata gibi gör-
düğü şeyler, ayrıntılar nedense 
benim için hep önemli olmuş-
tur. Ayrıca bu iş düzeltilmeye 
ölçülmeye gelmez. Sanat ne 
yaptığınızı bilerek yapılmaz. 
Bilmediğiniz denizlere açılma-
nız gerekir. Bilmek sanat için 
ölümdür.

Cesur, denemekten çekin-
meyen bir sanatçısınız; bu 
özellikleriniz sanatınızda size 
nasıl geri dönüşler sağlıyor?

Bir çocuk gibi oyun oynuyorum 
atölyemde. Sanat yapmak gibi 
bir kaygım hiç olmadığından 
olacak yeniye, farklıya çıkmam 
bazılarına göre daha kolay oldu. 
Otodidakt olduğumdan uzun 
yıllar ümmi kalmayı başardım. 
Başka bir deyişle cahil cesa-
reti benim yolumu çok açtı. 
Şimdilerde ise bilerek sanat 
yapılamayacağını anladım; artık 
tek çabam öğrenmemek.

Farklı hobilerinizden söz 
eder misiniz? 

Arkeoloji. Yaklaşık 30 yıldır top-
ladığım bir koleksiyonum var.

Kafeslerinizle adeta öz-
deşleştiniz; görsel nesneler 
olmaları dışında nasıl bir 
anlam taşıyorlar? 

Taşıyıcı olmayan bir sanat anla-
yışını savunuyorum ben, işle-
rimle bir şeyler söyleyip dedi-
kodu yapmam. Benim dışımda 
kafeslerim konuşuyorsalar, 
benim yerime onları dinlemeniz 
daha doğru olur. Kültür içinde 
her şey durmadan konuşur 
durur zaten; biz bu konuşma-
larla çevremizi sürekli yeniden 
tanımlayıp adlandırırız. 

Dış dünya benim için hâlâ tedirgin 
edici; ama yaşamaktan eskisi gibi kork-
tuğumu söyleyemem. Yaşam beni de 
çağırmaya başladı; artık gönüllü bir 
vazgeçiş benimkisi…

5.
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ELELİF F 
TAN TAN 
ORALORAL

FOTOĞRAFLAR: TERİ ERBEŞ

Ciddiyeti alaya alan, 
alayı ciddi tutan çift: 

& 

Onları büyük olasılıkla tanıyorsunuz zaten… Biri gazeteci, diğeri bir 
karikatür sanatçısı… Yolları – hem de karikatür sayesinde – İzmir’de 
kesişmiş ve mutlu, düzeyli, saygılı, güzel bir beraberliğe adım atmışlar. 
Elif ve Tan Oral çifti ile Tan Bey’in şimdiye dek pek çok sergisini 
gerçekleştirdiği Schneidertempel Sanat Merkezi’nde buluştuk. Havadan, 
sudan, ödüllerden, kitaplardan, sergilerden sohbet ettik. Vakit nasıl 
geçti anlayamadık, tâ ki artık mekânın kapanma vaktinin geldiğini fark 
edene kadar. Bu söyleşiyi onlara 27 Haziran’daki evlilik yıldönümleri için 
Şalom’dan ufak bir armağan olarak sunuyoruz… 
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Her çifte sorarım, artık gelenekselleşti: Nasıl tanıştı-
nız?
Elif Aydoğdu Oral: Biz ilk 1999 yılında İzmir’de tanıştık. O 
yıllarda çalıştığım kurumda bir karikatür yarışması düzen-
lemiştik ve Tan da bizim jüri başkanımızdı… İlk tanışıklı-
ğımız öyle oldu. Aradan bir süre geçtikten sonra, sanırım 
2002’de yine bir yarışma yaptık ve yine Tan’dan jüri başka-
nı olmasını rica ettik. 2004’ten sonra da sürekli görüşmeye 
başladık. 
Tan Oral: Elif’in ilk tanışıklığımız dediği, aslında genel 
bir tanışma gibiydi. O yarışmada görev alanların hepsiy-
le tanıştırılmıştım. İstanbul’dan gelen konuklar için kendi 
aralarında işbölümü yapmışlardı, benimle ilgilenme görevi 
de bir başkasına verilmişti. Elif de organizasyonda oldu-
ğundan, o da bir yandan kendi işlerini halletmeye çalışı-
yordu. Elif başkasının işlerine karışmamak için olmalı biraz 
uzağımdan dolaşıyordu. Ama benim dikkatimi çekmiş-
ti. Belirtmediği bir ayrıntı var aslında: 2002 yılında bana 
resimli bir teşekkür kartı gönderdi. Kendi yaptığı ve hâlâ 
sakladığım çok güzel bir karttı. Çok hoşuma gitti, ama fazla 
üstüme alınmadım yine de… Aramızda bu konuyu konuş-
tuğumuzda, Elif asıl tanışma dönemimiz olarak daha son-
raki bir tarihi verir. 
E.O: Tabii ki, çünkü benim için o zamanlar o “Tan Bey”di. 
Hatta inanmayacaksınız, çok uzun süre, Tan Bey’den 
Tan’a, siz’den sen’e geçemedim (gülüşmeler). Çok zor oldu 
o geçiş. 

Tan Bey, siz Mimar Sinan Üniversitesi Mimarlık bölü-
münden mezunsunuz. Mimariden karikatüre giden sü-
reçten kısaca söz eder misiniz?
T.O: Aslında böyle bir geçişten söz etmek doğru olmaz, 
çünkü okula başlamadan önce de karikatüre ilgim vardı. 

Okul bir anlamda beni bir yandan karikatürden farklı bir 
alana doğru kaydırdı, bir yandan da daha bilinçli olarak 
sürdürmeme yardımcı oldu. Mimarlık okurken, ilk yıllarda 
böyle bir seçim yaptığım için epeyce canım sıkılmıştı ama 
bu mesleği daha yakından tanımaya başlayınca çok sev-
dim. Ne var ki mezun olduğum dönemde mimarlık mes-
leğinin şansı çok azdı. O zamanlar pek çok turizmle ilgili 
proje teklifi geliyordu ama kredi ya da gerekli fon buluna-
madığından hepsi yarı yolda kalıyordu. Okuldan mezun 

olduktan sonra, hocalarımın ısrarıyla kariyerime asistan 
olarak devam ettim. Çünkü o zamanlar mimar olarak aka-
demik kariyeri seçmezsen, ya bir büroya girip desinatör-
lük yapacaktın ya müteahhit olacaktın ya da yarışmalara 
katılacaktın. Bunlardan hiçbiri benim çok istediğim şeyler 
değildi. Tüm bunların üstüne, altmışlı yıllarda Türkiye bir 
sürü sorunla boğuşuyordu, siyaset çok sıcaktı ve bu konu-
lar her şeyin önünde geliyordu. Gazetecilik ve çizerlik bu 
dönemde bana daha çekici ve zorunlu gelince, mimarlık 
mesleğinden ister istemez uzaklaşmış oldum. Karikatür da-
ha yakın gelmeye başladı, talepler de o yönde arttı. 

Schneidertempel ile yollarınız nasıl kesişti?
T.O: 1991 yılı sonlarıydı sanırım, İzel Rozental’in Teşviki-
ye’deki bir galeride açtığı karikatür sergisine gitmiştim. İzel 
de oradaydı ve tanışma fırsatımız oldu. Aramızdaki sami-
mi bağ, bugüne kadar hiç eksilmeden – aksine birçok işbir-
liğiyle giderek artarak – devam etti. Yine o dönemde, İzel 
bana “Schneidertempel” diye eski bir sinagog olduğunu ve 
onun bir şekilde restore edildiğini ama henüz tam olarak 
neye dönüştürüleceğine karar verilmediğini söyledi. İzel ve 
Aykut Köksal ile birlikte bu binanın galeri olarak düzenlen-
mesi düşünüldü. İlk uluslararası karikatür sergisi “Yeni Bir 
Bin Yılın Eşiğinde İnançlar” adıyla açıldı. Mario Bey (Fray-
man), o dönemde böyle bir karar vermenin büyük bir cesa-
ret işi olduğunu söyler hâlâ. Ama belli ki burasını bir sanat 
merkezine dönüştürmek verilebilecek en doğru kararmış. 
Ve bu kadar zamanda bu mekânda yüzün üzerinde sergi 
büyük bir başarıyla gerçekleşti.

İlk sergiyi de siz açtınız bildiğim kadarıyla…
T.O: Dediğim gibi ilk sergimiz farklı inançlarla ilgili ulus-
lararası bir sergiydi. Dünyanın dört bir yanından inançla-
rı irdeleyen, konu edinen karikatürler geldi sergiye. Hatta 

serginin aynı adla çok 
güzel bir kitabı da ya-
pıldı. 20 yıllık dostlu-
ğun temeli böyle atıldı.

Şimdiye dek kaç ser-
gi açtığınızı hatırlıyor 
musunuz? Ya da kaç 
ödül kazandığınızı?

T.O: Çizgilerimi çok 
kez sergiledim, sayısını bilemiyorum. Schneidertempel’da 
ise beş kişisel sergim oldu. Ancak Schneidertempel’da 
açılan hemen hemen her sergiyi ben panolara astım. Ödül 
konusunu daha iyi hatırlıyorum, çünkü sanıldığı gibi çok 
ödül alan çizerlerden değilim. Bazı meslektaşlarımın biyog-
rafilerinde, uluslararası yarışmalarda 89 ödül, Türkiye için-
de 67 ödül gibi ibarelere rastlayabilirsiniz. Ben yarışmalara 
çok fazla katılmıyorum. Bir tane Japonya’dan, bir de eski 
Yugoslavya’dan iki ödülüm var. Yine bir kez Fransa’da, 

 Tan Oral: Karikatür çizmek aslında, kendi kendime 
yüklemiş olduğum bir zorunluluk. Karikatür kolay 
çıkmıyor. Çizgiye başlamak çok zordur, beyaz kâğıda 
bakmak da oldukça ürkütücüdür aslında. 

SÖYLEŞİ
Aylin YENGİN
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bir kez de Hollanda’da yılın yabancı karikatüristi ödü-
lünü almıştım. Onun dışında esas gurur duyduklarım, 
üyesi olmadığım halde Gazeteciler Cemiyeti’nden birkaç 
yıl üst üste aldığım ödüller. Yine üyesi olmadığım halde 
Çağdaş Gazetec iler Derneği’nden ve Ankara Karikatür 
Vakfı’ndan aldığım Yılın Karikatürcüsü ödülleridir. Hiç 
beklemediğim bir ödül 
de, Nokta Dergisi’nin 
halk oylaması sonucu 
verdiği ödüldü. Çün-
kü ben kendimi pek 
çok çizerin olduğu gibi 
‘popüler’ biri olarak 
görmem, daha çok po-
püler çizerleri etkiledi-
ğimi düşünürüm. Ona 
rağmen böyle ödüller 
almak beni şaşırtmıştı. 
Çok da ilginç bir olay 
yaşadık; bir süre evvel 
evimize hırsız girdi ve 
şimdiye dek aldığım 
tüm madalyonları çaldı 
– pirinci altın sanmış 
olmalı (gülüşmeler). 
Yani soracak olsanız, 
hiç ödülüm yok artık! 

‘Memnuniyetsizler’ 
sergisini açmak nasıl 
aklınıza geldi? Siyasi 
karikatürler çizer-
ken, bir anda neden 
medyadan portreler 
çizmek istediniz?
T.O: Bir anda olmadı ta-
bii, sergiye koyduğum 
çizimler yıllardır yeri geldikçe çizdiğim ve 
çekmecemde biriktirdiğim portrelerin bir der-
lemesidir. Schneidertempel’da bir sergi günü 
alıp da programa girince, bir şeyler yapmam 
gerekiyordu ve aklıma çekmecemi boşaltmak 
geldi. İş başa düşünce de onlara 100 yeni med-
ya mensubunu da çizip ekleyerek, toplam 216 
çizimi sergiye yetiştirdim. Geriye bir tek adını 
koymak kaldı. “Memnuniyetsizler” ismi ile de 
bir bakıma onları tanımlamış oldum. Sergiyle 
birlikte portreleri bir kitapta toplamaya karar 
verdik. Kitap aynı adla 500 adet numaralı ola-
rak basıldı. 

Şimdiye dek en çok kimi ya da neyi çizer-
ken zorlandınız?
T.O: Herkesi tabii (gülüşmeler). Karikatür ko-
lay çıkmıyor. Çizgiye başlamak çok zordur, 
beyaz kâğıda bakmak da oldukça ürkütücüdür 
aslında. O yüzden genellikle çok hızlı çalışır ve 
bir an önce bitirip kurtulmaya çalışırım. Ama 
öncesi ve sonrası hep çok uzundur. Karikatür 
çizmek aslında, kendi kendime yüklemiş ol-
duğum bir zorunluluk. Her gün karikatür çiz-

menin zorluğunu uzun yıllar yaşadım. Cumhuriyet’te iken 
her gün bir tane ile de kalmıyordum üstelik. Bir gün merak 
ettim saydım, o günkü gazetede irili ufaklı çizdiklerimin 
toplam sayısı yirmi beşti. Gece yarılarına kadar oradaydık 
hep. 

Cumhuriyet Gazetesinde 30 yılı aşkın bir süre çalış-
tınız, eğer bir sakıncası yoksa neden 
ayrıldığınızı öğrenebilir miyiz?
T.O: Sebebi herkes biliyor aslında, ama 
dilerseniz ben de kısaca anlatayım. O gün-
lerde Cumhuriyet benim düşüncemle pek 
uzlaşmayan bir siyaset güdüyordu. Benim 
çizdiklerim de gazetenin genel çizgisiyle 
pek örtüşmüyordu. Ancak gazetenin, her 
zaman överek sözünü ettiğim bir tutumu-
nu belirtmem de lazım: hiçbir zaman bana 
karışmadılar. Çizdiğim her şeyi yayınla-
dılar ve gelen eleştirilerde hep arkamda 
durdular. Yazı işlerinden olumlu ya da 
olumsuz hiç bir yorumun gelmeyeceği 
düşüncesiyle 32 sene çok rahat bir şekilde 
çalıştım. Ancak sonlara doğru gazetenin 
şartlarından mutlu değildim. Ayrılmam-
dan 4-5 yıl önce bir sağcı gazete benimle 
röportaj yapmıştı ve hiçbir dediğimi atla-
madan yayınlamışlardı. Oradaki sorular-
dan bir tanesi: “Başörtüsü bir baş kaldır-
ma mıdır?” şeklindeydi. Ben de cevaben: 
“Bir başkaldırma değil, baş eğmemedir,” 
demiştim. Bu cevabımı da manşet yap-
mışlardı. Bu söyleşinin yayınlanması 

Cumhuriyet’te asla bir sorun, bir 
rahatsızlık yaratmamıştı. Zaten bana 
çok büyük bir özgürlük tanınmıştı 
orada; istediğim gazetede istediğimi 
yazıp çizme serbestim vardı. Yaptı-
ğım iş ancak böylesi bir özgürlükle 
mümkün olabilirdi. Bu sayede bu 
kadar uzun bir birlikteliğimiz oldu. 

Peki aradan 4-5 sene geçince mi 
akıllarına geldi sizi işten çıkart-
mak?
T.O: 2008 yılında, Yeni Şafak’tan bir 
muhabir geldi ve bir söyleşi yaptı. 
Her konuda sorular sordu. Yine 
benzer konular gündeme gelince, 
ben de 4 yıl önceki röportajıma 
ve başlığına değindim. Ertesi gün 
Yeni Şafak gazetesini elime alınca, 
röportajımın iç sayfalardan birinde 
değil de, birinci sayfadan manşet 
olarak (aynı başlıkla) yayınladığını 
gördüm ve irkildim. Bir de şöyle 
bir şey oldu, muhabirle konuşur-
ken bana,“Yarınki Cumhuriyet’te 
yayınlanacak karikatürünüz hazır 
mı?” diye sordu. Ona karikatü-
rü gösterdim. Kullanmak istedi, 

ELİF AYDOĞDU 
ORAL

1969’da Eskişehir’de doğdu. Aynı 
yıl İzmir’e yerleşti. 40 yıl İzmir’de 
yaşadı. Ege Üniversitesi Basın Yayın 
Yüksekokulu Gazetecilik ve Halkla İlişkiler 
Bölümü’nden 1991 yılında mezun oldu. 
İki yıl gazetecilik yaptıktan ve halkla ilişki-
ler alanında çeşitli kurumlarda çalıştıktan 
sonra, uzun yıllar Makina Mühendisleri 
Odası İzmir Şubesi’nde görev yaptı. Çok 
sayıda ulusal ve uluslar arası kongre, 
seminer, sempozyum organizasyonları-
nın gerçekleşmesinde etkin görev aldı. 
On beşin üzerinde kitap ve dergiyi yayına 
hazırladı. Kongre turizmi ile ilgili maka-
leleri sektörel yayınlarda, kent, çevre, 
sanat ve kültürel içerikli yazıları çeşitli 
dergilerde yayınlandı. 2009 yılından beri 
İstanbul’da eşi ve kedisiyle yaşıyor ve 
serbest gazeteci olarak çalışıyor. 2010 
yılından bu yana İzmir Life Dergisi’nde 
yazıyor.  Öyküleri çeşitli dergilerde yayın-
landı. ‘Gümüşyaka’ adlı öyküsü ile 2004 
yılı Beşparmak Dergisi Samim Kocagöz 
Öykü Yarışmasında Mahmut Özay özel 
ödülü, ‘İki Kısa Bir Uzun Firaklı Tren 
Düdüğü’ adlı öyküsü ile de Behiç Erkin 
Öykü Yarışmasında mansiyon aldı.
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olur dedim. Ama ben alıntı olarak gazeteye koyulacağını 
düşünürken, o karikatür, Cumhuriyetle aynı gün Yeni 
Şafak Gazetesi’nde “Bizim için çizdi” başlığıyla yayınlandı. 
Hemen itiraz ettim ve haberi düzeltmelerini istedim, dü-
zeltildi. Ancak daha sonra günlük çizgimin Cumhuriyet’te 
yayınlanmadığını gördüm. Bir gün daha bekledim, yine 
karikatürüm yayınlanmayınca İlhan Selçuk’tan randevu 
istedim ve uzun bir görüşme sonucunda, sevgi ve saygı 
çerçevesinde yollarımızı ayırdık. Ama diyebilirim ki, o ka-
dar uzun süreden sonra işten çıkarılmam iç ve dış basında 
oldukça büyük yankı yaptı. 

Öğretim görevlisi olarak da uzun yıllar 
üniversitelerde görev aldınız. Halen 
öğretmeye devam ediyor musunuz?
T.O: Hayır, ben dersimi aldım (gülüşme-
ler). Önce Güzel Sanatlar Akademisi’nde 
asistan olarak başladım. Sonra akademiye 
bağlı Uygulamalı Endüstri Sanatları Yük-
sek Okulu’nda (UESYO) 4 yıl kadar çizgi 
film dersleri verdim. Kısa bir süre Yıldız 
Teknik’te çalıştım. Bir on sene kadar da 
Eskişehir Anadolu Üniversitesi’nde ders 
verdim. Toplamı 15 yılı aşkın bir süre. 

Elif Hanım siz İzmirlisiniz ve İzmir Life 
dergisinde yazıyorsunuz. Nasıl başla-
dı ve nasıl gelişti gazetecilik kariyeri-
niz?
E.O: Aslında gazetecilikten önce 12 yıl 
çalıştığım Makine Mühendisleri Odası 
İzmir Şubesi’nden söz etmem lazım. Bence 
müthiş yıllardı. İzmir’in kongreler ve 
fuarlar kenti olması için çalışan genç ve 
çılgın bir ekiptik. Yüzlerce kongre, sergi, 
seminer, sempozyum düzenledik. Çoğu 
alanında ilkti. İş dünyasını bu kongreler 
sayesinde çok yakından tanıdım. Ma-
kine Mühendisleri Odası benim birçok 
hayalimi gerçekleştirdiğim bir yer oldu; 
basın birimi olarak projelendirdiğimiz 
hemen her etkinlik gerçekleşti. İş hayatı-
nın bilinen bütün gerilimlerinin yanı sıra; 
dayanışmacı, keyifli, eğlenceli olabileceğini 
orada gördüm. O ekiple bağımız kopma-
dan bugün de sürüyor.

Gazeteciliğe gelirsek…

E.O: Ben basın yayın mezunuyum. Bütün idealim gazeteci 
olmaktı, ancak İzmir bu noktada İstanbul ve Ankara kadar 
şanslı bir kent değil. Basının kalbi daha çok bu iki şehirde 
atıyor. Bir de ne zaman kriz olsa, ilk önce Ege ekleri ka-
patılıyor. O yüzden stajyerlik yıllarımdan itibaren basınla 
hep inişli çıkışlı bir ilişkim oldu, ama 22 yıldır bağımız hiç 
kopmadı. Ben çift formasyonluyum. Hem halkla ilişkiler 
hem de gazetecilik okudum. Uzun yıllar halkla ilişkiler 
alanında çalıştım. O zamanlarda da basına hizmet verdi-
ğimiz için, basınla bağım sürdü. Bir yandan da dergilere 
yazmaya devam ettim. İzmir aşığı bir insanım, heybemde 
hep İzmir’in arşivi saklı, o kentin belleğine dair söylemek 
istediklerim, yazmak istediklerim var. İzmir Life 12 yıldır 

aralıksız yayınlanan ve bu konuda ben-
zeri olmayan, İzmir’i sokak sokak anla-
tan, belgeleyen bir dergi. Her zaman iyi 
bir okuruydum. İstanbul’a gelince, ora-
da yazan bir dostuma İzmir’i çok özledi-
ğimi, yazmak istediklerimden söz edin-
ce, beni dergiyle temasa geçirdi. 

İlk  yazınız hangisiydi?

E.O: Çok sevdiğim bir dosya konusuy-
la başladım yazmaya. Çocukluğumda, 
İzmir’de Eski Kitapçı Nevzat diye bir sa-
haf vardı. Ablamın arşivlediği Tommiks, 
Teksas’larını ve model kalıp çıkarılan 
dergilerin bir kısmını araklar, Nevzat’a 
satar, o parayla da kendi okumak iste-

diğim kitapları satın alırdım. Gide gele Nevzat Bey’den 
cilt yapmasını, eski kitap tamirini öğrendim. Arada ba-
na kıyak geçerdi; param olmadığında sonra almak üzere 
dükkânın bir kenarına ayırdığım kitapları satın aldıkla-
rımın arasına koyar bana hediye ederdi. Daha sonra onu 
kaybettik, zaman içinde onu tanıyan, onunla yolları kesi-
şen 76 kişi ile küçük söyleşiler yaptım. Ve böylece İzmir 
Life’a hazırladığım ilk dosya “Eski Kitapçı Nevzat” adıyla 
ortaya çıkmış oldu. Eşi, ailesi çok mutlu oldular. Ben de 
beni kitaplarla tanıştıran ve sevdiren Eski Kitapçı Nevzat’a 
borcumu ödedim. O ilk yazıdan beridir de, derginin her 
sayısına birkaç dosya hazırlamaya çalışıyorum. 

Araştırmacılık yönünüzden de birazcık söz edebilir 
misiniz? 

E.O: Aslında araştırmacılık iddialı bir söz olur. Ben basın-

TAN ORAL
1937 yılında Merzifonʼda 
doğdu. İstanbul Güzel Sanatlar 
Akademisiʼnden yüksek mimar ola-
rak mezun oldu. Ancak yaşamını 
karikatür çizerek sürdürdü. Bu arada 
yedi yıl Karikatürcüler Derneği yöne-
ticiliği on beş yıl kadar da çeşitli 
üniversitelerde öğretim görevlisi 
olarak çalıştı.  Kendisine, Hollanda 
Deventer Cartoon Festivalʼinde 
ʻAltın Kalemʼ ödülü (2001) ve 
Fransa St.Just-le-Martelʼde ʻEn 
İyi Yabancı Basın Çizeriʼ Ödülü 
(2002), Akşehirʼde Nasreddin 
Hoca ʻAltın Eşek Gülmeceʼ ödülü 
(2003) ve Ankara Karikatür Vakfı 
tarafından da ʻYılın Karikatürcüsüʼ 
ödülü (2004), Eskişehir Anadolu 
Üniversitesi tarafından ʻHizmet 
Ödülüʼ (2004) ve Nokta Dergisi, 
halkın oyları ile ʻDoruktakilerʼ 
(2005)  ödülleri verildi. Çeşitli 
yayın organlarının yanı sıra Politika 
gazetesinde ve uzun yıllar da 
Cumhuriyet gazetesinde günlük çiz-
gilerini yayımladı. ʻBöyük Türkiyeʼ, 
ʻSansürʼ, ʻSusʼ ve ʻDinle, İstanbul,ʼ 
ʻPencerelerʼ, ʻYürüyenlerʼ, ʻYaza 
Çizeʼ, ʻBu Kitabın Kuyruğu Varʼ , 
ʻYüzYüzeʼ  ve ʻMemnuniyetsizlerʼ 
adlı çizgi kitapları ʻKonuşan Kediʼ 
adlı çeviri kitabı vardır.  Şu sırada 
Taraf Gazetesiʼnde ve serbest çizer 
olarak çalışmakta, kedisi ve eşiyle 
İstanbulʼda vakit geçirmektedir.
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da tekrar yazmaya başlayınca yapacağım işle ilgili bir ka-
rar verdim. Kendim söyleşmediğim, araştırıp, genişletme-
diğim hiçbir şey yazmayacağım diye. Haber bültenlerin-
den dosya hazırlamıyorum. Servis edilen standart malze-
meleri kullanmamayı tercih ediyorum. Bazen araştırdığım 
konuyla ilgili Beyazıt Kütüphanesi’ne kapanıyorum, bazen 
de insanlarla söyleşiler yaparak özgün ve kapsamlı dosya-
lar kaleme almayı tercih ediyorum. Bir insan kes/yapıştır 
durumuna gelmişse eğer, başka bir alana kaymasının za-
manı gelmiş gibi gelir bana…

İzmir Fuar Treni’nin hikâyesinin peşine düştüğünüz 
söyleniyor…

E.O: Valla küçücük bir trenin peşinden bütün memleke-
ti ayağa kaldırdığım bile söyleniyor (gülüşmeler). Üç yıl 
boyunca tabiri yerindeyse iğneyle kuyu kazdım aslında. 
1963 ile 1984 yılları arasında, İzmir Fuarı’nda 1,800 metre-
lik bir hat üzerinde dönen buharlı bir trenden söz ediyo-
ruz. Benim hatırladığım ilk kare şöyle: 4 yaşlarındayım ve 
babam kollarımın altından tutup, trenin oyuncaklı vagon-
larındaki atlıkarıncaya bindiriyor. Vagonlar yaklaştıkça 
insanlar bir anda hücum ediyorlar ve hemencecik oturma-
ları gerekiyor çünkü. Bu trenle yolculuk biz çocuklar için 
masal diyarı gibi bir şeydi adeta. Bir yandan Akasyalar 
Gazinosu’nun oradan geçerken Muazzez Abacı’nın sesi-
ni duyarsın, Göl Gazinosu’ndan başka bir sanatçının sesi 
yükselir, hayvanat bahçesinden geçerken zürafaları görür-
sün. Yıllar sonra, merak edip trenin izini sürmeye karar 
verdim. 

Bulabildiniz mi peki?

E.O: İşe İzmir’de çok kıymetli belgelerin bulunduğu Ahmet 
Piriştina Kent Arşivi’nden başladım. Bir ara oraya kapa-
nıp bütün encümen kayıtlarını inceledim. Sonra Beyazıt 
Kütüphanesi’ne gidip o yıllardaki gazete ve dergileri tara-
dım. Orada epeyce malzeme buldum çünkü işlediği yıllar-
da bu tren herkesin ilgi odağıydı, ama sonrasında nerede 
olduğunu bilen yoktu. Sanki buhar olup gitmiş gibiydi. 
Tesadüfler sonucu, internette demiryolcuların blogların-
dan birinde bazı ipuçları buldum ve birisiyle yazışırken, 
trenin Erzincan’da olabileceği bilgisine ulaştım. Erzincan 
Belediyesi bile trenin orada olduğunu unutmuş. Çünkü 
İzmir’den satın alındıktan sonra orada kullanamamışlar. 
Erzincanlıları Ekşisu Mesire yerine taşımak amacıyla döne-
min belediye başkanı tarafından alınmış ancak ellerindeki 
raylar yeterli olmadığı ve yeni ray almanın çok masraflı ol-
duğu gerekçesiyle kaderine terk edilmiş… Maalesef benim 
henüz Erzincan’a gidip onu görme fırsatım olmadı, ama 
giden arkadaşlarımın çektikleri fotoğraflardan gördüğüm 
kadarıyla şu an çürümeye mahkûm durumda. Şu sıralar 
Ulaştırma Bakanı’na konu ile ilgili bir dosya hazırlıyorum. 
İzmir Belediyesi’nin de desteğiyle trenin İzmir’e iadesini 
talep edeceğiz. Çünkü o tren Erzincan için pek bir şey ifa-
de etmiyor olabilir ama İzmir Fuarının ve İzmir kent kültü-
rünün bir parçası. İzmir Fuarına gelebilse ne güzel olur!

Bu proje ile TCDD’den bir de ödül kazandınız sanı-
rım…

E.O: Aynı proje değil. Eskiden Devlet Demir Yolları’nın 
liseleri varmış. Oradan mezun olanların oluşturduğu bir 
dernek var ve onlar TCDD’nin ilk Genel Müdürü Behiç 
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Erkin adına ‘’Demiryolu, Tren, İstasyon’’ 
konulu bir öykü yarışması düzenliyorlar. 
Ben de bir demiryolu sevdalısı olarak, da-
yanamayıp oraya bir öykü göndermiştim. 
O yarışmadan bir mansiyon aldım. Hatta 
ödül töreninde, benim ısrarım sonucunda 
Ulaştırma Bakanı Binali Yıldırım hepimize 
birer köstekli demiryolu saati armağan et-
mişti. Sonradan evimize girip Tan’ın plaket-
lerini çalan hırsız, maalesef benim saatimi 
de götürdü. Kısmet… Sonradan bu öyküyü 
filme çekmek istediler. Umarım bir gün olur.

Eşinizle yayınlanmış çok güzel bir söyle-
şinizi okudum. Tan Bey ile röportaj yaparken neler 
hissediyorsunuz?

E.O: Ben de çok severek yapmıştım o söyleşiyi. Aslında 
o Tan’la yaptığım ilk ve yayınlanmış tek söyleşi. 
Memnuniyetsizler sergisi için sergide portresi olan şa-
ir dostumuz Haydar Ergülen’e bir davet yazısı gönder-
miştim. O da Samsun’da olacağını, gelemeyeceğini ama 
Tan’la bir söyleşi yaparsam, editörlüğünü yaptığı edebi-
yat sitesinde yayınlayabileceklerini söyledi. Tan’ın Pazar 
sendromlarından birini böylece söyleşerek atlatmış olduk. 
Ortaya güzel bir yazı çıktı.

Tan Bey’in Pazar sendromları mı var? O ne demek?

E.O: Tan’ın gazeteye çizmediği tek gün pazar günü, alış-
kın olduğu rutin kırıldığı için sanırım ne yapacağını bi-
lemez ve farkında değil ama çekilmez olur. Ona çaktır-
madan programlar yapıp, o haftayı atlatmaya çalışırım. 
Bu söyleşi de bizim pazar programlarımızdan biri oldu. 
Genellikle kahvaltı sofra-
larında çok hoş uzun soh-
betlerimiz olur. Tan’ın çok 
güzel tanıklıkları var. O 
yüzden onu konuşturmayı 
çok seviyorum. 

Söyleşi dışında, hiç or-
tak bir projede çalıştınız 
mı?

E.O: ‘Memnuniyetsizler’ 
sergisini birlikte hazırla-
dık aslında. Siz bakmayın 
onun, “portreler çekmece-
deydi zaten,” demesine, 
yoğun bir hazırlık süre-
ci oldu. Genel hatlarıyla serginin P&R’ını ben üstlendim. 
Gerçi maalesef açılışta yer alamadım, çünkü annem has-
talandı ve acilen İzmir’e gitmek zorunda kaldım. Ancak 
teknolojinin nimetlerinden yararlanan arkadaşlarım bana 
dakika dakika gerek fotoğraf, gerekse videolarla naklen 
bilgi aktardılar. Çok güzel bir açılış oldu. Bunun dışında 
birlikte yürüttüğümüz bir de arşiv projemiz var. Bizim 
evimiz büyük bir arşiv gibi. Ve elimizde olan kayıtlardan, 
bilgilerden farklı projeler üretmeye çalışıyoruz. Pek bece-
rikli olduğumuz da söylenemez.
T.O: Bizimki öyle bir arşiv ki, her şeyi arşivleriz ama ara-
dığımızı asla bulamayız (gülüşmeler). Yeni yeni Elif arşivi 
ele aldı ve elektronik ortama taşıdı, sanırım bundan böyle 
daha rahat edeceğiz. 

Karikatürcülerin ya da 
komedyenlerin özel ha-
yatlarında da komik ol-
dukları düşünülür. Doğru 
mudur? Tan Bey sizi çok 
güldürür mü?

E.O: Aslında çok komik bir 
adam değildir, ama ara-
da çok güldüğümüz olur. 
Hele dalgacılığımız üzeri-
mizdeyse… En güzeli bir-
kaç çizerin bir araya gel-
mesi. Birlikte olduklarında, 
aralarındaki konuşmalarla 

kırıp geçirirler herkesi. Çünkü birbirlerini çok güzel kış-
kırtabiliyorlar. Neticede çizerler her şeyin iğneleyici yanı-
nı görebilen kişiler. 
T.O: Bulunduğumuz yerlerde hava genellikle çok ciddi 
oluyor. Biz de o ciddiyeti bozmak adına, sululuk yapıyo-
ruz. 1974’te Akşehir’de Nasrettin Hoca adına uluslararası 
bir festival düzenlemiştik. Bugüne kadar da devam eden 
bir festivaldir zaten. Katımcılara bir diploma vermiştik, 
üzerinde de şöyle yazıyordu: “Ciddiyeti alaya aldığı, ama 
alayı da ciddi tuttuğu için…” Tabii ki komik olmakta esas 
amaç ciddiyeti dalgaya almak, ama dozunu kaçırmadan 
yapmak lazım. 

Türkiye’de basın özgürlüğü hakkında ne düşünüyor-
sunuz?

T.O: Ben şahsen basın özgürlüğünü sürekli düşünüyorum 
(gülüşmeler). Kusursuz, ideal bir basın özgürlüğü diye 
bir şey yok bence. Benimkisi biraz farklı bir görüş olabilir, 

ama basın özgür-
lüğünün sürekli 
bir bahane olarak 
öne sürülmesi hiç 
hoşuma gitmiyor. 
Ben olaya mizah 
açısından bakıyo-
rum, çünkü mizah 
her zor durum-
da, bir by-pass ile 
durumu kurtarır. 
Şöyle bir iddiam 
da var: bir ülkede 
yüzde yüz basın 
özgürlüğü olsa, 

hiçbir politikacı sözünden geri dönmese, yalan söylemese, 
orada mizah yapılamaz. Dolayısıyla basın özgürlüğünden 
şikâyet kaçınılmaz bir şeydir ve bunun çaresi de yok. Bu 
mücadele olacaktır. Zaten mücadele sürüyorsa, ne mutlu! 
Esas sorun bu mücadele sürmediği zaman ortaya çıkar. 
Dediğim gibi mükemmel bir basın özgürlüğü diye bir şey 
yok, zaten o yüzden ‘Memnuniyetsizler!’. 

Görünürde yeni projeler var mı?

E.O: İzmir Fuar Treni dosyası tamamlanırsa bir kitap ola-
cak. Bir de uzun zamandır bir biyografi dosyası üzerin-
de çalışıyorum umarım bu yıl onun da tamamlandığı yıl 
olur. Eee arşiv de bizi bekliyor.
T.O: Bende proje bol, ama hangisi gerçekleşir zaman gös-
terecek… Ahh bir de şu üşengeçlik olmasa! 

Elif A. Oral: İzmir 
aşığı bir insanım, 
heybemde hep İzmir’in 
arşivi saklı, o kentin 
belleğine dair söylemek 
istediklerim, yazmak 
istediklerim hep var.

Tan Oralʼın keyifli söyleşimize sürprizi... 



6565



6666

GEZİ
Karel VALANSİ

  keyif
zamanı

Bozcaada’da

Yaz yaklaşırken “bu sene tatile nereye gitsem?” diye düşünüyorsanız,  hep Bodrum, 
Çeşme, Mavi Yolculuk arasında seçim yapmak zorunda kalıyorsanız, değişik ama 
en önemlisi kafanızı dinleyebileceğiniz bir tatil yeri arıyorsanız,  hele kısa süreli bir 
kaçamak düşünüyorsanız,  size kesinlikle Bozcaadaʼya gitmenizi tavsiye ederim. 
Kumu bembeyaz, denizi buz gibi, insanları cana yakın, şarabı hele reçelleri harika! 
Üstelik Bozcaadaʼda gürültülü ʻbeach clubʼlar yok, 50 liraya satılan lahmacunlar 
yok, popüler tatil yörelerinde görmeye alıştığımız ellerinde fotoğraf makineleriyle 
tetikte bekleyen paparazziler yok, moda dergilerinden fırlamışçasına aşırı süslenmiş-
ler yok, marka yok, moda yok, zorunlu kalıplar yok. 
Ne mi var? Doğa var, rahatlık var, sadelik var, huzur var, dinginlik var, sessizlik 
var, keyif var…
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Bozcaada, yakın bir arkadaşımdan 
sıkça duyduğum bir tatil yöresi. Yazın 
Büyükada’yı kastederek “Adaya gidiyo-
ruz” dediğimde o da hep “Biz de adaya 
gidiyoruz” diye cevap verir. Ancak ufak 
bir farkla. Onun bahsettiği Prens adaları 

değil, Çanakkale’nin en küçük ilçesi Bozcaada. 
Uzun süredir davet etmelerine rağmen bir türlü fırsat 
bulup gidemiyorduk. Bu nedenle geçtiğimiz yaz ilk tatil 
programımızı, metnini çok duyduğumuz Bozcaada’ya 
yaptık ve üç günlük bir kaçamak için iki aile araba-
larla yola çıktık. Geçtiğimiz sene hizmete giren ve 
Haliç’ten kalkan deniz uçakları ile Bozcaada’ya gitmek 
bir hayli kolaylaştıysa da, biz yolun tadını çıkara çıkara 
Çanakkale’nin bu güzel adasına varmayı tercih ettik. 

YOLUN KENDİSİ BİR MACERA
İstanbul’dan çıktıktan sonra yeşillenen ve güzelleşen 
doğa, yol boyunca bizi kendisine hayran bırakıyor. 
Gelibolu’daki feribot iskelesindeki denizin temizliği 
ve berraklığına şaşırırken ister istemez her iskelenin 
Büyükada’nınki gibi pis, çöp dolu ve bulanık olduğunu 
düşündüğümü fark ettim. Gelibolu Anıtı ve Truva Atı’nın 
önünden geçmek, bir benzincide kurulan mini hayvanat 
bahçesini gezmek yolculuğu özellikle çocuklar için daha 
da güzel kılmaya yetiyor. Geyikli ise ‘Eyvah Eyvah’ fil-
minden aklımda kaldığından çok daha güzel. Kumsalı, 
denizi, sahil lokantaları ile bir o kadar da davetkâr. 
Feribotla Bozcaada’ya yaklaştıkça şaşırıyorum. Aklımda 
nedense yemyeşil bir ada beklentisi var. Oysa Bozcaada 
bunun tam tersini kanıtlıyorcasına tam karşımda. Bir 
kalesi olan çorak, kurak, ıssız bir ada görünümünde. Ne 
yeşillik var adada, ne de dikkat çekici bir özelliği. Feribot 
saatlerinin azlığı ve denizin soğukluğu dışında fazla bir 
şey bilmeyince beklenti de fazla yüksek olmuyor. Ancak 
Bozcaada beni yanıltarak tahminimden çok daha keyifli 
bir tatil geçirmemi sağladı.

ŞİRİN BİR BALIKÇI KASABASI
Feribottan indikten sonra şirin bir sahil kasabasına geldi-
ğimizi fark ettim. Arnavut taşlı küçük çarşısı, balıkçıları, 
çınar altı kahvesi bizi yol boyunca selamladı. Heybetli 
kale “ben de buradayım” dercesine kendini belli eder-
ken, dar sokaklar, şarap evleri, küçük dükkânlar, Rumlar 
zamanından kalan taş evler ve bağlarla kaplı vadiler ada-
daki yaşamla ilgili ipuçları sundular.   

BU KADAR SOĞUK DENİZE GİRİLİR
Ev sahiplerimizin bizi karşılamaya gelmeleriyle, otele 
uğramadan doğruca adanın en konforlu plajı olarak anlat-
tıkları, şezlong ve şemsiyesi olan ender plajlardan birine, 
Ayazma Koyu’na gittik. İlk durağımız Vahit’in Yeri. 
Kareli lacivert masa örtüleri, tahta sandalyeleri ile tam da 
bu güzel adaya yakışan sadelikte bir lokanta. Mezeleri 
nefis, menüdeki her şeyi çok lezzetli. 
Çocuklar kendilerini hemen yabani ot ve bitkilerin arasına 
attılar. Büyük bir merakla ayçiçeklerini inceleyen fazla 

şehirli çocuklarımız, yedikleri çekirdeklerin hangi çiçekten 
çıktığının ve ayçiçeklerinin hangilerinin çekirdeklerinin 
içinin dolu olduğunun dersini lokantanın sahibinden biz-
zat aldılar.
Vahit’in Yeri’nden tahta basamaklarla inilen plaj, şezlong 
ve şemsiyeden çok daha fazlasını sunuyor. Kumun ince-
cik ve bembeyaz oluşu ilk bakışta büyülüyor. Hele deni-
zin turkuaz maviliğini ve berraklığını görünce “Cennet 
burası” diye düşünüyorsunuz. Cennet ama çok ciddi bir 
gerçek de var; suyu gerçekten çivi gibi! Hava çok sıcak 
olabilir ama denize girmeye çalışırken “Neden buz dolu 
kuzey denizine girmeye çalışıyorum?” diye sorarken 
bulabilirsiniz kendinizi. Girmeyi başardıktan sonra ise bir 
daha çıkmak mümkün değil. Hele hava 40 dereceleri bul-
muşsa. Kıyıdan açıldıktan sonra bile denizde boy var. Bu 
yüzden şezlongda güneşlenmek veya şemsiye altına göl-
geye kaçmak yerine bir şapka giydikten sonra bele kadar 
anca gelen suyun içinde bütün gün durmak, top oynamak, 
nemli kumlarda suyun serinletmesine izin vererek uzan-
mak çok daha keyifli. Çocukların da en mutlu olduğu yer 
burası. Bütün gün kumdan şatolar yaptılar, suda yakan 
top oynadılar, kayalıklara keşif gezisi düzenlediler, kano, 
deniz bisikleti ve hamburgere bindiler. 

ACUR VE BEZE YEMEDEN OLMAZ!
Her gün, mısırcıdan taze süt-mısır yemeyi, bahçesinden 
topladığı acuru ve ev yapımı şekilsiz buna karşın çok lez-
zetli bezeyi satan titiz amcayı sabırsızlıkla bekler olduk. 
Bir çeşit salatalık olan acur deniz suyuna batırılarak tuzlu 
tuzlu yenir dedi adalılar, biz de öyle yaptık. 
Adanın diğerlerine oranla biraz daha havalı plajı Habbele 
Koyu’ndaki Mitos. Denize girilebilecek güzel bir koy ve 
patlıcanlı pilavı ile meşhur. Hemen yakınında Corvus plajı 
var ancak şezlonglara rağmen bir bitmemişlik, terk edil-
mişlik havası hakim. Adanın çevresinde o kadar güzel, adı 
bile olmayan küçük bakir koylar var ki, bu tatilde hangi 
plaja gidelim diye düşünmekten çok, araba ile ada turu-
na çıktığımızda karşımıza çıkan her güzel yerde durup 
denize girmeyi tercih ettik. Akvaryum Koyu favorilerimin 
başında. Arabamız olduğu için ihtiyaç duymadık ama 
motosiklet ve bisiklet tercih edilen ulaşım araçları. 

MUHTEŞEM GÜNBATIMLARI
Rüzgârlı ve nemsiz havası Bozcaada’nın en büyük özelli-
ği. Yaz ayları yüksek sıcaklığa rağmen fazla bunaltıcı geç-
miyor bu sayede. Ancak hangi plaja gideceğinize rüzgâra 
göre karar vermeniz lazım. Lodos esiyorsa adanın kuzey 
ve doğu kıyılarını tercih edin, eğer Poyraz esiyorsa, ki 
genelde Poyraz esiyor, o zaman adanın güneyindeki koy-
lara gitmelisiniz. 
Bozcaada büyüleyici bir günbatımına sahip. Bu muhteşem 
manzaranın keyfini doyasıya çıkarabilmek için akşamüst-
leri adanın batı kıyılarına gitmek veya en yüksek tepesi 
Göztepe’ye tırmanmak bir gelenek halini almış. Kimi 
piknik sepeti, kimi şarapları eşliğinde Ege denizi, rüzgar 
gülleri ve deniz fenerinin oluşturduğu göz alıcı manzara 
ile güneşin bin bir tona bürünmesini seyretmeyi bekliyor. 
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ÇİFTLİK HAYATINI OTELİMİZDE 
ÖĞRENDİK
Aral Çiftliği konaklamak için seçtiğimiz yer. 150 
yıllık bu eski aile çiftliği, orijinal haline sadık 
kalınarak renove edilmiş. Odaların adları eski 
işlevlerinden dolayı inek damı, saman damı, 
kümes, kahya damı, keçi damı, arılık olarak 
bırakılmış. Bahçenin girişinde bulunan bir çadır 
gibi yarı açık resepsiyondan keçeli anahtarları-
mızı alıp odalarımıza yerleştik. Özenle dekore 
edilmiş doğal, sade ve klimalı bir oda karşıladı 
bizi. Tavuklu süsler ve yastıklar ise bizim 
odanın sürpriziydi. Her odanın damı kütüp-
hane olarak düşünülmüş ve tenteyle gizlen-
miş dinlenme alanları yaratılmış. Kapımızın 
önünde kahvaltı masası, koltuk ve hamak 
var ancak çocukların tarlayı fark etmeleriyle 
elimizde sepetler onların peşlerine takıldık. 
Tarlada yetişen domates, salatalık, biber, 
bamya, patlıcanları görmek, meyve ağaçları 
ve üzüm bağları arasında dolaşmak ve iste-
diğini koparıp yemek çocuklar için olduğu 
kadar bizim için de keyifliydi. Sabah kahval-
tısında tarladan domates toplayıp kümesten 
taze yumurtamızı alabilmek, etrafımızın keçi, 
ördek, hindi, kaz, kedi ve köpeklerle çevrili 
olması çok hoş bir deneyimdi.  

DOST VE YARDIMSEVER 
ADA AHALİSİ
Gittiğimiz dönem Ramazan ayına denk geldiği 
için çok kalabalık değildi sahiller. Adayı gezerken 
en çok dikkatimi çeken, herkesin birbirini tanıma-
sı, selam vermesi ve bir şeyler ikram etmesi oldu. 
Birine bir şey olduğunda herkes yardıma koşuyor, 
bir çocuk ağladığında neşelendirmek için herkes 
seferber oluyor. Büyükada’da bile bu komşuluk, 
ahbaplık kalmamışken bu sıcaklığı Bozcaada’da 
bulmak sevindirdi beni. 
Az katlı evler, ahşap panjurlar, gizli avlular, 
çiçekler ile özenli bir sahne dekoru kadar güzel 
bir yerleşim var Bozcaada’da. Sokakta gezerken 
durup hayran hayran evleri, girişlerini ama en 
çok da kapılarını inceliyor bulabilirsiniz ken-
dinizi. Tamamı doğal ve tarihi sit alanı olan 
Bozcaada’da imar kuralları sıkı uygulanıyor. 
Çok kata izin olmadığı gibi 80 metrekareden 
büyük ev de yok.

BOZCAADA’NIN OLMAZSA 
OLMAZLARI
Şarapçılığı ile ünlü Bozcaada’nın tadım 
dükkânlarında geçirdiğiniz zamanla hem 
en sevdiğiniz şarabı keşfedebilir hem de 
şarap kursları ile bir uzman olabilirsiniz. 

KEYİF YAPMAK 
İÇİN BOZCAADA

BİÇİLMİŞ KAFTAN
Stern Dergisi, 2009
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Türkiye’nin üçüncü 
en büyük adası 

Bozcaada, sıcakkanlı 
ve yardımsever 

insanları, buz gibi 
denizi, bembeyaz 
kumları, dinmeyen 

rüzgârı, eşsiz koyları, 
muhteşem günbatımı, 

lezzetli yemekleri, 
özel şarapları ile 

doğallığın, sadeliğin 
eşliğinde zamanın 
yavaş aktığı, şehir 

telaşının var olmadığı, 
huzur vadeden bir tatil 

sunuyor. 
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Benim favori şarabım Vasilaki. Adadan ayrılmadan 
Çiçek Fırın’dan sakızlı un kurabiyesi yemeyi, Çınar Altı 
Kahve’de sakızlı Türk kahvesi içmeyi, Ada Cafe’nin gelin-
cik şerbetini denemeyi, hediyelik olarak da bölgeye özgü 
domates reçeli almayı unutmayın. Biz gidemedik ama 
çarşamba pazarları çok meşhur. Gece hayatı pek olmayan 
adada, çarşıdaki cafelerde oturabilir, gece pazarından ve 
küçük dükkânlardan taze otlar, zeytinyağı ve hediyelik 
eşya alabilirsiniz. 

EN LEZZETLİ MEZELER BURADA

Koreli Restoran, adını Kore Savaşı’na gönüllü gitmiş sahibin-
den alıyor. Bizimle ilgilenen garson ada konusunda oldukça 
bilgili. Daha sonradan öğreniyorum ki Hüseyin, Koreli’nin 
torunu ve Bozcaada tarihi hakkında yazılmış kitapları var. 
Balık ama özellikle meze Bozcaada’nın en büyük keyfi. Balığın 
yanında rakı gider diyorsanız da yine de bir şarap ısmarla-
yın. Ne de olsa Homeros’un İlyada’sında bahsettiği, Evliya 
Çelebi’nin Seyahatnamesinde övdüğü, o dönemde basılan 
paraların üzerinde bile üzümün kullanıldığı bir şarap diyarın-
dasınız. Benzin istasyonunun yanındaki Tayyare Pizza, lezzetli 
pizzaları dışında eski THY koltukları ile de dikkat çekiyor. 
Karadut Pansiyon’un lokantası zeytinyağlı yemekleri ile ünlü. 
Patates kızartmasının ne özelliği olur demeyin, o bile ev yapı-
mı ve çok lezzetli. 

MİTOLOJİDE BOZCAADA
Antik çağda ‘beyaz kaş’ anlamına gelen Leukophrys adı ile 
bilinen Bozcaada, Homeros’un İlyada destanında Tenedos 
adıyla anılır. Yunan mitolojisine göre Tenedos’un hikâyesi 

ise hayli ilginç. Denizlerin Tanrısı Poseidon’un Kyknos 
adında, Kolonai kentinin kralı olan bir oğlu varmış. Kral 
Kyknos’un Tenes adında bir oğlu olmuş. Tenes’in annesi 
ölünce Kral yeniden evlenmiş. Fakat evlendiği Philomene, 
aşık olduğu üvey oğlu Tenes’e iftira etmiş ve yalancı tanık 
olarak da bir kavalcıyı kullanmış. İftiraya inanan Kral 
Kyknos oğlunu bir sandığa koyup denize atmış. Tenes’in 
içinde bulunduğu sandık büyükbabası Poseidon’un da 
yardımıyla bugünkü Bozcaada’ya ulaşmış. Ada halkı 
Tenes’i kralları yapmışlar ve adanın adı ‘Tenes’in adası’ 
anlamına gelen Tenedos olarak değiştirilmiş. Yaptığı hata-
yı fark eden Kral Kyknos oğlundan özür dilemek üzere 
Tenedos’a gelmiş ama babasının limana yanaştığını gören 
Tenes, balta ile gemilerin halatlarını kesmiş. Bu olaydan 
bir süre sonra baba ve oğul barışmış. 

ADA VE RUMLAR
Adada özellikle yaz aylarında birçok etkinlik düzenleni-
yor. Mayıs ayında Bozcaada Maratonu sporcuları kendine 

çekiyor. Haziran ayında Şarap Tadım Festivali, 
Temmuz ayında yelken yarışları düzenleniyor. 
26 Temmuz’da Aya Paraskivi günü nedeniyle 
birçok Rum adayı ziyaret ediyor. Rumlar o gün 
mutsuz biten büyük bir aşk hikâyesini anıyorlar. 
Rüzgâra karşı iç geçirerek sevgilisi Ayyalus’a 
mesaj göndermeye çalışan güzel Paraskivi, sev-
gilisiyle bir türlü kavuşamayınca aşk acısı içinde 
ölmüş. Onun anısına diğer sevgililerin dilekle-
rinin gerçekleşmesi için dua edebilecekleri dilek 
pınarları yaptırılmış. Bir diğer anlatıya göre sev-

gilisinin özlemine dayanamayan Ayyudimitrios, Ayazma 
plajına yakın, dalgaların çarpışından bugün bile fark 
edilen deniz duvarının üzerinden yürüyerek Paraskivi’yi 
gizlice görmeye gelirmiş. Bu büyük aşk Paraskivi’yi azize 
mertebesine yükseltmiş.  
Bu günde ayine katılabilir, manastırı gezebilir, adanın 
en önemli etkinliklerinden Ayazma Panayırı’na katılabi-
lirsiniz. Adada bir dönem nüfusun çoğunluğuna sahip 
Rumlar, 1950’lerden itibaren malum sebeplerle adadan göç 
etmeye başladı. 3 bin kişilik Rum nüfusundan günümüzde 
geriye sadece 30 kişi kadar kaldı. Halen faaliyet gösteren 
bir kilise mevcut. 

SONBAHARDA ADA
Ben yine de yazın kalabalığına girmek istemiyorum der-
seniz Bağbozumuyla, azalan ziyaretçi sayısıyla, ısınan 
deniziyle, eylül ayında da bir başka güzel oluyormuş bu 
otantik ada. Bağbozumu turları düzenlenen bu tarihlerde 
gerçekleşen festival tüm şarap evlerini bir araya topluyor. 
Ada, rüzgâr sörfü, yelken, dalış, yürüyüş ve bisiklet spor-
ları için de çok uygun.
Türkiye’nin üçüncü en büyük adası Bozcaada, sıcakkan-
lı ve yardımsever insanları, buz gibi denizi, bembeyaz 
kumları, dinmeyen rüzgârı, eşsiz koyları, muhteşem gün-
batımı, lezzetli yemekleri, özel şarapları ile doğallığın, 
sadeliğin eşliğinde zamanın yavaş aktığı, şehir telaşının 
var olmadığı, huzur vadeden bir tatil sunuyor. Biz bu sene 
yeniden ‘adalı’ olmayı planlıyoruz, sizi de bekleriz.
Misafirperverlikleri için Akriş ailesine, sayfaları güzelleştiren fotoğ-
raflardan birçoğunun sahibi İzak Baron’a çok teşekkür ederim. 

TANRI; İNSANLAR 
UZUN ÖMÜRLÜ 
OLSUNLAR DİYE 

TENEDOS’U YARATMIŞ...
Herodot, M.Ö. V. yüzyılda yaşamış Yunan tarihçi 

Karel Valansi
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NOSTALJİ
Estreya SEVAL VALİ 

  Ne güzel 
plajlarımız 
vardı...
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Y etmişli yıllara, hatta sek-
senli yılların ortalarına 
kadar İstanbul’da denize 
girmek mümkündü. 
Dolayısıyla kimse temiz 
sulara ulaşabilmek için 

Ege’ye veya güneye gitmeyi aklına 
bile getirmezdi. Ne zaman ki bir zat-ı 
muhterem “Haliç’in suları benim göz-
lerim kadar mavi olacak” dedi (bütün 
doğaseverliğime karşın, keşke gözleri 
kahverengi olsaydı demekten kendimi 
alamıyorum), Marmara’nın ve hemen 
ardından Boğaz’ın bahtı karardı çünkü 
o pek zeki şahsın bulduğu dâhiyane 
çare, Haliç’in insan eliyle kirletilmiş 
pis kokulu iğrenç sularını kolektörlerle 
Marmara’ya, oradan da Boğaz’a akıt-
mak oldu. Üç tarafı denizlerle çevrili bir 
şehirde yaşayıp da denize girememek 
kadar acı ne olabilir? Evet, biliyo-
rum, yazın kızgın güneşinde gözünü 
karartıp serin sulara dalanlar hâlâ var 
ama ben o riski alamayanlardanım. 
Dolayısıyla kaderime, geçmişi hasretle 
anmak düşüyor.
Marmara’daki küçük adalara meraklı 
olanlar çoktur ama sağ olsun babam 
gençliğinde Boğaz’a çok düşkündü. 
Gerçi Haliç’te denize girebilen şans-
lı bir nesle mensuptu. Hasköy’de 
şimdi İhtiyarlar Yurdu olan Alyans 
Mektebi’nde okurken, havalar ısınınca 
(mayıs sonlarından söz ediyor olmalı) 
okul çıkışı arkadaşlarıyla denize girdi-
ğini anlatır.
Düşünüyorum da, insanoğlunun yaşa-
mında her şeyin dört dörtlük olduğu 
dönemlere neredeyse hiç rastlanmıyor. 
Sağlıklısınız ama paranız yok. Hava ve 
çevre koşulları mükemmel ama ülkeniz 
de, komşuları da savaşmakla meşgul. 
Ortalık süt liman ama hâlâ paranız 
yok. Yollara dökülmek ne mümkün, 

Haziran doğumlu olduğumdan, denizle 
ilk tanışmam on dört aylıkken olmuş. 

Caddebostan Plajı’na gitmişiz. Beni kumlara 
oturtup kendi halime bırakmışlar. Bir süre 
sonra kalkıp denize yürümüşüm. Dikkatle 
izlemişler. Gayet doğal bir şekilde suya 

girmişim. Giriş o giriş...
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en yakındaki çayırla idare etmek 
zorundasınız. Biraz paranız var 
ama yurt dışına çıkış kısıtlı. Yurt 
içinde bir sürü güzellik keşfe-
dilmeyi bekliyor ama gidecek 
doğru dürüst yol, kalacak tesis 
yok. Neyse, kısa keseyim, artık 
her türlü imkânınız var ama hırs 
denen illet doğada ne yeşil bıraktı, 
ne de mavi. Umalım ki, dörtnala 
koşarak gitmekte olduğumuz fela-
ketin bir tür geri dönüşü vardır.
Babamın Boğaz sevdası küçük 
yaşta Tarabya plajı ile tanışmama 
vesile oldu. Açıkçası ben hatırlamı-
yorum ama şimdi restoran olan tesis, 
bir zamanlar tamamıyla ahşapmış. 
Ancak benim yüzmeyi öğrendiğim 
yer, artık betondu. Birkaç basamakla 
sığ suya inilir, bir iki adım attıktan 
sonra yine birkaç basamakla minik bir 
adayı andıran kumlu bir platforma 
geçilirdi. Dileyen, merdivenin hemen 
başında sola doğru devam ederek 
kendini Boğaz’ın her daim soğuk sula-
rına bırakır, ya da kumlu platformda 
güneşlendikten sonra denize doğrudan 
derinden girerdi.
Babaannem Estreya denize girmeyen 
nesildendi. Yakındığını pek duymadı-
ğım romatizmaları için bazen bacakla-
rını kuma gömer, ardından dizlerine 
kadar suya girer, denizde birkaç adım 
atardı. Bu yorucu faaliyeti Boğaz’da 
yapamazdı tabii. Onun favorisi, kızının 
yazlığa gittiği Caddebostan’dı. Ama 

babam bizi Tarabya’ya götürecek de o 
bizimle gelmeyip evde kalacak? Olacak 
şey değildi. Açık havada ilişebileceği 
tahta bir sandalye bulabildiği her yer, 
ona cennetti.
Arabamız yoktu. Şişli’den Boğaz’a 
giden minibüs hattı da yoktu. Zaten 
minibüs yoktu altmışlı yıllarda. Ne 
vardı peki? Dolmuş otomobiller. 
Taksimetreleri olduğu halde kullan-
mayıp, pazarlıkla çalışan kocaman 
Amerikan arabaları. Aklıma gelmişken, 
Büyükdere Caddesi de yoktu. Ona 
paralel, eski Büyükdere Caddesi vardı: 
bir gidiş, bir geliş. Babam pazarlık 
ederken, şoförü, uzun yol yapmanın 
arabaya iyi geleceğini, motorunu aça-
cağını söyleyerek ikna etmeye çalışır-
dı. Genellikle başarırdı da. Zaten bir 
sezonda topu topu kaç kere giderdik 
ki plaja? On, bilemediniz on beş kere. 
Özenir miydim sayfiyeye gidip bütün 
yazlarını deniz kıyısında geçirenlere? 

Açıkçası herhangi bir eksiklik 
hissettiğimi hatırlamıyorum. 
Kardeşim, kitaplarım, oyunlarım 
vardı. Sabah bir posta, öğleden 
sonra bir posta, komşu kızlarıy-
la top, saklambaç ve koşmaca 
oynar, ip atlardık. Seksekte çok 
iyi değildim. O, kız kardeşimin 
uzmanlık alanına giriyordu.
Haziran doğumlu olduğum-
dan, denizle ilk tanışmam on 

dört aylıkken olmuş. Caddebostan 
Plajı’na gitmişiz. Beni kumlara otur-
tup kendi halime bırakmışlar. Bir süre 
sonra kalkıp denize yürümüşüm. 
Dikkatle izlemişler. Gayet doğal bir 
şekilde suya girmişim. Giriş o giriş... 
Seneler sonra kasım doğumlu yeğe-
nimi denize soktuğumuzda, kızımız 
(kuzumuz) yedi aylıktı. Bir yandan 
tuzlu suyu yalarken, diğer yandan 
minicik ayaklarını çırpmaya ve hemen 
yüzmeye başlamasını hiç unutamam.
Tuzdan söz etmişken, Boğaz’ın suyuna 
o kadar alışmıştım ki, Caddebostan’ın 
suyu bana çok tuzlu gelir, gözle-
rimi ve genzimi yakardı. Ege ve 
Akdeniz’le tanışmama daha çok vardı. 
Karadeniz’e ilk kez sekiz yaşında iken 
girdim: Kilyos’ta. Mart ayıydı ama 
hava çok güzeldi. Dayanamayıp ayak-
kabı ve çoraplarımı çıkardım ve ayak-
larımı suya soktum. Sonuç? Şahane 
bir zatürree. Denizden bu yüzden 

ı, 

a-

b b bi i T b ’ ötü k d
dört ay

Tarabya Plajıʼnda anneler ve çocukları Tarabya Plajıʼnın eski 
hali, kumluk bölüm. 

Ortalık ne kadar ıssız!
Burası İstanbul. İki yaşındayım ve elim 

annemin elinde, ayaklarım suda...
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soğuduğumu sanıyorsanız, çok yanı-
lıyorsunuz. Hiçbir su, bir su burcunu 
yıldıramaz. Kaldı ki, hastalanmamın 
faturasını denize çıkarmak büyük hak-
sızlık olur. Basiret bağlanması işte.
Tarabya plajı birkaç sene sonra yıkılıp 
yeniden inşa edildi. Yine bir beton 
yığını söz konusuydu ama bu kez iki 
katlı: Üst katta kabinler ve güneşlenme 
yeri, alt katta da kabinler, “duhuliye” 
diyerek girenler için soyunma yerleri, 
giysileri koyacak dolaplar, duşlar, 
bir de büfe. Ancak asıl atraksiyonu, 
kırmızı renkli kaydırağıydı. Bir de 
yirmi kulaç kadar açıktaki, yine beton-
dan yapılmış şapka şeklindeki salı. 
Kaydıraktan kay, hızlı kulaçlarla yüz 
ve sala çık. Yüzümüz denize dönük-
ken insanı sağdan sola doğru iten 
kuvvetli bir akıntı vardı Tarabya’da 
ama önemli olan bilmek ve ona göre 
önlem almak değil midir? Bazıları ken-
dini akıntıya bırakır, Büyük Tarabya 
Oteli’ne kadar sürüklenir, otelin plajın-
dan çıkar ve yürüyerek geri dönerdi.
Babam bütün günü plajda geçirmek-
ten hoşlanmazdı. Öğleyin toparlanır 
ve Kireçburnu’na yürürdük. Eminim 
günümüzdeki yazları düşünüyor ve 
boğucu öğle sıcağında nasıl yürüye-
bildiğimizi soruyorsunuz. Oysa yaşı 
yetenler belleğini biraz zorlarsa, yaz-
ların hiç de o kadar sıcak geçmediğini 
hatırlayacaktır eminim. Hele Boğaz’da 
öyle serin bir rüzgâr eserdi ki, çoğu 
zaman hırka giymek zorunda kalırdık. 
Kireçburnu’nda şimdi Façyo’nun oldu-

ğu yerde birkaç katlı, çok büyük bir kır 
kahvesi vardı. Annemle babaannem 
orada otururken, biz babamla balık 
tutardık. Hayatımda elime aldığım ilk 
oltayı üç metre kadar açığa atabildim, 
çektiğimde ucunda upuzun bir zarga-
na vardı. Zamanla ustalaştım. Balığın 
vurmasını beklemek azim, dolanan 
misinaları açmak ise inanılmaz sabır 
kazanmamı sağladı. İnsanlar kamışla 
balık tutmazdı o dönemde. Dikdörtgen 
bir mantar parçasına sarılmış misi-
na, fırdöndü, kurşun, sonra da tek, 
bilemediğin iki iğneli sıyırtma; ya da 
başa çıkabileceğiniz sayıda iğne ve en 
ucunda kurşun bulunan çapari. Hangi 
oltayı kullanacağınıza hava koşullarına 
göre karar verirdiniz. Arada yan yana 
balık tutanların oltaları birbirine karı-

şır, misinalar pamuk helvayı andıran 
bir şekil alır, küçük felaketler yaşanır-
dı.
Büyükdere’de de eskiden bir plaj var-
mış ama sanırım hatırlamak için yaşım 
tutmuyor. Buna karşın Rumeli Kavağı 
yolu üzerindeki Altınkum Plajı’na bir 
iki kere gitmişliğim var. 
Yazları sekiz dokuz kişilik geniş 
ailesiyle Caddebostan’da geçiren 
halama pek sık gitmezdik çünkü 
oraya ulaşabilmek için gerçek bir 
yolculuk yapmak gerekirdi. Dört kişi 
Şişli’den çık, Karaköy’e git, vapura bin, 
Kadıköy’den dolmuşla Caddebostan’a 
git, sonra bir on dakika daha yürü, 
oldu mu sana öğlen? Bu yolculuk 
günübirlik yapılamayacağından, hiç 
değilse hafta sonunu halamlarda geçir-
mek lazım gelirdi. Babaannem Estreya 
kızına bizden ayrı gider, dönüşte 
kesekâğıdı (poşet değil!) dolusu gül 
yaprağı getirir, reçelini yapardı. Bizim 
yolculuğumuza gelince, saat kaçta 
varırsak varalım, cümbür cemaat 
Caddebostan Plajı’na gidilir, denize 
girilir ve faytonla dönülürdü. Mükellef 
bir sofra bizi bekliyor olur, açık hava-
nın acıktırdığı karınlar doyurulur, 
ardından ziyaretimizi duyan konu 
komşu bizi görmeye gelirdi. Şimdi 
tuhaf gelebilir ama halamın oturduğu 
ve sadece iki katlı villaların bulundu-
ğu Gülistan Sokak’ta herkes birbirini 
tanırdı. Akşam Caddebostan Plaj 
Gazinosu’na gidilir, Erkan Yolaç sey-
redilirdi. Babam balık tutmayı seviyor 
diye erkekler pazar sabahı erkenden 

Yaşı yetenler 
belleğini biraz 

zorlarsa, yazların 
hiç de o kadar 

sıcak geçmediğini 
hatırlayacaktır eminim. 
Hele Boğaz’da öyle 

serin bir rüzgâr eserdi 
ki, çoğu zaman hırka 

giymek zorunda 
kalırdık.

Yine Tarabya Plajı. 
Denizden çıkmış, 

giydirilmiş, gazozumu 
içiyorum. Ne zor 

öğrenmiştim şişeden 
içmeyi! Plajdan çıktık, Kireçburnuʼna yürüyoruz. 

Yolun haline bakar mısınız?
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kalkar ve sandal kiralardı ama şans-
larının yaver gittiğini hiç hatırlamam. 
O yüzden babam sandaldan pek 
hoşlanmazdı. Erkekler dönünce yine 
maaile plaja yollanılır, öğle yemeği için 
eve dönülür, biraz istirahat edilirdi. 
Akşamüstü otomobillere doluşulur 
Yakacık’a gidilirdi. Aklımda kalan top-
rak zemin üzerinde uzun tahta masa-
lar, üzerinde çeşitli soğuk yiyecekler ve 
düdükleri olan (içine su doldurduğu-
muzda farklı öten) küçük testiler. Hava 
kararınca Üsküdar, arabalı vapur ve 
gerisin geri eve.
Biraz büyüyüp de halamın yeğeni 
Liza’nın grubu ile arkadaşlık ede-
cek yaşa gelince, birkaç günlüğüne 
Caddebostan’a gitmeye başladım. Bol 
bol bisiklete biner, plajda iyice açılır, 
ipleri geçer ve açıktaki yosunlu bir 
kayanın üstünde dinlenir, plajın hemen 
yanındaki Motta’da karamelli dondur-
ma yer, Bağdat Caddesi’nde piyasa 
yapar, geceleri Budak Sineması’nda 
film seyrederdik. Bir keresinde Erkut 
Taçkın konserine gitmiş, içimizden gel-
mediği halde “konserde öyle yapılır” 
diyerek çığlıklar atmış, hırkalarımızı 
başımızın üzerinde sallamıştık.
Eşimin anlattığına göre Moda’da, iki 
katlı ahşap trampleni olan çok güzel 
bir plaj varmış ama ben hiç gitmedim. 
Ayrıca Kalamış, Fenerbahçe, Suadiye 
ve Bostancı semtlerinde de plajlar 
bulunur; Bostancı Plajı’nda kadınlara 
özel, tamamen kapalı bir ahşap yapı 
mevcutmuş. Kadınlar çocuklarıyla 

kumu geçer, su bellerine 
gelinceye kadar yürür, 
bir brandayı kaldırarak, 
dört yanı tahta perdelerle 
çevrili ve ortasında deniz 
bulunan bölüme çıkar, kimseciklere 
görünmeden güneşlenir ve yüzerler-
miş. Yıl 1954-55... Başka pek çok plaj 
vardı mutlaka (Florya, Menekşe...) ama 
bunlar benim anılarım ve kişinin anıla-
rı, gördükleri ve duyduklarıyla sınırlı 
oluyor maalesef.
Caddebostan Plajı 1970’lerin başında 
kapandı ancak Balıkadam Kulübü, 33 
ve Bostancı’daki Taç Spor plaj olarak 

hizmet vermeyi sürdürdü. O dönem-
de Boğaz’ın hemen her yerinden hâlâ 
denize girilebiliyordu. Plaj olması 
şart değildi. Örneğin Tarabya plajı 
ile Arnavutköy arasında küçücük bir 
balıkçı lokantası, denize merdiven 
yaptırmış “beach” kavramının temelini 
atmıştı. “Kafiko” diye adlandırdığımız 
bu yer, çocuklu ailelerin ve tek başı-
na kadınların uğrağı olmuş, lokanta 
kapandıktan sonra bile denize girilen 
bir yer olmayı sürdürmüştü.
Derken, Haliç’i paklamak isteyen mavi 
gözlü adam geldi ve Boğaz darmadu-
man oldu. Karadeniz’i soracak olur-
sanız, Çernobil felaketi ve ardından 
zehirli birtakım varillerin varlığının 
ortaya çıkması sonucunda, en azından 
bizim için gidilecek yer olmaktan çıktı. 
Bu kez kürek çekmeyi seven bir çift 
arkadaşla birlikte doldurulmakta olan 
Caddebostan sahilinde hafta sonları 
sandal kiralamaya başladık. Güzel 
günlerdi doğrusu. Her zaman denize 
giremesek de, balık avlayabiliyordum. 
Bir keresinde sahilden elli metre açıkta, 
kumluk zeminde masmavi kanatlı, 
kocaman bir kırlangıç balığı tutmuşlu-
ğum bile var! Sonra yol yapımı başladı, 
oradan da ayağımızı kesmek zorunda 
kaldık. Ve İstanbul’da deniz (benim 
açımdan) bitti! 

Hayatımda elime 
aldığım ilk oltayı üç 
metre kadar açığa 

atabildim, çektiğimde 
ucunda upuzun 

bir zargana vardı. 
Zamanla ustalaştım. 

Balığın vurmasını 
beklemek azim, 

dolanan misinaları 
açmak ise inanılmaz 

sabır kazanmamı 
sağladı.

Moda Plajı Caddebostan 
Plajı
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 El Beso Restaurant&Bar, İtalyan, İspanyol ve
 Türk yemeklerinin seçkin yemeklerini bir araya
 getirdiği Akdeniz mutfağından oluşan geniş
 menüsü, ev yapımı Italyan dondurması “Gelato”
 çeşitleri ve servis kalitesi ile Alaçatı’nın en gözde
 mekânlarından biri olmuştur. El Beso Restaurant
 & Bar’ın en önemli özelliği mutfağının şeffaf olması
 ve yemeklerin hazırlanışını görebilmenizdir.
 Şeffaf mutfak El Beso’nun hijyene verdiği önemin
 göstergesidir. El Beso Restaurant&Bar, yemek
 saatlerinde hafif müzikler ve latin rüzgârı ile
 misafirlerine mutlu anlar yaşatmakta ve gecenin
 ilerleyen saatlerinde ise DJ performansı ile dans
 .severleri biraraya getirmektedir

El Beso Restaurant&Club Alaçatı
Yeni Mecidiye Mahallesi Kemalpaşa Caddesi 

No:73/A  Alaçatı-Çeşme / İzmir 

Tel: 0232 716 85 90 • www.elbeso.com.tr • elbeso@elbeso.com.tr
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MÜZİK
Çetin KAMİL

GEÇMİŞTEN GÜNÜMÜZE

Dünya Justin’leri, Amy’leri, Lady Gaga’ları, 

Rihanna’ları, Adela’ları, Psy’ları dinler ve her 

an yeni starlar piyasaya sürerken bizde durum 

ne? Filmi şöyle bir geriye saralım ve 1923’lerden 

bugünlere ülkemizdeki müzik ve eğlence 

sektörüne yavaş, yavaş bir göz atalım…

Türkiye’de Türkiye’de 

MMÜÜZZİİKK
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Bir dergide, çok önemli bir yazı vardı geçenlerde… 
Atina’da 120, Paris’te 110, Berlin’de 70, Viyana’da 60 
tiyatro varmış… Hepsi faal… Dünyanın yükselen yıldızı 
Türkiye’de ise başkent Ankara’da 12, İstanbul’da belediye 
ve devlet tiyatroları dâhil profesyonel 30 civarı… 1966 
yılında sadece İstiklal Caddesinde 35 civarında tiyatro 
vardı ve haftada altı gün matine-suare sahne açıyorlardı.
1970’lerde Türkiye’nin nüfusu 40 milyon iken 7 milyonluk 
İstanbul’da eğlence sektöründe irili, ufaklı 100 bine yakın 
sandalye varken, bugün bu rakam 12 bin civarında… 5 yıl-
dız kabul edilecek ve 7 gün müzik yapan müzikhol sayısı 
15 iken, bugün sadece bir tane, o da haftada bir gün… 
Aynı yıllarda yedi gün müzik yapan gazino, bar, müzik-
hol, taverna, gece kulübü sayısı sadece İstanbul’da 400’e 
yakın iken bugün sadece 20 civarı (onlar da haftada 2 
gün ve tamamına yakınında doğu kökenli Türk Halk 
Müziği sanatçıları çıkıyor).
1990’ların başında ülkemizde yasal 
müzik kaseti satışı 70 milyon (kor-
sanlarla beraber 120 milyon) iken 
bugün (artık kaset yok CD var) 4-5 
milyon…
Daha da acısı, bırakın hafta 
arasını, hafta sonu eşinizi, 
sevgilinizi alıp bir kutlama 
için çıksanız, romantik bir 
gece geçirmek, dans etmek 
isteseniz anlı, şanlı 5 yıldız 
otellerde dâhil adam gibi 
canlı müzik yok… Dünya 
starlarını ağırlayabilecek kon-
ser salonumuz yok, ses ve ışık 
tesisatımız yok… (Onun için 
dışarıdan gelen önemli sanatçılar 

kendi getiriyor.) 2013 yılında tablo maalesef hiç de iç açıcı 
değil… Peki, eğlence sektörü böyle de müzik sektörü 
daha mı farklı, asla…

YAŞINI ALMIŞ STARLARIMIZ
Dünya 19 yaşındaki Justin’leri, Amy’leri, Lady Gaga’ları, 
Rihanna’ları, Adela’ları, Psy’ları dinler ve her an yeni star-

lar piyasaya sürerken bizde durum ne?
82 yaşındaki Huysuz Virjin televizyonların 
1 numaralı reyting garantisi; 82 yaşındaki 
Erol Büyükburç,  Elvis Presley havala-
rında; 80 yaşındaki Gönül Yazar reklam 
yıldızı; 78 yaşındaki büyük sağlık prob-
lemleri yaşayan Adnan Şenses kapıda 
ambulans nezaretinde sahnede.  
70 yaşındaki estetik mucizesi ve harikası, 
estetik doktorlarının en iyi müşterisi Ajda 

Pekkan hala bacaklarının ve vücudunun 
güzelliği ile gündemde; 70’inde Orhan 

Gencebay ağır bir kalp ameliyatı geçirmesine 
rağmen hala jüri üyesi ve 55 yıldır çıkmaya 

cesaret edemediği sahnelere bu yıl çıkaca-
ğını müjdeliyor. 

68 yaşındaki Kayahan bilmem kaçıncı 
kasetinden sonra en iyi aşk şarkısını 
şimdi yaptığını söylüyor; 68 yaşındaki 

Selami Şahin tek erkek assolist; 68 
yaşındaki Erol Evgin 35 yıl evvelki 
şarkılarını bıkıp usanmadan tekrar 
eden potansiyel jüri üyesi. 
68 yaşındaki Emel Sayın sahne-
lerimizin en güzel assolisti, 62 
yaşındaki Bülent Ersoy bitmekte 

olan devrini jüri üyeliği ile cilala-
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nde irili, ufaklı 100 bine yakın 
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maya çalışan, artık o da prim yapmayan Türkçede teda-
vülden kalkmış, kimsenin anlamadığı kelimelerle hiçbir 
şey bilmeyen yarışmacılara ahkâm keserek reyting yap-
maya çalışan diva…  
62 yaşındaki Coşkun Sabah en fazla iş yapan şarkıcı; 
Türkiye’nin en iyi yorumcularından 62 yaşındaki Nükhet 
Duru 20 yıldır tek bir hit şarkı çıkaramamış. 
Hepsi 45 yaş civarında olan Serdar Ortaç, Kenan Doğulu, 
Mustafa Sandal neredeyse yılın umut veren şarkıcıları; 
gene 41 yaşındaki Tarkan 20 yıldır bir türlü açılamadığı 
uluslararası piyasada her yıl, büyük bir patlama yapma-
sı beklenen mega star; 35 yıldır sahnede olan Muazzez 
Ersoy, Seda Sayan; 30 yıldır sahnede olan Sibel Can; 25 
yıldır sahnede olan Gülben Ergen, Ebru Gündeş, şu bizim 
manken kız Demet Akalın, Hande Yener, Yeşim Salkım…
Genç ve güzel assolistler ve bir şekilde gündemden düş-
meyen, yaptıkları her albüm en iyi albümleri olan, şimdi 
içlerine sinen, magazinle ayakta kalan veya kalmaya 
çalışan diğer şarkıcılar, bol keseden verilen unvanlar… 
Paralı, biletli konserlerde yılda bir sefer 800-900 kişiyi zor 
toplayan, albümleri 3 bin - 5 bin zor satan yeni dönem 
şarkıcı-jüri üyesi yıldız adayları... Murat Boz, Yalın, 
Mustafa Ceceli, Murat Dalkılıç, Hadise vs. 

DERNEKLERDE DURUM NE?
Birbirlerini yiyen, birbirlerinin gözlerini oyan, her şeyi 
devletten bekleyen, yürürlükte olan kanunları bile uygu-
latamayan, asla bir masada toplanamayan, hâlbuki çıkar-
ları bir olan analarının ak sütü gibi helal telif ücretlerini 
toplamaktan aciz müzik sektör dernekleri… (MÜYAP, 
MESAM, MSG, MÜYORBİR)
Bilmeyenler için not: MÜYAP- Müzik Yapımcıları 
Derneği… MESAM ve MSG-Müzik Eserleri Sahipleri 
Dernekleri (besteci/söz yazarları)… MÜYORBİR- Müzik 
Yorumcuları Derneği…
Türkiye’ye çok büyük vaatlerle gelen, gelirken büyük 
umutlar dağıtan, işlerin iyi olduğu zamanlarda büyük 
paralar kazanan, buna mukabil ülkemizde sektörün hiç-
bir alanında bir liralık yatırım yapmayan, bir tek Türk 
sanatçısının elinden tutup uluslararası piyasaya açılması-
na imkân vermeyen -Eurovision’u kazanan Sertap Erener 
o tarihte uluslararası bir müzik yapım firmasının sanatçı-
sıydı- sadece ceplerini düşünen uluslararası müzik yapım 
şirketleri…
Biliyorum içinizi kararttım. Peki, öyleyse filmi şöyle bir 
geriye saralım ve 1923’lerden bugünlere müzik ve eğlen-
ce sektörüne yavaş, yavaş bir göz atalım…

1923’LERE GERİ DÖNERSEK
Yıl 1923, Türkiye büyük bir zaferle çıktığı savaşın izleri-

Alpay

Dario Moreno

Behiye Aksoy

Sevim Çağlayan
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ni silmeye çalışıyor. Dünya tarihinin gördüğü en büyük 
lider, devlet adamı, önder Mustafa Kemal Atatürk ülkeyi 
her alanda yeni baştan yaratmaya çalışıyor…
Millet Meclisinden çıkan bir kanunla üstün yetenekli 
çocuklar yurt dışına eğitime gönderiliyor. Klasik Batı 
Müziğinin deha bestecileri güne uygun operalar, operetler 
besteliyor, sahneye koyuyor… Türk kadını ilk defa tiyatro 
sahnesinde boy gösteriyor. Türk Sanat Müziğinde daha 
sonra bir ekol, bir okul olan Müzeyyen Senar, Safiye Ayla 
yavaş, yavaş isimlerini duyurmaya başlıyor…
1938’lerde dünya Hitler denen bir psikopat, bir deli, bir 
manyak yüzünden tarihinin en ağır en yıkıcı savaşının 
sinyallerini veriyor… Doğal olarak müzik ve eğlence 
sektörü sekteye uğruyor, savaş başlıyor… Türkiye eşsiz 
devlet adamı İsmet İnönü’nün olağanüstü stratejileri ile 
savaşa girmiyor… Ama savaşın bütün acımasızlığını 
iliklerine kadar hissediyor… O yıllar karne, karartma ve 
yokluk yıllarıdır…
Savaşın bitimi ile 1945’lerden itibaren yavaş, yavaş can-
lanıyor müzik ve eğlence dünyası, birbiri ardına açılıyor 
gazino ve gece kulüpleri… Taksim Belediye, Tokatlıyan 
Otel, Pera Palas, Park Otel, Baltalimanı Miami, Tepebaşı 
Gazinosu, Picadilly vs. İstanbul’da 
Süreyya, Gar… Ankara’da İlham Gencer 
(87 yaşında hala faal, caz söylüyor…), 
Kabil Okan (92 yaşında, çok faal, akordeon 
çalıyor, çeşitli dillerde şarkı söylüyor.) 
Nihat Baysal, İrfan Kipman, Celal İnce, 
Fehmi Ege, Necdet Koyutürk (bu iki sanat-
çı Tango’yu Türkiye’ye tanıtan ve sevdiren 
sanatçılar)...
Türk sanat müziğinde büyük üstat Münir 
Nurettin Selçuk, güzeller güzeli Mualla 
Mukadder Atakan, Hamiyet Yüceses, 
Şükran Özer Doruk, Perihan Altındağ 
Sözeri, Necmi Rıza Ahıskan, Rıza Rit. Türk 
Halk Müziğinde Zehra Bilir isim yapmaya 
başlıyor.

1950’Lİ YILLARDA GELEN 
YENİLİKLER
1950’lere gelindiğinde artık ülkede yeni bir 
devir açılmaktadır. Herkes umutlu, herkes 
heyecanlıdır. Ülke çok partili rejime geçmiş 
Adnan Menderes’in başında bulunduğu 
Demokrat Parti tek başına büyük bir çoğunlukla iktidara 
gelmiştir. Bütün teknik ve lojistik imkansızlığa rağmen 
Hafif Batı Müziği müzik ve eğlence sektöründe yolu-
nu bulmaktadır. Erol Büyükburç, Salim Dündar, Dario 
Moreno, Alpay, Şerif Yüzbaşıoğlu, Faruk Akel, İbrahim 
Özer, Celal İnce, Şevket Uğurluel gibi isimler yabancı şar-
kılar söyleyerek büyük sükse yapmaktadır.
Oryantal dansta popüler olup Özcan Tekgül, Nana, Necla 
Ateş, Özer Türkbaş gazinolarda çıkmaktadır…
Bir İspanyol Musevisi olan Perez yepyeni tarzı, sohbeti, 
şarkıları, piyanosu ile 5 yıldız otellerin ve lobilerin vaz-
geçilmezidir… İlham Gencer bugün hala geçerli olan bu 
tarzı Perez’den kapar, Perez’in iki yıl sonra Türkiye’den 

ayrılması ile bütün otelleri peşi-
ne düşürür.
Aynı yıllarda geniş kapsamda 
yayına başlayan ulusal radyo-
muz sanatçılara yeni ufuklar 
açmakta, seslerini daha geniş 
kitlelere duyurma olanağı 
vermektedir. Sevim Tanürek, 
Neşe Can, Mediha Demirkıran, 
Adnan Şenses, Abdullah Yüce, 
Yıldırım Gürses, Muzaffer 
Akgün, Nuri Sesigüzel, Ahmet 
Sezgin, sahnelere seksi ve 
erotizmi getiren şahane kadın 
Sevim Çağlayan, Mustafa 
Sağyaşar, Yaşar Özel, Adnan 
Pekak, Nigar Uluerer, Behiye 

Aksoy her gün biraz daha tanınmakta 
ve şöhret olmaktadır. Bu sanatçılara müziğin ustası, saz-
larının üstadı Yorgo Bacanos, Udi Hırant, Kemal Gürses, 
Selahattin Pınar, Sadi Işılay gibi sanatçılar eşlik etmektedir. 

SANAT GÜNEŞİMİZ ZEKİ MÜREN     
1954 yılında bir gün radyolarını açanlar olağanüstü bir 
ses, bir yorum, bir Türkçe telaffuzla karşılaştılar. Bu o 
güne kadar hiç duymadıkları bir sanatçıydı. Farklıydı, en 
zor şarkıları büyük bir beceri, ustalıkla söylüyordu. Daha 
ilk şarkıda Türkiye onu konuşmaya başladı. Radyoda 
her programı dinlenme rekorları kırıyor, radyonun tele-
fonları kilitleniyordu. Bu sanatçı daha sonraki yıllarda 
sanatı, repertuarı, saygı ve sevgisi, kıyafetleri, hal ve 

Zeki Müren
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hareketleri ile Türkiye’ye damgasını asla ve asla bir daha 
çıkmayacak şekilde vuran, ölümü ile bütün ülkeyi yasa 
boğan, bugün hala en çok dinlenen, albümü en çok satan 
sanatçı olan Zeki Müren’di.  Türkiye’de müzik ve eğlen-
ce hayatını Zeki Müren’den önce,  Zeki Müren devri ve 
Zeki Müren’den sonra olmak üzere üçe ayırmak gerekir. 
Zeki Müren sanatçı kavramını, Türkiye’de sözlük anla-
mını değiştiren insandır. Bestecidir, söz yazarıdır, tiyatro 
yapar, şiir yazar, desen yapar, resim yapar, müzikallerde 
oynar, heykel yapar, kıyafetleri ile devrim yapar, smokini 
sahneye sokar, Roma eteği giyer. Şimdi adı Mimar Sinan 
olan Güzel Sanatlar Akademisi mezunudur. Eşcinselliği 
tabu olmaktan çıkarır ama en önemlisi o söyledi mi herkes 
susar. Assolisttir, onun kadrosunda olmak iş garantisidir, 
para garantisidir, şöhret yoludur, sadece kendi için değil 
bütün sanatçılar için önderdir, liderdir.
Ölümü ile bile tüm topluma ders vermiştir. Güzel ölmüş-
tür, bir ağaç gibi dimdik, eğilmeden, bükülmeden, şöhre-
tin, saltanatın, sanat güneşi olmanın bütün nimetlerinden 
faydalandıktan sonra bir radyo-televizyon programı 
sırasında gururuyla, asaletiyle ayakta ölmüş, yazdığı vasi-
yeti ile bütün servetini Mehmetçik Vakfı ve Türk Eğitim 
Vakfına bırakmıştır.

KULÜPLER ÖNEMLİ SOSYALLEŞME 
ALANLARI
Eğlence sektöründe ise, ileride tartışmasız bir kral olacak 
gazino hayatına uzun yıllar yön verecek Fahrettin Aslan, 
ilk mekânlarını açmakta patronluğa alışmaktadır…
Kazablanka, Maksim, Semiramis, Cumhuriyet, Kristal 
gibi gazinolar, Çatı, Club 12, Rio, Triodu, Karavan, Ateş 
Böceği, Steak House, Batı Klüp gibi mekânlar İstanbul’da; 
Bomonti, Süreyya, Gar gibi mekânlar Ankara’da popü-
lerdir. Daha sonraları eğlence hayatımızda önemli bir yer 
tutacak olan İzmir Fuarı yavaş, yavaş canlanmaktadır… 

1955 yılında İzmir Fuarı Kübana’da İlham Gencer sahne 
alırken Müzeyyen Senar, Zeki Müren ile gelir ve ilham 
Gencer Zeki Müren’i ilk defa sahneye çıkarır…
Bu yıllar insanların kibarlık, nezaket, saygı yıllarıdır. 
Bırakın gazinoları, meyhaneleri insanlar Beyoğlu’na çıkar-
ken bile erkekler takım elbise, kravat, kadınlar tuvaletler 
giymektedirler… Otellerin 5 çayları, üst sosyetenin devam 
ettiği, sadece üyelerini kabul eden kulüpler önemli sos-
yalleşme alanlarıdır. Eğlence mekanlarında herkes çok 
nezih bir şekilde eğlenmekte, birbirlerini tanıyanlar karşı 
masalara şampanya, çiçek göndermektedir. Bütün meyha-
ne ve gazinolarda Türk Sanat Müziği’ni çok iyi icra eden 
fasıl grupları bulunmaktadır. Programlar gece saat 20.00 
gibi başlamakta, geç saatlere kadar devam etmektedir. 
Gramofon devri bitmekte, 78 devirli pikap ve plak devri 
başlamaktadır. Her evde geç ısınan lambalı radyolar bulun-
makta, özellikle haberler ve müzik yayını başladığında her-
kes radyo başına toplanmaktadır.
1950’lerin son yıllarına ise İstanbul’da İlham Gencer’in 
sahibi bulunduğu Çatı Klüp ağırlığını koymakta, her gece 
tıklım, tıklım dolmaktadır. Genç sanatçılar için adeta bir 
konservatuardır…
Ablası Semiramis Pekkan, Ajda Pekkan’ı elinden tutup 
ilk defa dinlemesi için Çatı’ya İlham Gencer’e getirmiş ve 
Ajda Pekkan’ın yeteneğinden çok etkilenen İlham Gencer 
Ajda Pekkan’ı hemen sahneye çıkarmıştır. Aynı şekilde 
babası tiyatrocu Mehmet Karacaoğlu Cem Karaca’yı; annesi 
şarkıcı Rikkat Uyanık, oğlu Barış Manço’yu; bir akrabası 
Emel Sayın’ı getirmiş.  Bunların yanında Füsun Önal, Ertan 
Anapa, İlham Gencer’in taktığı isimle Kalipso Kralı Metin 
Ersoy ilk defa Çatı Klüp’te kendilerini göstermişlerdi. 
Bu sayımızda 1950’lere kadar olan dönemi inceledik. Türk 
müzik ve eğlence sektörünün dönüm noktası ve altın 
yılları 1960 ve sonrası için gelecek sayımızda buluşmak 
üzere hoşça kalın… 

Cem Karaca

Barış Manço

Ajda Pekkan

İlham Gencer

Metin Ersoy

cetin.kamil@mynet.com
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Robert SCHILDnitelik... rosch@superonline.com

Kitap tanıtım etkinliklerini sever misiniz? Ben bayılırım, 
hele yazarı tanıdığım biri olup elinden imzalı bir kitabını 
armağan olarak eve getirebilir ve daha sonra da onunla 
övünüp dostlarıma “hava atabilirsem”... Bir de kitabın/
yazarın önemine orantılı olarak zenginleşebilen büfeyi, 
sunulan şarapları da gözardı edemem, tabii ki..!
Şaka bir yana, böyle etkinliklerde a) çok-okur-yazar kişilerle 
birlikte olmak, b) yapıt hakkında “ilk elden” bilgi alabil-
mek, c) edindiğiniz kitabı yazara imzalattırmak, her kitapse-
ver için cazip olanaklar sunuyor kuşkusuz...
Geçtiğimiz ay içerisinde bu türden iki önemli etkinliğe 
davetliydik. Bunların ilki, ikibinli yılların başlarında 
İstanbul’da Almanya Başkonsolosu olarak bulunmuş de-
ğerli dostum Reiner Möckelmann’ın Ernst Reuter biyog-
rafisinin tanıtımıyd ı. Güzel bir rastlantı sonucu görevinin 
ilk yılında “Kader Birliği” adıyla yayımlanmış olan Prof. 
Philipp Schwarz’ın anılarının taptaze baskısını kendisine 
getirdiğimde, hemen 20 nüshasını ısmarlamış ve tüm res-
mi ziyaretlerinde armağan olarak 
sunmaya başlamıştı! Belki de bun-
dan esinlenerek önce İstanbul’da 
bulunduğu süre boyunca 1933 son-
rası Türkiye’ye gelmiş Alman tıp 
ve hukuk akademisyenlerini kap-
sayan sempozyumlar düzenleyip 
onlarla ilgili birer kitapçık bastırdı 
ve 2008 yılında Berlin’e döndüğün-
de, Almanya’da baskısı tükenmiş, 
bizde ise Tübitak Yayınları’nca 
halen satışta bulunan Prof. Ernst 
Hirsch’in anılarını “Atatürk’ün Ül-
kesinde bir Hukuk Bilimcisi” adıyla 
yeniden yayınlattı. Ancak sevgili Reiner dostum bunlarla 
da yetinmeyerek, 1935-1939 yılları arasında Ankara’da 
Ticaret ve Ulaştırma Bakanlıkları’nda uzman, ardından 
da 1945 yılına dek AÜ-SBF’nde şehircilik bilimi profesörü 
olarak görev yapmış olan Ernst Reuter’in yaşamöyküsünü 
kaleme aldı. Nazi dönemi öncesi Almanya’nın önde gelen 
sol görüşlü siyasetçileri arasında yer almış olan Reuter, 
1946’da anavatanına dönerek Batı Berlin’in efsanevi bele-
diye başkanı olmuştu. Bu önemli bilim ve siyaset adamı-
nın Türkiye ile Almanya’da sürdürmüş olduğu verimli 
çalışmalarına ayrıntılı biçimde yer veren 350 sayfa kap-
samındaki “Wartesaal Ankara”, bu yılın başında Berlin’de 
yayımlandı.
Ülkemizden ayrılışından beş yıl geçmiş olmasına 
karşın, Reiner Möckelman’ın buradaki saygınlığı halen 
hissediliyor. Kitabının tanıtımını üstlenmiş olan Türk-
Alman Dayanışma ve Eğitim Vakfı TADEV’in Ortaköy 
Feriye Restaurant’daki toplantısı, diplomatik ve akademik 
çevrelerin yanı sıra iş dünyası ve Alman ile Avusturya med-
ya temsilcilerinin katılımlarıyla, akşam yemeği sırasındaki 
sohbetlerde de bir hayli ilginç geçti. Şurası kesindir ki, Tür-
kiye Cumhuriyeti Üniversite Reformu dönemine rastlamış 
olan Nazi Almanyası’nın ırkçı ve muhalefet kıyıcı politikası, 
ülkemizdeki bilim çevrelerine dolaylı olarak çok büyük 

yarar sağlamıştır. Öte yandan, bu bilim adamlarının Yahudi 
oldukları kadarıyla, örneğin Reuter gibi sosyalist, bazıla-
rının ise (Avusturyalı mimar Margarete Schütte-Lihotzky 
gibi) aşırı komünist eğilimlerini de beraberlerinde getirmiş 
oldukları da bilinmelidir..! Bu bağlamda, özellikle bazı 
etkinliklerde bu “konuk akademisyenler” döneminin abartılı 
başlıklarla sunulup yanıltıcı biçimde yorumlanmasından da 
kaçınmak gerekir kanaatindeyim...
Diğer kitap tanıtımı, sevgili Sezer Duru’nun dilimize ka-
zandırdığı (şimdilik!) iki ciltlik bir Kafka biyografisi hak-
kındaydı. Alman edebiyatının bu çığır açan Çek/Yahudi 
yazarı hakkında ömrü boyunca araştırmalarda bulunmuş 
ve bunları halen sürdüren, sayısız makale ve birkaç kitap 
yayımlamış Dr. Reiner Stach, “Karar Yılları” ve “Kavrama 
Yılları” başlıklı 660 ile 720 sayfalık iki kitabının ardından 
üçüncüsünü de şu anda yazmak üzeredir. Neredeyse ro-
man akıcılığında yazılıp böylece oldukça rahat biçimde 
okunabilen bu yaşamöyküsünde Franz Kafka’nın sadece 

41 yıl sürmüş olan ömrü boyunca 
yaşadığı entelektüel gelişimlere, 
toplumsal ve ekonomik sıkıntılarına, 
aşklarına, korku ve bunalımlarıyla 
onu ölüme götüren tüberküloz has-
talığına neredeyse günlük evreler 
biçiminde tanık oluyoruz. Yazarın 
kendi ifadesine göre her bir cilt için 
altı yıla yakın bir araştırma/yazma 
süresi gerekmiştir ve şu anda “üçün-
cü altı yıl” kesiminin içindeyiz..! 
Dilimize Brecht, Böll, Frisch ve Tho-
mas Bernhard gibi önemli kalemle-
rinden yapmış olduğu çok sayıda 

yetkin çevirileriyle Alman yazınının değerli bir temsilcisi 
olan Sezer Duru, bu iki kapsamlı cildi çok kısa bir süre 
içinde Türkçeye kazandırmıştır.
Sağolsun, sevgili Sezer bizi bu tanıtım etkiniğinde yazar 
ve kendisiyle göz göze, neredeyse diz dize ilk sıraya oturt-
makla, onlarla birazcık da şakalaşmama izin verdi. Şöyle 
ki, sunumu sırasında bana Kafka’nın ilk nişanlısı Felice 
Bauer’i “adını nedense Feliçe diye telaffuz etmeyi yeğliyorum 
– yanlış mı ediyorum, Robert?” diye yönelen Sezer’e, “tabii 
ki yanlış – ancak kalem sende; istersen adını Filiz olarak da 
çevirebilirsin!” diye takılmadan edemedim... Dr.Stach ise, 
Kafka’nın tüm taslak, günlük ve mektuplarını vasiyetine 
rağmen yakmayarak beraberinde İsrail’e götürmüş olan 
en yakın arkadaşı Max Brod’un varislerinin elinde halen 
bulunan bu evraklara bir türlü ulaşılamadığını anlattığın-
da, salondaki herkesin dudağı uçukladı...
Kitaplardan ikişer Almanca ve Türkçe bölümünün okun-
masının ardından, Goethe Enstitüsü’nün teras katındaki 
Litera Restaurant’da sunulan akşam yemeğinde bir yanı-
mızda yazar, karşımızda Ahmet Cemal ve sevgili Sezer 
gibi önemli çevirmenler ile SEL Yayıncılık’ın yöneticileri, 
diğer yanımızda ise geleceğin önemli bir yazarı olacağına 
inandığımız sevgili (Dr.) David Ojalvo kardeşimiz vardı – 
ve menüde bir “mürekkep” balığı eksikti..! 

 İki Reiner’den iki kitap tanıtımı...
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kitaplık...

Reiner Möckelmann: “Wartesaal Ankara”
Berliner Wissenschafts-Verlag; 2013 – 350 sayfa 

Almanya’nın saygın siyaset adamı Ernst Reuter, kırklı yaşlarında 
Magdeburg Belediye Başkanı görevini yürütürken iktidara geçen 
Nazi partisinin kovuşturmasıyla kamplarda işkenceye kadar varan 

takibe uğramış ve 1935’de soluğu Türkiye’de 
bulmuştu. Anavatanında süren kâbus 
sona erene dek Ankara, artık onun “Bekle-
me Odası” olacaktı! Gerek bu kentte gerek-
se İstanbul’da diplomat olarak bulunmuş 
R.Möckelmann’ın Türkiye ve Almanya’da 
sürdürdüğü ayrıntılı araştırmalar sonucu 
kaleme aldığı bu kitapta, şehircilik uzmanı 
Reuter’in önce Ticaret ve Ulaştırma Bakan-
lıkları, ardından da SBF’ndeki uygulama 
ve eğitim çalışmalarına değiniyor – ancak 
yazarın vurguladığı Reuter’in diğer önemli 
özelliği, direnişçiliğidir: Arkadaşlarıyla sür-
günde kurmuş olduğu “Alman Özgürlük 
Birliği”nin tüm çalışmaları, Nazi karşıtları-

nı bir araya getirmek ve anavatanında yeni, adil bir düzenin ku-
rulabilmesi için hazırlanmaktı… Bu bağlamda gerek Almanya’da 
kalmış, gerekse ABD gibi ülkelere sığınmış dostlarıyla (örn. Nobel 
ödüllü yazar Thomas Mann ile) iletişimlerine, aynı zamanda ise 
Türkiye’de sürgünde bulunan Alman bilim adamlarının yaşam ko-
şullarına tanık oluyoruz. Kitabın ikinci bölümü Ernst Reuter’in genç 
Türkiye Cumhuriyeti’ne kazandırdıklarıyla burada kurduğu dost-
luklardan öte, Nazi dönemini atlatmış olan Almanya’nın yeniden 
yapılanmasına omuz verme çabalarını içeriyor. 20. yüzyılın diğer 
bir kara lekesi olan SSCB’nin Batı Berlin kuşatması sırasında kentin 
Belediye Başkanlığını büyük başarı ile yürütmüş olan Reuter’in bu 
son derece ilginç ve eğitici biyografisinin bir an önce dilimize ka-
zandırılacağını umarım.

Reiner Stach: “Kafka: Karar Yılları” & “Kafka: Kavrama Yılları”
SEL Yayıncılık; 2013 – 660 & 720 sayfa

Franz Kafka konusunda günümüzün en önemli araştırmacısı Reiner Stach, bu konuda kaleme almış çok sayıda makale ve araş-
tırmanın ardından gerek kendisi, gerekse çevirmeni Sezer Duru için kuşkusuz bugüne dek kotardıkları en önemli çalışmaları-
nın ürünüdür bu iki kitap… Nedense kronolojik sıraya göre yazılmamış olan bu dev yapıt, Kafka’nın çocukluk ve ilkgençlik yıl-
larını içeren üçüncü bir cilt ile sona erecek. Bu çelişkili yazarın aile, 
arkadaş ve çalışma ortamını, yıllardır edindiği tüm “genel” (gaze-
te, bülten, efemera gibi) ve “özel” (mektup, günlük vb) belgelerle 
adeta bir hafiye gibi gözlerimizin önüne seriyor Stach – ve bunu üç 
boyutlu bir yöntem uygulayarak yapıyor: Kafka’nın neredeyse tüm 
ömrünü geçirdiği Prag çevresi ve sosyal topografisini temel alarak, 
içinde bulunduğu toplumsal ilişkileri ve onların doğurduğu ruh-
sal sonuçları inceleyerek ve tüm bunların birer izdüşümü olarak 
beliren başlıca yapıtlarını irdeleyerek… Bu çalışma Almanya’da 
olumlu eleştiriler almış olmakla birlikte, kolayca okunabilen “an-
latı” biçimi nedeniyle ülkenin akademik çevrelerince yadırgandı!! 
Okyanusun diğer kıyısında ise bu kitapların İngilizce çevirileri 
ABD üniversitelerinde beğeni ile karşılanmış olması, bizlere “eski” 
ile “yeni” dünyanın akademik ortamları hakkında da (gülümseten) 
“eleştirel” bir karşılaştıma olanağını veriyor..!

Philipp Schwartz: “Kader Birliği” 
Belge Yayınları; 2003 – 100 sayfa

İşte, Nazi iktidarının ırkçı veya muhalefet kıyıcı yaptı-
rımlarından kurtulmak üzere başka ülkelere sığınmak  
durumunda kalmış bilim adamlarının ilk ağızdan öy-
küsü!  Salt Yahudi olduğu için 1933 yılının Mart ayında 
Frankfurt Üniversitesi’ndeki görevini geride bırakıp ai-
lesiyle birlikte yaka-paça İsviçre’ye kaçmaya zorlanmış 
olan patoloji profesörü Schwartz, bazı dostlarıyla bir-
likte Zürih’de kurduğu “Kader Birliği” derneğinde aynı 
durumda olan yüzlerce Alman akademisyene çalışma 
alanları aramaya koyulur. Tam o sırada İstanbul Üniver-
sitesi reform çalışmalarını sonuçlandırmış olan İsviçreli 
Prof. Malche ve Türkiye Cumhuriyeti’nin daveti üze-
rine 6 Temmuz günü İstanbul’a gelir… Bir gün sonra 
Ankara’da Milli Eğitim Bakanı Reşit Galip ve ekibi ile 
sekiz saat süren toplantı sonucu, Zürih’teki arkadaşları-
na “Üç değil, otuz arkadaşımıza görev verildi!” telgrafını çe-
ker. Türkiye bilim tarihine geçmiş olan bu metin, sadece 

bir başlangıcı simgeliyordu: 7 
Temmuz’da atılmış olan bu te-
melin ardından dört ay sonra, 
10 Kasım 1933 tarihinde “ye-
nilenmiş” İstanbul Üniversite-
si, “yeni” öğretim kadrosu ile 
yeni ders yılına başlar – günü-
müz şartlarında bile düşünü-
lemeyecek kadar kısa bir süre 
içinde! Prof. Schwartz’ın bu 
heyecan verici anılarını oku-
madan, o dönemin yenilikçi 
havasını kavramak mümkün 
değildir…
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Yalnız İtalya’nın değil, dünya sine-
masının ilk büyük  “auteur”ü, Luchino 
Visconti, 1906’da Milano’nun çok eski 
ve çok asil bir ailesinin son çocuğu 
olarak dünyaya gelir. Visconti, sadece 
olağanüstü bir sinemacı değil, Avrupa 
kültürünün tüm yanlarına derinleme-
sine dalan bir sanat adamı, becerikli 
bir müzisyen, büyük bir sahne tasa-
rımcısı ve ünlü bir opera ve tiyatro 
yönetmeniydi. 
“Beni sinemaya iten öncelikle yaşayan 
insanların öykülerini anlatma gereksinimi 
oldu;  nesnelerin içinde yaşayan insanları, 
nesneleri değil! Bir insanın en basit hare-
ketleri, yürüyüşü, duyguları, içgüdüleri, 
etrafındaki nesnelere canlılık ve şiirsellik 
katar. Görüntüyü sadece insan varlığı, 
insani ağırlık yönetir ve yönlendirir. Ona 

derinliği ve hayatiyeti veren insanın tut-
kularıdır. Ve insan kısa bir süre için bile o 
büyülü ekrandan ayrıldığında görüntü bir 
‘nature morte’a dönüşür.”

Sinemanın ilk ʻauteurʼü 
Luchino Visconti
Geçen yazımda değindiğim, faşist 
İtalya’da dönemin resmi kültürüne ve 
propaganda sinemasına doğrudan bir 
meydan okuma olan olağanüstü ilk 
filmi “Ossesione”  Nuovo Realismo’nun 
erken bir habercisiyse, ikinci filmi 
“La Terra Trema / Yer Sarsılıyor” (1948) 
kesinlikle yeni gerçekçiliğin ötesine 
geçen bir filmdi. Giovanni Verga’nın 
klasik romanı I Malavoglia’dan esin-
lenerek çektiği, Sicilya’lı bir balıkçı 

NİJAT ÖZÖN “AUTEUR”Ü ŞÖYLE TANIMLAR: “BİR FİLMİN KONUSUNDAN KURGUSUNA 
KADAR BÜTÜN ÇALIŞMALARINDAN DOĞRUDAN DOĞRUYA SORUMLU BULUNAN, 

FİLME KENDİ DEYİŞİNİ VEREN, DAMGASINI VURAN SİNEMA SANATÇISI”.

ʻLa Notti Bianche / Beyaz Gecelerʼ

ʻSensoʼ ʻBellissimaʼ

ʻLa Terra Trema / Yer Sarsılıyorʼ

Luchino Visconti 
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ailenin toptancılarla mücadelesini (ve 
doğal olarak bu savaşı kaybetmesini) 
anlatan Visconti, inanılmaz lehçeleriyle 
kendi tarzlarında konuşan ve hiçbiri 
profesyonel olmayan oyuncuların rol 
aldığı, tamamı dış çekimlerden oluşan 
“La Terra Trema”da tarz olarak başlan-
gıçta niyetlendiği belgesel gerçekçiliği 
de aşarak “Grand Opera”ya yakın bir 
film yapmıştır.
Ardından bir çocuk oyuncu seçimi 
için yapılan yarışma ve elemeler çer-
çevesinde gelişen Yeni Gerçekçilik’e en 
yakın filmi “Bellissima” (1951) gelir. 
“Popstar” yarışmasının ilk elemelerini 
ve özellikle yarışmacı annelerini iz-
lerken hep Bellissima’daki olağanüstü 
Anna Magnani’yi anımsamış ve bir kez 
daha fark etmiştim ki, sinemada ol-
sun, sanatın diğer dallarında olsun bir 
eserin “klasik” olmasının sırrı aradan 
geçen onca yıla karşın hala güncelliği-
ni ve tazeliğini koruyabilmesindedir.

Soylu melodramlar
Visconti’nin ilk renkli filmi “Senso” 
(1954), romantik ve melodramatik 
anlatımdan hiç ödün vermeden 
olağanüstü bir gerçekçiliğe ulaştı-
ğı “soylu meleodram”larının ilkidir. 
Risorgimento’da geçen, bireysel ile 
siyasalın iç içe geçtiği karmaşık bir 
ihanet ve karşı ihanet öyküsü olan  
“Senso”, gerçek bir aşkın önce doğuşu-
nu, sonra da yok oluşunu anlatırken, 
bir bakıma uyumlarla ve ödüllerle 
ulaşılan bir sessiz değişim ve pasif 
devrim sürecine, Risorgimento’ya 
ayna tutmaktadır. 
“Hem bir temaşa, hem de yüksek sanatsal 
değeri olacak” bir film yapmak isteyen 
yönetmen, “Yer Sarsılıyor”da ilk kez 
denemiş olduğu  “Opera Sineması”, 
ya da “Sinema Operası”na  görkemli 
bir dönüş yapmaktadır. Sinemanın 
gördüğü en büyük estet olan ve sine-
macılığının dışında müzisyen, sahne 
tasarımcısı ve döneminin en önemli 
tiyatro ve opera yönetmeni olan Vis-
conti, bu opera duygusunu, bir yan-
dan filmin kusursuz görselliği ile di-
ğer yandan da filmin açılış bölümüne 
Verdi’nin Il Trovatore operasını yerleşti-
rerek, ancak filmin tamamında bu kez 
çağcıl bir bestecinin, Anton Bruckner’in 
7. Senfonisinin müziğini kullanarak 
pekiştirmiştir.
Sinemada müziğin sessizlikleri doldu-
ran ya da heyecan, mutluluk, neşe vs 

gibi duyguların altını çizen aksesuar 
bir öğe olmaktan çıkarılarak, filmin te-
matik bütünlüğünün önemli ve ayrıl-
maz bir parçası haline getirildiği “Fon 
Müziği”nin, “Film Müziği”ne dönüştü-
ğü ilk örneklerden biridir “Senso”.
Visconti 1957’de filmografisinin en 
sade en yalın filmlerinden birini, 
Dostoyevski’nin uzun hikâyesinden 
kendi uyarladığı “Le Notti Bianche / 
Beyaz Geceler”i çeker. Tek mekânda 
(filmin neredeyse tamamı bir köprü 
üzerinde geçer) ve iki kişi (devamlı 
olarak Marcello Mastroianni, Maria Shell 
ve kısa bir ara görünen Jean Marais) 
arasında geçen bu pırıl pırıl siyah ve 
beyaz film, her türlü görkem ve şata-

fattan bir süre için uzaklaştığı, klasik 
Yunan Tragedyası kalıplarında seyirci-
yi kalbinden vuran bir filmdir. 

Bir sinema şöleni: Rocco 
ve Kardeşleri
1960 Venedik Biennale’i “Rocco E I suoi 
Fratelli /Rocco ve Kardeşleri” ile açılır. 
Güneyli göçmen bir ailenin Milano’da, 
kent yaşamının baskısı altında da-
ğılmasının ve yok oluşunun öyküsü, 
Visconti’nin elinde Yeni Gerçekçilik 
izlenimleri de taşıyan olağanüstü 
bir destana dönüşür. Visconti’nin ilk 
dönem filmlerinin temelinde yatan, 
tarihsel değişim bağlamında sınıf 

ʻRocco E İ Suoi Fratelli / Rocco ve Kardeşleriʻ

ʻVaghe Stelle dellʼOrsa / Büyük Ayının Bulanık Yıldızları 



9191

ve aile gruplarının hayatta kalıp 
kalmamaları kaygıları, “Rocco”da, 
“ekonomik mucize” yıllarında ülke 
güneyinden Milano’ya göçen bir 
ailenin yaşamına yansımaktadır. 
Ailenin kent dağılması ve yıkılması, 
aile bireylerinin hayatta kalması için 
ödenen trajik ama zorunlu bir bede-
lidir. G. Testori’nin bir romanından 
uyarlanan öykü, senaryoya da katkı-
da bulunan Visconti’nin elinde Yunan 
tragedyalarından, “Yusuf ile Kardeş-
leri” meseline, Verga’nın romanla-
rından Dostoyevski’nin “Budala”sına 
göndermeleriyle büyüleyici bir sine-
ma şölenine dönüşmüştür. Siyahın, 
beyazın ve grinin tüm tonlamalarıyla 
neredeyse renkli izlenimi veren 
olağanüstü estetiğiyle, aradan geçen 
elli küsur yıla rağmen hiç eskimeyen, 
tazeliğini daima koruyan az bulunur 
başyapıttan biridir.
Hem sahne, hem beyaz perde için 
olağanüstü bir oyuncu yönetmeni 
olan Visconti, en beklenmedik oyun-
culardan bile kusursuz performans 
alabilirdi. Güçlü fiziği ve dişlek 
sırıtışından başka bir şey göreme-
yen eleştirmenlerin kas yığını diye 
alay ettikleri Amerikalı oyuncu Burt 
Lancaster’e “Il Gattopardo”nun Sicil-
yalı prensini, neredeyse vahiy gel-
mişçesine oynatan ve Lancaster’deki 
umulmadık derinlikleri açığa çıkaran 
Visconti, “Gattopardo”dan üç yıl önce 
de, kariyerinin başlarındaki gencecik 
deneyimsiz bir Alain Delon’a, aileyi 
her ne pahasına olursa olsun ayakta 
tutmaya çalışan “iyi kardeş” Rocco ro-

lünü verir. Film Delon’un, kötü kardeşi 
oynayan Renato Salvatori’nin ve her iki 
kardeşin de âşık olduğu Nadia’yı can-
landıran Annie Girardot’nun kusursuz 
oyunculukları için bile defalarca izlen-
meye değer.

Aristokrat kökenleri 
ile Marksist inançları 
arasında ikilem
Visconti 1963’te Rissorgimento’ya ve 
görkemli anlatımına geri döner ve 
Giuseppe di Lampedusa’nın romanından 
yola çıkarak “Il Gattopardo  / Leopar”ı 
çevirir. Bu da başka bir yıkılışın, 
tarihsel süreç içinde asilzade sınıfının 
yok oluşunun öyküsüdür. “Leopar”, 

dekadan bir aristokrasinin son halkası 
olan, ancak kökenlerine rağmen genç-
liğinden beri Marksist inançlarından 
hiç bir zaman vazgeçmeyecek olan 
Visconti’nin kişisel ikileminin de ayna-
sıdır. Kendi ülkesindeki büyük şöhre-
tine rağmen gerçek değerini Visconti 
ve daha sonraları Bertolucci ve Louis 
Malle’in keşfettiği Burt Lancaster, Prens 
Salina’yı, temsil ettiği sınıfın yok 
oluşunun kaçınılmazlığının ve belki 
de bu yok oluşun gerekliliğinin bilin-
cinde olan bu asil “Leopar”ı kusursuz 
bir şekilde canlandırır. Alain Delon’lu, 
Claudia Cardinale’li, Serge Reggiani’li 
uluslararası oyuncu kadrosu da çok 
başarılıdır. 

Siyah/Beyaza dönüş
Visconti, 1964’de yeniden (ve son kez) 
siyah-beyaza dönecek, yıkıntı ve hara-
belerden oluşmuş bir fonda, kamerası-
nın okşarcasına dolaştığı eski ve çatır-
dayan bir malikânede, grinin bütün 
tonlamalarını kullanarak Elektra’nın 
öyküsünü yeniden anlatacaktır: 
“Vaghe Stelle dell’Orsa / Büyük Ayının 
Bulanık Yıldızları”. Sandra/Elektra, 
toplama kampında ölmüş olan baba-
sının anma törenine katılmak üzere 
Amerikalı eşiyle İtalya’ya, atalarının 
yaşamış olduğu eve döner. Yıllardır 
görmediği erkek kardeşiyle karşılaş-
ması, yakınlıklarının normal kardeş 
sevgisinin ötesinde neredeyse enseste 
varan bir aşk ve bağımlılık olduğu-
nu hisseden kocayı tedirgin eder. İki 
kardeş, babalarının Yahudiliğini ihbar 

ʻİl Gattopardo / Leoparʼ

ʻLa Straniero / Yabancıʼ
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ederek ölümüne sebep olduğun-
dan şüphelendikleri annelerinden 
ve onun şimdiki eşinden intikam 
almaya karar vereceklerdir. Mü-
ziği olmayan görkemli bir Verdi 
operası gibi gelişen bu kusursuz 
aşk ve ölüm şiiri, Visconti’nin 
her zamanki ikileminin, acıma-
sızca eleştirdiği dekadansa olan 
gizli hayranlığının da bir gösterge-
sidir. 
Bu filmden sonra Visconti, müziğe, 
tiyatroya, operaya ağırlık vererek üç 
yıl sinemadan uzak kalacaktır. Dönü-
şü belki de en yanlış filmi “La Strani-
ero / Yabancı” (1967) ile olacaktır. Bir 
zamanlar göklere çıkarılan, sonraları 
da aynı aşırılıkla yerden yere vurulan 
varoluşçu felsefenin en önemli iki 
yazarından Albert Camus’nün ünlü 
romanının uyarlaması, büyük bir 
olasılıkla Marksist Visconti’nin varo-
luşçuluğa “yabancı” kalmış olmasına 
kurban gitmiştir.

“La Caduta degli Dei”ve 
Nazizm vahşeti
Nazizmin yükselişini, varlıklı bir 
sanayici ailenin 1930’lu yıllardaki 
yaşamlarına yansımalarıyla anla-
tan “La Caduta degli Dei” (1969), 
Visconti’nin en çarpıcı, en şaşırtıcı, 
kitlesel ve bireysel vahşet ve dehşet 
bölümleriyle barok korku sinemasına 
en yakın filmidir. Ingrid Thulin’li, Dirk 

Bogarde’lı, Charlotte Rampling’li çok 
başarılı oyuncu kadrosunun içinden 
büyük bir rahatlıkla sıyrılan Helmut 
Berger, ailenin genç oğlu Martin 
von Essenbeck’i canlandırır. Filmin 
başlarında Marlene Dietrich taklidi 
yaparken ilk kez karşımıza çıkan bu 
melek yüzlü androjin çocuk giderek 
bir canavara, kanlı bir katile dönüşe-
cek ve manyaklıklarıyla çılgınlıkla-
rının gerekçelerini ve dayanaklarını 
Gestapo’nun bünyesinde bulacaktır. 
Faşist hareketin bir çığ gibi büyüye-
rek kitleleri peşinden sürüklediğini ve 
bireylerin, kötülüklerinin bilincine va-
ramadan rüzgâra kapılmışçasına ha-
reketin bir parçası haline geldiklerini 
iddia edenlerin aksine Visconti,  Na-
zizmin insanların bilinçaltındaki vah-
şet ve kötülüğü uyandırıp kullanarak 
başarılı olduğuna inanır. Esin kaynak-
ları “Macbeth”, “Hamlet”, “Buddenbro-

ok Ailesi”, Wagner’in “Nibelungenlied”i, 
Dostoyevski’nin “Ecinniler”i ve 
“Oidipus Rex”i akla getiren bu en 
tartışmalı filmi, Visconti’nin “yerini 
yeni bir topluma bırakmaya yenik düşen 
bir toplumun geçirdiği radikal değişim, 
güçlü bir ailenin çözülüşü, bir karakterin 
psikolojik evrimi” temalarından yola 
çıkarak oluşturmayı düşündüğü mo-
dern Almanya üzerine üçlemesinin 
ilk bölümüdür. 
Üçlemenin ikinci bölümü olan, Tho-
mas Mann’ın aynı adlı romanından 
uyarladığı “La Morte A Venezia / 
Venedik’te Ölüm’de Visconti, müzik ve 
sinemanın tematik birlikteliğine gör-
kemli bir dönüş yaparak, başkişisinin 
adını “Gustav” ve mesleğini “orkestra 
şefi – besteci” olarak değiştirecek ve 
Gustav Mahler’in 3. ve 5. senfonileri-
nin temalarını kullanacaktır. 

Viscontiʼnin en kişisel 
yapıtı: “Venedikʼte 
Ölüm”
Ölüm üzerine yapılmış en güzel 
filmlerinden biri olan Venedik’te 
Ölüm, sadece Visconti’nin olgun-

luk döneminin en önemli başya-
pıtlarından biri değil, aynı zaman-

da en kişisel filmidir de... Yaklaşan 
ölümüne, estetik kaygılarına, güzele 
ve güzelliğe olan aşkına, eşcinselliğiy-
le ilgili ikircikli duygularına samimi-
yetle eğildiği bu sinemasal meditas-
yonda,  uzun sinema serüveninin en 
kusursuz yorumlarından birinde bü-
yük oyuncu Dirk Bogarde, yönetmenin 
bir “alter egosu” olarak erdemleri ve 
kusurlarıyla en samimi ve en insani 
portresini çizmiştir.

Üçlemenin sonuncusu 
“Ludwig”
Visconti’nin tasvir etmiş olduğu yalnız 
ruhlar arasında, 1845-1886 arasında 
yaşamış deli Bavyera Kralı  “Ludwig”, 
en yalnızı, yazgısı gerçeklik tarafın-
dan en kolay ezilecek olanıdır. 1864’te 
19 yaşında kral olan Ludwig’in haya-
tında iki büyük aşk vardır: Romantik 
düşlerini paylaştığı, İmparator Franz 
Joseph’in karısı, kuzini Elizabeth, ve 
müziğiyle, kısa süre sonra genç kral 
için bir saplantı haline gelecek olan 
Wagner. Dehasının tam zıttı, açgözlü 
bir paragöz olan üç kağıtçı Wagner’i 

Visconti/ 
Berger 

birlikteliği
1960’lı yılların ikinci yarısında Visconti’nin 
yaşamına genç bir Alman oyuncu, Helmut 

Berger girer. Birliktelikleri yönetmenin 17 Mart 
1976’da Roma’da ölümüne dek devam edecek, 
Visconti’nin ölümünden tam bir yıl sonra Berger 

de Roma’da kendi yaşamına son vermeyi 
deneyecektir. Bu can yoldaşlığının sinema-

ya armağanları “La Caduta degli Dei”, 
“Ludwig” ve “Gruppo di Famiglia 

in un Interno” olacaktır. 

Helmut Berger ve Luchino Visconti
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doyurmak için devlet hazinesinden 
para çekmeyi bile göze alan Ludwig’in 
besteciye olan bağlılık ve dostluğu 
ömrünün sonuna kadar sürecektir. 
Avusturya - Prusya Savaşında do-
ğal olarak Avusturya tarafında yer 
alan Bavyera’nın yenilgisinin pe-
şinden Ludwig, eşcinsel eğilimlerini 
keşfedecek ve korkunç bir suçluluk 
duygusu ile bu eğilimleri yenmek 
için Elisabeth’in kızkardeşi, Sophie 
ile evlenmeyi deneyecektir. Ama 
genç adamda aşk duyguları uyan-
dırabilecek tek kadın Elisabeth’tir. 
Nişan bozulacak ve Ludwig kendini 
Bavyera hazinesini boşaltacak yeni 
bir tutkuya, hiç bir zaman devamlı 
olarak oturmayacağı görkemli şato 
ve kaleler inşa etmeye verecektir. Bir 
yandan doymak bilmez anıt yaptır-
ma sevdası yüzünden gittikçe daha 
çok borçlanması, diğer yandan genç 

hizmetçileri ile sapkın ilişkilerine 
dair haberler onun bir komisyon 
tarafından deli olduğunun ilân 
edilmesi ve Berg Kalesinde gözaltı-
na alınmasıyla sonuçlanır. Kalenin 
parkında bir yürüyüş sırasında, 
Ludwig ve psikiyatristi yok olurlar. 
Uzun aramalardan sonra bedenleri 
gölde bulunur. Ölüm nedenleri bir sır 
olarak kalacaktır.  
Almanya Üçlemesinin son bölümü 
“Ludwig” (1972/73)’in başından 
itibaren seyirci kralın lanetlenmiş 
olduğunu görecektir. Çarpıcı dere-
cede yakışıklı genç hükümdarın taç 
giyme töreninde yaptığı konuşmanın 
hemen ardından iyice yaşlanmış, 
yüzünde derin sefahat izleri taşıyan 
bir Ludwig’e tutuklanmak üzere ol-
duğunun söylendiği sahneye geçilir. 
Visconti, başlangıcı ve sonu, ihtişamı 
ve aşağılanmayı, idealizmi ve deli-

liği bu iki sahneyle birbirinde eritir. 
Filmin ikinci önemli kişisi, Ludwig’in 
tek sırdaşı, tek gerçek dostu, tek aşkı, 
Avusturya-Macaristan İmparatoriçesi 
II. Elisabeth’tir. Büyük oyuncu Romy 
Schneider, tombul yanaklı yeniyetme 
bir Alman kızı iken, pembe dizi tadın-
da birkaç “Sissi” filminde canlandır-
mış olduğu bu karaktere yıllar sonra 
olgunluk döneminde tekrar “Ludwig” 
ile dönecektir. Visconti, genç yaşta öle-
cek olan oyuncunun trajik yazgısını 
hissetmişçesine Schneider’e inanılmaz 
derecede hüzünlü bir Elisabeth portre-
si çizdirmiştir.
Visconti filmin rüzgâra ve yağmura 
karşı meşalelerin aydınlattığı, nere-
deyse karanlıkta çekilmiş finalinde, 
yağmurun bataklıktaki sesi, alevlerin 
titreşimi ve çılgın arayışını yarattığı 
dramatik tablo ile kralın varlığındaki 
alacakaranlığın geri çevrilemez bir 
geceye dönüşünü anlatır... 

“Ludwig”in 
harcanmasının derin acısı
“Ludwig” başkişisi gibi lanetlenmiş 
bir filmdir. Visconti 27 Temmuz’da, 
filmin çekimi bitmiş ama kurgusu 
yapılmamışken çok ciddi bir felç ge-
çirir. Filmi bitirememe, “Ludwig”in 
ortaya çıkışını görememe korkusunu 
kahramanca bir irade ile destekleyen 

ʻGrupo di Famiglia in un Internoʼ

ʻLa Caduta Degli Deiʼ

ʻLudwigʼ
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Visconti kısa zamanda toparlanır. ‘Ye-
nilmiş kralın’ hikâyesini bitirmek için 
‘yenilmez yönetmen’ filmine dönmüştür. 
Ancak film, 255 dakikalık süresi ile 
çok fazla uzundur. 1950’li ve 1960’lı 
yıllar prodüksiyon ve dağıtım şirket-
lerinin filmlerin içeriği kadar süresi 
ile de ilgilendiği, bir yandan izleyici-
nin dikkatinin dağılarak filmden sıkı-
lacağı korkusu, bir yandan da günlük 
seans sayısını arttırmak kaygısı ile 
filmlerin uzun tutulmamasını yeğ-
lediği yıllardır. Bu sebeple vizyona 
uzun filmlerin çoğunlukla kısaltılmış 
kopyaları çıkmaktadır. 
Visconti, filmlerini öykünün gerektir-
diği uzunlukta, ne bir dakika daha 
uzun, ne de bir dakika daha kısa tu-
tan bir yaratıcıydı. “Ossesione”nin 143 
dakikalık orijinal kopyası kimi zaman 
125 dakikaya indirgenmiş, “La Terra 
Trema”, 180 dakikalık orijinali değil, 
165 dakikalık kopyasıyla oynatılmıştı. 
Bir tek “Rocco” 182 dakikalık süresine 
rağmen nasılsa bu kıyımdan kurtul-
muştu. “Gattopardo”nun dağıtımcısı 
Fox, filmi insafsızca budamış, finalde 
yapıtın bel kemiğini oluşturan, pren-
sin hem kendi ölümünün hem de tüm 
dünyasının yok oluşunun bilincine 
vardığı, 55 dakika süresine rağmen su 
gibi akan olağanüstü balo sahnesini, 
185 dakikalık filmi ‘normal’ bir süreye 
indirebilmek için hunharca kesmişti. 
Ludwig de aynı kaderi paylaştı. 
Visconti için bundan daha büyük bir 
üzüntü kaynağı olamazdı. Ne yazıktır 
ki, bu büyük “auteur” bunun acısı 
ile ölmüş ve 80’li 90’lı yıllarda gerek 
“Gattopardo”nun gerek “Ludwig”in 
restore edilmiş ve ilk kurgularına 
sadık kopyalarının orijinal uzunlukla-
rında yeniden vizyona girerek önemli 
ticari başarılar kazandığını görecek 
kadar yaşayamamıştır. 

Helmut Bergerʼe adanmış 
bir film
Yaklaşmakta olan ölümün bilin-
ci, sanki Visconti’nin yaratıcılığını 
törpüleyeceğine bilemiştir. 1974’te 
Helmut Berger ve ikinci kez beraber 
çalıştığı Burt Lancaster’le “Gruppo di 
Famiglia in un Interno / Conversation 
Piece”i çeker. Eşinin ölümünden 
sonra kendini yaşamdan soyutlayan, 
bilinçli olarak huzurlu ve varlıklı bir 
yalnızlığa kapanan yaşlı bir profesö-
rün (Lancester) dünyası, varlıklı bir 
kadının (Silvana Mangano), jigolosu 

(Helmut Berger) ve çocuklarıyla haya-
tına neredeyse zorla girmesiyle altüst 
olur. Aralarındaki çatışma yaşlı ada-
mı ölümün eşiğine getirecek, ancak 
özellikle genç adamla kurmuş oldu-
ğu iletişim onun tekrar insanlarla 
ilgilenmesini ve dolayısıyla yaşama 
dönmesini sağlayacaktır. “Gruppo di 
Famiglia...” aynı zamanda genç anar-
şisti oynayan ve öyküde bir bakıma 
ölüm meleğini canlandıran Helmut 
Berger’e adanmış bir filmdir de... 
Önemli bir müzik adamı olan 
Visconti’nin kimi filmi operanın, kimi 
de senfoninin sinemasal karşılık-
larıdır. Bir avuç insanın büyük bir 
heyecanla izlenen içsel yolculuğunun 
öyküsü “Gruppo di Famiglia..” ise 
kusursuz bir oda müziği tadında-
dır. “Il Gattopardo”nun finalinde ait 
olduğu sınıfın ve bu sınıfla birlikte 
tüm bir dönemin yitip gitmesine ağ-
layan Lancester, bu filmi de ağlayarak 
kapatır. Ancak bu kez gözyaşların-
da kaçınılmaz ölüme teslimiyetin 

üzüntüsünün yanında yaşama 
dönmüş olmanın, her şeye rağmen 
ölene dek dolu dolu yaşamanın buruk 
mutluluğu da vardır. 

Vasiyet film: 
“LʼInnocente”
Visconti’nin vasiyet filmi, ilk gösterimi 
Cannes Film Festivalinde yönetmenin 
ölümünden iki ay sonra gerçekleşen 
“L’Innocente / Masum” (1975/76)’dur. 
Gabriele D’Anunzio’nun romanının 
beklenmeyecek kadar sadık uyarla-
masında Visconti, aşina olduğu bir 
konuya, melodrama görkemli bir 
dönüş yapar. “L’Innocente”, eşini 
fütursuzca aldatmakta sakınca gör-
meyen varlıklı burjuva Tullio’nun 
karısının da bir sevgilisi olduğunu 
öğrendiğinde yıkılışının ve kendine 
saygısını yeniden kazanmak için onu 
intihara kadar sürükleyecek umutsuz 
çabasının öyküsüdür. Visconti kimi 
yönetmenin elinde ikincil bir tür ha-
line düşürülen melodramın en asil 
örneğini vermiş, başta kırmızı olmak 
üzere renkleri, çiçekleri, tabloları 
ile tüm dekorları ve sahne düzenini 
karakterlerinin ruhsal durumunun 
ve anlatının bir parçası olarak kul-
lanmıştır. Erkeklerin kendi kendini 
anlatması üzerine dürüst ve samimi 
meditasyon çok değerli “auteur”e 
layık bir sonsöz oluşturur...
Luchino Visconti’nin peşinden 1970’le-
rin ortalarına geldik ama biraz geriye 
dönüp İtalyan Sineması’nın 1950’li 
yıllarına dönmemiz gerekiyor. Bunu 
da gelecek yazımızda yapacağız. 

ʻLa Morte A Venezia / Venedikʼte Ölümʼ

ʻLʼInnocente / Masumʼ
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Türkiye’yi çöp torbasıyla ilk tanıştırdığımız günden beri,

daha temiz bir dünya için çalışıyoruz. Gelecek kuşaklara

güzel ve temiz bir dünya bırakmanın önemini bilerek

çevre dostu ürünler üretiyoruz. Tam 32 yıldır…

facebook.com/koroplastevinizde
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Tory Burch
Bir ayakkabı hayat değiştirir mi? Tory 
Burch’un hikayesi de bu açıdan Pamuk 
Prenses’inkini andırıyor. 2004 yılında 2 
milyon dolar sermaye ile başladığı moda 
yolculuğu 10 yıldan kısa sürede 3.5 mil-
yar doları aşan bir moda imparatorluğuna 
dönüştü. 2006 yılında annesinin ismini 
verdiği meşhur Reva model babetlerle tüm 
dünyada ilgi odağı oldu. Tory Burch kırmızı 
halının hakimi olmak yerine, ayakkabıdan 
çantaya, hazır giyimden gözlüğe kadar 
birçok farklı kategoride kadınların kalbini 
kazandı. Forbes dergisi tarafından 2010 
yılında ‘ Yılın en güçlü kadınları’ arasında 
gösterilen tasarımcıyı önümüzdeki günlerde 
daha çok duyacağız.

Modaya 
yön veren 
 kadınlar…
Aşağıda okuyacağınız bayanların isimlerinin bazılarını duymuş bazılarını ise yeni duyuyor 
olabilirsiniz. Bu kadınların hepsi çok başarılı tasarımcı olmalarının yanısıra aynı zamanda 
kariyer merdivenlerini teker teker çıkmış, milyar dolarlık şirket yöneten iş kadınları. Bu 
kadınların hepsi de 40’larında kariyerlerinin           zirvelerinde olan isimler. Modanın yeni kadın 
tasarımcılarının isimlerini önümüzdeki 20-30             sene boyunca başarılarıyla duyacağız.

e 

kariyerlerinin      zirvelerinde olan is
zdeki 20-30000000000000000000000000         sssssssssssssssene boyunca b

Jessica 
Alba

Hilary SwankHelen Mirren
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Sarah Burton
Herkesin kendi adı soyadıyla markalaştığı günümüzde 
Sarah Burton farklı bir kariyer yolu izleyerek, üniversite 
mezuniyeti sonrası stajyer olarak başladığı Alexander 
Mcqueen’e sadık kaldı. 2000 yılında markanın kadın 
bölümünün başına geçen tasarımcı, 2010 yılında 
Alexander Mcqueen’in ölümü sonrası, markanın cre-
ative direktörlüğü görevini üstlendi. Sarah Burton’un 
kariyerinin dönüm noktası ise Cambridge Düşesi Kate 
Middleton’in gelinliğini hazırlaması oldu. 

Lady Gaga 

Florence Welch

Daphne Guınnes 

Kate Middleton
Gisele Bundchen

Kate 
Hudson

Jessıca Chastainchen

Kate 
Hudson

J



9898

McCartney soyadı farklı jenerasyonlar 
icin  farklı anlamlar ifade ediyor. Bazıları 
McCartney soyadı ile unutulmaz 
Beatles şarkılarını,  diğerleri ise 
muhteşem elbiseleri anımsıyor-
lar. Paul McCartney ve Linda 
McCartney’nin kızları Stella 
McCartney bugünlerde kariyeri-
nin en parlak günlerini yaşıyor. 
Central St. Martins mezunu, 4 
cocuk annesi McCartney’nin tasa-
rımları  kırmızı halıdan, Olimpiyat 
oyunlarına kadar birçok farklı 
alanda karşımıza çıkıyor. 2009 
yılında Time Dergisi tarafından en 
etkili 100 kişinin arasında gösterilen 
tasarımcıyı diğer meslektaşlarından 
ayıran en önemli özelliği ise ürün-
lerinde kesinlikle deri ürünlere ve 
kürke yer vermemesi. Kate Hudson, 
Cameron Diaz, Kate Moss, Madonna 
ve Gwyneth Paltrow tasarımcının hem 
yakın arkadaşları aynı zamanda da en 
iyi müşterileri.

rklı jenerasyonlar 
fade ediyor. Bazıları 
e unutulmaz 
iğerleri ise
anımsıyor-
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Phoebe 
Philo 
Listemizdeki isimsiz bir diğer tasarımcı 
ise yine İngiliz Phoebe Philo. Central Saint 
Martins’den, Stella McCartney’den bir sene 
sonra mezun olan Phoebe, 1997’da Stella 
McCartney ile birlikte Chloe’de çalışmaya 
başladı. 2006 yılında Chloe’den ayrılıncaya 
kadar sayısız başarıya imza attı. Ailesine 
zaman ayırmak için bir süre kariyerine ara 
veren Philo 2008 yılında Celine’in creative 
direktörlüğü görevi ile moda dünyasına geri 
döndü.Yalın çizgileriyle tanınan tasarımcı, 
özellikle tasarladığı çantalarla tüm kadınla-
rın gözdesi oldu. Bilmeyenler için Chloe’nin 
ünlü Paddington modeli, Celine Luggage, 
Phantom ve Classic Kutu modellerinin arka-
sında hep Phoebe Philo’nun imzası var. 

List
ise 
Ma

Miranda Kerr

Leıghton 
Meester

9999999999999999
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Georgina 
Chapman 
Oldukça kuvvetli bir görsel arşivim vardır, ama ne 
kadar düşünsem de son yıllarda Marchesa giyilme-
yen her hangi bir önemli kırmızı halı daveti aklıma 
gelmiyor. Georgina Chapman ortağı Karren Craig ile 
2004 yılında Marchesa markasını hayata geçirdikten 
çok kısa süre sonra tüm Hollywood’un gözdesi oldu. 
Couture’ün olduğu, sayılı moda evinin hakim olduğu 
günümüzde oldukça cesur bir kararla başarı basamak-
larını teker teker çıktılar. Kırmızı halının vazgeçilmezi 
olan Marchesa, daha uygun fiyatlı Notte by Marchesa 
markasının yanısıra, parfüm, çanta ve Lenox ortaklığı 
ile yemek takımı da tasarlıyorlar.

Selena 
Gomez blake_1800380a.jpg

Jessica Alba

Anne Hathaway

Cameron Diaz

Eva Longoria

Diane Kruger

Sarah 
Jessica 
Parker
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Dünya edebiyatının köşe taşlarından 
Franz Kafka’nın varoluşunun merkezine 
uzanan iki ciltlik kapsamlı bir biyografi... 

Sezer Duru’nun çevirisiyle...

Praglı sigorta memuru Franz Kafka yapıtlarıyla dünyanın her köşesinde günümüze 
kadar süren kültürel bir şok dalgası nasıl yaratabilmiştir?

Dünyanın en önemli Kafka uzmanlarından Reiner Stach bu sorunun 
yanıtını, yazarın yapıtlarını, mektuplarını ve özel hayatıyla ilgili tüm 

belgeleri titizlikle inceleyerek yanıtlıyor. 



102102

SANAT AJANDASI
Riva ŞALHON

Sıcak yaz gecelerine 

ÜNLÜ 
YAĞMURU

Bu yıl 20. yılını kutlayan İstanbul Caz 
Festivali’nin ilk sürprizi R&B ve soul 
müziğin dünyaca ünlü vokali Alicia Keys! 
‘Falling’, ‘No One’, ‘If I Ain’t Got You’ gibi 
şarkıları onlarca ülkede haftalarca bir 
numara olan 14 Grammy ödüllü Amerikalı 
şarkıcı Türkiye’deki ilk konserini verecek. 
Şarkılarında klasik piyanoyu caz, R&B ve 
soul ile harmanlayan Alicia Keys, dünya 
çapında 40 milyonun üzerindeki albüm 
satışıyla son dönemin en çok satan kadın 

müzisyenlerinden. Güçlü vokalinin yanı 
sıra şarkı yazarlığıyla da tanınan Keys, 
son albümü ‘Girl On Fire’ ile müzik günde-
mindeki yerini koruyor. 
Mozart, Beethoven ve Chopin besteleri-
nin de aralarında olduğu geniş bir klasik 
piyano repertuarına da sahip olan Alicia 
Keys, ilk albümü ‘Songs in A Minor’ ile 5 
Grammy kazandı (2001). İkinci albümü 
‘The Dairy of Alicia Keys’ (2003) ile “En İyi 
R&B Albümü” de dahil olmak üzere dört 

Grammy aldı. Aynı yıl yayımlanan ve canlı 
kayıtlardan oluşan Unplugged albümü ise 
Nirvana’dan bu yana en çok satan “un 
plugged” albüm oldu. Üçüncü albümü ‘As I 
Am’ ve dördüncü albümü ‘The Element of 
Freedom’ ile İngiltere listelerinde bir numa-
raya yükselen Keys’in  Jay-Z ile birlikte ses-
lendirdiği ‘Empire State of Mind’ parçası 
Rolling Stone dergisi tarafından yılın en iyi 
ikinci parçası seçildi. Bu konseri ajandanı-
za mutlaka not alın. 

2 Temmuz  Salı/ KüçükÇiftlik Park

Alicia Keys, 
dünya çapında 
40 milyonun

üzerindeki albüm 
satışıyla son 

dönemin en çok 
saan kadın müzis-

yenlerinden.

ALICIA KEYS
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Bir sürpriz daha: 
BRYAN FERRY!
Roxy Music sonrası solo kariyerinde de liste başı albümlere 
imza atan Bryan Ferry, geçtiğimiz yıl yayımlanan ve ‘Slave to 
Love,’ ‘Love is the Drug’ ve ‘Don’t Stop the Dance’ gibi en 
sevilen şarkılarını 20’lerin caz tarzında yeniden yorumladığı 
‘Jazz Age’ albümünün ardından, İstanbul Caz Festivali’nde!
Ferry, Fransız chanson’larından salon şarkıcılarının zarafe-
tine, Sinatra’yı andıran bir ağırbaşlılıktan Gainsbourg-vari 
bir karizmaya, sert ve köşeli rock tavrından 
“fütüristik nostalji”ye uzanan birçok 
müzikal tarz ve duruşu ustalıkla bir-
leştiren dehası ve bunları çok iyi 
yansıtabilen eşsiz sesi ile tanınıyor. 
‘An Evening With Bryan Ferry’ adlı 
konseri kaçırmamak gerek!

8 Temmuz Pazartesi/ Harbiye Cemil Topuzlu 
Açıkhava Sahnesi

Mükemmel müzikalitesi, stil 
çeşitliliği ve güçlü tekniğiyle 
tanınan şef ve keman sanatçısı 
Shlomo Mintz, bu yılın “Zaman 
ve Değişim” temasına da gön-
derme yapan bir programla fes-
tivalde. “Müzik gerçeğe dokun-
maktır, pek nadiren olsa da…” 
diyen Mintz, festival takipçileri 
için o pek nadir anlardan birini 
vaat ediyor. Dünyanın en iyi 
orkestraları ve şefleriyle düzen-

li olarak konser veren sanat-
çı, kaydettiği yirmiden fazla 
albümle aralarında üç Grand 
Prix du Disque ile Edison ve 
Gramophone’un da bulunduğu 
pek çok ödüle layık görüldü. 
Henüz on sekiz yaşındayken 
sanatsal uğraşlarına şefliği de 
ekleyen Mintz o günden bu 
yana dünyanın dört bir yanında 
ünlü orkestraları yönetiyor. 
Cameristi della Scala ise 

sanatçının düzenli işbirliği 
yaptığı seçkin topluluklardan. 
La Scala Orkestrası ile La 
Scala Filarmoni Orkestrası’nın 
üyelerinden oluşan topluluk 
kurulduğu 1982 yılından bu 
yana Muti ve Barenboim gibi 
dünya sahnelerinin önde gelen 
şefleriyle çalıştı. Shlomo Mintz 
ve Cameristi della Scala, Bach 
ve Schubert’in yanı sıra Grieg’in 
bir önceki yüzyılın danslarını ve 

stillerini kendi dönemine uygu-
ladığı neo klasik eseri Holberg 
Süiti ile İstanbul’da “geçmişi 
geleceğe taşıyacak.”
Program: 1) Johann Sebastian 
Bach Keman Konçertosu No. 1, 
La Majör ve Keman Konçertosu 
No. 2, Mi Majör. 2) Edvard Grieg 
Holberg Süiti, Op. 40.  3) Franz 
Schubert Ölüm ve Genç Kız

18 Haziran Salı / Aya İrini Müzesi

SHLOMO 
MINTZ

Bryan 
Ferry, 

kendine özgü 
arzı, eşsiz 

sesi ile adea 
dinleyenlerini 

büyülüyor
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LANA 
DEL REY 

 ‘Karanlık aşk hikâyelerinin’ kadını Lana Del Rey 
geliyor,  jean giyip ‘Summer Time Sadness’i yaşa-

maya hazır olun. 2012’nin en çok satan ve en çok 
ödül alan albümlerinden birine sahip olan ve kendini 

film yazarı olmak isterken dünyanın en ünlü söz yazar-
ları arasında bulan internet fenomeni Lana Del Rey, aşk 

hikâyeleri anlattığı şarkı sözleri kadar sesiyle de dinleyen-
leri kendine hayran bırakıyor. 2012’nin en çok satan ve 
en çok ödül alan Lana Del Rey’in ‘Born to Die’ albümü 

bağımlılık yaratıyor. 1950’lere ve 60’lara olan hay-
ranlığını müziğine yansıtan Amerikalı şarkıcı 

ve söz yazarı Lana Del Rey’in konseri için 
şimdiden harekete geçin…

7 Temmuz  Pazar / KüçükÇiftlik 
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Saksafona hayat 
veren bir efsane: 
DAVID 
SANBORN
‘Quartette Humaine’ için bir araya 
gelen popüler cazın efsanevi isim-
leri David Sanborn, Bob James,  
Steve Gadd ve James Genus  
İstanbul’da hayranları ile buluşa-
cak. Çıkardığı 85 albümün yanı sıra, 
Grammy dahil birçok ödül kazanan 
Bob James’e, tüm zamanların en 
başarılı ve ilham verici saksofon 
virtüözlerinden David Sanborn 
eşlik edecek. Bu isimlerle, stüd-
yo bateristlerinin en iyisi olarak 
adlandırılan Steve Gadd ve basta 
harikalar yaratan James Genus 
aynı sahneyi paylaşacak. 1986’daki 
‘Double Vision’ ortaklığından sonra 
ilk defa bir araya gelen James ve 
Sanborn, bu yıl Steve Gadd’le birlik-
te kaydettikleri ‘Quartette Humaine’ 
albümünün turnesi kapsamında, 
İstanbul’da.

9 Temmuz  Salı / Harbiye Cemil
 Topuzlu Açıkhava Sahnesi

YİNE YENİDEN TEOMAN…
Daha önce müziği bıraktığını açıklayan ünlü rock şarkıcısı Teoman uzun bir aradan sonra 
yeniden hayranlarının karşısına çıkacak. Kadir Has Üniversitesi Selimpaşa Kampüsü’nde 
geçtiğimiz günlerde gerçekleştirilen bir etkinlikte sahne alan Teoman sayesinde bir eğitim-
öğretim dönemini daha tamamlayan öğrenciler tüm yılın stresini de attılar. Müziği bırak-
masının ardından hızlı bir geri dönüş yapan Teoman’ın eskimeyen şarkılarını üniversite 
öğrencileri hep bir ağızdan seslendirdiler. 

 26 Haziran  Çarşamba / Harbiye Cemil Topuzlu Açıkhava Sahnesi

MAGDALENA KOZENA 
Aya İrini’nin muhteşem akustiği ve atmosferinde, festival izleyicilerinin yakından tanıdığı 
Venedik Barok Orkestrası, Andrea Marcon yönetiminde günümüzün seçkin opera evleri ve 
en büyük şeflerinin vazgeçemediği solistler arasında yer alan Magdalena Kozena’ya eşlik 
edecek. Kozena’nın bugüne kadar pek çok başarılı işbirliğine imza attığı, barok müziğin 
Venedikli ustalarından oluşan toplulukla vereceği konser festivalin en gözde etkinlerinden 
biri olacak. 
Albümleri üst üste satış rekorları kıran, operaların olduğu kadar konser sahnelerinin de 
vazgeçilmezi olan sanatçı, güçlü sahne duruşuyla müzikseverleri her gün kendine daha 
da hayran bırakmaya devam ediyor. Sanatçının Venedik Barok Orkestrası ile birlikteliği 
ise 2007-2008 sezonunda Handel aryalarını seslendirdikleri Avrupa turnesine dayanıyor. 
Carnegie, Amsterdam Concertgebouw ve Champs-Élysées gibi önemli salonların düzenli 
konuğu olan, konser ve opera icralarıyla eleştirmenlerin tüm dünyada övgülerini toplayan, 
Diapason D’Or, Choc du Monde de la Musique, ECHO ve Edison ödüllü Venedik Barok 
Orkestrası, barok operanın en değerli örneklerinin yeniden keşfedilmesine kendini adamış 
bir topluluk. Vivaldi ve Handel’le muhteşem bir program bu gece sizleri bekliyor.

20 Haziran Perşembe / Aya İrini 
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Alman çoksesli müzik dünyasının en 
parlak meşalelerinden biri, klasik reper-
tuarın bilinen eserlerine yeni standartlar 
getiren Münih Oda Orkestrası, sanat 
direktörü Alexander Liebreich yöneti-
minde ilk kez festivalde. Bugüne kadar 
Giovanni Antonini, Andreas Scholl, Lisa 
Batiashvili, Janine Jansen, 
Kim Kashkashian, 
Heinrich Schiff ve Sabine 
Meyer gibi ünlü konuk 
şef ve solistlerle çalışan 
orkestra, her yıl dünya 
çapında altmışın üze-
rinde konser veriyor. 
Bu konserini festivalin 
‘Zaman ve Değişim’ 
teması etrafında kur-
gulayan Münih Oda 
Orkestrası, Stravinsky 
Re Majör Konçertosu’nun yanı sıra 
Penderecki’nin 1960’ta bestelediği, 
UNESCO ödüllü ‘Hiroşima Kurbanlarına 
Ağıt’ ve Haydn’ın ‘Veda’ Senfonisi ile 
müthiş ses birliğini ve müzikal fikirleri-
nin zenginliğini sergileyecek. 1995’ten 
bu yana otuzu aşkın dünya prömiyeri 
gerçekleştiren topluluk, “yeni nesil 

şefler arasında bir öncü” olarak nitele-
nen Alexander Liebreich’in yönetiminde, 
genç neslin en duyarlı piyanistlerinden 
Khatia Buniatishvili’ye eşlik edecek. 
Sanatçı Mozart’ın büyük bir sadelikle 
coşkuyu ve hüznü aynı anda barındıran 
23 numaralı Piyano Konçertosu’yla 

müzikseverlere enfes bir 
müzik ziyafeti çekecek. 
Uluslararası Horowitz ve 
12. Rubinstein gibi pres-
tijli yarışmalarda aldığı 
ödüllerle uluslararası 
kariyerine hızlı başlayan 
Buniatishvili’yi çağımızın 
en önemli piyanistle-
rinden Martha Argerich 
“sıradışı bir yetenek” ola-
rak tanımlıyor. Wigmore 
Hall, Concertgebouw, 

Carnegie Hall ve Musikverein gibi dünya-
nın seçkin müzik merkezlerinde verdiği 
resitaller ve oda müziği konserleriyle 
adından sıkça bahsettiren sanatçı, yer 
aldığı her etkinlikte dinleyicilerini kendi-
ne hayran bırakıyor.

17 Haziran Pazartesi / Aya İrini 

Münih Oda Orkestrası ve
KHATIA BUNIATISHVILI

Günümüzün en iyi caz vokalistlerinden 
Dee Dee Bridgewater, usta caz piyanisti 
ve besteci Ramsey Lewis’le cazın ruhu-
nu tam anlamıyla yaşatacak bir konser-
de sahneyi paylaşıyor. Bu konserde, üç 
Grammy ödülü ve yedi altın plak sahibi 
Lewis’in kusursuz melodileri, ipeksi sesi 
ve incelikli yorumuyla caz standartlarına 
taze bir yaklaşım getiren Bridgewater’a 
eşlik edecek.

3 Temmuz Çarşamba / Yıldız Sarayı Has Bahçe

DEE DEE 
BRIDGEWATER 
ve RAMSEY 
LEWIS

-

-

ni

“Alexander 
Liebreich’in 
yönetimindeki 

orkestraya, genç 
neslin en duyarlı 
piyanistlerinden 
Khatia 
Buniatishvili’ye 
eşlik edecek.”
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