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ŞALOM GAZETESİ’NİN EKİDİR 
ABONELERE ÜCRETSİZDİR

ŞALOM
Havaların ısınmaya başladığı, güneşin sıcak yüzünü 
gösterdiği ve doğanın yeniden harekete geçtiği Ni-
san ayı, Yahudi dini ve tarihinde de önem taşıyan bir 
dönem. Dünya Yahudileri, Bahar Bayramı olarak da 
anılan,  yüzyıllar süren Mısır esaretinden kurtulup özgür-
lüğe kavuşmalarını simgeleyen Pesah Bayramını bu ay 
kutluyor. 
İnsanoğlu neşe ve sevinci yaşadığı gibi hüzün ve acıyı 
da yaşıyor aynı zamanda. Dünya Yahudileri,  Pesah se-
vincinin ardından Nisan ayının 15’inde Naziler tarafından 
katledilen altı milyon dindaşının yasını tutacak, anılarını 
yâd edecek, ‘Bir daha asla’ diyecek.
Biz de Şalom Dergi’de ‘Sonsuz Döngü’ başlıklı müzik yazı-
mızla baharı, ‘Kurtuluş ve Özgürlük’ ile Pesah’ı karşılarken, 
insanlık tarihinin en büyük soykırımı Holokost’u anmak ve 
anımsatmak üzere okurlarımıza iki yazı sunuyoruz. ‘İkinci 
Dünya Savaşında Bir Kadın… Vitka Kempner Kovner’ 
yazısı, Vilna Gettosu silahlı direnişçilerinin Nazilere karşı 
mücadelesini, ‘Salvador Gemisinden Bir Ses’ yazısı ise 
Silivri açıklarında batan Salvador göçmen gemisinin 5 
kurtulanı ile 2004 yılında bir araya gelme şansını yakala-
dığımda gerçekleştirdiğim söyleşileri yansıtmakta.
Holokost anma törenine katılmak üzere ülkemize 

Viyana’dan gelecek Kantor Shmuel Barzilai ile gazeteci/aktivist Karl Pfeifer’i ziyaretlerinden 
önce okurlarımıza tanıtmak amacıyla kendileriyle yaptığımız söyleşilere yer veriyoruz.
İKSV Film Festivalinde ilk kez izleyicinin karşısına çıkacak ‘İdil Biret: Bir Harika Çocuğun 
Portresi’ belgeselinin yönetmeni Eytan İpeker ve yapımcısı Yoel Meranda ile de söyleştik 
bu sayımızda.
‘Ahmediler’ ve ‘Ahmedilik’i bileniniz var mı? ‘Hayır’ dediğinizi duyar gibiyim. Bir kesimi 
Hayfa kenti tepelerinde yaşayan Filistinli İsraillilerden oluşan Sünni-Müslüman bir cema-
at… Yazarımız o bölgeye gitti ve Ahmedi entelektüeli Abdullah Odeh ile birebir görüştü. 
Bu ay Dergi’mizin diğer bir söyleşi konuğu Davranış Bilimleri Uzmanı ve Yazar, Aşkım Ka-
pışmak… Beden dili, insan ilişkileri, aşk, aldatmak ve ‘5S’ kuralı, sıcak sohbetin ana konu-
larını oluşturdu.
‘Hayattan renkleri atarsak geriye ne kalır ki?’, ‘Tüm zamanların aksesuarı Saat’ 
gününüze renk katarken, ‘Cucina Povera’ damak tadınıza hitap edecek.
Gezi yazılarımızın birinde Peru’yu karış karış dolaşmaya devam ediyoruz. Diğerinde 
de kentimizin cazibe merkezi Nişantaşı, Teşvikiye ve Süleyman Seba ile bütünleşmiş 
Beşiktaş’ta geziniyoruz.
26 Mart Perşembe günü Edirne’de tam bir şenlik yaşandı; Büyük Edirne Sinagogu 
uzun yıllar sonra mükemmel bir onarımın ardından ibadete açıldı. İstanbul’dan ve 
dünyanın çeşitli ülkelerinden, bir kısmı eski Edirneli binin üzerinde dindaşımız, yıllardır 
hayal edilen bu tarihi günün heyecanını yaşadı. 
Güvenlik nedeniyle binaların arasına sıkışmış kalın duvarlar ardındaki sinagoglarımızın 
dış cephelerini unutan bizler için, Edirne Sinagogu’nun tüm ihtişamı ile boy gösterme-
si, belki de yarınlara umutla bakmamıza vesile olacak. Pesah’la gelen özgürlük ruhu-
nun sürekli olmasını, insanlığa huzur ve barış getirmesini dilerim.

Nelly BAROKAS

Editörden...
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Ç
ok yazılıp, çizildi Edirne 
Sinagogu’nun açılışı üstüne bu 
geçtiğimiz dönemde. Kimileri bu-
nun bir seçim yatırımı olduğunu 
abartmamak gerektiğini söylediler.
Bazıları ise Türk Yahudilerinin 
‘Anoten duasını’ ilk defa duyduk-
larından şaşırdılar ülkeyi yöneten-

lere şükran sunmamıza. Hayatında hiçbir Yahudi 
komşusu, tanıdığı olmamış birileri televizyonda 
canlı yayında tanıdılar Türk Yahudisini. Pekala çok 
da bir farkı yoktu dualarda okudukları makamların, 
yüce yaradana yakarmak değil miydi amaç zaten? 
Çok alkışladık, çok duygulandık, çok güldük, çok 
sevinç gözyaşları döktük.  Hepimizin ihtiyacı vardı 
bu sevince, kötü zamanları geride bırakıp geleceğe 
umutla bakmak için.  
1905 yılında yaşanan Büyük Yangın (Harik-i Kebir) 
ile yok olan 13 ayrı cemaate ait olan sinagogların 
yerine Padişah 2. Abdülhamit’in fermanıyla inşa 
edilen yapı, Fransız Mimar  France Depré tarafından 
Viyana Sinagogu model alınarak hayata geçirilmiş-
ti.1900’lerin başında 20.000’e kadar çıkan Edirne 
Yahudi nüfusu günümüzün Edirne’sinde sadece 
2 kişi kaldı. Şimdilerde Edirne’de yaşayan tek aile 
olan Rıfat ve Sara Mitrani çifti Edirne sakinlerince 
“Edirne’de ilk evlere servisi başlatan” market zinciri 
sahipleri olarak tanınmakta. 600 erkek ve 300 kadını 

barındırabilecek büyüklükteki Edirne Sinagogunun 
restorasyonu sonunda tekrardan geri gelmeyecek 
eksikleri; 1988 yılında bir sabah kimliği belirsiz kişi-
lerce kapısı kırılıp çalınan şamdanları, halısı, gümüş-
leri ve işlemeli örtüleri...  
Yıllar sonra bir akrabasının mezar taşını bulup ağ-
layan bir anneanne mi dersiniz, yoksa torununu 
kucaklayıp gelmiş büyükbaba mı? Mezarlık ziyareti 
ile açılış töreni arasında eski evini arayan bir dindaş 
mı, yoksa bastonundan güç alarak tarihe tanıklık 
etmenin heyecanını taşıyan Edirneli bir teyze mi? 
İçimizde tarifsiz bir hüzün, hasretle zorlukların ne 
zaman başladığını bilemediğimiz, sonraları her gitti-
ğimizde kavuşmayı ümit eden sevgili misali bir bağ 
kurmuştuk Edirne halkı ve kaderine terk edilmiş 
sinagogu ile… 
Neler yaşamadık ki o tarihi açılış töreninde? Türkiye 
Hahambaşısı Sekreteri Yusuf Altıntaş’ın dua açık-
lamalarını başta hükümet yetkilileri olmak üzere 
herkes dikkatle dinledi. İlk defa en yüksek makam-
ların önünde utanıp, sıkılmadan kırgınlıklarımızı 
haykırıp, gelin birlik olalım dedik. Tören sonunda 
Müslümanı, Yahudi’si beraberce çekilen Hora’ydı 
işte birlikte yaşamak dedikleri.  “En Keloenu”  ile 
yakardık Yüce Yaradan’a, bize bu günleri yaşattığı 
için şükranlarımızı sunduk. En mutlu günümüzde 
bile acılarımızı unutmadan, 2003 yılında sırf Yahudi 
olduğu için öldürülen Yasef Yahya’nın adını ölüm-

GÜNDEM
Mois GABAY

Bir 
Sefarad’ın 
teşekkürü 
Toplam 2746 m2’lik Edirne Büyük Sinagogu binası ve 
yapı topluluğunun yeniden hayata kazandırılması 
şüphesiz Türk Musevi Cemaatine ve Edirne’ye gönül 
vermiş herkese duygu dolu anlar yaşattı. Peki ya bu 
açılışı diğerlerinden farklı yapan neydi sizce? 

46 YIL SONRA İLKLERİ 
YAŞATAN BİR BULUŞMA: 

EDİRNE 
SİNAGOGU
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süzleştirdik bu en büyük sinagogumuzda. 
O kadar zordu ki ayrılmak dönüş yolunda, dönüp 
dönüp baktık, son bir kare daha çekelim dedik otobü-
se binmeden. Herkes bir nebze öğrendi. İşte böyleydi 
bizim hayatımız, bir gün mutlu, bir gün hüzünlü… 
Peki ya bundan sonra? 
Edirne Sinagogunun ‘Yahudi Kültürü Mirası’ olarak 
gelecek nesillere aktarılması önce yetkililerin, ardından 
da Türk Musevi Cemaatinin sahiplenmesi ile mümkün 
olabilir. Bunun yanısıra güzelliklerin yanında bir daha 
acı olayların da yaşanmaması için Edirneliler’in bu 
kültürel mirası kendilerinin bir parçası olarak görmesi 
gerekmektedir. 
Nasıl ki eski Karaağaç Tren İstasyonu, Sultan II. Beya-
zıt Külliyesi Sağlık Müzesi, Edirneliler ve Edirne’ye 
yolu düşen herkes tarafından ilgiyle ziyaret ediliyor-
sa, Edirne Büyük Sinagogu da bu bağlamda ‘Yahudi 
kültürünü tanıma’ anlamında bir köprü oluşturabilir. 
Dilerim Kaleiçi’nin her geçen gün yıkılan ve harap 
duruma düşen eski Yahudi evleri ve Yahudi mezarlı-
ğının kalan bölümü,  Alliance Okulları,  Edirne Sina-
gogu gibi tarihi zenginlikler de  Edirneliler tarafından 
sahip çıkılarak, topluma kazandırılır. 
Kimilerinde İbrani takvime göre inşa tarihinin yaz-
dığı, kimilerinde ‘Mezuza’ izlerinin halen durmakta 
olduğu Yahudi evleri bir zamanlar mutlu ailelerin 
yaşadığı, bayramlarda karşılıklı ziyaretlerin, hoş soh-
betlerin yapıldığı bir dönemin canlı şahitleridir. 

Bülent Arınç 
ve İshak 
İbrahimzadeh

FOTOĞRAFLAR: ALBERTO MODİANO
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KİM, NEREDE, NASIL?
Nelly BAROKAS

ADAM SANDLER ADAM SANDLER 
KUNDURACI OLDUKUNDURACI OLDU

Thomas McCarthy’nin yönettiği ‘The Cobbler’ adlı film ‘Şans 
Ayağıma Geldi’ adıyla ülkemizde gösterime giriyor. Adam 

Sandler, Max Simkin rolüyle bu kez bir ayakkabı tamircisidir. Tek 
hayali bu rutinini kırıp, yeni yerler görmek ve dünyayı gezmektir. 
Hayatı, dükkânda bulduğu babasından kalan bir makineyle deği-
şecektir. Sihirli güçleri olan bu makine sayesinde müşterilerinin 
ayakkabılarını ayağına geçirdiği anda onların kılığına bürünen 

Max, başta eğlenceli gelen bu özelliği biraz abartınca başına türlü 
dertler açmaya başlayacaktır. Adam Sandler'a ise Dan Stevens, 

Steve Buscemi ve Dustin Hoffman eşlik ediyor.

Fransız Katolik bir çiftin dört kızlarının farklı 
din ve kökenlere ait kişilerle evlenmeleri ile 
hayatlarının alt üst olur. “Qu’est-ce qu’on a 
fait au Bon Dieu?” (Biz Tanrı’ya ne yaptık?) 
adlı komedi  Fransa’da gişe rekorları kırdı, 
şimdi de uluslararası alanda pazarlanıyor. 
Philippe de Chauveron’un yönetmenliğini 
yaptığı filmin ilk sahnelerinin birinde bir 

Arap genci ile hayatını birleştirmekte olan 
büyük kızlarının düğününde Fransız çiftin 
yüzündeki mutsuzluk dikkat çekmekte. 
Diğer bir sahnede aynı mutsuzluk ikinci 

kızlarının bir Yahudi ile hayatını birleştirdi-
ği düğünde görülür. Anne babanın şoku 
üçüncü kızlarının bir Çinli, en küçüğünün 

de bir Afrikalı ile evlenmesi ile devam eder.

FRANSA’DA YILIN KOMEDİSİFRANSA’DA YILIN KOMEDİSİ

Oğulllarının bar-mitzva törenini Kudüs’ün 
Ağlama Duvarı’nda gerçekleştiren ABD’li 
aktör Michael Douglas ile eşi Catherine 
Zeta-Jones, kendisine verilecek 2015 
Genesis ödülünü almak üzere haziran 

ayında yeniden çocuklarıyla birlikte yeni-
den İsrail’e gidecekler. Douglas’a, ‘Yahudi 
Nobel’i olarak nitelendirilen Genesis ödü-
lünü başbakan ve Yahudi Ajansı Başkanı 

Natan Sharansky birlikte verecekler. 
Michael Douglas, çağdaş Yahudi kültü-

rüne katkısı ve gençlere bu yönde ilham 
kaynağı oluşturması nedeniyle bu ödüle 

layık görüldü. Genesis ödülü jürisinde Elie 
Wiesel, Knesset Başkanı Yuli Edelstein ve 
İngiltere Başhahamı Jonathan Sacks yer 

alıyor. 

MICHAEL DOUGLAS’A GENESIS ÖDÜLÜMICHAEL DOUGLAS’A GENESIS ÖDÜLÜ

ABD'li komedyen, 
oyuncu ve seslendirme 
sanatçısı Andrew David 
Andy Samberg, TV’de 
‘Brooklyn Nine-Nine’ 

adlı show programı ile 
ilgi çeken bir yetenek. 
Andy Samberg 2015 

Primetime Emmy 
ödülleri törenini 

komedyen Jon Stewart 
ile birlikte sunacak. 

Gece yarısı yaptığı skeç 
programı ‘Saturday 

Night Live’ ile beğeni 
toplayan Samberg’in 

sunuculuğunu yapaca-
ğı Emmy ödül töreni 

Los Angeles’teki Nokia 
Theater’da gerçekleşe-
cek ve eylül ayında Fox 

TV’de yayınlanacak.

ANDY ANDY 
SAMBERG SAMBERG 

BU KEZ BU KEZ 
SUNUCUSUNUCU

ÜVEY BABANIN ÜVEY BABANIN 
DOĞUMGÜNÜ DOĞUMGÜNÜ 
UNUTULMADIUNUTULMADI

Ünlü oyuncu Kate Hudson yine sinema oyun-
cusu olan annesi Goldie Hawn ile birlikte üvey 

babası Kurt Russell’in 64. yaşını kutlamak 
üzere bir araya geldiler. Goldie Hawn’ın 30 
yıllık eşi olan Kurt Rusell, Kate Hudson’un 

biyolojik babası değil. Biyolojik babası annesi-
nin ilk eşi Bill Hudson. İnstagram’da paylaştığı 
fotoğraf ile birlikte yazdığı birkaç satırda Kate 
Hudson’un  üvey babasından ‘baba’ diye söz 

etmesi dikkat çekti. Hudson, “Güvenilir, güçlü, 
sevgi dolu ve komik babamın doğum günü 

kutlu olsun. Seni seviyorum. Bu adam ailesini 
hayatının en ön planına konumlayan bir kişidir. 

” sözlerini paylaştı.
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LIZA MINELLI LIZA MINELLI 
REABİLİTASYONDAREABİLİTASYONDA

Ünlü aktris /şarkıcı Liza Minelli madde bağımlılığından 
kurtulmak için tedavi altına alındı. California Malibu’da 

tedavisine başlanan Minelli bundan önce 2004 yılında da 
tedavi görmüştü. Cabaret filminin unutulmaz aktrisi 69 

yaşındaki Minelli alkol ve uyuşturucu bağımlılığından kur-
tulmak için yıllardır mücadele vermekte. Bu alışkanlığının 

hayatını mahvettiğini açıkça söylemekten kaçınmayan 
Liza Minelli’nin annesi ABD’li ünlü oyuncu Judy Garland 

da fazla dozda uyuşturucudan ölmüştü.

PORTMAN PORTMAN 
ÇOCUKLAR ÇOCUKLAR 

İÇİN İÇİN 
HAREKETE HAREKETE 

GEÇTİGEÇTİ 
Hollywood’un ünlü yıldızı 
Natalie Portman, İsrail’i 
son ziyaretinde, ülkede 

fakir çocukların mağduri-
yetine son verilmesi için 

hükümete yazılı başvuruda 
bulundu. Portman’ın bu 

konuyla ilgili başlattığı 
imza kampanyasına 12  bin 

kişi katıldı.

Başvuruda ülkede fakirlik 
sınırının altında yaşayan bir 

milyon çocuğun bulun-
duğuna dikkat çekildi. 

Portman, “Fakir çocuk ora-
nının bu boyutlara ulaştı-
ğını öğrendiğimde, derhal 
harekete geçmek gerekti-
ğini düşündüm” dedi.

BAR REFAELI BAR REFAELI 
NİŞANLANDINİŞANLANDI

 Mart ayının sonlarına doğru özel bir partinin 
onur konuğu olarak Türkiye’ye gelen dünyaca 
ünlü manken Bar Refaeli işadamı Adi Ezra ile 

nişanlandı. Refaeli’nin bir yıldır beraber olduğu 
Ezra, İsrail’in en büyük gıda ithalatı şirketlerin-

den birinin patronu. 
Ünlü çift 2014’te bir ara kavga etmiş daha sonra 
barışmışlardı. Kavganın nedeni Refaeli’nin İsrail’i 
ziyaret eden Rolling Stones Grubu’nun solisti 

Mick Jagger ile konser sonrası verilen bir partide 
fazla samimi olması idi. Refaeli ve 41 yaşındaki 
Ezra, aile ve yakın dostlarının katılacağı sade 

bir törenle evlenmeyi planlıyor.

BECKHAM’I MADRBECKHAM’I MADRİD’DE D’DE 
HAYRANLARI KARŞILADIHAYRANLARI KARŞILADI

34 yaşındaki Joseph Gordon-Levitt, 1980’lerin kuklacı Jim 
Henson’un yarattığı ünlü TV dizisi ‘Fraggle Rock’un yapım-

cılığını üstlendiği uzun metraj filmde aynı zamanda rol 
alacak. İlk olarak 1983’te başlayan ‘Fraggle Rock’ yayını 
on yıl devam etti. Jim Henson, tüm dünya çocuklarının 

ilgi ile izlediği ‘Susam Sokağı’nın da yaratıcısıydı.
Joseph Gordon-Levitt çocukluk 

yıllarından itibaren çeşitli televiz-
yon dizileri, sahne performansla-
rı ve filmlerle başarılı oyunculuk 

kariyerine sahip Yahudi asıllı 
ABD'li bir aktör. Çocuklukta baş-

ladığı reklam filmlerine, daha 
sonra televizyon filmleriyle 
ve sitcomlarla devam eden 

Gordon-Levitt’in kendisine ait 
"hitREcord" adında halka açık bir 

prodüksiyon şirketi var.

JOSEPH GORDON-LEVITT JOSEPH GORDON-LEVITT 
‘FRAGGLE ROCK’ FİLMİNDE‘FRAGGLE ROCK’ FİLMİNDE

H&M erkek giyimi koleksiyonunun tanı-
tımı için Madrid’e giden David Beckham, 
orada çok kalabalık bir hayran topluluğu 
tarafından karşılandı. 2003 ile 2007 yılla-
rı arasında Real Madrid’de oynayan eski 

futbolcu Beckham için Madrid, biraz 
da evine dönüş anlamını taşıyordu. 

İspanyol destekçileri ve hayranları onu 
halen kendilerinden biri olarak görüyor-
lar. Önceleri H&M’in iç çamaşırı reklam 
yüzü olan David Beckham, şimdilerde 
hazır giyim alanında modellik yapmaya 

devam ediyor.
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Haute Çouture’un
Göktürk’teki
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Tel:0532 594 96 11
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İdil Biret:
Bir Harika  
 Çocuğun  
Portresi

Ç ğÇ ğ

ÖZEL GÖSTERİM

SÖYLEŞİ 
Dalia MAYA

Eytan İpeker ve Yoel Meranda’nın yönetmen ve yapımcılığını üst-
lendiği ‘İdil Biret: Bir Harika Çocuğun Portresi’ belgeseli İKSV’nin 
düzenlediği Film Festivalinde, bu günlerde ilk defa izleyicinin kar-
şısına çıkıyor.  Eytan ve Yoel ile film henüz gösterime girmeden 
evvel buluştuk.  Çalışmalarını, belgeseli, heyecanlarını konuştuk.
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NASIL BİR BELGESEL?
“Yaptığımız düz mantık kronolojik bir hayat 

hikâyesi değil. Bir anlamda hep günümüzden 
geçmişe atlamalar var. Piyanist olarak ama aynı 

zamanda bir karakter olarak da İdil Biret’in 
portresini sunmak istiyoruz.” 

U
zun bir yolculuk bu... Çok farklı yolların kesiştiği bir nokta-
da başlayan, daha doğrusu o kesişme noktasında başladığı-
nı var saydığımız üç kişinin yaşamlarının kesişmesi ile açığa 
çıkan uzun bir yolculuk.
Öncelikle, henüz daha 5 yaşlarındayken harika çocuk olarak 
adlandırılan, çok özel bir yasa çıkartılarak Paris’e müzik eği-
time gönderilen o munis kız çocuğunun yolculuğu... Harika 
çocuk; bildiniz tabi, İdil Biret.
Ama aynı zamanda çocukluklarından itibaren sanatla, film-

le, müzikle haşır neşir büyüyen iki gencimizin, Eytan İpeker ve Yoel Meranda’nın 
yolculuğu...
İlk kesişme, Eytan’ın o kitabı alıp okunmasıyla gerçekleşiyor. O kitap, Dominque 
Xardel’in kaleme aldığı ‘İdil Biret: Dünya Sahnelerinde bir Türk piyanist.’ Kitabı oku-
yor Eytan, yalnız kitabı değil, kitap tanıtımlarını, eleştirileri de okuyor.  Röpor-
tajları da okuyor. Zaten klasik müzikle ilgili, kendisi de piyano çalıyor ama yine 
de kitabı sadece bir piyanistin müziğe yaklaşımı gibi değil, ama aynı zamanda 
onun hayat hikâyesini anlamak için de okuyor. Çok ilginç olan bu hayat 
hikâyesini bir de kendi filmcilik anlayışı ile işlemek istiyor. Diyor ki kendi 
kendine; “Bunu ben şimdi yapmazsam, kesin bir başkası yapacak.” 
Öyle olmuyor gerçi, İdil Biret’le yazışıyor. Kendini tanıtıyor, filmciliğini, 
müzik ile ilişkisini, sevdiği müzikleri, sanatçıları, İdil Biret belgeseli-
ni yapma isteğini paylaşıyor. Projeye bakışını anlatıyor. Geçmişini, 
sanata ve yaşama bağını, kişiliğini paylaşıyor. Belki en çok da he-
yecanını yansıtıyor. Aynı dönemlerde İdil Biret Ankara’da Po-
lonyalı şef Antoni Wit ile Beethoven kayıtlarını yapıyor. Ka-
çırmak istemiyor Eytan bu kayıtları. Bir şekilde başlıyorlar. 
Ancak Eytan tek başına; hayalindeki proje büyük; ar-
kasına alacak bir yapım şirketine ihtiyacı var. Böcek 
Film giriyor o sırada devreye. Destek oluyor pro-
jeye. Yıl 2008. Oradan bir yapımcı ile başlıyorlar 
çalışmaya... 
Bu aralarda, Eytan’ın çocukluk arkadaşı Yoel 
de giriyor resme. Birlikte, bir de İzmirli 
arkadaşları Can Eskinazi ile Kamara 
Film’i kuruyorlar. Sonradan Can 
şirket ortaklığından ayrılsa da üç 
arkadaş günümüzde de beraber 
çalışmaya devam ediyorlar. 
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Ticari açıdan reklam filmleri yaparken, bir yandan 
da hiç bir ticari kaygı gütmedikleri festival filmleri, 
deneysel filmler vs yapıyorlar. Eytan yönetmen, Yoel 
yapımcı. Ancak sınırlar hiç bir zaman keskin çizilmiş 
değil. Birlikte çalıştıkça birbirlerini daha da iyi tanı-
yorlar. 
Belgesele dönecek olursak, kriz geliyor. Belgesel ge-
rek farklı ülkelerde çekimlerin maliyeti, gerekse de 
ağırlıklı arşiv kayıtlarına ödenmesi gereken yüksek 
telif hakkı bedelleri yüzünden donduruluyor. Gö-
rüntüde donduruluyor, ama yüreklerde donmuyor... 
Nihayet 2014 yılında sponsor krizi çözülüyor. Koç 
Vakfı ve Böcek Film sponsorluğunda bir Böcek Film/
Kamara ortak yapımı olarak projeye tekrar start veri-
liyor.
Boş geçmiş sanılan beş yılın aslında tam da boş geç-
mediği ortaya çıkıyor. TRT bu zaman zarfında arşiv-
lerini dijitalleştirmiş.  Tekrar TRT’ye gittiklerinde, 
orada İdil Biret’e ait ne görüntü varsa hepsi karşıla-
rına çıkıyor. “1972-74 yıllarına ait, İdil Biret’in de uzun 
zamandır görmediği veya hiç bilmediği görüntüler bulduk. 
Tabi bu sayede belgesel de kendi kendine büyümeye başla-
dı” diye açıklıyor Eytan. 
Öte yandan bir de yabancılaşma meselesi ortaya 
çıkıyor. Bir taraftan teknik ekipmanlar değişmiş, 
gelişmiş; bir taraftan da Eytan dönüşmüş, gelişmiş: 
“İlk başladığım zamanki sinema bilgimin üzerine arada bir 
sürü film gördüm, bir sürü şey yaşadım, bir sürü şey geçti 
başımdan, neyse, sonuçta insan olarak da değiştim bu sü-
reçte. O anlamda, filmi ilk kere 2014’te tekrar izlediğimde 
bütün o aradan sonra, yıllar önce sinemaya nasıl baktığımı 
çok net gördüm. İlk başta, başkasının filmi bu, benim fil-
mim değil gibi bir his oldu. Bayağı yabancılaşmıştım kendi 
yaptığım işle. Bıraktığım yerdeki belgesel anlayışımla şu 
andaki belgesel yaklaşımım o kadar farklı ki. Hani sanki 
ben kurgucuyum ama bir yönetmen eksik, yönetmen ben 
değilim gibi bir duygu hâkimdi. Sonra yavaş yavaş, bir 
şekilde, arayı bulmaya çalıştım. Kendi eski halimle şu anki 
halim arasında bir orta yol buldum.”

KAMARA FİLM 
BAŞKA NELER 

        YAPIYOR?
İdil Biret belgeselini, İKSV Film festivalinde göste-
rilmesinin ardından müzik festivalinde göstermek 
gibi bir çabaları var. Yurt dışındaki festivallere 
de göndermek istiyorlar. Ancak tüm görüşme-
leri İstanbul Festivalinin ardından başlatacaklar. 
Bir yıl içinde de DVD’sini çıkarmayı planlıyorlar. 
DVD’nin İdil Biret’in çalıştığı uluslararası dağıtım 
şirketi Naxos ile dağıtılması düşünülüyor.

İdil Biret
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Bir belgesel yapmak, belgeseli yapılan 
kişinin yaşamına dâhil olmaktır bir 
anlamda. Nitekim çekimler için İdil 
Biret’in Paris’teki, Brüksel’deki evle-
rine gidiyorlar, konserlere gidiyorlar, 
birlikte bir Mavi Yolculuk yapıyorlar.  
Paylaştıkları ve çekimini yaptıkları 
ev hallerinin hepsi girmiyor belki 
belgesele, ancak sanatçının kişiliğini 
yaşıyorlar.  Tarzından, duruşundan, 
alçak gönüllülüğünden, entelektüel 
birikiminden ama en çok da o çocuksu 
heyecanından etkileniyorlar. 
“Hakikaten sanatını bu kadar iyi 
yapan, yüzeysel şeylerle hiç ilgisi ol-
mayan bir sanatçı” diye açıklıyor Yoel 
Meranda, “Hiç bir şovu yok. Çalarken 
ben büyük bir şey çalıyorum havala-
rına giren bir hareketi yok.  Tarzında 
da yok, giyiminde de yok, kendinden 
bahsederken de yok. Çok alçak gönül-
lü. Ama bir taraftan da çok okumuş, 
çok meraklı. Sinema konuşabiliyor-
sunuz, heykel konuşabiliyorsunuz. 
Alakasız bir şeyden Osmanlı’nın bir 
savaşına takılmışım ben, bir şey söy-
lüyorum, biliyor, savaşın detaylarını 
falan biliyor. İnanılmaz bir kültür. Bel-
geselde bir röportajda biri şöyle diyor: 
‘Ne zaman uyuyor ben anlamıyorum.’ Şu 
kadar müzik çalışacaksın, sonra da bu 
kadar bilgili olacaksın. Sadece bu da 
değil, genel yaklaşımı sanata yaklaşım 
biçimi. İnsan çok şey öğreniyor. Yani 
illa müzisyen olunca orda durmuyor.”  

Konu İdil Biret ise Yoel’in he-
yecanı gözlerinden okunuyor.  
Sözü Yoel’den kapıp devam eden 
Eytan’ın da öyle;  “Genelde müzis-
yenler sadece müzik konuşurlar. 
Müziği çok iyi bilirler, genel kültür-
leri de bir derece vardır. Ama o;  her 
anında merak var. Çocuksuluk var 
İdil Biret’te sürekli bir merak. Bence 
bu kadar çok kaydetmesi de merak-
tan. Başka bestecileri merak ediyor, 
Başka eserlerde ilginç yerler bulu-
yor. Bir yerde hani bir şey bulup 
beni en iyi ifade eden eser bu deyip 
onu bir kaç kere kaydetmek değil;  
onu heyecanlandıran başka bir şey 
bulsun, onu incelesin. 
Öte yandan çok kişiselini paylaşan 
bir insan değil. Hem tanıştığınızda 
çok sıcak bir insan, sürekli konudan 
konuya atlayabilen, genel kültürü ina-
nılmaz olduğu için acayip keyifle mu-
habbet edebileceğiniz, sizi çok rahat 
ettiren bir insan. Bir yandan da kendi 
içine çok kapalı bir tarafı da var.” 
Konu belgesel olunca, Eytan ile 
Yoel’e de güvenince,  onlarla çok 
şey paylaştığını inkâr etmiyorlar. 
Çocukluk eserlerini çalmış onlara ve 
5 yaşlarında yazdığı eserleri ya da o 
yaşlarda çizdiği resimlerin belgesel-
de kullanılmasına izin vermiş.
“Tabi ki çok büyük güven var” diye 
ekliyor Yoel, “Kendine ait sınırları 
var. Kendi yaşamı zaten çok geniş. 
Bunları görmek, o açıklığı görmek 
çok etkileyici. Bir kere o gözlerin-
deki parıltı. Yeni bir şey keşfetmek 
ihtimali çıktığı anda, başlıyor gözleri 
parlamaya. Ve o olgun piyanist değil, 
7 yaşındaki o çocuk çıkıyor tekrar 
ortaya.  Şimdi sorsanız yeni kayıt nasıl 

gidiyor diye, ‘Bilmiyorum. Zor tabi’ der. 
Böyle konuşur; ‘Çok çalışmak lazım. 
Notasında şöyle problemler var. O yüzden 
emin olamıyorum. Şu böyle çalmış. Geçen 
gün şöyle düşündüm. Bilemiyorum nasıl 
çıkacak.’ Yani şimdilerde moda olduğu 
gibi, bir böbürlenme falan yok.  Hu-
zur bu; iç huzur!!!”

Aynı zamanda, Kültür Bakanlığı destekli bir uzun 
metraj film projesi üzerinde çalışıyorlar. “Sinema 
filmi” diye açıklıyor Yoel. “Fransız Arte kanalının 
ortak olduğu sinema filmi, kara mizah. Eylül ayında 
çekiyoruz. Mehmet Can Mertoğlu diye bir senarist 
yönetmen arkadaş var. Onun bir kısa filmini be-
raber yapmıştık, şimdi onun çekiminin hazırlıkları, 
finansmanının geri kalanının toplanması gibi koş-
turması var. Bir de çekim hazırlıkları.”
“Bir de bir kısa metraj projesi yaptık” diye hatırlatı-
yor Eytan “O da 2015’te bitti.”  İkisi neredeyse tek 
beyin olmuş gibi, birinin başladığı cümleyi diğeri 
bitirecek nerdeyse. 

Yoel; “Eytan’ın bir kısa filmini çektik.  Gözlem Ga-
zetecilik sponsorluğu ile.  Türkiye-Polonya ortak 
yapımı olarak. Baş rollerini Nazan Kesal ve Hakan 
Çimensel’in oynadığı ‘Dağınık Yatak’ adlı film. Filmi 
tamamladık yurt dışına festivallere götürüyoruz.  O 
da çok inandığımız bir proje. Bu vesile ile de Göz-
lem Gazeteciliğe çok teşekkür ediyoruz tekrar.”  
Gözlem Gazetecilik, hatırlarsınız, daha önce de 
Eytan’ın ‘Dantelacı’ filmine sponsor olmuştu. “Ha-
kikaten çok büyük bir güven sonucu bize destek 
oldular. Nihayet onu bitirebildik ve şimdi çok güzel 
tepkiler alıyoruz yurt dışından ama daha henüz net 
bir şey yok .” 

NASIL BİR 
PORTRE?

Eytan İpeker
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PEKİ, YA TİCARİ 
KAYGILAR? 
Yapımcı olarak bu noktada saz Yoel’in elinde. “Bu film-
ler bizim ticari beklentilerle yola çıktığımız projeler de-
ğil. Sanatsal olarak inandığımız projeler. İdil Biret bel-
geselinden, Eytan’ın kısa filminden herhangi bir beklen-
timiz yok. Uzun metraj, sonuçta Fransa’da, Almanya’da 
dağıtılacak. Uluslararası olarak gösterilmesi bizim için 
önemli. Ama gişe filmi değil. Belli de olmaz. Sonuçta 
çıktığı zaman bunun bir getirisi olabilir. Ama biz hiç bir 
projeyi bu film bize kaç para getirir üzerinden seçmi-
yoruz. Bu filmin olması bizim için ne kadar önemli ona 

bakıyoruz. Bu arada da reklam 
çekiyoruz. Bir şekilde rek-

lamlar yoluyla şirket 
ayakta kalıyor.”

y
çekiyoruz. Bir ş

lamlar yolu
ayakta k

İKSV İLE BULUŞMA ve

VARLIĞI 
BİLİNMEYEN 
BELGELER
Henüz bitmediği bir noktada belgeseli film festivaline gös-
teriyorlar. “İlgilendiler, göstermek istediklerini söylediler” 
diye devam ediyor Eytan;   “Koç Vakfı ve Böcek Yapım’ın 
değerli destekleri olmasaydı bu filmi gerçekleştiremezdik… 
Onun dışında aslında çok kısıtlı imkânlarla yaptığımız bir 
proje ama şey keyifliydi çok farklı görüntüleri birleştirdik. 
Hem geçmişten görüntüler var, bir sürü arşiv görüntüsü bu 
proje araştırma sürecinde bulundu. Aslında kendilerinin de 
varlığını bilmediği şeyler çıktı ortaya, örneğin Arthur Ru-
binstein İdil Biret'i henüz 13 yaşında iken TV programına 
çıkartıyor ve seyircilere tanıtıyor. Bu haberi gazetelerde ‘İdil 
Biret bugün Fransız televizyonuna çıktı’ diye bulabiliyordunuz 
ama bu kadardı. Bunun ses kaydına ulaştık. Televizyon ar-
şivlerinde görüntüyü tutmamışlar ama ses kaydını bulduk. 
Fransız arşivleri ile bağlantıya geçtik, bunlar tabi hepsi 
süreç. Ne aradığımızı paylaştık onlarla. Yazıştık karşılıklı. 
Onlardan çıktı o, onun dışında yine Fransız arşivlerinden 
daha önce olmadığını, olduğunu bile düşünmediğimiz baş-
ka bir görüntü daha karşımıza çıktı. İdil’in hocası, çok ünlü 
bir piyano ve müzik öğretmeni. O zamanlar Bernstein’dan 
Philip Glass’a herkesin ders almaya gittiği Fransa’da Nadia 
Boulanger diye çok meşhur bir kadın. Genelde çocuklara 
ders veren biri değil. Çok daha ileri seviyede öğrencileri var. 
İdil Biret’i zamanında çok istisnai bir öğrencisi olarak alıyor 
ve bütün eğitimini de kendi üstleniyor. Fransızca hocasına 
kadar o ayarlıyor, ona çaldığı, daha geç bir dönemden, 20’li 
yaşlarından sanıyorum, bir görüntü bulduk.  Var olduğunu 
bile bilmiyorduk.”

Eytan
Eytan 

“Şirketi ilk kurduğumuzda aldığımız 
kararlardan biri idi bu: biz bu tarz kreatif 
projeleri istiyoruz sonuçta bünyemizde. 

Koreograf Aydın Teker’in bir dans filmi 
olarak tanımlayabileceğim kısa bir filmi 

vardı. Zaten bu tarz projeler birbirini çeker 
ve biz zaten böyle şeyler yapmak istiyoruz. 

Bu projeyi aldık ve dünyada çeşitli festivallere 
yolladık. Aydın Teker’in ‘Baba Dansı’ diye 
kısa filmi. Geçenlerde İzmirli arkadaşımız 

Can Eskinazi’nin bir kısa filmini çektik. ‘Yaz 
Gecesi Gökyüzü’ isimli bu kısa film de 
kurmaca. Antalya film festivalinde 

gösterildi,  şimdi Ankara’da 
festivalde gösterilecek. 

Bunlar bizim için getirisi 
olan işler değildi belki 

ama gerçekten yapmak 
istediğimiz böyle işler. 

Bir yandan da tabi 
dengeliyoruz.”

ini çektik. Yaz 
a film de 
linde 
a Yoel 

“Reklam konusunda 
ise değişik ajanslarla 

konuşuyoruz. Yurt dışında 
değişik ajanslara iş yapıyoruz, 

animasyon yapıyoruz. Klip falan 
da çekiyoruz. Genelde biraz 

daha kendimize özgü tanıtım 
filmlerimiz var. Avustralya, 

Hollanda, İsviçre gibi 
bazı yerlere iş 
yapıyoruz.”6666166166

k

SÖYLEŞİ FOTOĞRAFLARI: TANİA SİSA

Yoel Meranda

Dalia Maya, Yoel Meranda ve Eytan İpeker
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Salvador 
Gemisi’nden 

1940 yılının 
12 Aralık günü 

Silivri açıklarında 
batan 

Salvador Gemisi 
kurtulanları 

anlatmışlardı

bir ses2004 yılının Haziran ayıydı… 
1940 yılının 12 Aralık günü 

Silivri açıklarında batan 
Salvador göçmen gemisinin 

5 kurtulanı yıllar sonra 
yeniden İstanbul’a gelmişti. 

Silivri’de yaşananlar bu 
tarih kesitini ilk ağızdan kayıt 
altına alacak bir belgesele 

konu olacaktı. Regine 
Canetti, Zvi Suzinne, 

Yaakov Chakirov, 
Moshe Peretz ve Adela 

Vana… Onlarla buluşmuş 
ve bana saatler boyunca 

anlatmışlardı. Anlattıkları 
“Salvador 

Gemisi’nden 
bir ses” 

başlığı altında beş hafta peş 
peşe Şalom gazetesinde 
yayınlandı. Bugün büyük 

olasılıkla hayatta olmayan 
bu kişilerin tanıklıkları tarihi 

bir belge niteliği taşıyor. 
Gazetecilik yaşamımda 

beni en çok etkileyen, 
dinlerken ve kaleme alırken 

gözlerimin yaşlanmasını 
engelleyemediğim 

bu söyleşileri kısaltarak 
paylaşıyorum.
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dolf Hitler’in işgalci siyaseti 
ile Yahudilere karşı ırkçı 
politikalar Avrupa ülke-

lerinde yayılmaya başla-
yınca, Yahudiler savaş 
öncesinde ve savaş 
sırasında, yasal veya 
yasadışı yollardan 

Filistin’e göç etme 
çareleri aradılar.
II. Dünya Savaşı 

yıllarında Nazi işgali altındaki ülkeler-
den kaçan ve hiçbir ülkede barınmala-
rına izin verilmeyen Avrupa Yahudileri 
derme çatma gemilerle Filistin’e ulaş-
maya çalıştılar. Gemilerin bazısı köhne olduğu 
için battı, bazısı batırıldı, bir kısmı da Filistin 
topraklarına ulaştı. Mefkure, Struma, Sakarya, 
Parita, Yahudi göçmen taşıyan gemilerdi. 
Filistin’e gitmek üzere Bulgaristan’ın Varna 
Limanı’ndan  yola çıkan gemilerden biri de 
Salvador’du… 352 yolcu taşıyan Salvador ge-
misi 1940 yılının 12 Aralık günü Silivri açıkla-
rında şiddetli bir fırtınaya yakalandı, Cambaz 
Burnu önünde kayalara çarparak battı.  

127 yolcu azgın dalgalar arasında boğularak ya 
da donarak yaşamını yitirdi, 103 kişi kaybol-
du… Ölenlerin 70’i çocuktu…
Salvador gemisi kurtulanlarından Regine 
Canetti, Zvi Suzinne, Yaakov Chakirov, Mos-
he Peretz ve Adela Vana yaşadıkları felaket-
ten 64 yıl sonra Türkiye’ye geldiler, İsrail 
televizyonunun göçmen gemilerine ilişkin 
belgesel bir filmin çekimleri için birkaç gün 
İstanbul’da kaldılar. Filmin Silivri çekim-
lerinde, acı anılar bunca  yıl sonra yeniden 
tazelendi.
Salvador gemisi kurtulanları ile İstanbul’da 
kaldıkları otelde bir araya geldim. Aynı 
facianın birleştirdiği bu kişilerin her biri ya-
şadığı dehşeti kendi açısından, belleğinde 
yer ettiği şekli ile anlattı. Birkaç saat süren 
bu peşpeşe anlatılar sırasında edindiğim bir 
gözlemimi şimdiden belirtmek istiyorum: 
Her konuşmacının sözlerinin diğerlerini 
derinden etkilediği, olayı yeniden yaşama-
larına, dehşeti bir kez daha iliklerine dek 
duyumsamalarına yol açtığı açıkça belli 
oluyordu.

Salvador 
gemisinde 

yaşamlarını 
yitirenler 

anısına 
madalyalar
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 Vatandaş olmayanlar sınırdışı
Regine Canetti’nin konuşmasına, grupla birlikte İstanbul’a 
gelen İsrail Devlet Arşivleri Müdürü, Tarihçi Dr. Moshe 
Mossek açıklık getirdi.
“Savaşın patlak vermesi ile, Bulgaristan vatandaşı olmayan 
Yahudilerin ülkeyi terk etmesi istendi. 5000 Yahudi ülkeyi 
terk etti. Gerekli ilişkileri kurabilenler göç etmekte zorluk 
çekmediler. Oysa bunu başaramayanlar Türk-Yunan sını-
rında bir kampa gönderildiler. Korumasız, susuz, yiyecek-
siz, giyeceksizdiler… İki ay orada çok kötü koşullar altında 
kaldılar.
Yahudi Cemaati’nin çabaları ile Bulgar vatandaşı olmayan 
400 Yahudi Varna yakınlarında bir kampa getirildi. Bir 
süre orada kalacak, sonra kendilerini kabul edecek bir ül-
keye gönderileceklerdi. Gidebilecekleri tek yer Filistin’di. 
Gerekli belgeleri olmadığı için 
Varna’dan Filistin’e yasadışı 
bir göçe hazırlandılar. O yıl kış 
çok kuvvetliydi. Varna Yahudi 
Cemaati, kamptakilerin hayatta 
kalabilmesi için var gücü ile 
çalışmakta, her türlü yardımı 
yapmaktaydı. Baruh Konfino 
adlı kişinin girişimi ile gemiler 
sağlandı.” 

 Gemide durum
Regine Canetti geminin sağlam-
lığı hakkında önceden fikir sahi-
bi olmadığını belirtirken anlat-
maya devam ediyor: “Kampta 
koşullar o denli kötüydü ki, ge-
miye binmekten başka çaremiz 
yoktu. Gemi çok kalabalıktı, biz çoğunlukla güvertedeydik. 
Yağmur ve soğuktan korunabilmemiz için tente gibi birşey 
serilmişti. Birkaç günde Filistin’e varacağımızı umduğu-
muz için iyimserdik. Annem, babam, kardeşlerim hep 
birlikteydik. Zaman geçtikçe şartlar zorlaştı. Yeterli yiyecek 
yoktu, insanlar üst üsteydi. İstanbul açıklarında durduk. 
Karaya çıkamadık, çünkü kaçak yolculardık. İstanbul’da 
yaşayan bir dayım vardı. Kıyıdan hoparlörle bize seslendi. 

Sanırım bize ekmek ve yiyecek birşeyler getirmişti. Adı 
Albert Sevil’di. Gemide bulunduğumuzu her halde Yahudi 
Cemaati vasıtası ile haber almıştı.”

 Olay gecesi
Gemi fırtınaya yakalandığında ağlamaya, bağırmaya başla-
dık. Daha önce hiç sinagoga gitmediğim halde, babam bize 
dua etmemizi ve kendimizi suya atmamızı söyledi. Suya 
atladık, çok soğuktu… Bir anda annemi ve kardeşlerimi 
kaybettim. Yapayalnızdım, buz gibi suda, dalgalar arasında 
herkes kendi başının çaresine bakıyordu. Cesaretimi ve gü-
cümü kaybetmiştim. Dalgalarla boğuşmayı bıraktım.  Koca 
dalgalar beni sahile attı.
Kıyıya çıktığımda babamı gördüm. Başkaları da vardı. Sağ 
olduğum için mutluydum. Gözlerim annemi aradı ama 
göremedim. Kardeşlerimi sordum, bir yanıt alamadım.
Diğer kurtulanların kimler olduğunu bilmiyordum. Bu 
olay bir kabustu, kötü bir rüyaydı.
Bir araba bizi topladı, orduya ya da polise ait olduğunu 
düşündüğüm bir yere götürdü. Korkunç soğuktu, titriyor-
dum. Nöbet tutmakta olan bir asker parkasını çıkardı, bana 
giydirdi. O gece orada kaldık.

 İstanbul’dan Filistin’e
Ertesi gün bizi İstanbul’a götürdüler, Fakirleri Koruma 
binasında topladılar. O anda babam neden orada değildi 
bilmiyorum. Her halde bir yere gitmişti. Toplanan ölülerin 
arasından babam annemi teşhis etti, kardeşlerim buluna-
madı.
Yolculuğa çıktığımızda annemin üzerinde mücevherler 
olduğunu biliyorum. Ama cesedinde yoktu, her halde ça-
lınmıştır. Her yolcunun üzerinde az çok mücevher vardı, 
sahip oldukları ziynet eşyalarını bu yolculukta üzerlerine 
takmışlardı.
Fakirleri Koruma binasına gazeteciler geldi. O anda kaç 
kişinin öldüğünü bilmiyordum. Her birimiz sadece yitirdi-
ğimiz yakınlarımızı biliyorduk…
Bulunduğumuz binada sanırım bir aydan fazla kaldık. Ya-
hudi cemaatinden isimlerini anımsamadığım iki bayan bize 
yiyecek ve giyecek taşıyordu.
Aramızdan çoğumuzu Bulgaristan’a geri yolladılar. Ben 
şanslıydım, ‘Aliyat Hanoar’ (Genç Aliya’sı) ile demiryo-
lundan Filistin’e gönderildim. Babam benden bir ay sonra 
geldi.
İbranice tek bir sözcük bile bilmiyordum. ‘Şomer Atsa-
ir’, ‘Maccabi’ gibi kavramlar bana yabancıydı. Beni bir 
‘Meshek’e (Çiftlik) gönderdiler. Oradaki çalışma türüne 
alışık değildim.

Naziler’in gelmesine yakın Bulgaristan’da Notre 
Dame de Sion Okulu’nda eğitimimi tamamla-

mak üzereydim. Ailem Burgaz kentinde yaşıyor-
du. Bir akşam annemle evdeydik, kapı çalındı. 

Gelen bir polisti, babamı sordu. Eve gelir gelmez polis 
karakoluna gitmesini tembih etti. Babam o gece ka-

rakoldan kötü bir haberle döndü… 24 saat içinde ül-
keyi terk etmemiz gerekiyordu.”

Regine 

64 yıl 
sonra 

Silivri’de
Şimdi Kudüs’te 

yaşıyorum. Dün 
film çekimi için 

yeniden Silivri’ye 
gittiğimde, Silivri 

bana sadece şunu 
anımsattı: Deniz 

suyunun soğukluğu 
ve yakınlarını 

yitirenlerin 
feryatları…

Canetti



 Beni casus sandılar, hapise attılar
Gemiye binmeden geminin ve yolcuların fotoğraflarını çektim. 
Polis beni casus zannedip tutukladı. O zaman 19 yaşındaydım. 
Limanda, bineceğimiz Salvador gemisinin yakınında Bulgaris-
tan Deniz Kuvvetleri’ne ait gemiler duruyormuş, ben bunu fark 
etmemiştim. Çektiğim filmleri banyo ettiler, bana geri verme-
diler. Varna Yahudi Cemaati serbest bırakılmam için harekete 
geçti, beni alelacele gemiye bindirdiler.

 Felaket gecesi
Olayı bildiğim, anımsadığım ve etkilendiğim şekli ile anlata-
cağım. Gemide gençlerin uyuyabileceği bir yer yoktu. Çünkü 
çocuklu aileler vardı, öncelik onlardaydı. Biz gençler güver-
tede kalmak zorundaydık. Size anlatacaklarım cesaretimden 
örnekler vermek amacını taşımıyor. Böyle olması gerekiyordu, 
başka türlüsü olamazdı. Vardığımız 
İstanbul’dan 12 Aralık gecesi yol 
aldık, ortalık sakindi. Geceyarısı 
feci bir fırtına koptu. Ben bir fırtına 
beklendiğini birilerinin, bu işin 
uzmanlarının, geminin kaptanının 
veya diğer denizcilerin bilmesi ve 
bizleri uyarması gerektiğini düşü-
nüyorum.

 Elimden geleni 
yaptım
Yardımcı olmak için elimizden 
geleni yaptık, bodrum katındaki 
insanlara ulaşıp yardım eli uzattık. 
Ortalık adeta cehennemdi, nefes 
alınamıyordu bodrumda, kusmuk 
kokuyordu.
Oraya, buraya koşuşturup insan-
ların suya atlamasına yardım ettik. 
Göçmenler zaten içgüdüsel olarak 
kendilerini suya atıyorlardı. 
Herkes itişip, kakışıyor, birbirini 
eziyordu. Suya atlayarak kurtula-
caklarını umut edenler kendilerini 
azgın dalgalar arasında buluyor, dalgalarla boğuşuyordu. 
Bazıları telaşlanıp gerisin geri batmakta olan gemiye çıkmak is-
tedi. Korkudan bayılanlarla, suya atlayıp boğulmak üzere olan-
lar arasında koşuşturup durdum. Herkes çıldırmış gibiydi…
Gün doğana dek bu böyle devam etti. Günün ilk ışıkları belir-
diğinde, uzaktan köpüklü beyaz bir çizgi görür gibi oldum ve 
bunun sahil olabileceği kanısına vardım.
Benden önce sahile kaç kişinin ulaştığını bilemiyorum. Ama ben 
ve diğerleri yaşam kurtarmak için elimizden geleni yaptık. Bun-
dan fazlasını yapamazdık…

 Donmaya başladığımı hissettim
Sahile doğru yüzdüm. Çok iyi bir yüzücüydüm, güçlüydüm. 
Ne kadar zaman ve nasıl yüzdüğümü bilmiyorum. Parçalanmış 
geminin artıkları ve çarpan cesetler arasında yüzmek korkunç 
birşeydi. Ayaklarımın altında kumu hissedince, sahile yaklaş-
tığımı anladım. Güçlü ve cesur bir genç olduğum halde ken-
dimden geçmiştim, her halde baygındım, sahile nasıl ulaştığımı 
bilmiyorum.
Sahilde gördüğüm bir kulübeye doğru sürünerek gittim. İlik-
lerime kadar sırılsıklam… 12 Aralık’ta… Korkunç soğukta… 
Donmaya başladığımı hissettim. Üstümde ıslak kazağım vardı, 
ama onu çıkaracak gücüm yoktu. Sonra bizi Silivri’ye getirmiş-
ler. Silivri’ye nasıl vardığımı anımsamıyorum. Islak ve donmuş 
durumdaydım.
Silivri sinagogunda çepeçevre banklar vardı. Orada bize giysi-
ler verdiler, doyurdular, ısıttılar. İstanbul’da yaşayan kuzenim 
Hayim Basan beni görmeye geldi. Gemiden sağ kurtulduğumu 
öğrenmiş, bana giyecekler getirmişti. Kızının halen İstanbul’da 
yaşadığını öğrendim, soyadı Behor’muş.

 Umutları yıkılmış insanlardık
İstanbul’da Fakirleri Koruma binasına getirdiler. Orada çok 
acıklı görüntüler vardı; çocuklarını yitirmiş aileler, ailelerini 
yitirmiş çocuklar. Umutları yıkılmış insanlardık. Ölümden dön-
müştük.
İstanbul Yahudileri bize çok şefkat gösterdi. Yardımcı olanların 
isimlerini anımsamıyorum. 
Geleceğe umutla bakmak, ileriye doğru bir adım atmak için 
büyük çaba sarf ettim. Bizi gerisin geri Bulgaristan’a yolladılar.
Bir şeye değinmek istiyorum: Ben Salvador gemisi ile yola çıktı-
ğımda, arkamda annemi, kız kardeşimi ve uzatmalı sevgilimi bı-
rakmıştım. Sevgilimle ileride yeniden buluşmak üzere ayrılmıştık.
Döndükten sonra, Romanya’dan göçmen taşıyan ‘Orient 2’ adlı 
bir geminin Bulgaristan’dan da yolcu alacağı duyumunu aldım. 
Salvador gemisinin bir kurtulanı olduğum için bu gemiye bin-
mekte bana öncelik tanındı. 
Öncelik tanındı ama bu gemiye binmem mümkün olmadı. Çün-
kü gemiye bineceğim sırada yolcularla yetkililer arasında kavga, 
dövüş, yumruklaşmalar oldu. Romanyalı göçmenler çok kalaba-
lıktı, bizim binmemizle yolculuğu tehlikeye atmak istemediler.

1939’da Bulgaristan’da durum Yahudiler açısından 
pek parlak değildi. Sohnut (Yahudi Ajansı) yetkili-

leri geldi ve Kutsal Topraklar’a göç konusunda ikna 
etmeye çalıştı. Ben o sırada öğrenciydim, onların va-

adlerinden etkilenmedim. Çünkü eğitimimi tamamlamak isti-
yordum. Bir yıl sonra gemiye binmek üzere tek başıma Varna’ya 

gittim. Salvador gemisinin durumundan söz etmeyeceğim, 
benden önce konuşan arkadaşlar anlattılar. O denli çürüktü ki, 

parçalanması sürpriz değildi."

ChakirovYaakov 

Yeni bir 
başlangıç

Böylece 6-7 yıl 
daha Bulgaristan’da 

kaldım. Bu 
süre içinde 

ORT Okulu’nda 
öğretmenlik yaptım. 
1948’de İsrail’e göç 

ettim. Yaffa’daki 
ORT Okulu’nun ilk 

eğitimcilerindendim. 
Zingalofsky ORT’da 
(İsrail’in en düzeyli 
teknik lisesi) 43 yıl 

öğretmenlik yaptım. 
Şimdi emekliyim. 

Yaşadığım için 
mutluyum…
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 Yola çıkış
Gemiye binmek üzere Varna’ya geldim. Limana gelen 
yolcular arasında daha sonra önderlik kimlikleri ile öne 
çıkacak kişiler de vardı. Bunlardan biri, bugün aramızda 
bulunan Salvador gemisi kurtulanlarından Adela Vana’nın 
eşi Yakim Vana’ydı. ‘Maccabi’ üyesi olan Michel Pamuku 
da önderlik vasıfalarına sahip gençlerden biriydi. Bu kişi-
ler gemi yolcularına her bakımdan yardımcı oldular.
Ben genç bir delikanlı olarak serbesttim, tek başımaydım, 
sorumluluğunu taşıyacağım bir yakınım yoktu yanımda. 
Bu durumun bana çok yararı oldu.

 Silivri’de fırtına kopuyor
O gece nasıl olduysa gemide uyuyabildim. Yolcu yoğun-
luğu, sürekli ağlayan çocuklar, onlarla ilgilenen annelerin 
çaresizliği, göçmenlerin her birinin kişisel sorunları, ta-
hammül edilmesi çok zor bir durumdu. Marmara’yı geçip 
birkaç günde hedefimize varma umudunu taşımamıza 
rağmen bulunduğumuz bu ortama alışmak zordu. Ne ya-
zık ki Yahudilerin kötü kaderi bu umudun gerçeğe dönüş-
mesine izin vermedi.
4-5 gün İstanbul’da kaldıktan sonra bir gece çapayı çektik 
ve Eretz İsrael’e doğru yola koyulduk. Geceyarısı denizde 
fırtına patlak verdi. Fırtınadan çok etkilendik çünkü içinde 
bulunduğumuz gemi adeta bir enkazdı. Silivri’de, biz tabii 
Silivri olduğunu bilmiyorduk, gemi parçalandı…
Yazdığım kitapta parçalanan geminin fotoğrafları var. O 
dönemin Türk basını batan gemi haberini fotoğraflarla 
yayınlamıştı.

 Can yeleğimi Roza’ya verdim
Suya ilk atlayanlardandım. Geminin ana direği kırıldı ve 
koptu. O an orada çok büyük bir felaket yaşanacağı belli 
oldu. İnsanlar çocuklarına, yakınlarına yardım etmeye 
çalışıyordu.
Kıyıya doğru yaklaşık 200 metrelik bir mesafe yüzdüm. 

Etrafımda, dalgalar arasında sahile doğru yüzen başkaları-
nı da gördüm. Benim can yeleğim vardı, ama gemide her-
kese yetecek kadar can yeleği yoktu. Mevcut 80 kadar can 
yeleği o kadar kalitesizdi ki, bunların hayat kurtardığını 
sanmıyorum.
Geminin parçalanmasından birkaç dakika önce, arkadaşım 
Talya ve kız kardeşi Roza telaşla bana doğru geldiler, ‘Bi-
zimle şu tarafa yüz’ dediler. Ben, ‘Hayır, bu yöne gidece-
ğim, sanırım sahil orada’ dedim.
Çarpan dalgalar gemiyi süratle parçaladı. Arkadaşlarım 
dalgaların yönünde yüzmeyi tercih ettiler ve öyle yaptılar. 
Can yeleğimi Roza’ya verdim, gözyaşları içinde ayrıldık. 
Dalgaların götürdüğü yöne gittiler… Ve ne yazık ki orada 
kaldılar… Bir daha onları hiç göremedim.

 Yüzme bilmiyordum
Yüzme bilmiyordum. Suyun üstünde kalabilmek için bü-
yük çaba sarfederek birtakım hareketler yaptım. Ve böyle-
ce sahile vardım. Başarmış olmamın sebebi herşeyden önce 
yaşama arzusuydu. Kurtarmakla sorumlu olduğum hiçbir 
yakınım olmadığı için canımı kurtarmaya çabaladım.

Ben Regine Canetti’den çok farklı 
bir kesimden geldim. Siyonist 

bir ailenin çocuğuydum. Annem, 
babam, tüm çevrem  Siyonistti. 

‘Şomer Atsair’ kuruluşunun bir üyesiydim. 
Ablam benden bir buçuk yıl kadar önce Liber-

tad adlı bir gemi ile Filistin’e göç etmişti.

Bulgaristan’da Yahudilerin haklarını ve öz-
gürlüklerini kısıtlayıcı kanunlar yürürlüğe 

girdi. Ailenin en küçük çocuğu olduğum için 
kurtarılmam gerekiyordu. Henüz 15 yaşında 
olduğum halde geleceğimi Filistin toprakla-

rında kurmakta kararlıydım. Bu kararlılığı-
mın oluşmasında ‘Şomer Atsair’de aldığım 

eğitim ve formasyonun rolü vardı. Evde, göç 
edebilmem için gerekli girişimlere başlan-

masına karar verildi.

Ailemizin ekonomik durumu yolculuk mas-
rafımı karşılayamazdı. Ancak ülkede iyi ve 

cömert Yahudiler vardı. Örneğin Jak Asa-
yas adlı bir zat hiç uğraştırmadan yolculuk 

masraflarını karşılardı. Kendisine geçerli bir 
pasaportla başvurmak yeterliydi, parayı pa-

saportun içine koyardı.

Göçmen gemisine binmekten başka çare yok-
tu. Tam o sırada Baruh Konfino’nun, göçmen 

grubu için Salvador gemisini ayarladığını 
duyduk. Geminin adı o zaman Salvador 

değildi, eski bir Bulgar kralı olan Krum’un 
adını taşıyordu. Konfino, geminin adını Sal-

vador (Kurtarıcı) olarak değiştirdi."

Zvi Suzinne
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Karaya çıktığımda iliklerime dek donuyordum. Bir barınak 
aramaya koyuldum. Müthiş soğuktu. Benim gibi karaya ilk 
çıkanlarla biraraya geldik. Sabahın ilk saatleriydi. Güneş 
ufukta belirmeye başladı.
150-200 metre kadar mesafede bir kulübe dikkatimizi çekti. 
O yöne doğru koşmaya başladık. Burası bir ağıldı, boştu 
fakat çöp yığınları vardı. Çöp sıcaktır, ısınmak için çöplerin 
içine girdik.
O sırada yakınımızdan geçen motorlu araçların sesini duy-
duk. Bir yol varsa, bir yerlere ulaşabiliriz diye düşündük. 
7-8 kişiydik, yola doğru koşmaya başladık. Yola vardığımız-
da bir araç geçiyordu. İçinde iki kişinin yolculuk ettiği siyah 
bir araçtı. Halimizi görünce ne olduğunu tahmin ettiler, 
hiçbir şey sormadılar.
Araca bindik, 10-12 dakikalık bir yolculuktan sonra bizi 
askeri bir binaya -belki de bir polis karakoluydu bilemiyo-
rum- getirdiler. Bir sürü yatağın bulunduğu büyük bir ko-
ğuşa aldılar. Böylece bizleri donmaktan kurtardılar.
Daha sonra felaketin boyutuna ilişkin haberleri, çocukların, 
kadınların ve birçok gencin boğularak ölü bedenlerinin kıyı-
ya vurduğunu öğrendik.

 Sıcak bir yaklaşım gördük
Şimdi bunca yıl sonra Türkiye’de bulunmamız vesilesi ile 
bir noktayı vurgulamak istiyorum. Felaket sonrasında, kar-
şılaştığımız insanların bizlere yaklaşımları ilk andan itiba-
ren çok sıcak ve insancıldı. Regine Canetti, nöbet tutmakta 
olan askeri size anlattı. Ben o anı anımsıyorum. Regine 
perişan, neredeyse ölümcül durumdaydı, nöbet tutan asker 
parkasını çıkardı Regine’e giydirdi.
Aradan 1,5-2 saat geçtikten sonra Bulgarca konuşan bir 
adam geldi.  Türkçe bilenimiz yoktu. Bir genç çok az bili-
yordu Türkçeyi, ama bildikleri insanlarla iletişim kurma-
mıza yeterli değildi. Oysa bizler, ardımızda onlarca kişinin 
denizde kaldığını yetkililere söylemek istiyorduk. Oldukça 
iyi giyimli adam bizimle Bulgarca konuşmaya başladı. 
Bulgaristan’da doğmuş, ailesi ile Dobruca’dan göç etmiş bir 
memurdu. Bu kişi hem tercümanlığımızı yaptı, hem de bizi 
kolladı.
O gece üzüntüden uyuyamadık. Geç saatlerde bizi 
Silivrililer’in evlerine dağıttılar. Ben bir çiftçinin evinde ko-
nuk oldum. Bana bir yer yatağı hazırladı, çay, peynir, ekmek 
ikram etti.

Tren yolu 
ile Suriye 

üzerinden 
Filistin’e 

vardım
Bulgaristan’a 

döndükten sonra, 
yaşadığım bu trajediye 

rağmen Kutsal 
Topraklar’a göç 

etmek kararımdan 
vazgeçmedim. Bu 

felaket beni yıkmak 
ve kararımdan 

vazgeçirmek için bir 
sebep değildi.

O sırada ‘Aliyat 
Hanoar’ göç etmek 

isteyen gençleri 
Filistin’e yolluyordu. 

Kaydımı yaptırdım. 
Aradan 2,5 ay 

geçmişti ki kendimi 
Sofya’dan İstanbul’a 

giden trende buldum. 
Suriye üzerinden tren 

yolu ile Lübnan’da 
Beyrut’a vardım. 

Beyrut’ta bindiğimiz 
otobüs bizi Filistin’e 

getirdi.
Kısa bir süre göçmen 
kampında kaldım, bu 
bir tür karantinaydı. 

Oradan, bugün halen 
yaşadığım kibbutza 

yerleştim.
 İşte öykü burada 
bitiyor. İsrail’deki 

yaşamımın büyük bir 
bölümünde eğitim 
alanında çalıştım. 

‘Aliyat Hanoar’ 
rehberi daha sonra 

da akademi müdürü 
oldum.

Bugün 80 yaşındayım. 
Bildiklerimi, 

anımsadıklarımı 
oğullarım ve 
torunlarıma 

anlatıyorum. 
Mutluyum… 

 Ölüm 
haberleri geliyor 
Çiftçi çok insancıldı. Bunu 
hissettim. Ertesi sabah beni 
polis merkezine bıraktı. 
Bir araç ayarlandı, hepimiz 
bindik ve Silivri merkezin-
deki sinagoga gittik. İşte 
orada felaketin boyutu ile 
yüzyüze geldik. Ölüleri 
taşımamışlardı ama ölü be-
denler bulundukça haberi 
geliyordu ardarda…
Sanırım sinagogda iki gün 
kaldık. Silivri Yahudileri 
yiyecek, giyecek getirdiler. 
Sonradan İstanbul’a Fakir-
leri Koruma binasına götü-
rüldük. Orada her birimiz 
çok yakın ilgi gördük. Ben 
hastalanıp ateşlenince Yahu-
di hastanesine kaldırıldım. 
Orada doktorlar, hemşireler 
hepsi Yahudiydi.
3-4 gün hastanede tedavi 
gördükten sonra yeniden 
Fakirleri Koruma binası-
na döndüm. Bir ay orada 
barındık ve Bulgaristan’a 
geri gönderildik, çünkü 
Bulgaristan vatandaşıydık. 
Ben Bulgaristan’dan kovul-
duğum için değil, Kutsal 
Topraklar’da yaşamak arzu-
su ile bu ülkeden ayrılmış-
tım. Bulgaristan Yahudileri 
kovmuyordu. O dönemde 
askere de alınmıyorlardı. 
Ama hükümet Yahudiler 
için çalışma birlikleri oluş-
turmuştu. Ben bu durum-
dan etkilenmedim çünkü 
henüz çok gençtim.

Moshe 
Peretz, 
Adela 
Vana, 
Yaakov 
Chakirov
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 “Bu gemiye binme”
Konfino’nun eşi beni bir kenara çekti ve; “İja, no salgas kon este 
gemi. Azeme el plazer i no salgas” ("Kızım bu gemi ile yola çık-
ma. Bana bu iyiliği yap, çıkma") dedi. Göç etmeye kararlıydım. 
Bayan Konfino’nun söylediklerini kimseye anlatmadım.
Bizler, yani içinde bulunduğum gençlik grubu, neslimizin 
bir Yahudi ülkesi kurmakla yükümlü olduğu ideolojisine sıkı 
sıkıya bağlıydık. O topraklara göç etmeli, bu ideolojimizi ger-
çeğe dönüştürmeliydik.
Babam ve erkek kardeşimle yaşıyordum. 12 Kasım günü 
doğum günümdü, o gün göç etmek üzere evi terk ettim.
Yanımıza iki el çantası almaya hakkımız vardı. O an çok duy-
gusal bir şey oldu; babam şimdi kolumda gördüğünüz bu 
bileziği taktı ve iyi yolculuklar diledi.

 Varna’da asker kaçakları
Varna’da ‘Şomer Atsair’in mekanında kaldık. Aramızda giz-
lenen asker kaçağı gençler vardı, onlar da gemiye binecekti. 
Bazı arkadaşlarım gece yemek götürüyor ve gece karanlığın-
da hava almaları için onları gizlendikleri yerden dışarı çıkarı-
yordu. Ben yemeği hazırlıyor, ancak yemeğin kime ve nereye 
gittiğini bilmiyordum.
Günün birinde asker kaçaklarını kollayan gençlerden biri 
bana “Sır tutmayı bilir misin? Sana bir sır söyleyeceğim” 
dedi. Ben de “tutarım” diye yanıtladım. “Gizlenen arkadaş-
lar gönderdiğin yemeği her aldıklarında, sana canı gönülden 
minnettar olduklarını iletmemi istiyorlar. Şimdiye dek te-
şekkürlerini sana iletemedim. Artık bu yükü taşımak istemi-
yorum. Ama sakın kimseye anlatma” dedi. Bana bu mesajı 
getiren arkadaş, Salvador gemisi battığında ne yazık ki bo-
ğulanlar arasındaydı. Kişilikli ve lider özelliklerine sahip bir 
delikanlıydı. ‘Şomer Atsair’de değil, ‘Maccabi’deydi.
Biz gençler güvertede düzeni, yemek ve suyumuzun adil bir 
şekilde dağıtımını sağlıyor, eğleniyor, şarkılar söylüyorduk. 
O genç bana bir gün, “Sen güzel şarkı söylüyorsun sana bir 
şarkı öğreteceğim” dedi ve bana İbranice bir şarkı öğretti.

 Gemi batıyor
Fırtınaya yakalandığımız gece feryatları, haykırışları, yardım 
dilenen yakarışları, çocukların ağlamasını, herşeyi duydum. 
Sonra korkunç bir sessizlik… Adeta hiçbir şey olmamışcasına…
Geceyi nasıl geçirdiğimi anımsamıyorum. Sabaha karşı 

kendimi gemiden kopmuş bir direğe halatlarla bağlanmış 
durumda buldum. Yarı bedenim suda, yarısı suyun üstünde. 
Gökyüzü, deniz, azgın dalgalar arasında ben… Ne zamandır 
oradaydım? Hiçbir fikrim yoktu.

 “Onu kurtar, lütfen”
Yüzme biliyordum, ama hangi yöne gitmeliydim? Halatları 
çözmeye çalıştım. Birden, yanıbaşımda, dalgalar arasında, 
kolunda tuttuğu küçük bir çocukla bir adam belirdi. “Onu 
kurtar, lütfen” diye yakarmaya başladı. Çocuğun çok korktu-
ğu her halinden belliydi. 
Tek kolumla çocuğu kucakladım. Beni rahatsız etmedi, ba-
ğırmadı, konuşmadı. Ama yaşıyordu. Bir kolumda çocuk 
bir süre yüzdüm. Dalgalar beni zaman zaman derinlere ba-
tırıyor, zaman zaman yükseltiyordu. Bu mücadele sırasında 
çocuk elimden kaymış olacak, onu yitirdim…
Anlaşılan doğru yöne yüzmüşüm, sahile yaklaştım. Üzerim-
deki giysiler o hengamede vücudumdan kayıp gitmiş olacak, 
neredeyse çırılçıplaktım.

 Ölü tarlası
Sahile yaklaştığımda, arkadaşlarımdan birini gördüm. Kıyı-
ya yakın, bir girdaba yakalandım, çıkmak istiyorum gücüm 
yetmiyor. Arkadaşımın sahilden uzattığı sopanın ucunu 
tuttum, sudan çıktım. Çok yorgundum, o an tek istediğim 
derin bir uykuya dalmaktı. Arkadaşım buna izin vermedi, 
beni sürekli sarsıp, tartaklayarak donmama engel oldu. Et-
rafıma baktım. Onlarca şişmiş, gözleri dışarı fırlamış ceset 
gördüm. 19 yaşındaydım, o güne dek ölü bir beden görme-
miştim. Ölü tarlasıydı etraf adeta.

 Koşarken cam kırıkları 
tabanlarıma battı
Yola çıkarken mide bulantısına iyi gelir diye bir sepet limon 
almıştık yanımıza, o limon sepetinin kıyıya yavaş yavaş 
yaklaştığını gördüm. Dün Silivri’ye gittiğimde, sahilin cam 
kırıkları ile dolu olduğu dikkatimi çekti. Yıllar önce de orada 
çıplak ayak koşarken tabanlarıma birşeylerin battığını hisset-
miş, yarı donmuş durumda olduğum için acı duymamıştım.

 Sahlep tatlı ve sıcacıktı
Arkadaşımla koşarken iki kişi ile karşılaştık, Yahudiydiler. 
Bize; “Başka kurtulan var mı?” diye sordular. Karşılarında yarı 
çıplaktım. Aralarından biri bana paltosunu giydirdi. Bizi ara-
balarına bindirip, yakınlardaki bir kahveye getirdiler. Sahlep 
içirdiler. Tatlı ve sıcacıktı. Bir tane daha içmeyi öylesine arzu 
ettim ki... Çekindim, isteyemedim. Herhalde ifademden anla-
mış olacaklar, “Bir tane daha içer misin?” diye sordular.

1921’de Sofya’da doğdum. Arka-
daşlarım göçleri organize eden 

Konfino adlı bir kişiden söz etti-
ler. Bu kişinin bürosu evindeydi, 

oraya gittim, göç etmek üzere kaydımı 
yaptırdım. Çok mutluydum."

Adela Vana
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 Herkes nerede?
Orada kendime geldim. “Herkes nerede? Gemidekiler ne-
rede?” diye sordum. “Şimdi gelirler” dediler. Sonra bizi si-
nagoga götürdüler. Orada ağlayanlar, haykıranlar, üzüntü-
den başlarını duvara vuranlar vardı. Ne olduğunu, nerede 
olduğumu idrak edemiyordum. “Herkes nerede? Herkes 
nerede?” diye sürekli sorup duruyordum. “Birazdan gele-
cekler” deyip beni sürekli oyalıyorlardı. İki kişi daha geldi, 
sonra yavaş yavaş diğerleri, yani hayatta kalanlar…
Sinagogda bize çok iyi baktılar. Çok açtım, hepimiz çok 
açtık. Sıcacık ekmek ve zeytin. O kadar lezzetli bir öğündü 
ki, mükemmeldi. Oranın Yahudileri bize çok 
yakınlık gösterdiler, bir an bile yalnız bırakma-
dılar. Birkaç gün sonra bizi İstanbul’da Fakirle-
ri Koruma binasına götürdüler.

 Merdivenleri 
gördüğümde tüm 
anılarım canlandı
Şabat gecesi ve Hanuka Bayramı’ydı. Orada da 
ortam çok acıklıydı; ağlamalar, yakınlarını kay-
bedenlerin feryatları ve fısıldanan dualar. Ayak 
tabanlarım batan camlar yüzünden sızlıyor, 
bastığım zeminde kan izleri kalıyordu.
Fakirleri Koruma binasında geniş merdivenler 
vardı. Evvelsi gün o binaya gidip aynı mer-
divenleri gördüğümde tüm anılar canlandı. 
Aradan 64 yıl geçti. Zaman tüm acıları dindiri-
yor. O zamandan bu yana hayatımda acı, tatlı 
birçok şey oldu. Ama o merdivenleri yeniden 
gördüğümde 64 yıl öncesine döndüm bir anda.

 Adela Arie!
O gün güçsüzlükten ve ayaklarımın ağrı-
sından, o geniş merdivenleri tek başıma 
çıkamayınca, iki hanım birer koluma girmiş 
beni yukarı çıkarmışlardı. “Adela Arie! Adela 
Arie!” diye seslenen birini duydum. Bu yukarı 
çıkmama yardım eden kadınlardan biriydi. 
“Baban telefon etti, yaşayıp yaşamadığını 
sordu. Ben de ona Adela’yı capcanlı ellerimin 
arasında tuttum diyerek babanı rahatlattım” 
dedi.
O zaman çok gençtim. Babamı ne zor durumda 
bıraktığımı takdir edemezdim. Babam geminin 
battığını duymuş, kızının hayatta olup olma-
dığını bilmiyordu. Babamın yaşamış olduğu 
endişe ve üzüntüyü yıllar sonra idrak ettim.

 Maoz Tsur
Fakirleri Koruma binasında yukarı çıktık. Leziz yemeklerle 
dolu masalar hazırlanmıştı. Yüreğimiz öylesine buruk ve 
acı doluydu ki… Herşeye rağmen yedik. Hanuka mumları 
yakıldı. ‘Maoz Tsur’u söyledik hep birlikte. Sanırım, ne 
önceki, ne de sonraki yıllarda bu şarkıyı öylesi bir şevkle 
söylemedim.
Akşam bizleri iki büyük odaya dağıttılar, yukarıda kadın-
lar, aşağı odada erkekler. O gece uyumaya çalıştık. Çok 
buruktuk, müthiş bir panik içindeydik.

Birkaç gün sonra babam bana giyecek birşeyler ulaştırdı. 
Etek, bluz, iç çamaşırı göndermiş, ayakkabıyı unutmuştu. 
Orada terlikle dolaşıyordum. Cemaat bireyleri de elle-
rinde ne kadar giyecek varsa getirmişlerdi. Benim kılık 
kıyafetim düzgündü, ama diğerlerinin görünümü trajikti. 
Etrafta kadın kıyafeti içinde erkekler vardı.

 Sofya’ya dönüş
Bulgaristan’a geri döndük. Almanlar oradaydı, fakat aske-
ri üniformalarını kullanmıyorlardı. Dönenlerden her biri 
evinin yakınında trenden iniyordu. Biz döneceğimizi haber 

verdik, ancak zamanını söylemedik. 
Göze çarpmak istemiyorduk. 
Sofya’da tren istasyonunda indik. Ger-
çekten de bizi karşılayan kimse yoktu. 
3-4 arkadaş Sofya’nın ana caddesinde 
yürümeye başladık. Aralarında sonra-
dan eşim olacak kişi, Yakim de vardı. 
Orada çok duygusal bir an oldu. Bize 
doğru gelen bir grup genç gördük. 
Grubun arasında Yakim’in kardeşi de 
vardı. İki kardeş cadde ortasında bir-
birlerine hasretle sarıldılar.
Eve vardığımda babamı tanıyamadım. 
İki ay içinde adam yaşlanmıştı. “Sana 
ne oldu baba?” diye sordum. “Çekti-
ğim azabı, endişeyi hayatın boyunca 
çekmemeni diliyorum” yanıtını verdi.

 Yeniden göç
Bir zaman sonra, sabama ve erkek 
kardeşime yeniden veda ettim. Bu kez 
motorlu bir gemiydi. Yolculuk uzun 
sürdü, su ve yemek stoku tükendi. 
Hayfa limanına vardığımızda orada 
başka bir mücadele başladı. İngilizler 
bizi Kıbrıs’a göndermek istiyorlardı. 
Sonuçta Akko’da Madra kampına 
yolladılar, orası bir tür hapishaneydi. 
Barakalarda kaldık, her barakada 50 
kişi. Her tür lisan konuşuluyordu, 
Romanyalılar, Bulgarlar vardı.
Kutsal Topraklar’da bulunmamız bize 
güç veriyordu. 4-5 ay kadar orada 
kaldıktan sonra Atlit kampına gönde-
rildik. Atlit’de koşullar daha iyiydi. 
Hapishanede kaldığımız süre içinde 
deneyim kazanmış, kendimizi yönet-
meyi öğrenmiştik.

 Göçmen çocuklar
Yıllarca tarım okulunda çalıştım. Ülkeye gelen göçmen 
çocuklar eğitim için buraya gönderiliyordu. O dönemde 
Yemen Yahudileri ülkeye geldi. Yemenli çocuklar İbranice 
konuşuyorlardı ama biz onları anlamıyorduk. Yemenli 
Yahudi aileler çok dindardı. Çocuklarının kulaklarının 
üzerinde uzamış bukleler vardı. Bir süre sonra çocuklar 
lülelerini kestiler. Oysa biz bunu yapmalarını istememiştik. 
Çocuklar ailelerini ziyarete gittiklerinde k›yamet koptu-
ğunu hatırlıyorum. Bazı aileler ‘Kriya’ yaptılar. Bu okulda 
farklı ülkelerden göç edenlerin çocuklarını yıllarca eğittim. 
Polonyalı, daha sonra Faslı çocuklar…

 Yıllarca 
sustuk

İkimiz de aynı faciayı 
yaşamamıza rağmen, 

eşim ve ben yıllarca 
bu olaydan hiç söz 
etmedik, aramızda 
dahi konuşmadık. 

Buna hiçbir açıklama 
getiremiyorum. 

Torunlarımız 
doğduğunda onlara 

anlatmaya başladık. 
Oğlumuz; “Bunları ben 

niye bilmiyordum?” 
diye isyan etti.

64 yıl geçti. Torunlarım 
var, torunlarımın 

çocukları var. Ben 
onların yaşamının 

merkezindeyim. Zaman 
herşeyin ilacı. Gemi 

faciasının acısı kalbimi 
eskisi kadar acıtmıyor.
Ama şimdi burada, dün 

facia yeri Silivri’de o 
günlere geri döndüm. 
Acım tazelendi. Kendi 
kendimi, “Adela, artık 

19 yaşında değilsin, 
bunlar geçmişte kaldı” 

diye ikna ettim.



 Varna’dan yola çıktık
Kaydımızı Baruh Konfino’ya yaptırdık. Sofya’da zengin 
bir Yahudi vardı, gemiye kaydını yaptıran o kişiye gider, 
yol masrafını ondan alırdı. Geminin yola çıkmasından bir 
ay kadar önce Sofya’dan Varna’ya geçtik. Ben orada gemi-
nin hazırlanmasında yardımcı oldum. 
Benden önce konuşan arkadaşlarım yolculuk hakkında 
her şeyi anlattı. Ben sadece benim başıma gelenleri anla-
tacağım.
İstanbul açıklarında birkaç gün kaldıktan sonra 12 Aralık 
gecesi oradan ayrıldık. Neşeli bir ortam vardı. Güvertede 
gençler şarkılar söylüyordu. Gece yarısı fırtına başladı. 
Bütün gençler gibi ben de güvertedeydim. Annem aşağı-
daydı.
Gemide bir karmaşa başladı, yukarıya çıkmak isteyenler 
itişip kakışıyordu. Kimse yakınlarını bulamıyordu.Bir ara 
karşıda, uzaklarda bir sahil görür gibi oldum. Kendi gü-
cümle sahile ulaşmaya çalışacaktım.

 Dışkılara büründük
Suya atladım, yüzmeyi biliyordum ama her halde dalga-
ların yardımı ile kıyıya vardım. Herkesin anlattığı gibi o 
soğuk gecenin ardından sabah da çok soğuktu. Sahile 
vardığımda gücüm tükenmişti. Orada benim gibi canını 
kurtarmış on kişi kadar vardı. Birbirimize sokulduk, sa-
rıldık, ısınmak için adeta bir yumak oluşturduk.
Sahildeki bir kulübeye girdik. Orada inek dışkıları vardı. 
Dışkılara büründük, çünkü sıcaktı, bizi ısıtıyordu.
Geçen bir araç sesi duyduk. Yakında bir yol vardı. Bi-
rimiz yola çıktı, aracı durdurdu. Hepimiz oraya doğru 
koşmaya başladık. Bizi aldılar, askeri bir karargaha veya 
polis karakoluna götürdüler. Bize olağanüstü bir konuk-
severlik gösterdiler, hepimize battaniyeler verdiler. Ateş 
yanıyordu. Ateşin yanında oturup ısınmaya çalıştık. Ge-
tirdikleri sıcak içecekleri içtik.

 Annemi de yitirmiştim
Bir süre sonra bizleri Silivri sinagoguna götürdüler. Fela-
ketin boyutunu ancak orada kavradık. Gemide büyük, çok 
büyük bir aileydik. Annem, teyzelerim, kuzenler, yakınla-
rım, uzak akrabalar, tanıdıklar… Bu geniş aileden kurtula-
bilenler pek azdı…
Sinagogda bir kuzinimle karşılaştım, kocasını ve iki kızını 
kaybetmişti. Annemi de yitirdiğimi o an anladım.
‘Şomer Atsair’den arkadafllarım Adela ve Yakim hayattaydı, 
ya diğerleri? Bizi İstanbul’a götürdüler. Fakirleri Koruma 
binasında barındık. Ben genç yaşımdan beri gözlük kullanı-
yordum. O karmaşada gözlüklerimi kaybettim. Gemi faci-
asını haber alan Bulgaristan’daki yakınlarım İstanbul’daki 
akrabaları ile iletişime girerek bana yardımcı olmalarını rica 
ettiler. Yardımcı olan Annavi Ailesi’ydi sanırım.

 Bir evim yoktu artık
Ocak ayı sonuna dek İstanbul’da kaldıktan sonra 
Bulgaristan’a geri gönderildik. Bulgaristan’da bir evim, 
kalacak bir yerim yoktu. Gemide rastladığım ve ‘Şomer 
Atsair’de rehberim olan delikanlı beni evine davet etti. 
Bir ay kadar orada kaldım.

 Alman işgalinden bir gün önce 
Varna’dan yola çıktık
O sırada ‘Orient 2’ gemisi göçmen taşımak üzere Filistin’e 
doğru yola çıkıyordu. Bu gemiye Salvador gemisi kurtu-
lanlarının da binmesine izin verildi. Romanyalı göçmen-
leri taşıyan gemi, Varna’dan da yolcu alacaktı. Varna’ya 
geçtim, gemiye bindim.  Şubat ayının 26’sı veya 27’siydi. 
1 Mart günü Almanların Bulgaristan’a resmen girdiklerini 
hatırlatayım. Bulgar makamları geminin bir an evvel limanı 
terk etmesi için baskı yapıyordu. 28 Şubat günü Varna’dan 
ayrıldık. Yani Alman işgalinden bir gün önce… 

Sofya’da doğdum. Babam Siyonist 
Hareketin etkin bir üyesiydi. 

Bulgaristan Yahudi basınının en 
ünlü gazetecilerinden biriydi. Geçmişi 19. yy’a 
dayanan ‘La Verdad’ adlı gazetenin yazarıydı. 

Annem ve babam beni dünyaya getirdiklerinde 
ileri yaştaydılar. Babam 1934’de ölünce annem, 

ağabeyim ve ben yalnız kaldık.

Ağabeyim ve ben ‘Şomer Atsair’ hareketinin 
üyeleriydik. O, 1939 yılında yasadışı yollardan 
(Aliya bilti legalit) Filistin’e göç etti. Eğitimimi 

tamamlayamadım, sadece yedi yıl okula gittim, 
çünkü annemi geçindirmek için çalışmak 

zorundaydım.

Ağabeyim göç ettikten sonra Bulgaristan’da 
kalmamız anlamsızdı. Ayrıca hayalim Filistin’e 
gidip bir kibbutza yerleşmekti. Ağabeyim de bir 
kibbutzda yaşıyordu, göç etmeye karar verdik."Moshe Peretz
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 Filistin’e yolculuk
Filistin’e doğru yola çıktık. Önce 
İstanbul’da demir attık. Bulgaristan 
vatandaşı olmayan bazı yolcular 
(birçoğu Salvador gemisi kurtulan-
larındandı) gemiden inmek istediler. 
İstanbul polisi onları zorla yeniden 
gemiye bindirdi.
Mart ortalarında Hayfa limanına var-
dık. İngilizler bizi gemide alıkoydu-
lar, inmemize izin vermediler. Birkaç 
ay önce, 1940 yılının Kasım ayında 
Hayfa limanına varan Patria gemisi-
nin yolculuğu felaketle sonuçlanmış-
tı. İngilizler gemi yolcularını Kıbrıs’a 
göndermek istemişler, ancak gemi 
yolda batmış, 200’den fazla Yahudi 
göçmen boğularak ölmüştü.
Bu nedenle Hayfa’ya vardığımızda 
kaderimizin İngilizlerin elinde oldu-
ğunu biliyor, hakkımızda verecekleri 
karar konusunda endişeleniyorduk. 
Sonuçta sahile çıkmamıza izin veril-
di. Bizleri Akko’da bir kampa götür-
düler. Kadınlarla erkeklerin kampı 
ayrıydı. Belirli bir süre sonra Atlit 
Göçmen Kampına gönderildik.

 Atlit Göçmen 
Kampı
Atlit’te 18 ay kaldım. Ağabeyim 
benden önce Filistin’e göç etmişti. 
Gelip beni ziyaret etti. Ben kampın 
tel örgüleri içinde, o dışında biraraya 
geldik. Salvador gemisi felaketinden 
sonra o güne dek ağlamamıştım. 
Ağabeyime kavuştuğumda dayana-
madım, hıçkırıklara boğuldum…

 40’ından sonra 
mühendis oldu
Serbest bırakıldıktan sonra bir kibbut-
za yerleştim, bir süre sonra evlendim 
çocuklarım oldu. 1953’te kibbutzu terk 
ettim. Tarım okulunda eğitmen olarak 
çalışmaya başladım. Altı yıl sonra 
Tarım Bakanlığına girdim. 
40 yaşımda bir yıl içinde olgunluk 
sınavlarını verdim. Tarım Bakanlı-
ğı bana üniversitede eğitim görme 
olanağını tanıdı, Tarım mühendisi 
oldum. ‘Emek İzrael’ Bölgesi tarım 
uzmanıydım. Emekliye ayrılana dek 
bu alanda çalıştım. 

 Mutluyum
Artık çok mutlu bir yaşamım, başarılı 
iki oğlum, altı torunum var. Torunla-
rımdan biri Technion’da eğitim görü-
yor. Mutlu bir evliliğim oldu. Eşimle 
düzenli olarak spor merkezine gidiyo-
ruz, briç oynuyoruz. 

Regine Canetti, Zvi Suzinne, Yaakov Chakirov, Moshe Peretz ve Adela Vana… Hepsi aynı faciayı yaşadıkları için bu anlatılarda tekrarlar olması doğaldı.  Oysa her birinin anlatısında farklı bir açı, farklı bir duyarlılık vardı. Her birinin içi farklı sızlamıştı; kiminde annesini sularda yitirmenin, kiminde elindeki çocuğu dalgalara kurban ver-menin, kiminde de daha fazla can kur-taramamanın acısı…Gerçeği söylemek gerekirse gazeteci-lik yaşamımda beni en fazla etkileyen söyleşilerden biriydi. Çünkü o dönemin gençleri olan bu kişiler tarihin canlı tanıklarıydı. 
Salvador gemisi kurtulanlarının her birinin 64 yıl öncesini anlattığı bu bir-liktelikte zaman zaman Regine, Zvi, Yaakov, Moshe, Adela ve ben gözyaşla-rımıza hakim olamadık.

80. doğumgünü 
sürprizi

İki yıl önce 80. yaş günümdü. 
Çocuklarım bana farklı 

bir doğumgünü kutlaması 
düzenlediler. Bana dediler ki: 
“Baba, sen bize hiçbir zaman 
anlatmadın ama yıllardır seni 

üzen, tedirgin eden birşey 
var. Bunu gidermeliyiz. Artık 

rahatlamalısın.”
Bana çok anlamlı bir hediye 

yaptılar: Bütün aile, yıllar sonra, 
çoluk çocuk üç günlüğüne 
İstanbul’a geldik. Bir araç 

kiralayıp Silivri’ye geçtik. Orada 
felaket gecesini anımsayan yaşlı 

bir kişi ile biraraya geldik. 
İngilizce bilen şoförümüz 

bize çevirmenlik yapıyordu. 
Şoför oradakilere: “Karşınızda 
oturan bu bey, batan gemiden 
kurtulanlardan biridir” diyerek 

beni tanıttı. Heyecanlandılar, 
inanmakta güçlük çektiler

Azgın dalgalarda boğulup, yaşamını 
yitirenler Kudüs Herzl Tepesi’ndeki 
mezarlıkta yatıyorlar

Biz söyleşirken İsrail televizyonu çekim yapıyordu
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 “Bir genç kız, bir kürk ve bir bere
 Ve elinde sıkı tuttuğu bir tabanca

 Kadife yüzlü bir kız
 Düşmanın karavanını gözlemekte.” *

Vitka Kovner… 
Yıllar boyunca onu bir kahramanın eşi olarak bildim… 

1940’ların Vilna Gettosu direnişçilerinin lideri şair Abba Kovner’in eşi… 

80’lerde elime geçen, Yuri Suhl’un derlediği, II. Dünya Savaşında direnişçi ve partizan 

Yahudilerin eylemlerinin anlatıldığı ‘They fought back’ (Onlar karşılık verdi) kitabında 

tanıdığım, takma adı Uri olan Abba Kovner’in eşi … 

Yanıldığımı 15 Şubat 2012 günü, Vitka Kovner’in yaşama veda ettiği gün anladım. 

O Vitka Kovner değil, Vitka Kempner – Kovner’di.

İkinci Dünya Savaşında 
Bir Kadın…

VITKA 
KEMPNER 
KOVNER
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Ölüm haberini Fransız televizyon 
kanallarının birinde izliyordum. 
Haberin arka planından duyulan 
Yidiş şarkı çok hoşuma gitmiş, şar-
kıda geçen ve anlayabildiğim bir iki 
kelimeyi not etmiştim. O günlerde 
her ne kadar Google’layarak herşeyi 
bulabileceğimize inanıyorduysak 
da bu yidiş şarkıyla ilgili hiçbirşey 
bulamamış, eski usul araştırmaya 
başlamıştım. 
Kimdi Vitka Kovner? Ne adını ne de 
kimin tarafından bestelendiğini bil-
mediğim bu şarkının Vitka Kovner ile 
ne ilgisi vardı? 
İlk kez Dina Porat’ın ‘The Fall of a 

Sparrow’ (Bir Serçenin Düşüşü) adlı 
kitabının 25’nci sayfasında, Vitka 
Kovner’in aslında herşeyden önce 
Vitka Kempner olduğunu anlamış-
tım. Daha sonra Joseph Harmatz’ın 
‘From the Wings’ (Kanatlardan), Imre 
Kovacs’ın ‘Le Vengeur’ (Öc Alan), 
Howard Blum’un ‘The Brigade’ 
(Birlik) ve Rich Cohen’in ‘The 
Avengers’ (Öc Alanlar) adlı eserle-
rinde onu asıl kimliğinde tanımaya 
başlamıştım.
Fransız haber kanalında duyduğum 
şarkının adı ise ‘Shtil, di nakht iz 
oysgeshternt’ (Sessiz gece yıldız-
larla dolu)’ydu. Vilna gettosunun 
direnişçilerinden şair Hirsch Glik 
tarafından yazılmış, Vilna partizanla-
rının başarılı eylemlerini anlatan bir 
ezgiydi. Partizan bir genç kadından 
bahsediyordu ve bu genç kadın Vitka 
Kempner’di…
“Sessiz gece yıldızlarla dolu
 Ayaz bir hayli yakıyor.
 Sana öğrettiğimi hatırlıyor musun
 Tabancanın nasıl tutulduğunu.

 Bir genç kız, bir kürk ve bir bere
 Ve elinde sıkı tuttuğu bir tabanca
 Kadife yüzlü bir kız
 Düşmanın karavanını gözlemekte.

 Nişan aldı, ateş etti ve vurdu
 Küçük tabancası.
 Silahla dolu bir arabayı
 Durdurdu onun bir tek kurşunu.

 Ertesi gün ormandan çıktı
 Saçlarında kardan bir taç
 Küçük zaferinden cesaret almıştı 
 Bizim yeni, hür neslimiz.” *

Kendi doğrularını 
gerçekleştirmek…
II. Dünya Savaşı sırasında kendi 
hayatını tehlikeye atarak başka 
Yahudilerin hayatını kurtarmaya ada-
yan Vitka Kempner 14 Mart 1920’de 
batı Polonya’da, o günlerde nüfu-
sunun üçte biri Yahudi olan Kalisz 
şehrinde doğmuştu. Çok liberal bir 
aile ortamında büyümüş, baba evinde 
Yidiş değil, tüm Polonyalı ailelerde 
olduğu gibi Lehçe konuşmuştu. Daha 
çocukluk yıllarında yaşından beklen-
meyen bir olgunluğa erişerek Yahudi 
lisesinde okurken kendi harçlığını 
kendi kazanmaya başlamıştı. İçindeki 

"Shtil Di Nakht" şarkısının notaları"Shtil Di Nakht" şarkısının notaları

"Shtil Di Nakht"ın CD kapağı"Shtil Di Nakht"ın CD kapağı

Besteci, direnişçi Besteci, direnişçi 
Hirsch GlickHirsch Glick

Nasıl geçinecekti? Ne 
yapacaktı? Evi barkı olmadan 

nasıl yaşayacaktı? Ailesinin 
duyduğu bu maddi tasalar onu 
hiç korkutmuyordu. O kararını 
vermişti, Alman ordusu değil, 

kendi çizecekti kaderini ve ‘onu 
kimse aşağılayamayacaktı’… 
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‘kendi doğrularını gerçekleştirmek’ 
dürtüsü onu özel kılıyordu. Bir 
gençlik hareketi olan ‘Betar’a giren 
ilk kız olmaktan gurur duymuş, 
ama lise sondayken arkadaşlarının 
ısrarı üzerine ‘Ha Shomer Ha Tsair’ 
grubuna katılmıştı. Bu grubun ente-
lektüel çalışmalarının yapıldığı 
‘Avukah’ (Meşale) üyesi 
olmuş, kendini yetiştirmiş-
ti. Hem Yahudi hem de 
Polonyalı kimliğinden 
gurur duyan bir genç 
kızdı…
1 Eylül 1939 günü 
Almanlar SSCB ile yaptığı 
saldırmazlık paktını boza-
rak Polonya’yı işgal etmeye 
başladıklarında 19 yaşındaydı 
ve ailesiyle Kalisz’de oturuyordu. 3 
Eylül 1939’da Kalisz’e giren Alman 
ordusu Yahudileri boş bir manastırda 
toplamaya başlayınca, sokaklarda 
duyduğu çığlıklar, şahit olduğu şid-
det ve aşağılama ona tüm yaşamına 
yön verecek bir karar aldırtmıştı. 
Kalisz’den ayrılacak, gerekirse 
Almanlara karşı savaşacaktı… 
Konuyu ailesine açtı; ama ne annesi 
ne de babası onunla hemfikir değil-
di. Nasıl geçinecekti? Ne yapacaktı? 
Evi barkı olmadan nasıl yaşayacaktı? 
Ailesinin duyduğu bu maddi tasalar 
onu hiç korkutmuyordu. O kararını 
vermişti, Alman ordusu değil, kendi 
çizecekti kaderini ve ‘onu kimse aşa-
ğılayamayacaktı’...

Vitka KempnerVitka Kempner

Yahudilerin kurşuna dizildikleri Yahudilerin kurşuna dizildikleri 
Ponar'daki çukurlarPonar'daki çukurlar

Ekim ayında ken-
disinden üç yaş 
küçük olan erkek 
kardeşi İsrael’i de 

yanına alarak evden 
ayrıldı… O gün ne 

Vitka’nın ne de ailesi-
nin birbirlerini bir daha hiç 

göremeyecekleri akıllarının ucundan 
bile geçmemişti. 
İki kardeş Lodz’a vardıklarında 
orada yaşayan büyükbabalarına git-
miş; büyükbaba, erkek kardeşi azar-
layarak onu Kalits’e geri yollamış, 
ama Vitka’ya ısrar etmeye cesaret 
edememişti. Vitka kararlarından 
emin, cesur, direnmekte kararlı, gözü 
kara biriydi. Ha Shomer Ha Tsair 
grubuyla birlikte Litvanya’ya, o gün-
lerde Filistin’e gitme yolları arayan 
Yahudi gençlik hareketlerinin, birçok 
Yahudi gencinin buluşma noktası 
olan Vilna şehrine gitti.   
Daha Vilna’ya gelişinden bir yıl bile 
geçmemişti ki, Alman ordusu 24 
Haziran 1941’de Vilna şehrini işgal 

etmiş, Yahudiler için hayat bir anda 
cehenneme dönüşmüştü. Alman 
askerleri, Litvanyalı yandaşlarının 
yardımıyla her gün sistematik bir 
şekilde Vilna Yahudilerini şehrin 
güneyindeki sayfiye yeri Ponar’a, 
Ruslar’ın yakıt deposu olarak kazmış 
oldukları çukurların önüne götürü-
yor ve orada kurşuna diziyorlardı. 
Ha Shomer Ha Tsair üyeleri derhal 
toplanarak bu olaylar karşısında 
elleri kolları bağlı kalmayacaklarına, 
silahlanmaları gerektiğine karar ver-
diler. Gerçi Vilna’da her gün binler-
ce Yahudinin Ponar’a götürülmesi-
ne karşı birkaç pasif direniş görülü-
yordu ama, bu tür karşı koymaların 
yetersiz olduğu apaçık ortadaydı. –
Bir keresinde Ponar’a götürülmek üzere 
evlerinden alınan bir grup Yahudi yere 
yatmış, ayağa kalkıp Ponar’a yürümeyi 
reddetmiş, ancak hepsi yattıkları yerde 
öldürülmüştü. –  Silahlı bir direnişten 
başka çare yoktu. Vitka Kempner de 
gruba silah sağlamakla görevlendi-
rilenlerden biriydi.

İşgal edilen 
Kalisz’den 
Vilna’ya… 
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Manastırda silahlı 
direnişe hazırlık…
Ha Shomer Ha Tsair üyeleri, liderleri 
Abba Kovner’i on altı direnişçi ile bir-
likte bir manastırda saklanması gerek-
tiğine ikna etmişlerdi. Vitka Kempner,  
Rozka Korczak, Haika Grosman gibi 
birkaç genç, genelde kadın, şehrin 
çeşitli yerlerinde gizlenecek, grubun 
toplantılarına katılmak için bu manas-
tıra geleceklerdi. 
Almanlar 7 Eylül 1941 günü Vilna’da 
iki getto oluşturmuşlardı. Bir numa-
ralı getto’da yaşayabilmek için 
Almanların dağıttığı ‘Lebensschein’ 
yani ‘yaşam kağıdı’na sahip olmak 
gerekiyordu. İki numaralı getto ise 
katledilecek olanların bekleme yeriydi. 
Bir yandan Ponar toplu katliamları 
sürüyor, diğer yandan iki getto arasın-
da iletişim olmadığı için aileler parça-
lanıyordu. 
Ha Shomer Ha Tsair üyeleri 
Almanlara karşı direnişin gettonun 
içinde gerçekleşmesi gerektiğine, bu 
yüzden de manastırı terk edip gettoya 
yerleşmeye karar verdiler. Başrahibe 
Anna Borkowska önce onları bırak-
mak istemedi, manastırda grubun 
tüm üyelerine yer olduğunu, ister-
lerse onları birtakım ailelerin yanına 
yerleştirebileceğini anlattı, ama onları 
ikna edemeyince onlarla birlikte 
gettoya gitmeye karar verdi. Vitka 
Kempner ve Irena Adamowicz ile 
birlikte gettonun giriş kapısına kadar 

gelen Anna Borkowska’nın gettoya 
girmesine müsaade edilmedi, ama o 
Abba Kovner’i kapıya çağırtıp neye 
ihtiyaçları olduğunu sordu. Cevap 
açık ve netti, silaha ihtiyaçları vardı. 
Anna Borkowska gettoya böylece ilk 
el bombasını getiren kişi oldu. - Bugün 
Yad Vaşem Ormanında bir ‘Uluslararası 
Dürüst’ olarak adına bir ağaç büyümekte 
olan başrahibe Borkowska, savaştan sonra, 
“insanoğluna bu şekilde davranılmasını 
reva gören bir Tanrı’ya hizmet etmek iste-
mediği için” rahibeliği bıraktı. 1948 yılın-
da Abba Kovner, Borkowska’yı Varşova’da 
bulup onu ziyaret etti. Borkowska son 
nefesine kadar ona ‘ima’ (anne) diye hitap 
eden Ha Shomer Ha Tsair üyeleriyle mek-
tuplaştı ve onlardan gelen paketlerle rahat 
bir yaşam sürdü. -

Sahte kimliklerle 
direniş…
Ha Shomer Ha Tsair üyeleri artık Vilna 
gettosunda kalıyor, toplantılarını ise 
daha güvenli buldukları manastırda 
yapıyorlardı. Gettodakilerle dış dünya-
nın iletişimini sağlamak amacıyla Vitka 
Kempner ve Haika Grossman’ın sahte 
kimliklerle getto dışında kalmalarına 
karar verilmişti. Vitka, görüntü itiba-
rıyla Almanların dikkatini çekmemek 
için saçını sarıya boyatmış, elinde ya bir 
alışveriş torbası ya da çiçeklerle dola-
şıyordu; savaşın sonuna kadar sarışın 
kalacaktı. Savaş sanayisinde ve yol 
yapımında çalışmak üzere her sabah 
gettodan çıkan Yahudilerle birlikte 
gettodan çıkıyor, onlarla birlikte akşam 
gettoya geri dönüyordu. 

Abba KovnerAbba Kovner

Vilna'daki gettolarVilna'daki gettolar

Anna BorkowskaAnna Borkowska

Direnişin amacı 
başta sahte kimlikler 

hazırlayarak 
kurtarabildikleri kadar 

çok Yahudiyi kurtarmaktı, 
ama Ponar’daki 

katliamların sistematik 
bir şekilde devam 

etmesi, her gün binlerce 
Yahudinin yok edilmesi, 

daha ciddi eylemlerin 
yapılması gerekliliğini 

ortaya çıkarmıştı.
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Çıkarken giysisindeki sarı yıldızı göz 
açıp kapayana kadar yok etmekte, geri 
dönerken de yıldızı tekrar yerine yer-
leştirmede uzmanlaşmıştı. 
Direnişin amacı başta sahte kimlik-
ler hazırlayarak kurtarabildikleri 
kadar çok Yahudiyi kurtarmaktı, ama 
Ponar’daki katliamların sistematik bir 
şekilde devam etmesi, her gün binlerce 
Yahudinin yok edilmesi, daha ciddi 
eylemlerin yapılması gerekliliğini 
ortaya çıkarmıştı. Getto’da Almanlara 
karşı savaşabilmek için hazırlıklar 

yapılmalıydı.

Aralık ayının sonunda manastırdaki bir toplantıdan get-
toya dönen 23 yaşındaki Abba Kovner 31 Aralık 1941 
gecesi gettodaki farklı politik görüşlerde olan tüm 
Yahudi organizasyonların üyelerini ‘yeni yıl partisi’ 
adını verdiği bir toplantıya çağırdı. Yidiş dilinde yaz-
dığı, İbraniceye, Lehçeye ve Litvancaya çevirdiği, bin-
lerce nüsha bastığı manifestosunu yüksek sesle okudu.

“Ölüme koyunlar gibi gitmeyelim! 
Yahudi gençliği! Zulüm uygulayanlara inanmayın! 

(…) Gettodan zorla çıkartılan hiç kimse geri dönmedi. 
Gestapo’nun tüm yolları Ponar’a çıkıyor, ve Ponar ölüm 

demek! (…) Ponar bir kamp değil. Oraya götürülen herkes kurşunlandı. Hitler, 
Avrupa’nın tüm Yahudilerini katletmeyi planlıyor. Litvanya Yahudileri sırada 
birinci… (…) Kardeşlerim! Katillerimizin insafına kalmış bir yaşam sürmektense 
hür savaşanlar olarak ölelim! Direnin! Son nefesinize kadar direnin!” 
Abba Kovner Vilna gettosunda manifestosunu okurken Vitka Kempner gettonun 
dışında, manifestonun, ulaşabileceği her gettoya ulaşmasına çalışıyordu. Nitekim 
manifesto Varşova, Kovno, Bialistok gibi gettolarda okunmuş, bir hayli ses getir-
mişti. 
21 Ocak 1942’de tüm Yahudi direnişçileri, farklı politik görüşlerini bir yana bırakıp, 
‘Feraynigte Partizaner Organizatsye (FPO)’yu, (Birleşik Partizanlar Organizasyonu)
nu kurdular. Başkan olarak takma adı ‘Leon’ olan komünist görüşlü Yitshak 
Wittenberg, başkan yardımcıları olarak da Abba Kovner ve Joseph Glazman seçildi. 
Amaç Almanlara karşı silahla direnmek, sabotajlar düzenlemek, onların gücünü 
azaltmak ve gettodakileri kurtarmaya çalışmaktı.

“Ölüme 
koyunlar gibi 
gitmeyelim!”

Vilna gettosu kapısında Vilna gettosu kapısında 
Yahudi ve Litvanyalı polisYahudi ve Litvanyalı polis

Abba Kovner'in Manifestosu Abba Kovner'in Manifestosu 

Vilna direnişçilerinden bir grup... Vilna direnişçilerinden bir grup... 
(Sağdan üçüncü Vitka Kempner dördüncü Abba Kovner)(Sağdan üçüncü Vitka Kempner dördüncü Abba Kovner)
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FPO artık eylemlerine başlamıştı. 
Cephane ve silah taşıyan bir Alman 
trenini havaya uçurmak görevi Vitka 
Kempner’e verilmişti. Vitka sayısız 
kez gettodan rayların geçtiği bölgele-
re gitmiş, Abba Kovner’in bir kitaptan 
okuya okuya imal ettiği mayının kona-
cağı yeri iyice hesaplamış, belirlemişti. 
Yahudilerden hiçbir şekilde şüphe edilmeme-
si için mayının hem gettolardan, hem de Yahudilerin 
zorla çalıştırıldığı fabrikalardan uzak bir yere yerleştiril-
mesi gerekiyordu. Trenlerin geçiş  saatleri hakkında da 
hiçbir bilgisi olmayan Vitka gecelerce ağaçların arkasına 
gizlenerek havaya uçurulacak trenin saatini belirlemeye 
çalışmış, nihayet 8 Haziran 1942 günü Itzik Matskevitsch 
ve Moyshe Brause’nin yardımıyla raylara mayını yer-
leştirmiş ve tren beklendiği gibi havaya uçmuştu. Vitka 
ayağından yaralanmış olsa da üç direnişçi akşam gettoya 
dönebilmiş ve hep beraber Vitka Kempner’in zaferini kut-
lamışlardı. - SSCB hükümeti savaştan sonra Vitka Kempner’e 
bu eylemi nedeniyle ‘en yüksek cesaret ödülü’nü verecek, 

Nazilere karşı sergilediği bu cesur davranışı için SSCB adına 
teşekkür edecekti. -
Vitka Kempner FPO’nun en önemli komutanlarından 
biriydi, Abba Kovner ile omuz omuza savaşan bir dire-
nişçiydi. 1943 yılının Haziran ayı Vilna gettosu için bir 
dönüm noktası olmuştu. FPO’nun o günlerde gettoda 
yaşayacakları, onların gettoda Almanlara karşı savaşma 
hayallerini tamamen yok edecekti.

1943 yılının Haziran ayında Almanlar 
yolda tutukladıkları komünist Waclaw 
Kozlowski’ye işkence ederek, ondan, 
komünistlerin, Yitshak Wittenberg 
ile ilişkileri olduğunu öğrenmiş ve 
Vilna gettosu Judenrat (Yahudi İhtiyar 
Meclisi) başkanı Jacob Gens’ten, 
FPO’nun başkanı olduğunu bilmedikleri 
Wittenberg’i tutuklamasını, kendilerine 
teslim etmesini istemişlerdi. 15 Temmuz 
1943 günü Jacob Gens bu nedenle, 
FPO’yu başkanları Yitshak Wittenberg 
ile birlikte geceyarısı bir toplantıya 
çağırmıştı. Gettodaki genel durum 
tartılışırken Litvanya polisi toplantıyı 
basmış, Gens’e hangisinin Wittenberg 
olduğunu sormuş ve Gens hiç tereddüt 
etmeden Wittenberg’i işaret etmişti. 
Gettodan sorumlu polisler Wittenberg’i 

kelepçeleyip götürmeye çalışırken 
sokakta beklemekte olan Vitka Kempner 
ve çok yakın arkadaşı Rozka Korczak 
koşarak diğer FPO üylerini yardıma 
çağırmış; direnişçiler çabuk hareket ede-
rek polislere saldırmış ve Wittenberg’i 
kurtarmışlardı. 
Zaten şartların korkunç olduğu gettoda 
direnmek isteyenler için artık durum 
çok zorlaşmış, karşılıklı güven sarsıl-
mıştı.
Jacob Gens, ertesi gün Yitshak 
Wittenberg’in Gestapo’ya teslim edilme-
mesi durumunda Almanların Judenrat’a 
gettoyu yok edeceklerini bildirdiklerini 
ilan edince binlerce getto sakini sakla-
nan Wittenberg’i bulmak için sokağa 
dökülmüştü. Ev ev geziyor, Wittenberg’i 
bulup Almanlara teslim etmek istiyor-
lardı. Sokakta toplanıp “Bir kişi mi; 
20.000 kişi mi?” diye bağırıyor, FPO 
üyeleri ile çatışıyorlardı. Hatta kimi FPO 
üyelerinin annesi, babası çocuklarına 
karşı sokakta bağırıyor, onları suçluyor-
du. 
FPO üyelerinin güvendikleri dağlara kar 
yağmıştı.  Getto sakinlerinin hiçbir şekil-
de onlarla işbirliği yapmayacaklarını, 
Almanlara karşı direnmeyeceklerini gör-
müş, uzun süredir gettoyu kurtaracak-
ları güne hazırlanmak için gösterdikleri 
olağanüstü çabanın boşuna olduğunu 
anlamışlardı.  
Yitshak Wittenberg FPO üyelerini kadın 
kılığında saklandığı eve toplantıya çağır-

mış ve intihar etmek istediğini söyle-
mişti, ancak Almanlar onun kendilerine 
canlı teslim edilmesini istiyorlardı. 
Büyük bir tedirginlik yaşanıyordu FPO 
içinde... Komünist görüşlü direnişçiler 
Wittenberg’in teslim olması gerektiğine 
karar vermiş ve bu kararı kendisine 
bildirmişlerdi. Wittenberg, alınan karara 
karşı koymadan, ama titreyerek, silahını 
Kovner’e vermiş ve FPO başkanlığını 
ona devretmişti. Saklandığı evden soka-
ğa çıktığında hala birbirine bağırmakta 
olan getto halkının arasından, herkesin 
şaşkın bakışları üstünde, sakince yürü-
müş ve Jacob Gens’e teslim olmuştu. 
Gestapo amacına ulaşmış, Wittenberg’i 
tutuklamıştı; istedikleri tüm bilgile-
re ulaşacaklarını umuyorlardı.  Ama 
Yitshak Wittenberg ertesi sabah hapse-
dildiği odada ölü bulunmuştu. İntihar 
mı etmişti yoksa Jacob Gens, onun hak-
kında bildiklerini Gestapo’ya anlataca-
ğından korkarak  onu zehirlemiş miydi, 
hiçbir zaman bilinemeyecekti.

Tren 
havaya 

uçuruluyor…

Wittenberg olayı, büyük hayal kırıklığı…

Yitzhak WittenbergYitzhak Wittenberg

Jacob GensJacob Gens
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Alman ordusu 
SSCB’de yenilme-
ye başlayınca, get-
toların kapatılması 
emri Vilna gettosu-
na da gelmiş, Jacob 
Gens, Gestapo’nun 
1 Eylül 1943’te Vilna 
gettosunu kapatacağını getto 
halkına ilan etmişti. Bu, halen gettoda 
yaşamakta olan 20.000 Yahudinin ölüm 
kamplarına gönderilmesi demekti. 
Abba Kovner başkanlığındaki FPO, 
gettonun yok edileceği gün oradaki 
Yahudileri kurtarmak üzere plan yap-
maya başladı.  
Nihayet 1 Eylül 1943 günü Kovner 
‘Liza ruft’ (Liza çağırıyor) parolası ile 
saldırı emrini verdi. Bir birlik Strashun 
sokağında, bir ikincisi ise Szpitalna 
sokağında sipere yattı. Vitka Kempner 
ikinci birlikteydi, ancak daha silahlar 
Szpitalna sokağındaki birliğinin eline 
geçmeden, Almanlar bir istihbarat-
çılarından onların orada olduklarını 
öğrenmiş ve onlara saldırmıştı. 25 kişi 
kaçmayı başarmış, gerisi yakalanmış 
ve Estonya’daki kamplara yollanmıştı. 

Vitka kaçabilmişti, koşa-
rak Abba Kovner’e ikinci 
birliğin tuzağa düşürüldü-
ğünü bildirdiğinde Abba 

büyük bir hüsrana uğramış, 
ağlamaya başlamıştı, ilk 

kez… - Vitka daha sonra Steven 
Spielberg’in kayıt altına aldığı 

tanıklığında “O gün en korkunç yenil-
gimizi yaşadık. (…) Aniden, tüm hazırlık 
ve eğitimimize rağmen diğer Yahudilerden 
hiçbir farkımız olmadığını anlamıştık. Çok 
korkunç ve acıklı bir çaresizlik.. Ve bu çare-
sizlik Holokost’un ruhuydu… ” diyecekti. -
İkinci birliğin kaçabilen 25 direnişçisi 
Strashun sokağındaki birliğe katılmış-
tı, Vitka Kempner de aralarındaydı. 
Almanların kendilerine iyice yaklaş-
malarını bekleyecek, son anda ateş aça-
caklardı. Ancak aralarından biri paniğe 
kapılıp Alman askerine zamansız ateş 
açınca plan bozulmuş, fazla cephanesi 
olmayan direnişçiler geri çekilmek 
zorunda kalmıştı. Abba Kovner bit-
mişti… Ağzını bıçak açmıyordu… 
Vitka Kempner ona istedikleri gibi bir 
ayaklanmayı başaramadıklarının doğru 
olduğunu, ama direnişçiler olarak 

bunca zaman gençlere ümit verebildik-
lerini ve onların yaşama bağlanmasını 
sağladıklarını, önemli olanın direnişin 
kendi olduğunu anlatarak onu teselli 
etmişti. – Kovner daha sonra son şiirini 
o günün anısına Vitka Kempner’e adaya-
caktı. - Vitka gettonun son günlerinde 
kardeşinin bir arkadaşı olan bir getto 
sakininin Alman polislerin yanında 
yürüyerek insanların gizlendikleri yer-
lere işaret ettiğine tanık olmuş, o gece 
bu korkunç olayı tarafsız bir şekilde 
değerlendirmeye çalışmış ve ertesi gün 
ormandan gettoya geri gelerek getto 
sakinlerini sırtından vuran bu adamı 
yakalayıp, öldürülmesi için ormana 
getirmişti. 
23 Eylül 1943 gettonun son günüydü. 
Hala gettoda bulunan Yahudilerin 
büyük bir kısmı son bir ümitle  
Estonya’daki kamplara gitmek iste-
diklerini bildirirken, birkaç yüz kişi de 
ormana kaçmıştı. Yol göstericileri Vitka 
Kempner’den başkası değildi.
Savaş sona erdiğinde ormana kaçanla-
rın neredeyse hepsi savaştan sağ olarak 
kurtulmuştu. Ama onlar için savaş bit-
memişti. 

Kanalizasyon kanallarından ormana…
FPO üyeleri getto halkının Almanlara direnmeyeceğini anlamış, büyük bir hayal 
kırıklığı ile ormanlara çekilmeye karar vermişlerdi. Vitka Kempner gettodan ormana 
çıkış yolunu bulabilmek için günlerce kanalizasyon kanalları içinde dolaşmış, bir 
süre sonra çıkış yolunun planını tüm ayrıntılarıyla hazırlamıştı.
24 Temmuz 1943 günü Yitshak Wittenberg’in anısına ‘Leon’ adı verilen 21 kişilik 
ilk grup ‘düşmana karşı savaşmak üzere’ kanalizasyon kanallarından gettoyu terk 
etmişti. Artık Rodninka ormanlarında bir araya gelecek, Rus 
partizanlarla işbirliği yapacak ve oradan direniş hareketlerine 
devam edeceklerdi. 
Eylül ayına kadar 600 kadar direnişçiye kanalizasyon kanal-
larından ormana rehberlik eden Vitka Kempner zorlu orman 
şartlarında FPO’nun bilgi toplayan, şehirdeki yeraltı örgütü 
ile iletişimi ve direnişçilere gereken silah ve ilaçları sağlayan, 
sabotaj eylemlerini gerçekleştiren devriye grubunun başkanı 
olmuştu. Rozka Korczak ve Abba Kovner ile beraber artık 
ayrılmaz bir üçlü olarak Rus partizanlarla birlikte çalışıyor, 
beraber birçok anti-Nazi eylem gerçekleştiriyorlardı.

Gettoda 
silahlı 

çatışma 
ve son…

Kadın direnişçiler Kadın direnişçiler 
ellerinde silahlar ellerinde silahlar 

(ortada Vİtka)(ortada Vİtka)

Partizanlardan bir grup (Ortada beyaz gömlek: Abba Kovner)Partizanlardan bir grup (Ortada beyaz gömlek: Abba Kovner)

Yitshak 
Wittenberg’in 

anısına ‘Leon’ adı 
verilen 21 kişilik 

ilk grup ‘düşmana 
karşı savaşmak 

üzere’ kanalizasyon 
geçitlerinden gettoyu 

terk etmişti. 
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Avrupa’dan Kibutza…
Abba Kovner 1946 yılının 
yazında sevgilisi Vitka 
Kempner’e bir mektup 
yazarak tüm grubun 
Filistin’e dönmesi gerekti-
ğini, artık Avrupa’yı terk 
edip, İsrail’in kuruluşunda 
çalışmanın zamanı geldi-
ğini bildirmişti. Nokmim 
üyeleri emre uyarak 1946 
yılının Temmuz ayında 
İsrail’de Einhahoresh 
kibbutzunda bir araya gel-
diler. 
Bir süre sonra ilişkilerini 
resmileştirmek isteyen 
Abba Kovner ve Vitka 
Kempner evlendi. 
Avrupa’dan, çok bitkin ve öc alamamışlığın hayal kırık-
lığı içinde dönen Vitka, kibutzta tarlalarda çalışmaya 
başlamıştı. Açık hava, hürriyet duygusu ona nispeten iyi 
gelmiş, oğlu Michael’i İsrail’in bağımsızlık savaşı sırasın-
da, 27 Mayıs 1948’de, Abba Kovner ülkesi için savaşır-
ken doğurmuştu. Çok zayıftı, oğlu daha üç yaşındayken 
vereme yakalanmış ve çok uzun bir süre Abba’dan ve 
oğlundan uzak yaşamak zorunda kalmıştı. 1956 yılında 
doktorlar tarafından yasaklanmış olmasına rağmen ikinci 
çocuğu, kızı Shlomit’i doğurdu. 
Kibutztaki kadınların yaptıkları iş Vitka’yı tatmin etme-
miş, bu yüzden çocukların eğitiminde çalışmaya başla-
mıştı. Psikolojiye duyduğu ilgi onu 45 yaşında Bar İlan 
Üniversitesinin kapısına getirmişti. Üç yıl içinde üniver-

siteden yüksek lisansını yap-
mış olarak mezun olduğunda 
‘Renklerle sözsüz terapi’ teorisi-
ni yaratmıştı.
Abba Kovner 1985 yılında 
kansere yakalandığında Vitka 
Kempner – Kovner, tüm yaşantı-
sını eşinin sağlığına adamıştı. Üç 
yıl boyunca Abba’nın yaşantısını 
kolaylaştırmaya, güzelleştirmeye 
çalışarak onu mutlu etmişti.
Vitka Kovner’in aslında Vitka 
Kempner – Kovner olduğu 
ancak eşinin ölümünden sonra, 

Yad Vaşem’deki müzede (Yad Vashem Holocaust History 
Museum) kayıt altına alınan tanıklığı ile ortaya çıkmıştı; 
Vitka için Abba her zaman kendinden daha önemli olmuştu. 
Vitka Kovner 15 Şubat 2012 günü, 92 yaşında yaşama veda 
etti. İşte o gün Vitka Kovner benim için de sadece Abba 
Kovner’in eşi olmaktan çıktı ve Vitka Kempner – Kovner’e 
dönüştü. 

 *  (yazarın tercümesi)

8 Mayıs 1945 günü, 
Abba Kovner bir 
konuşma yaparak 
bundan böyle yeni 
görevlerinin,  yaşa-
dıkları, tanık oldukları 
akla sığmaz insanlık dışı 
olayların faillerinden öc almak 
olduğunu ifade etmiş ve ‘öc alanlar’ 
demek olan ‘Nokmim’ grubunu kur-
muştu. Abba Kovner başkan, Ruzka 
Korczak ve bir süredir Abba Kovner’in 
sevgilisi olan Vitka Kempner yardımcı 
başkan olmak üzere ‘Nokmim’ gru-
bunun iki amacı vardı: Nazi partisi 
üyelerinden öc almak ve savaştan kur-
tulan Yahudilerin İsrail’e gitmelerine 
yardımcı olmak. 
Kovner’in yönettiği Avrupa’dan 
Göç, tarihe ‘Briha’ olarak geçecek ve 
‘Nokmim’ grubu, İngiltere ordusu-
nun bir parçası olan ‘Yahudi Birliği’ 
ile Bükreş’te buluştuğunda, onların 
da savaştan kurtulan Yahudilerin 
Filistin’e gidebilmeleri için çok çalış-

tıklarını görecek, sadece öc alma 
amaçlarını gerçekleştirmeye karar 
vereceklerdi. 
‘Nokmim’in üç önemli planı vardı: 
Almanya’da beş şehrin su rezervlerine 
zehir atarak yüzbinlerce Almanı öldür-

mek (A planı), Amerika’nın yöneti-
mindeki savaş suçlularının bulunduğu 
kamplardaki Nazileri zehirlemek (B 
planı) ve Nürnberg mahkemesini basa-
rak sözde yargılanmakta olan Nazi 
subaylarını öldürmek (C planı). 
A planı, Abba Kovner’in bu planın 
gerçekleşmesi için gereken zehiri 
Filistin’den Almanya’ya götürür-
ken tutuklanması ve zehirin denize 
atılması nedeniyle suya düşerken, B 
planı 20 Nisan 1946 günü New York 
Times gazetesinin altıncı sayfasın-
daki Associated Press’in haberinden 
de anlaşılacağı üzere kısmen başa-
rılı olmuştu: “Geçtiğimiz hafta sonu 
Nürnberg’deki Stalag 13 Amerikan 
Kampında 1900 Alman savaş tutuklu-
su ekmeklerindeki arsenik nedeniyle 
ciddi bir şekilde zehirlendi.” 
Kaç Almanın öldüğü hiçbir zaman 
açıklanmayacak; C planı, Nürnberg 
mahkemesini basıp Nazi subaylarını 
öldürme planı ise hiç uygulamaya 
konmayacaktı.

Öc 
almak…

Nokmim grubu Nokmim grubu 
(zehiri taşıdıkları gemide)(zehiri taşıdıkları gemide)

Vitka kibutztaVitka kibutzta

Vitka ve Aba Kovner Vitka ve Aba Kovner 

Kitaba konu oldularKitaba konu oldular
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VİYANA’DAN 
İKİ KONUĞUMUZ VAR

Avusturya Dışişleri Bakanlığı bünyesinde faaliyet gösteren İstanbul Kültür Ofisi’nin 
cemaat birimlerimizle işbirliği gittikçe gelişmektedir... 2002 yılından bu yana 

birlikte yürütülmüş olan Sefarad Şiirleri Antolojisi lansmanı, sergiler, konferans ve 
konserlerden sonra Nisan ayı içinde Neve Şalom Sinagogu’ndaki kantoral konser 

ile Aşkenaz Sinagogu’nda yer alacak olan Yom haShoah anma töreniyle, bu 
gelenek sürdürülüyor. Her iki etkinliğin mimarı Robert Schild, Viyana’dan gelecek 

olan katılımcıları Kantor Shmuel Barzilai ve gazeteci/aktivist Karl Pfeifer ile 
dergimiz için söyleşti.

 Avusturya’nın 
“başkantor”u 
iki sinagogumuza 
konuk geliyor!
23 yıldır Viyana 
Büyük Sinagogu’nda 
“başhazanlık” 
yapan Shmuel 
Barzilai, Neve Şalom 
Sinagogu’ndaki 
kantoral konserinin 
ardından, Aşkenaz 
Sinagogu’ndaki 
Yom haShoah anma 
törenine katılacak

SÖYLEŞİ
Robert SCHILD
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M
acaristan asıllı, Kudüs doğumlu ve 
yedi kuşaktır hazanlık yapan bir 
aileden gelme Rav Shmuel Barzilai, 
dini eğitimini Hebron’daki Beer 
Yaakov Yeşiva’sında, müzik eğiti-
mini ise Tel Aviv Kantoral Şan ve 

Müzik Akdemisi’nde tamamladı. 1992’de Avusturya 
Hahambaşısı Rav Chaim Eisenberg’in çağrısı üzerine 
ülkenin en büyük sinagogu, Wiener Stadttempel’e 
başhazan olarak tayin edildikten sonra, o kentteki üni-
versitede felsefe eğitimini de tamamladı.
Kantoral müzik çapında Avrupa çapında bir otorite 
sayılan Barzilai, çeşitli senfoni orkestralarıyla konser 
ve kayıtlar gerçekleştirmiş olup her yıl “Jerusalem 
Great Synagoge Choir” ile birlikte bir Avrupa turnesi 
yapmakta, ayrıca Yahudi Müzik Festivalleri’nde sık 
sık solist olarak da yer almaktadır. “Mauthausen 2000” 
Anma Töreni ile 2014 New York BM Holokost Anma 
Günü’ne katıldı, Viyana Operası’nda danışman 
olarak görev aldı ve 2007 yılında yayımlanmış olan 
Musik und Chassidismus kitabında Yahudi geleneksel 
müzik konusuna akademik açıdan da değindi...
Rav Shmuel Barzilai ile aşağıdaki söyleşiyi gerçekleş-
tirdik. 

23 yıldır Avusturya’da yaşamakla birlikte, İsrail’de 
doğdunuz… Peki, ailenizin kökenleri neredendir 
ve İsrail’de kaç yıldır yaşıyor?
Ailem Macaristan kökenlidir ve beş kuşaktır 
Kudüs’te yaşamakta. Dedemin çok iyi Arapça konuş-
tuğunu hatırlıyorum – ve, biliyor musunuz, bundan 
elli yıl kadar önce Kudüs’te yaşamış Araplar da ol-
duça iyi Yiddiş konuşurdu; o dönemlerde komşular, 
karşılıklı dilleriyle anlaşırmış…

Eski bir kantor ailesinden geldiğinizi duydum – 
bunu biraz açabilir misiniz?
Önemli bir kantor olan dedemin babası Rav Jakov 
Peşter sadece adını değil, mesleğini de Peşt kentinden 
Kudüs’e göç etmiş olan babasından devralmış. O da 
Mea Şearim’deki kendi cemaatinin çok sevilen bir 
hazanıymış. Hassid geleneğine uyarak, ailece şarkı 
ve ilahiler söylerler, tüm çocukları da koroyu oluştu-
rurmuş. Ailenin diğer yanı ise Modzitz Hassidim akı-
mındandı. Dolayısıyla evimizde sürekli olarak ezgiler 
hakimdi, sadece dualar esnasında değil, özellikle 
sofrada da… İşte böylece, her yanı müzik dolu bir 
ortamda yetiştim!

Hassidik ezgilerin kantoral müziğe etkileri ne ka-
dar hakimdir?
Bakınız, Yahudi dini müzikte –Aşkenaz olsun, Se-
farad olsun; Batı kökenli olsun, Doğu kökenli ol-
sun– belirli melodik kalıpları vardır. Bunlara “Nusah 
Hat’fila” veya “Niguni Muzikal” denir. Ne var ki, 
bu genel çerçevelerin dahilinde değişik bestecilerin 
ezgileri yer alabilir – hatta çeşitli doğaçlamalara da 
gidilir… Ve özellikle sinagoglara daha çok kişi gelsin, 
duaları daha da ilginç bulsunlar amacıyla, yıllar geç-
tikçe dini ilahilerde belirli modifikasyonlar yapılırdı, 
kısmen halen de yapılıyor... 

Bunu da halk benimsedi mi?
Tabii ki – ve bu yoldan sinagoga gelen halk bireyleri pa-
sif birer dinleyici olmaktan çıktı, kantor ile birlikte ilahi 
söylemeye başladı, dolayısıyla dualara katılım arttı.

Bu da Hassidizm’in bir katkısı olarak mı görünür?
Aynen öyle – ve bu yoldan birçok popüler bestecinin 
de yetişmesine yol açıldı, örneğin 1882 Ukrayna do-
ğumlu olup daha sonra Viyana ve New York’da döne-
minin en ünlü kantoru konumuna gelmiş olan Yossele 
Rosenblatt gibi… Onun gibi müzikal dehalar, dualara 
bambaşka bir atmosfer kazandırabilmişti – ve hiç kuş-
kusuz sinagoglara daha sık gidilmesine de yol açtılar.

Yahudi olmayanların bu müziğe karşı tepkisi nasıl 
oluyor?
Çok güzel bir soru – siz bunu sormasaydınız, o ko-
nuya zaten kendim girecektim! Bakınız, Viyana’daki 
kendi sinagogumun dışında da her yıl onlarca etkin-
likte değişik din mensubu yüzlerce, binlerce kişinin 
karşısına çıkıyorum... Onlar da bu müziği neredeyse 
açık ağızla dinliyor. 

Nasıl yani?
Bir kere dilimiz, yani İbranice onlara değişik geliyor; 
bundan öte melodiler Batı Sanat Müziği’ne yakın 
olduğu için, değişik bir sentez ile karşı karşıya olduk-
larını anlıyorlar.  İşte “kültürler arası köprü kurmak” 
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dedikleri de aynen bu değil mi? Yahudi olmayan din-
leyicilere bu yoldan kültürümüzün ne denli zengin, 
geleneklerimizin ne denli değişik olduğunu göstere-
biliyoruz...

Bu konserler Avusturya’nın dışında başka nereler-
de oluyor?
Acele etmeyin – size önce Avusturya’daki etkinlikle-
rimden söz edeyim. Burada iki çocuk korosu ile birlik-
te çalışmalarım var. İlki, dünya çapındaki Viyana Çocuk 
Korosu’dur. Onlarla 2000 yılında Avusturya TV’nin de 
çekim yaptığı canlı bir konser albüm kaydettik – ve 
bu bir dünya prömiyeri oldu! 19. yüzyılda yaşamış 
efsanevi Avusturyalı kantor Salomon Sulzer’in de bes-
telerini içeren 18 dini şarkıyı birlikte icra ettik. Diğeri 
ise, Viyana Büyük Sinagogu’muzda kurmuş olduğum 
çocuk korosudur; onlarla Şabat sabahları Musaf’ta birlik-
te şarkı söylüyoruz. Bundan daha güzel bir şey olabilir 
mi? Hem gençler için keyifli bir meşgale ouyor, gizli 
kalmış yeteneklerinin ortaya çıkmasını sağlıyor, hem 
de onları dinlerine, sinagoglarına bağlıyor – yani genç-
lerin geleceğine bir biçimde  katkıda bulunuyor. Emin 
olun, bu girişimler Avusturya Yahudi Cemaatinin her 
kesiminde büyük mutluluk yaratıyor – hele bu koro-
muz ile geçtiğimiz yıl Petah Tikva’da bir festivale ka-
tılmamız, çok güzel yankılar uyandırdı! Bu çocuklarla 
2013’de  de, kısmen kendi bestelerimi içeren 12 şarkılık 
bir albüm kaydetik.

Başka kayıtlarınız da var mı?
1993 yılından bugüne de toplam 11 albümüm çık-
tı; bunların son üçü büyük orkestra ve koro ile Tel 
Aviv’de kaydedildi, kısmen Dr. Mordechai Sobol’un 
yönetimindeki S.F.Y. Philarmonic Orchestra and Choir 
ile birlikte...

Gelelim Avusturya dışındaki konserlerinize...
Bunlar da benim için çok önemlidir. Burada kendimi 
gerçek bir kültür elçisi olarak görüyor ve dört ayrı 
ünite arasında köprüler kurmaya çalışıyorum – Viya-
na Yahudi Cemaati, Avusturya Devleti, konuk oldu-
ğum yabancı ülkelerdeki siyasi ve kültürel kurumlar 
ile oradaki Yahudi cemaatleri arasında – nasıl ki, Ni-
san ayında İstanbul’da yapmayı planladığımız gibi... 

Bu tür ziyaretleriniz daha önce nerelere oldu?
Son beş yıl içinde New York, Los Angeles, 
St.Petersburg, Moskova, Paris, Londra ve Berlin gibi 
önemli metropollerde konserler verdim – tabii ki, örne-
ğin Jerusalem Senfoni Orkestrası ile birlikte çalıştığım 
çeşitli İsrail konserlerinin yanı sıra...Ama beni en çok 
etkileyen, 27 Ocak 2014’deki Holokost Anma Günü 
için davet edildiğim New York Birleşmiş Milletler 
töreniydi. Orada Steven Spielberg gibi çok önemli şah-
siyetlerin huzuruna çıkabilmek, değişik bir ayrıcalıktı 
kuşkusuz. Benzer bir daveti de geçtiğimiz Holokost 
Anma Günü için Estonya’dan almıştım – ve şimdi Yom 
ha’Shoah için İstanbul Aşkenaz Sinagogu’nda bulun-
mak da ayrı bir şereftir benim için... 

Türkiye Yahudileri hakkında bildikleriniz, düşün-
dükleriniz nelerdir?
İstanbul’da çok eski ve önemli bir cemaat olduğunu 
biliyorum; onların huzurunda dua etmek ve “Ani 
Maamin”i söylemekten özel bir onur duyacağım. 
Keza, bu törenden bir gün önce Neve Şalom gibi 
büyük ve önemli bir sinagogda kantoral bir konser 
vermek de büyük bir ayrıcalık benim için – ve bunu 
mümkün kılan Neve Şalom ve Aşkenaz Sinagogu 
Vakıflarına, ayrıca beni İstanbul’a davet etmiş olan, 
sayın Doris Danler hanımefendinin yönetimindeki 
Avusturya Kültür Ofisi’ne de sizin aracılığınız ile de 
çok teşekkür etmek isterim.

Sahi, Neve Şalom’daki konserinizde kimlerle, 
hangi repertuarı söyleyeceksiniz?
Yıllardır birlikte çalıştığım piyanistimle birlikte ge-
liyorum ve beş bölümden oluşan bir program hazır-
ladım. Kantoral ilahiler ile başlayıp, Hasidik melodilere 
geçeceğim. Ardından bazı geleneksel Yahudi şarkıları ve 
bir-iki opera aryası söyleyemeyi düşünüyorum...

Doğru ya, Avusturya Kültür Ofisi’nin programında, 
sizden “lirik tenor” olarak da söz ediliyor...
Evet, ama benden çok geniş bir opera bölümü bekle-
meyin! Ona karşılık, bana gönderdiğiniz bol sayıdaki 
Ladino şarkıdan da birkaçını seçip şu anda onları çalı-
şıyorum – umarım bu şarkılara tüm salon katılır. Ve, 
müjdelemeden edemiyorum, Youtube’dan dinlerken 
hayran olduğum, toplumunuzun özel bir ‘hazinesi’ 
olan Estreyikas d’Estambol ile birlikte de iki-üç şarkı 
söyleyebileceğimizi umuyorum!

O halde çok ilginç bir program bekliyor bizi de-
senize..!  Sabırsızlanıyoruz! Şimdiden teşekkürler, 
bu söyleşiye ayırdığınız vakit için de...
Asıl ben size teşekkür ediyorum ilginize ve bana Şa-
lom Dergi’de yer vermenize. İstanbul’da görüşmek 
üzere..!
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"Yılmayan 
Kalemşör” 

yeniden 
aramızda!

Doksan yaşını doldurmasına 
üç yıl kalmış olmasına 

bakmayın – hareketliliği ve 
mücadeleciliği ile otuzluk 

bir delikanlıyı andıran 
gazeteci/yazar Karl Pfeifer, 

bu yıl Aşkenaz Sinagogu’nda 
düzenlenecek olan Yom 

haShoah / Varşova 
Gettosu Ayaklanma Günü 
Anma Toplantısı‘na konuk 

konuşmacı olarak katılıyor…

K
arl Pleifer, Viyana Yahudi 
Cemaati’nin “Die Gemeinde” (Cemaat) 
dergisi yazı işleri müdürlüğünden 
emekliye ayrıldıktan sonra, halen 
Londra’da yayımlanan Searchlight 
dergisi, Macaristan‘ın haftalık gaze-

tesi  Hetek  ile Alman Yahudilerinin  haGalil internet 
sayfasına sürekli katkılarda bulunmakta, ayrıca İsrail 
Radyosu’nun Viyana muhabirliğini yapmaktadır. 
Bunun yanısıra, yazmış olduğu kitaplar hakkındaki 
söyleşileri ile faşizme karşı yaşamı boyunca sürdür-
düğü mücadeleyi konu edinen belgesel filminin gös-
terimleri için yılmadan Avrupa ve ABD’nin metro-
pollerini dolaşıyor, dernekler, okul ve üniversitelerde 
gençlere sesleniyor, tartışmalarda hep ırkçılık ile 
antisemitzme karşı bayrak açmaya devam ediyor.
Kendisi ile telefonla yapmış olduğumuz aşa-
ğıdaki görüşmenin hemen ardından, Freiburg  
Üniveritesi’nde Macaristan’daki aşırı sağ eğilimlerin 
yol açtığı Roman ve Yahudi karşıtlığı konusunda bir 
konferans vermeye, bir sonraki gün ise Stuttgart’a 
gençlere son kitabını tanıtmaya gidiyordu!

İstanbul’a ilk kez ne zaman gelmiştiniz?
1943 yılının Ocak ayındaydı. Daha 15 yaşında bile 
değildim… Macaristan’daki Haşomer Hazair Ya-
hudi derneği tarafınca oluşturulan küçük bir Kin-
dertransport (çocuk göçmen grubu) olarak ülkeden 
gizlice çıkarılıp, maceralı bir tren yolculuğu sonucu 
İstanbul’a kavuşabildik. Sirkeci istasyonuna varışımı-

zı ve nasıl karşılandığımızı unutamıyorum. Buradaki 
Yahudi Cemaatince birkaç gün Pera’da konuk edildik, 
daha sonra vapurla Asya kıyısına geçtik ve oradan 
kısmen tren, kısmen kara yolu ile Filistin topraklarına 
ulaştırıldık. O günden bu güne Türkiye topraklarında 
görmüş olduğum dostluk ve yardımseverlik hep ak-
lımda. 

Doğmuş olduğunuz Avusturya ve 1938 sonrası 
çocukluğunuzu geçirdiğiniz Macaristan’dan en 
kötü anılarınız nelerdir?
Ben 10 yaşındayken Naziler Avusturya’yı ilhak et-
tikten hemen sonra 14-15 yaşlarındaki Hitler Gençliği 
üyeleri tarafınca sokakta tartaklanmam ve ardından 
yerleştiğimiz Macaristan’da çok geçmeden aynı sı-
kıntıların başgöstermesi…

Avrupa’dan ayrılıp sığındığınız topraklarda, 
daha sonra ordusuna da katılmış ve bağımsızlık 
savaşına aktif olarak katıldığınız İsrail’den daha 
sonra niye yeniden Avusturya’ya döndünüz?!
Macaristan’dan çıkışımı, bu yolculuktan son da-
kika caymış olan bir çocuğun kimliğini üstlenerek 
yaptığım için, İsrail’de yıllarca sahte bir isimle 
yaşıyordum. Bir yandan bunu düzeltmek, yani 
Avusturya’da gerçek kimliği kazanmak, diğer yan-
dan da 1950’lerde Avrupa’yı merak ettiğim için, 
askerlik dönemimi tamamladıktan sonra, bugünkü 
gençlerin de yaptığı gibi büyük bir yolculuğa çıkmak 
istedim – ve eski yurdumda takılıp kaldım işte…
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Ancak gazeteciliğe o yıllarda hemen başlama-
dınız..?
Hayır, önce otelcilik okudum ve bu branşta 
Avrupa’nın çeşitli ülkelerinde çalıştım. Basın ile haşır-
neşir olmam ise, tersime giden bazı konuları irdele-
mek istediğim için 1979 yılında başladı – yani şimdi o 
konuda otuz beşimi devirmiş oluyorum! 

Bir de çok okunan kitaplarınız oldu…
Gazeteceliği niye seçtiğimi anlattığım Nicht immer 
ganz bequem (Hiç de rahat durmaksızın) kitabım 1996 
yılında; Dr. Theodor Much ile birlikte İsrail’deki laik-
dindar ikilemini irdeleyen Bruderzwist im Hause Israel  
(İsrail yurdunda kardeş çatışması) 1999’da ve özyaşam 
öyküm olan Einmal Palästina und zurück (Filistine gi-
diş-dönüş  bileti) kitabımın ilk baskısı 2013‘de, ikinci 
baskısı ise bu yıl yayımlandı.

Sizi genel olarak ırkçılığa, özel olarak da Yahudi 
düşmanlığına karşı savaşan bir aktivist olarak 
tanımlayabilir miyiz?
Aslında sadece bu konularla sınırlandırılmak iste-
mem… 1982 ile 1995  yılları arasında Avusturya Ya-
hudi Cemaati’nin yayın organı olan Die Gemeinde‘nin 
editörüydüm. Ayrıca daha birçok konu hakkında yaz-
dım. Daha bir kaç yıl öncesine kadar Avusturya’nın 
en saygın gazeteleri olan Standard ve Die Presse‘de 
özellikle Orta Doğu ve uzmanı olduğum Macaristan 
siyaseti hakkında yorumlarım yayımlandı.

Peki, şu anda ırkçılık ve antisemitizm konusunda 
Avrupa’daki durumu nasıl özetleyebilirsiniz?
Daha geçenlerde, 20 ile 23 Şubat arasındaki hafta so-
nunu Paris’te geçirdim – ve tüm Yahudi kurumlarının 
önünde tepeden tırnağa silahlı askerler ile karşılaş-
tım… Bakınız, bu kıtanın bazı ülkelerinde dindaşları-
mızın yaşamı sadece bu tür şartlar altında mümkün 
olacaksa, o zaman bir çok genç anne-baba çocuklarını 
böyle bir ortamda büyütmeyi isteyip istemeyecekleri-
ni sorgulamaya başlayacaktır…

Bu durumun daha da kötüye gitmemesi için ne 
yapmalı sizce?
En başta, bu tür ölümcül bir ideoloji uğruna Avru-
pa’daki basın ve güvenlik mensuplarıyla, sivil Yahu-
di halkını fütursuzca öldürenleri marjinal çılgınlar 
olarak küçümsemeyip, onların gerçekten kimlerin 
tetikçileri olduklarını ortaya dökülmeli, aynı anda da 
nefret suçlarına, aşırı ırkçı söylemlere ve antisemitz-
me karşı etkin kanunlar çıkarılmalı…

Bundan neredeyse 17 
yıl önce, Karl Pfeifer ile 
yapmış olduğum ilk söy-
leşim 22 Temmuz 1998 

tarihli Şalom Gazetesinde 'Rahat 
duramayan bir kalemşör' başlığı 
ile yayımladığında, onu orada 
şöyle tanımlamıştım: 
Nazi soykırımını yadsıyanlara, bu 
dönem ile ilgili olarak saptırım-
cılığa (revizyonizme) kaçanlara, 
Neonazizme, Yahudi düşman-
lığına ve oradan bugünlerde 
özellikle orta Avrupa’da hort-
layan yabancı kıyımına karşı 
bayrak açmıştır. Bundan iki yıl 
önce‚ ‘Nicht immer ganz bequ-
em…‘ başlıklı yirmi yıllık yazılarını 

içeren kitabı çıktığında, Simon 
Wiesenthal bu yapıt hakında 
‘gençlerimiz bu yazılardan, aile 
içinde pek konuşulmayan konu-
ları öğrenebilirler‘ yorumunda 
bulunmuştu.“ 
Gerçekten de Pfeifer, 
1970‘lerin Avusturya Başbakanı 
Bruno Kreisky’nin, Yahudi olma-
sına karşın, gerek dindaşlarına 
gerekse İsrail devletine tepkile-
rini acımasızca eleştirmiş, aşırı 
sağ eğilimli olduğunu kendisi 
de gizlemeyen Avusturya’nın 
üçüncü büyük partisi FPÖ’nün 
genç başkanı Jörg Haider ile 
de 1993 yılında büyük yankılar 
uyandıran kışkırtıcı bir söyleşi 

yayımlamıştır. Tüm bu yazıları, 
kitapları ve panel katılımla-
rıyla söyleşileri, kendisini belirli 
bir grup ırkçının hedef tahtası 
yapmış, ancak liberal düşün-
celi Avrupa aydın çevreleri 
tarafınca alkışlanan bir sözcü 
düzeyine çıkarmıştır.
İşte, ya nefret edilen ya 
da takdirle alkışlanan bu 
yılmayan kalemşör ve akti-
vist dostumuzu, Avusturya 
Dışileri Bakanlığı‘na bağlı 
İstanbul’daki Kültür Ofisi’nin 
de katkılarıyla Yom haShoah 
anma törenlerinde Aşkenaz 
Sinagogu’nda bizzat dinleyebi-
lirsiniz…  
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“Uykudan Önce”
DÖRT BESTECİ - ÜÇ YAŞAM ÖYKÜSÜ

HOLOKOST’U ANMA KONSERİ

RENAN KOEN
Piyano 

NÂZIM HİKMET AKADEMİ KOROSU

Konuşmacı
DR.  GOTTFRIED WAGNER

13 Nisan 2015 Pazartesi 20.30
Zorlu Performans Sanatları Merkezi Drama Sahnesi

PAVEL HAAS, GIDEON KLEIN, VIKTOR ULLMANN, ZIKMUND SCHUL
TEREZİN TOPLAMA KAMPI’NDA BESTELEDİKLERİ PİYANO VE KORO ESERLERİ, 

VİDEO RÖPORTAJLARLA ÜÇ YAŞAM ÖYKÜSÜ
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T
ora’da belirtilen ayların başı 
Nisan’da gerçekleşen Pesah’ta, 
Tanrı’nın İsrailoğulları’nı Ken-
di özgür Halkı yapmak ve 
Tora’yı vermek üzere Mısır’daki 

Esaret’ten kurtarması kutlanır. Bu yıl 3 
Nisan Cuma akşamı başlayan ve sekiz 
gün süren Pesah bayramı, takvimdeki 
diğer bayramlara kıyasla, Yahudilerin 
büyük çoğunluğunun, kurallarına en 
çok riayet ettiği ve özenle kutladığı bir 
bayramdır. 
Pesah Korbanı Bayramı -Hag APesah; 
Matsa Bayamı -Hag Amatzot; Kurtuluş 
ve Özgürlük Bayramı -Hag AHeirut; 
Bahar Bayramı -Hag AAviv ve Kurtulu-
şumuzun Zamanı -Zeman Herutenu gibi 
farklı isimlerle anılan Pesah, esaretten 
kurtuluşa, aslında hep aynı amaca gi-
den parçalar bütünüdür. Burada nihai 
amaç, maneviyatı yüksek, kutsal bir 
halk yaratılmasıdır. Ağır esaret yılla-
rının ıstırabından sonra, özgürlüğün 
ve insan hayatının değerini daha da 
iyi takdir edebilen bu halka, bir yaşam 

kılavuzu olarak Tora’nın verilmesiyle, 
insan hayatı da yeni bir boyut kazanır. 
İnsan artık, sadece bir Homo sapiens 
- akıllı bir hayvan olmak yerine, yaşa-
mın her anına, fiziksel dünyaya anlam 
katabilen, maneviyata sahip bir varlık 
haline gelir. 
Böylelikle Yahudi halkı; Tora’da 
Tanrı’nın İsteği olarak belirtilen ve Tanrı 
ile bağ kurmasına yarayan davranış 
şekilleri ile, fiziksel dünyayı Tanrı’nın 
Varlığı için kutsal bir mabede dönüş-
türmeye çalışır. Bunu da mitsvalarla; 
faydalanılan her şeyin Tanrı’nın bir 
hediyesi olduğunu idrak ederek takdir 
ve şükran dualarıyla; merhametli, mü-
tevazı, iyiliksever davranışlarla, maddi 

dünyaya maneviyat katarak yapar. 
Yahudilerin Tanrı tarafından Mısır’daki 
esaretten kurtarılıp özgür bir halk olma-
larının kutlandığı Pesah bayramı, sem-
bol ve ritüeller bakımından çok zengin 
bir bayramdır. Pesah’ın simgesi olan 
ve mayalanmamış hamurdan yapılan 
kıtır, ince, yassı Pesah ‘ekmeği’ Matsa, 
İsrailoğulları’nın Mısır’dan, hazırladık-
ları ekmek hamurlarının mayalanması-
nı bile bekleyemeden acele içinde çıkış-
larını simgeler. Bu olayın anısına Pesah 
boyunca mayalı hiçbir yiyecek yenilmez 
ve bu da, bayramda en fazla özen gös-
terilen husustur. Beş tahıl; buğday, arpa, 
yulaf, çavdar, darı veya bu tahıllardan 
üretilen un ve benzeri maddeler su ile 

 Kurtuluş ve Özgürlük 
                     BayramıPesah
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temas edip 18 dakikadan daha uzun bir 
süre yoğrulmadan bekletilir ve fırına 
verilmezse kabarır; Pesah süresince 
yemeye uygunsuz hale gelir - hamets 
olur. Pesah boyunca, aynı zamanda 
insanların içindeki kibiri, ölçüsüz hırsı, 
aşırı tutkuyu, bencilliği, kıskançlığı, 
putperestliği, kötü dürtüyü simgele-
yen hamets’in en ufak bir kırıntısına 
bile tolerans yoktur. Bu yüzden Pesah 
süresince hamets yiyecekler yenilmez; 
evlerde, işyerlerinde, arabalarda, bile 
bulundurulmaz; bunlardan fayda sağ-
lanmaz. Pesah boyunca sadece Pesah’ta 
yenilmesi uygun olan - Kaşer LePesah 
ürünler tüketilir. Bu ürünler, kaşer mar-
ketlerden rahatlıkla temin edilir.
Diaspora Yahudileri, Pesah’ın ilk iki 
akşamı, İsrail’de yaşayanlar ise sadece 
ilk gece Seder yaparlar. Seder sözcüğü, 
‘düzen’ anlamına gelir ve gecenin düze-
nini ifade eder. Pesah Seder’inde mum-
lar, simgesel yiyeceklerin bulunduğu 
özel Seder tabağı, Mısır’dan Çıkış’ın 

anlatıldığı Agada - Anlatı Kitabı ve şa-
rap bulunur.
Mumlar, bayram onuruna, bayramı eve 
getirmek, ışığını evde hissetmek için özel 
bir dua eşliğinde gün batmadan yakılır.
Seder tabağındaki Matsa, atalarımızın 
Mısır’dan çıkarken mayalanmasını 
bekleyemedikleri hamuru; kereviz yap-
raklarının batırıldığı tuzlu su veya sirke, 
Mısır’da Yahudiler’in esir oldukları 
yıllarda döktükleri ter ve gözyaşlarını; 
marul, Mısır’da çektikleri acıları; ezilmiş 
elma, kuru üzüm, tarçın, hurma ve kır-
mızı şaraptan oluşan haroset, Mısır’da 
hazırladıkları inşaat harcını; kuzu kolu, 
Bet Amikdaş’ta sunulan kuzuyu; haş-
lanmış katı yumurta, bayram korbanı’nı 
ve yaşam döngüsünü simgeler. 
Pesah’ı anlatan Agada kitabı, Tanrı’nın 
Tora’daki “Veigadta levinha… anlatacak-
sın” sözü gereğince adlandırılmıştır. 
Agada kitabı okunurken yapılan ritüel-
lerle, kişi adeta kendisi Mısır’dan çıkmış 
hissini yaşar ve yaşatır. Olaylar, özellik-

le çocukların merakını cezbedecek, soru  
sormaya heveslendirecek şekilde, onla-
rın anlayabileceği biçimde dile getirilir.
Seder’de son olarak kırmızı Kaşer Lepe-
sah şarap kullanılır. Şarap, neşe ve se-
vinci; kırmızı ise “kan”ı simgeler. Kan, 
atalarımızın esaret günlerinde nasıl 
eziyet çekip kanadıklarını ifade eder.
Kan, aynı zamanda özgürlük kanını da 
simgeler. Mısır’dan Çıkış’tan önceki ak-
şam atalarımızın kuzu kesip, kanını ev-
lerinin kapısına sürmelerini, Tanrı’nın 
da Mısırlıların başına gelen son felaket-
te o evlerin üzerinden atlamasını, pass 
over yapmasını simgeler.
Pesah Sederi, Yahudilikteki düzen ve 
doğaçlamanın nasıl iç içe yaşandığının 
çok güzel bir örneğidir. Dünyanın farklı 
ülkelerindeki bütün Yahudiler, aynı 
gece, aynı hikâyeyi, aynı kelimelerle 
anlatsa da, her aile bu hikayeye kendine 
has bir aroma, özel bir tat ekler. Kural-
lar aynı, fakat olayları yorumlamalar, 
açıklamalar ve bugünkü hayata dair 
yapılan çıkarımlar, anlamlandırmalar 
farklıdır. İşte bu şekilde bin yıllardır 
anlatılan aynı hikâye her daim genç, 
yeni ve ilginç kalmaktadır.
Pesah ve Mısır’dan Çıkış’ın, sadece bin-
lerce yıl öncesinde yaşanmış ve bitmiş 
bir olaylar zinciri olduğunu düşünmek, 
bu tarihi gerçeğin önemine ve bütün bu 
yaşanmışlıklara ciddi haksızlık olur.
Mısır, -İbranicesi Mitsrayim- kısıtlılık, 
sınırlılık, tıkanmışlık anlamına gelir. 
Bu da günlük hayatımızda bizi tutsak 
eden, kendi kendimize veya başkaları-
nın bize koymuş olduğu, ilerlememizi 
ve ruhsal gelişimimizi engelleyici kı-
sıtlamaları simgeler. Binlerce yıl önce 
bizleri esir eden firavunun yerini gü-
nümüzde ego, hırs, iş, para, takdir ve 
övgü arayışı gibi ve üzerine herkesin 
daha da ekleyebileceği yeni firavun-
lar almıştır. Pesah zamanı evlerimizi 
hamets’ten temizlerken, aynı zamanda 
ruhumuzu da olumsuz özelliklerden 
arındırmaya niyet ederiz. Pesah akşa-
mı Seder sırasında atalarımızın Mısır 
esaretleri hikâyesini anlatıp dinlerken, 
kendi esaretlerimizin de farkına var-
maya çalışır, bunlardan kurtulabilmek 
için çabalamayı aklımıza koyar, aynen 
Mısır’da olduğu gibi Tanrı’nın bizi gü-
nümüzdeki Mısır’dan ve günümüzdeki 
firavunlardan da kurtarıp, sadece O’na 
hizmet edebilmemiz için özgürlüğe 
kavuşturması için dua ederiz.  

GELENEK
Nazlı DOENYAS
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“Sen de açabildiysen göz-
lerini bu sabaha, ikimize 

de bir fırsat verildi. Ve sen 
de uyandıysan benim gibi, 

her yeri sağlam ikimize 
de bir güç verildi. Hadi, 

yaşama sarılma, teşek-
kür etme ve gönül alma 

zamanı!” Bu güzel sözler, 
Davranış Bilimleri Uzmanı 

ve Yazar Aşkım Kapışmak’a 
ait. Küçük Mutluluklar 

Kitabı’ndan seçmiş oldu-
ğum kısacık bir cümle… 

Kurallara bağlı kalmadan, 
öğüt veriyor, bunu yapar-

ken insanın kendine ait 
doğrusunu bulmasına 

da yardımcı oluyor. Bu 
kadar olumlu düşüncele-
re sahip, bu kadar motive 
edici önerilerde bulunan 
biriyle kim tanışmak iste-
mez? diye düşündüm ve 

siz sevgili okuyucularımızla 
paylaşabilmek için, Aşkım 

Kapışmak ile son derece 
samimi, içten ve dostça bir 

söyleşi yaptım.
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İsminizle başlamak istiyorum! 
İnsanlar ilk duyduklarında nasıl 
bir tepki veriyorlar?
İsmimi zaten ya kitap adı zannedi-
yorlar ya da oyun adı (gülüşmeler). 
Gerçek bir isim olduğuna inanmı-
yorlar. Gerçi artık insanlar epeyce 
aşina oldu, ama hâlâ çoğunluk 
bunu sahne adı olarak aldığımı 
ya da ünlü olmak için seçtiğimi, 
sonradan değiştirdiğimi sanıyorlar. 
Aslında dışarıdan bakınca, onlara 
hak vermemek mümkün değil. 
Bundan 4-5 sene önce, kitaplarım 
çıkmaya başladığında, seminer 
duyuruları olduğunda, insanlar 
afişlerdeki isme bakıp, “Aşkım 
Kapışmak oyununa gidiyoruz,” diyor-
lardı. Ya da kitap alacakları zaman, 
“Aşkım Kapışmak var mı?” diye 
soruyorlardı. 
Arkasında bir hikâyesi var mı bu 
ismin?
Tabii, rahmetli anneannem bana 
Aşkım ismini koymuş. 1979 
doğumluyum, 1978’de dedem 
vefat etmiş – anneannem de ona 
“Aşkım” dermiş. Ben doğduğum-
da, sima olarak beni dedeme çok 
benzetmiş. Dedemin ismi Sadullah, 
ama o Aşkım olsun demiş. 
Soyadımız da aslında Kapışmak 
değil, Kapışmaz normalde, ama 

nüfus memurunun şerrine uğra-
mışız (gülüşmeler). Babamın nüfu-
suna z yerine k olarak geçmiş. 
Mesela birkaç amcamın nüfusunda 
Kapışmaz diye yazar. Bizimki 
Kapışmak olarak kaldı.

Bildiğim kadarıyla psikolog 
ya da psikiyatrist değilsiniz. 
“Davranış Bilimleri ve İletişim 
Uzmanı” nedir?
Esasen Davranış Bilimleri bölü-
münden mezun olan biri için en 
uygun alan, şirketlerde danışman-
lık ve coaching’dir. Tabii yüksek 
lisans eğitimden sonra terapi konu-
sunda uzmanlaştığı takdirde psi-
koterapi de yapabilir. Bense, insan 
davranışları konusuna yoğunlaş-
mayı tercih ettim. Yani beden dili, 
hareketleri, tavırları… Yıllarca, 
kendimce yaptığım analizler hep bu 
konu üzerineydi. Mezun olduktan 
sonra, bu alanda neler yapabilece-
ğimi düşünmeye başladım çünkü 
yaptıklarım yetmemeye başladı. 
Önce kişisel gelişim eğitimleri 
almaya başladım, ardından sahneye 
ilgim olduğu için konservatuara 
girdim. Klasik uzmanlar gibi, kravat 
takıp ciddi ciddi oturup konuşmak 
bana göre değildi. Bunu yapabilen-
lere saygım sonsuz, ama ben yapa-
madım. 

SÖYLEŞİ
Aylin YENGİN

FOTOĞRAFLAR: TERİ ERBEŞ

Kişiliğiyle 
olduğu 
kadar, 

adıyla da 
dikkat çekenASKIM 
KAPISMAK
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Konservatuarın bu konuda büyük 
faydası olmuştur tabii…
Zaten Müjdat Gezen ile tanışır 
tanışmaz, ona: “Psikolojiyi, insan 
ilişkilerini sahnede eğlenceli bir 
şekilde anlatabilir miyim?” diye 
sormuştum. Bir buçuk sene kadar 
onun ekibi ile eğitim aldım. Ve 
sanıyorum, ismimin duyulması hem 
adımın dikkat çekici oluşuyla, hem 
de farklı tarzımla oldu. İnsan psiko-
lojisi, beden dili, ilişkiler, mutluluk, 
başarı, takım çalışması, liderlik, 
hedef gibi başlıkları sahnelemeye 
başladım. 

Bütün insanların davranışlarını mı 
analiz ediyorsunuz yani?
Aslında ben herkesin yaptığı şeyi 
yapıyorum. Bunun için uzman olma-
ya gerek yok. Bu dünyada yaşarken, 
korunma ihtiyacımızdan dolayı, 
karşımızdakinin beden dilini, dav-
ranışlarını, mimiklerini zaten analiz 
ediyoruz. İnsan doğasında, tehditten 
kaçmaya (bana zarar verir mi, yalan 
söyler mi, arkamdan konuşur mu 
vs.) dayalı 
analizlerle 
yaşamak 
var. İlkel 
beyin zaten 
tüm bun-
ları analiz 
ediyor. Ben 
bunu biraz 
daha bilinçli bir şekilde yapmaya 
çalışıyorum ve gösterilerimde, semi-
nerlerimde de bunu anlatmaya çalı-
şıyorum. 

İki sene boyunca ‘Beden Dili 
Uzmanlığı’ okumuşsunuz, Sizce 
beden dili iletişimimizin yüzde 
kaçını oluşturuyor?
Yüzde doksanını diyebilirim… Hatta 
daha üstünde bile olabilir. Bir insan 
profesyonel anlamda çok şey bilmi-
yorsa, beden dilini kontrol edemez ve 
tüm duygularını belli edebilir. Eğer 
beden dili konusunda bilginiz varsa, 
hareketlerinizle biraz oynayabilir, daha 
dikkatli davranabilir, kendinize hâkim 
olabilirsiniz. Ama ne kadar ‘poker face’ 
olursanız olun, yine de akışın içinde 
tüm duygularınız mimiklerinizden 
yansır. ‘Mikro’ yüzümüz, ‘makro’ 
bedenimiz olarak düşünün… ve bu 
bileşim asla yalan söyleyemez! FBI’da, 
istihbaratta ve özellikle Rusya emniye-

tinde fizyonomi uzmanlarından büyük 
yardım alıyorlar. 

Bizde de var mı, böyle bir sistem?
Olmaz olur mu? Ben de emniyet 
müdürlüklerinde beden dili ile ilgili 
çalışmalar yaptım. Şu an cezaevle-
rinde de çalışmalarım var. 

Kurumsal ortamda nasıl yararlanı-
lıyor beden dilinden?
Beden dili deyince, sadece yalan 
gelmemeli insanın aklına. Müşteri 
memnuniyeti, samimiyet, göz tema-
sı… Tüm bunlar satışı etkileyen fak-
törler. Biz bunu anlatmaya başladı-
ğımızdan beri, şirketler bunun öne-
mini daha iyi kavramaya başladılar. 
Bence kelimeler, bedenden daha iyi 
yalan söyler. Daha çıkarcı, daha ego-
ist, daha samimiyetsizdirler. Ama 
beden dilinin yalan söylemesi elde 
değil. 

İlişki konusuna gelelim, nedense 
ilişki deyince insanın aklına önce 
aşk geliyor, bir adım sonrasında 
da ‘aldatma’… Öyle mi gerçek-
ten?

Burada ilişkiden mi, yoksa çelişki-
den mi söz ediyoruz, onu değer-
lendirmemiz lazım. Eğer sevdiğin 
şeyle, nesneyle ilgiliysen ve onu 
seviyorsan, bu bir ilişkidir. Ama o 
nesneyi sadece seviyorsan ve onunla 
ilgili değilsen, bu bir çelişkidir. Her 
ilişki dendiğinde, aklımıza aşkın, 
ilişkinin gelmemesi gerekir. Biz 
mesela, şu anda sizinle bir ilişki kur-
muş durumdayız. Belli bir diyalog, 
bir iletişim içindeyiz. Aldatma kısmı 
her insana mahsus bir şey değil. 
Samimiyetsiz, sadakat duygusu 
gelişmemiş, ilkel duyguları ile hare-
ket eden, daha narsist, daha bencil 
insanlara özgü bir davranış. Bunlar 
sadece aşk konusunda değil, haya-
tın her yönünde ‘önce ben’ demeye 
meyilliler. Ben şuna inanıyorum, 
iş hayatında, ikili her türlü ilişkide 
samimiyetsizlik de aldatmadır. Konu 
aşk olunca tek farkı, arada cinsel iliş-
kinin olması. 

Yani insan her türlü ilişkide alda-
tan ve aldatılan bir varlık?
Aslında öyle. Ama iş aşka gelince 
daha çok acı veriyor. Öbür türlü-
sünde, “aman, insanoğlu böyledir 
zaten” deyip geçebiliyorsun. Yani 
işin içine cinsellik girince, aldatma 
daha başka bir şablona bürünüyor. 
İnsanlara vermek istediğim mesaj şu: 
samimiyetsiz ilişkilerin içinde sürek-
li hem aldatıyor, hem aldatılıyorsu-
nuz! Cinsellikten dolayı bu kadar acı 
çekiyorsak eğer, bunun altında da 
sadece bizim narsizmimiz yatıyor. 

İnsan bir ilişki içinde olduğunda 
aldatmanın izlerini göremiyor 
sanırım…
Maalesef objektif bakamıyor, oysa 
aldatmanın izleri ortadadır. Olay 
başına geldikten sonra, insan önce 
acıyı çeker ve izleri sonradan fark 
eder. İnsanlar kendilerini duygula-
rına kaptırdıklarında karşılarındaki 
kişiyi idealize ediyorlar. Kendi 
hayalinde ideal bir zan yaratıyor ve 
onu seviyorlar. Aslında biz gerçeğin 

kendisini sevmiyoruz, hayalimizde 
kurduğumuz o imajı seviyoruz. 
Düşünün ki birine âşıksınız, ama 
onu günde sadece bir saat görüyor-
sunuz; 23 saat beyninizde kurdu-
ğunuz o kişiyle ilişki halindesiniz. 
Tehlikeli olan kısım, bu ilişkiyi ana-
liz etme aşamasında ortaya çıkıyor 
ve bu hayatta kendinle ne kadar ilgi-
liysen, karşı tarafı analiz etmen de o 
kadar zorlaşıyor. 

Kadınlar erkeklerden daha fazla 
aldatır demişsiniz. Neye dayana-
rak?
Bunu bir röportaj sırasında söyle-
miştim, onlar da tabiri yerindeyse 
“cımbızla çekip önüme koydular”. 
Ben aldatmanın bir bozukluk oldu-
ğuna inanıyorum ve ‘düzeltiyorum’ 
en çok aldatanın erkek olduğunu 
düşünüyorum! Çünkü aldatmada 
daha hormonal, daha güdüsel bir 
yön var. Aldatan kadın için duygu-

"Bu dünyada yaşarken, korunma ihtiyacımızdan 
dolayı, karşımızdakinin beden dilini, davranışlarını, 
mimiklerini zaten analiz ediyoruz."
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"Sağlıklı bir ilişkinin 
olmazsa olmaz ‘5S’ kuralı 
var: Sevgi, Saygı, Sorumluluk, 
Sadakat ve Sabır."



AŞKIM KAPIŞMAK 
1979 yılında İstanbul’da doğdu. On 

iki yaşındayken Arif Sağ Müzik Evi’nde 
konservatuvar eğitimi aldı. Liseden 
sonra Marmara Üniversitesi Teknik 

Bilimler Meslek Yüksekokulu’na girdi. 
Marmara Üniversitesi’ndeki eğiti-

minden sonra Amerikan Üniversitesi 
Newport’ta Davranış Bilimleri- Psikoloji 
lisansını tamamladı. Davranış Bilimleri 

okurken, zihinsel engelli ve kimsesiz 
çocuklarla gönüllü çalışmaya baş-

ladı. Maltepe Cezaevinde çocuk 
ve gençlere motivasyon günleri 

düzenledi. Mezun olduğu Marmara 
Üniversitesi’nde öğrencilere Etkili 

İletişim Becerileri dersleri verdi, bu 
sırada birçok üniversiteden de konuş-

macı olarak davet aldı. Bu seminer-
lere devam ederken Final Dergisi 
Dershaneleri’nde sınava girecek 

öğrencilere dört yıl danışmanlık yaptı. 
İki yıl boyunca Beden Dili Uzmanlığı 
ve İletişim Becerileri eğitimi de alan 
Kapışmak, Türkiye genelinde semi-

nerler vermeye başladı. Türk Max' ta 
‘Buyurun Paylaşalım’ adlı programı 

hazırlayıp sundu (2011-2012). İnterStar 
da Ayşe İle Alişan adlı TV programın-
da iletişim köşesini hazırladı ve sundu 

(2012). Show TV'de Simge Fıstıkoğlu 
ile Yeni Bir Gün adlı TV programın 

iletişim bölümünü hazırladı ve sundu 
(2013). HSYK Danıştay ve Yargıtay 

Tetkik Hâkimlerine Aile İçi İlişkiler eği-
timleri verdi (2013). Sahnede daha 

etkili olmak isteyen Aşkım Kapışmak, 
MSM’nde iletişim, beden dili, diksiyon, 
oyunculuk ve sahne sanatları dersleri 

alarak üniversitede edindiği bilgileri 
tek kişilik gösteri şeklinde sahneye 

koymaya başladı. 
Aşkım Kapışmak, şu an üniversiteler, 

belediyeler, özel şirketlerde gösteri ve 
seminerler düzenliyor. Bununla birlik-
te bireysel ve kurumsal danışmanlık 

eğitimleri de veriyor. Uzmanımız kendi 
adını taşıyan danışmanlık merkezinde 
bireysel olarak; aile içi çatışma ve ilişki 

problemi yaşayan kişilere, şirket çalı-
şanları ve yöneticilere, kurumsal ola-
rak; küçük ve büyük ölçekli işletme-

lere danışmanlık hizmeti vermektedir. 
Etkili iletişim, pozitif yaşam, başarı ve 

hedef üzerine seminerler düzenlemek-
tedir. Hafta içi her sabah Show TV'de 
Yeni Bir Gün programını sundu (2014). 
Halen BKM Mutfak Sahnesi'nde ayda 

bir defa İlişkiler Komedisi adlı stand 
up gösterisini yapmaktadır. 3 Eğitim 3 
Sertifika programı ile yurtiçi ve yurtdı-

şında seminerler vermektedir. 
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lar önemli, duygu olmadan ilişkiye 
girmesi çok zor – tabii istisnalar 
olabilir. Ama erkekte ne aldatma, 
ne de cinsel ilişki için duygu gerek-
miyor. Yaradılıştan kaynaklanan bir 
farklılık bu. Kadın bu konuda çok 
düşünüyor, kafa yoruyor; erkekse 
yapıp unutuyor, hatta bunu aldatma 
olarak bile nitelendirmiyor. 

Nedir sizce uzun ve sağlıklı bir iliş-
kinin sırrı?
Ne kadar doğru sordunuz; aslında 
bu sorunun cevabı, kendi içinde 
saklı. Öncelikle bireylerin sağlıklı 
olmaları ve uzun bir süre kendi 
hayatlarında, ruhsal açıdan sağlıklı 
olmayı başarabilmiş olmaları gere-
kiyor. İki insanın birbirini sevmesi, 
bir ilişkiyi sağlıklı ve mutlu kılmaz. 
Partnerlerin kim olduklarına, stresle 
nasıl mücadele ettiklerine, iletişim 
dillerinin ne boyutta olduğuna 
bakmaları gerekiyor. Geçmişimden 
ne getiriyorum, beklentim ne, bu 
ilişkiye ne katabilirim? Sorulması 
gereken sorular bunlar. Oysa biz bir 

ilişkiye girdiğimizde, partnerim ya 
da bu ilişki bana ne katacak beklen-
tisine giriyoruz. Ben ideal miyim 
diye düşünmeden, partnerim benim 
‘idealim’ olsun istiyoruz. Hiçbirimiz 
dört dörtlük değiliz tabii, ama zayıf 
yanlarımızı bilmeli ve geliştirme-
liyiz. Sağlıklı bir ilişkinin olmazsa 
olmaz ‘5S’ kuralı var: Sevgi, Saygı, 
Sorumluluk, Sadakat ve Sabır. 

Bu sadece aşkta değil, bütün iliş-
kiler için geçerli değil mi zaten?
Kesinlikle! Annenizi, köpeğinizi, 
hatta Yaradan’ı severken de aynı 
kurallar geçerli. Kendinizi ve ilişki-
nizi ‘5S’ testinden geçirin. Ancak o 
zaman gerçekten sağlıklı bir ilişki 
yaşayıp yaşamadığınızı anlayabi-
lirsiniz. Maalesef sevgi ile her şeyi 
halledebileceğimize inanan bir 
toplumun bireyleriyiz, ancak diğer 
dördü olmadan, sevgi tek başına bir 
ilişkiyi ayakta tutmaya yetmiyor. 
Aksine salt sevgi insan öldürür. 
Sevgi içinde, şefkat gibi, merhamet 
gibi bir sürü alt duygu da barındırır. 
Birçok duygunun bileşimidir sevgi, 
tıpkı bütün renklerin bir araya gele-

rek beyazı oluşturması gibi… Zaten 
iki temel dürtü ile doğmadık mı 
hepimiz? Sevgi ve Korku. Hayatımız 
bu ikisinin bir uzaklaşıp bir yakın-
laşması ile geçiyor. 

Salt sevgi insan öldürür dediniz, 
biraz açar mısınız?
Kara sevda dediğimiz şeyden bah-
sediyorum. Sevgisinden karısını 
öldürenler mesela. Bu kesinlikle 
yalan, kimse sevgisi için, aşkı için 
öldürmez, kendi egosu için öldü-
rür. Oysa ilişki sırf sevgiye değil 
de ‘5S’e dayansa, iki tarafın da 
karşılıklı bir mesafesi olur. Kimse 
diğerinin özgürlüğüne, alanına gir-
mez. Salt sevgi, yani aşk dedikleri 
şeyde kendini sevme ağır basar. 
Başkası üzerinden kendimi seviyo-
rum ya da ‘ondaki beni’ seviyorum 
şeklinde düşüncelere kapılırsınız. 
Esas tehlike de bu aslında. İnsanın 
bu duygu analizini yapması için 
uzmana filan gitmesine gerek yok. 
Haftada bir iki gün, oturup yarım 
saatini kendine ayırsa, duygularını 

bir köşeye yazsa, onları nasıl kana-
lize ettiğini incelese, çözülmeyecek 
hiçbir sorun yoktur. 

İş koşuşturması içinde buna vakit 
bulamıyoruz – en büyük mazere-
timiz bu…
Maalesef getto yaşamlar içinde, eli-
mize “Simyacı” ya da “Ferrari’sini 
Satan Bilge” kitaplarını alıp, evi-
mize enerji gönderen bir toplum 
olduk (gülüşmeler). Oturduğumuz 
yerden, Simyacı’yı okuyup, “Vay 
adama bak nerelere göç etmiş!” 
diyoruz. Çık evinden sen de gez, 
ama bunu da yapmaya gönlümüz 
yok… tembeliz çünkü. Okumak 
insana ancak farkındalık getirir, 
aydınlanmak ise yaşayarak olan bir 
şey; bütünlüğüyle hissedebilmen 
gerekiyor. Yani bu kadar da sığ ve 
samimiyetsiziz kendimize karşı. 

Kendi adınızı taşıyan bir ‘Eğitim 
ve Danışmanlık Merkezi’niz var. 
Neler öğretiliyor burada?
Ağırlıklı olarak burada kurumsal 
eğitimler veriyoruz. Elbette ki bunu 
ben tek başıma yapmıyorum, koca 
bir ekip var arkamda. Her alanda – 

takım çalışması, liderlik, özgüven – 
uzmanlarımız var. Ben daha çok ile-
tişim, motivasyon ve beden dili eği-
timleri veriyorum şirketlerde. Bayi 
toplantıları ve dernek çalışmalarına 
katılıyoruz; ayrıca çok vaktim olma-
sa da haftada bir de, çiftler ve birey-
lerle bire bir çalışmalar yapıyorum. 
Burada da hedef belirleme, stresle 
mücadele, depresyon tedavileri, 
çift terapilerine yoğunlaşıyoruz. 
Benim dışımda, asıl lisans alanları 
psikoterapi olan arkadaşlarım da 
var ekipte, onlar da aile çalışmaları 
ve çocuk terapileri gibi konularla 
ilgileniyorlar. 

Bu arada kitaplar yazıyor ve 
seminerler düzenliyorsunuz.
Son bir yıldır ‘3 Eğitim 3 Sertifika’ 
adı altında bir seminer turnesi 
düzenliyoruz. 50 ili kapsayan bir 
turne. Kitaplarımızla oraya gidip, 
önce söyleşimizi tamamlıyoruz, 
ardından da bir imza günü organize 
ediyoruz. Ben sanırım kendimi, sah-
nede, seyirci ile interaktif bir ortam 

içinde daha iyi ifade edebiliyorum. 
Zaten terapiyi kısıtlama sebebim 
de o: birincisi vaktim yok, ikincisi 
de uzmanlaşmak istediğim alan o 
değil. Elbette ki terapiden besleni-
yorum, çünkü neticede insan sürek-
li değişen bir varlık ve etrafımda 
olup bitenlere bihaber kalmak iste-
miyorum. 

Bir de stand-up gösteriniz var, 
ondan da biraz söz eder misiniz?
12 yaşındayken Arif Sağ müzik 
evine gitmiştim, o zaman en büyük 
hayalim saz çalmak, şarkı söyle-
mekti. Hani pek çok insanın geç-
mişinde olduğu gibi… Yuvarlak 
fırça ile ayna karşısında bağıra 
bağıra şarklılar söylemek (gülüş-
meler). Okuldayken de sürekli 
piyeslerde rol almaya çalışırdım. 
Konservatuara bir sene devam 
ettikten sonra bazı ailevi sorunlar 
yüzünden ara vermek zorunda 
kaldım. Sonradan 18-19 yaşlarında 
sanatçıların arkasında vokal yapma-
ya başladım – para kazanmak için. 
Ama benim derdim daha interaktif 
olabilmekti, fırsat buldukça insanları 

"Bence kelimeler, bedenden daha iyi yalan söyler. Daha çıkarcı, daha egoist, 
daha samimiyetsizdirler. Ama beden dilinin yalan söylemesi elde değil."
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etrafıma toplar, bir şeyler anlatırdım. 
Bu hayalim asla bitmedi, hatta tiyat-
ro eğitimim de buradan çıktı. Zaman 
içinde BKM Mutfak ile tanıştım. 
Teklif onlardan geldi aslında; benden 
ilişkilerle, hayatla ilgili bir komedi 

yapmamı istediler. Bundan 2,5 sene 
önceydi, bir deneyelim dedik, tek 
kişilik bir stand-up olarak başladık 
ve çok tuttu, çok beğenildi. Sonradan 
bu stand-up becerimi şirket eğitim-
lerimde de kullanmaya başladım. 
Yaşayarak anlatmak çok farklı bir 
duygu, bu yüzden stand-up’ın haya-
tımın her döneminde yer almasını 
isterim. 

Korkunç bir klişe olacak ama 
hayat gerçekten bir sahne oyu-
nundan farksız mı?
Hiçbir farkı yok. Hayatta da tıpkı 
sahnede olduğu gibi, yönetmenlik ve 
oyunculuk diye bir şey var. Gerçek 
hayatta doğum ve ölüm kararlarını 
veremiyorsun. Bir hikâyeyle dün-
yaya geliyorsun. Doğduğun aile ve 
kültür senin senaryonun başlıkları. 
Sonra bu senaryonun içinde, ölün-
ceye kadar kendi kişiliğini bulup, 
tavır sergilemek, olayları çözmek, 
kararlar almak, ilişkiler kurmak 

batmak-çıkmak vs. senin iradenle 
ve alttan gelen kültürünle gelişen 
hikâyen aslında. Bazen başkalarının 
hayatında oyuncu oluyorsun, bazen 
de başkaları senin hayatında… Ama 
aslında tek yaptığımız sonu olan bir 

sahnede sonsuzluğu oynamaya çalış-
mak. Yaşlanmak istemiyoruz, mut-
suz olmak istemiyoruz, eksik kalmak 
istemiyoruz, ama sahne sonlu. Asıl 
hayattaki travma da sonsuzluğu, 
sonlu bir yerde oynamaya çalışmak. 
Bu da sıkışmışlık hissi getiriyor insa-
na. Geçmişini biliyorsun, şu an da ne 
yaptığının az çok farkındasındır, ama 
yarının ne getireceği bir muammadır. 
Biraz sonra biteceğini bilmek de ank-
siyeteye neden olan esas unsur. 

Nasıl bastırabiliriz bu anksiyeteyi?
Dini her ne olursa olsun hiç fark 
etmez, Hıristiyan, Müslüman, 
Yahudi… Herkes kendi dininde bir 
teslimiyete gitme çabası içinde değil 
mi zaten? Kendini, kendinden daha 
büyük bir gücün ellerine bırakarak 
mümkün ancak. Bunun için de özel 
bir mekâna gitmeniz gerekmiyor. 
Bu insana bir kabullenme duygusu 
veriyor ve neticede bu bir oyun diye 
düşünmeye başlıyorsun. Kader var 

tabii, ama irade de benim kararlarım, 
benim seçimlerim. Diğer yandan ben 
bir yere kadar faal bir rol oynayabili-
rim, gerçek terapi de bu zaten. Aksi 
halde narsist bir tanrıya dönüşürsün. 
Bir düşünün: bu dünyadaki bütün 

insanlar, Tanrı’nın yarat-
tıklarının bir kopyasını 
yapmaktan öteye gide-
bilmişler mi? En büyük 
ressam da doğayı resim-
leyebildi, en iyi modacı 

da bir silueti giydirdi, en iyi aşçı da 
var olanları pişirdi. Bizler de sürekli 
Adem ile Havva’nın kopyalarını 
doğuruyoruz.  

İnanılmaz bir koşuşturma içindesi-
niz, boş zamanınız kalıyor mu hiç?
Ne kadar haklısınız! Bu soruyu 
sizin gibi dostlar sordukça, bir tokat 
yemiş gibi aklım başıma geliyor. 
Benim inancım şu oldu hep: Evde 
mutlu olmayan, elde mutlu olamaz! 
Evde kiminle yaşıyorsan artık, eşin 
olur, arkadaşın olur, kedin olur, 
hiç fark etmez… Beni mutlu eden 
şey ailemle, sevdiklerimle daha çok 
vakit geçirebilmek ve o yüzden de 
fırsat buldukça, nerede olursam 
olayım, iki seyahat arasında bir iki 
saat bile olsa onların yanına gidip, 
kucaklaşıp huzur bulmayı seviyo-
rum. Benim için kendime ayırdığım 
zaman demek, sevdiklerimle bir 
arada olmak demek. Benim terapim 
de bu.  

"İnsanlara vermek istediğim mesaj şu: samimiyetsiz 
ilişkilerin içinde sürekli hem aldatıyor, hem aldatılıyorsunuz! 
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KÜLTÜR
Suzan Nana TARABLUS

ABDULLAH 
ODEH



Arap - İsrailli 
Ahmedî entelektüeli

“Kâmil olma yolunda verilen 
uğraştır, cihat…
İnsanın kendiyle (egosuyla…) 
verdiği savaşımdır, cihat!
İnsanın mükemmeliyet 
arayışında, tekâmül yolunda 
verdiği çabadır, cihat! 
Cihat, şiddet ile olmaz.”* 

İTHAF 
*Bu yazımın tüm satırlarını savaşsız günlere adıyorum. Dünya 
ikliminin sadece barışı teneffüs edeceği günlere… Çünkü: 
“Barış geçici bir menfaat değil, kalıcı bir amaçtır. Savaş gibi 
tek taraflı olamaz, umut gibi çok taraflı olmalıdır.”
Bu sözlerin sahibi 13 Kasım 2007’de, Türkiye Büyük Millet 
Meclisi’nde Ankara Forumu kapsamında bir konuşma ger-
çekleştiren İsrail Devlet Başkanı Şimon Peres...
O tarihte, Cumhurbaşkanı Abdullah Gül, Filistin Yönetimi 
Ulusal Lideri Mahmud Abbas ve Peres barış için bir araya 
gelerek bir mutabakat imzalamışlardı. Peres, TBMM`de söz 
alan ilk İsrail Devlet Başkanı olmuştu.

“Kâmil olma yolunda verilen 
uğraştır, cihat…
İnsanın kendiyle (egosuyla…) 
verdiği savaşımdır, cihat!

ABDULLAH ABDULLAH 
ODEHODEH
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Peygamberlerin ata babası 
İbrahim’in tüm gelenekle-
rinin filizlenip yeşerdiği bir 
topraktayım. Bütün mezhep-
leriyle üç semavî dinin bin-
lerce yıldır sahne aldığı… 

Kutsal Kitaplarda adı geçen… Kadim 
bir toprak! 
İbraniler… Romalılar… Araplar… 
Haçlılar… 
Sonralarında Osmanlılar şehri yönet-
miş. Kavalalı Mehmet Ali Paşa'nın 
kenti tekrar ele geçirmesi öncesinde 
kent 1799'da Napolyon Bonapart tara-
fından da işgal edilmiş...
Burası Hayfa!
Tepeleriyle, yokuşlarıyla, an-be-an 
ciğerleri dolduran kokusuyla denizi-
nin… Bir İstanbulluya en çok kendi 
şehrini duyumsatan, Hayfa!
Orada da yaşar ailemin bir kana-
dı. Birbirimizi özletmeme-
ye çalışarak ilerlerken 
takvim yapraklarının 
arasında… Geçtiğimiz 
günlerde Hayfa’da 
– farklı bir ziyaret 
oldu nasibim.  
Yer: Dalyat 
Ha-Carmel civarları.
Yine Kutsal 
Kitaplarda adı geçen 
Karmel Dağı’ndayız. 
Bu dağda İbrahim gibi 
üç semavî dinde kutsiyet 
taşıyan İlyas [1] ( Eliyahu veya 
Elijah) Peygamber’in de mağarası…
Filistinli/Arap-İsrail vatandaşı bir 
Ahmedî ile, Abdullah Odeh ile görüş-
mek üzere yoldayız…

Kababir’deyiz… 
Müthiş bir manzara! 
Denizden başlayıp gerilere, içlere 
gidildikçe irtifa kazanan Karmel 
Dağları tepeliklerinin yokuşlarında... 
Elinizi uzatsanız âdeta Akdeniz’in 
yanağından bir fiske… Islanacaksınız 
onun dalgalı sularında.  
Fazlaca ünlü bir yer değil. Hayfa’nın 
sıradan bir mahallesi. Birkaç sokaktan 
oluşan! 
Bu arada, Hayfa…  Yoğun olarak 
Arap nüfus barındıran bir kent… 
İslâm’ın da özgürce yaşama alanı bul-
duğu bir yer. Filistinli/Arap –İsrail 
vatandaşları hepsi bölgenin yerlileri! 

Lâkin yöreyi farklı 
kılan buradaki 

cami ve bura-
da mukim 
Müslümanlar 
– Ahmedîler.
“Hiç duy-
mamıştım” 
derseniz… 
Yanıtım şöyle 

olacak: “Ben de 
duymamıştım!”

Kababir Caddesi 
(veya “sokağı” da 

olabilir) bitiminde dikkat 
çekici bir cami. Mekânı önce tek 

başıma geziyorum, diğerleri arabada 
bekliyor. 
Bakınıyorum. Renkler – ahenk orada. 
Keyifle ve zarafetle inşa edilmiş, 
Mahmut Camii. 
Mimarisi her gün – her yerde rastla-
nanlardan değil. Daha çok Hindistan-
Pakistan esintisi içinde, âdeta… 
Camiye ziyaretin hemen ardından çok 
yakınlarındaki şık bir evin kapısındayız.

Randevumuz var!
Abdullah Odeh ile…
Kapıyı kendi açıyor. Dimdik, mağrur, 
bir Arap! Özgüveni tavanda! 80’li 
yaşlarında, ama duruşu, hitabeti diri 
bir otoriterlik taşıyor. Feleğin çembe-
rinden geçmişlikle harmanlanmış bir 
bilgelik! 
Bir dolu anlatacağı var!

Önce ikramlar: Soğuk içecekleri tep-
siyle sunuyor her birimize.
Sonra da soru soramıyorum, nere-
deyse. Sohbeti kaptı-gidiyor misali. 
Anlatıyor, anlatıyor, durmamacasına.
“Ahmediye veya Ahmedîlik, Sünnî-
Müslüman bir cemaat. 1889’da şimdi 
Hindistan ve Pakistan arasında bölünmüş 
olan Hint yarımadasının Pençap bölge-
sinin, Kadiyan adında küçük ve ıssız bir 
köyünde Mirza Gulam Ahmed (1835-
1908) tarafından kurulmuş  – Bu yüzden 
de Ahmedîliğe aynı zamanda cemaatin 
inancına Kadıyanîlik de deniyor.”
Kendilerini çağdaş tarihin en dina-
mik İslâm topluluğu olarak gören 
Ahmediye topluluğu veya Ahmedîler 

“Cemaat 
dinler-arası 

diyalogu teşvik 
ederek, İslâm’ı özenle 

savunup, batıdaki yanlış 
İslâm anlayışını düzeltmeye 

ve farklı dinlerin 
mensupları arasında 
barış, hoşgörü, sevgi 
ve anlayışı yaymaya 

ve yerleştirmeye 
çalışır.”

Odeh ailesinin evinde... 
Engin Akdeniz manzarası arkamızda

Ahmediye Ahmediye 
Cemaati Cemaati 

Binası Binası 
önündeönünde
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kurucusunun adını taşıyor… 19. 
yüzyılın ortalarında kurulmuş. Tek 
bir asır içinde dünyanın her köşesine 
ulaştığını belirtiyor Abdullah Odeh ve 
devam ediyor:
“Yüz elli milyon kadar üyesi var, 
dünya genelinde. Kuzey Amerika, 
Güney Amerika, Asya, Avustralya ve 
Avrupa’nın 206 ülkesinde şubesi bulunan 
dinî bir cemaat, Müslüman Ahmediye 
Cemaati. Biz, kendimizi çağdaş tarihin en 
dinamik İslâm topluluğu olarak addedi-
yoruz.”  
 “Cemaat bazı ülkelerde şiddetli baskılara 
maruz kalmasına rağmen, yerleştiği her 
yerde sosyal projeler, eğitim enstitüleri, 
sağlık hizmetleri, İslâmî yayınlar ve cami 
inşaları ile İslâm’ın hayırlı hizmetlerini 
hayata geçirmekte...”

Kanada Başbakanı 
Stephen Harper’dan 
Ahmedîler
Konuyu araştırırken, Ahmedî 
Müslümanların, yasalara uyan, barış-
çı, azimli ve hayırsever bir cema-
at olma hüviyetini hak ettiklerini 
algılıyorum. Özellikle Toronto’da, 
Ahmediye Cemaati’nin kurucusu 
Mirza Masrur Ahmed’in ölümünün 
100. yılı onuruna inşa edilen Kuzey 
Amerika’nın en büyük camiin – Baitul 
İslâm’ın açılışında Kanada Başbakanı 
Stephen Harper’ın konuşmasını You 
Tube’da dinlerken, bu insanlara saygı 
duyuyorum, kulağıma çalınanların 

tınısı bana çok uyuyor…
Konuşmasında Harper’ın ilk cümlesi 
şöyle:
“Ahmedî Müslümanlar, yasalara uyan, 
barışçı, azimli ve hayırsever bir cemaat 
olma hüviyetini hak ettiler.”  
Ve devamında, her biri yürekleri ısı-
tan sözcükler:
“Dünya barışı… İnsanlar arası kardeş-
lik… Çoğulculuk… Dinsel dayatmalara 
-baskıya karşı... Dayanışma...”
Abdullah Odeh canlı bir tarih âdeta, 
halkının Ortadoğu’da, önce İngiliz 
Mandası’ndaki, sonra da İsrail’deki 
Hayfa’nın yaşamına tanık.
“Mahallemize çok yakındı okulum,  
İngiliz Mandası döneminde (1920’de) 
kurulan Saint Luke.  İsrail kurulmadan 
önce de Arap ve Yahudi halklarının 
çocukları karışık okurduk, burada. Hatta 
eşit sayıda bile diyebilirim. Hıristiyan 
nüfusa ait çocuklar da vardı tabii ki!” 
Daha sonra bir hastane olmuş orası. 
Şimdilerde ise ordunun, deniz kuv-
vetlerinin kullanımında…

 Kurucusunun vefatından sonra 
Ahmediye Cemaati, seçimle iş başına 
gelen vârisleri  –halifeler- tarafından 
yönetiliyor. 

 Ahmediyye Cemaati, sebebi ve 
şekli ne olursa olsun, her türlü şiddeti 
kesinlikle reddeder.

 Şimdilerde Ahmediye Cemaati’nin  
merkezi Londra’dır.

 Bazı cemaat mensupları aynı 
zamanda olağanüstü hizmet ve 
başarıları sayesinde, dünya kamu-
oyu tarafından takdir görmüşlerdi. 
Bunlar arasında ünlü Ahmedîler: 
Sir Muhammed Zaferullah Han – 
Pakistan’ın ilk Dışişleri Bakanı. Aynı 
zamanda Birleşmiş Milletler Genel 
Kurul Toplantısı Başkanı; Lahey 
Uluslararası Adalet Divanı Başkanı 
ve Baş  Yargıcı, Prof. Dr. Abdüsselâm 
– 1979 Nobel Fizik Ödülü sahibi…  
Nobel kazanan ilk Müslüman bilim 
adamı!

 İslâm’ın bir hareketi olan 
Ahmediye'nin ‘motto’su "Herkesi sev, 
kimseden nefret etme!"

 Günümüzde Ahmedîlerin temsilci-
si, Gulam Ahmed'in torunu da olan 
ve 2003'te seçilen Mirza Masrur 
Ahmed'tir (1950 Rabwah -Pakistan 
doğumlu. Yüksek öğrenimini Tarımsal 
Ekonomi dalında, Pakistan’da 
tamamladı) Kendisinin resmî unvanı 
V. Mesihî Halife’dir. Ahmediyeliler 
onu “Mehdî” veya "Mesih'in Beşinci 
Halifesi" diye adlandırırlar.

Ahmediler 
hakkında kısa kısa

Duvarda... (Solda) Kefiyeli baba Halet Odeh, (ortada) Ahmedi Cemaati Lideri Duvarda... (Solda) Kefiyeli baba Halet Odeh, (ortada) Ahmedi Cemaati Lideri 
Mirza Masrur Ahmed, (sağda) İbrahim Odeh gençlik günlerindeMirza Masrur Ahmed, (sağda) İbrahim Odeh gençlik günlerinde

Evin başköşesinde 
poz 

veriyoruz

Abdullah Odeh'in Abdullah Odeh'in 
üç oğlu ile fotoğrafıüç oğlu ile fotoğrafı

Mirza Mirza 
Masrur Masrur 
AhmedAhmed
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İsrail’de tanınmış 
bir aile 
Ahmedî Odehler
Dr. Ayman Odeh, 1974 Hayfa 
doğumlu genç bir avukat ve İsrail 
Meclisi - Knesset’te politikacı. Bir 
Kababirli. 
Şu anda HADAŞ Partisi lideri. 2015 
seçimlerinde partisinden liste başı! 
HADAŞ Partisi bütün Arap partileriy-
le ortak liste olarak kuvvetler birliği 
yapmakta kararlı gözüküyor. Ayman 
Odeh’in liderliğinde Knesset’te 15 
kadar İsrailli Arap temsilcisi olacağı 
garantili addediliyor.  Seçmenleri çok 
heyecanlı… Seçim sloganları da “Bizim 
Ahmedîmiz Ayman’dır” şeklinde… 
Seçim anketlerine göre, ırkçılık karşıtı 
olarak tanınan Dr. Ayman Odeh’in 
İsrail Parlamentosu -Knesset’te san-
dalye sayısının yüzde onu kadarını 
kazanabileceği muhtemel görünüyor. 
(Knesset’teki toplam sandalye sayısı 
120 iken…) 
(Bu satırların yazarından bir not: Bu 
yazı Şubat ayında kaleme alındı!)
Ne var ki Kababir’deki akrabaları bu 
konuda hayli ketum. Aslında onlar 
politikayı seven bir topluluk değiller. 
Polemiklerden, siyasi çatışmalardan 
uzak durmayı yeğleyen bir grup, 
Ahmediye Cemaati.
Babası bir çobanmış, Karmel Dağları 
tepeliklerinde sürüsünü gezdiren. 
Halet Odeh.
İbrahim, Abdullah, Mahmut ve Musa 
adlarında dört oğlu olmuş. Çoban 
baba dört oğlunu da okutmuş. 
Evine konuk olduğumuz, Abdullah, 
Tel Aviv Üniversitesi’nde sosyoloji ve 
siyasal bilimler okudu. Lisans Üstü’nü 
ise Arap Dili ve Edebiyatında yaptı.
Abdullah aynı mahalleden bir Ahmedî 
ailesinin kızı, Amna (Türkçesi – 
Emine) ile evlendi ve üçü kız, üçü 
erkek altı çocuk sahibi oldular.
Kızlar, Miryam, Amat, Rauya. 
Oğullar Halet, Dafer, Luay.
Kızlardan üçer, iki oğlundan da birer, 
toplamda on bir torunu var. Kızları 
da eğitimli, tabii! Biri özel çocukların 
eğitmeni, diğer ikisi de yuva öğret-
menleri. 
Kızların başka köylere gelin gitmeleri 
olası. Diğer yandan ise, üç oğlunun 
evleri baba evinin üstünde-altında-
yanında… Erkekler etrafta kalacak! 
Sanırım onların ailevî hukuk anlayış-
ları öyle! Hatta kendi evinin önünde 

Karmel Dağlarında, Kababir’de bulunan ilk camiin inşa tarihi 
1931. Mahmut Camii ise daha sonrasında 1970’te, İkinci 
Halife Beşiruddin Mahmut Ahmet’in adına yapıldı. Camiin her 
biri 35 metre olan iki minaresi Ahmediye Cemaati’nin bu kutsal 
mekânını tüm çevreden görünür kılıyor.
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evi olan oğlu Dafer “şimdilik New 
York”ta imiş. Yaşlı adam belki iki, 
belki de üç kez üst üste, şöyle tek-
rarlayıp deyiverdi: “O dönecek…” “O 
nasıl olsa dönecek…”
Amna ile Abdullah’ın oğullarından 
Luay, bir Japon kızla evli. 
Şayet günlerin birinde olur da yolu-
nuz düşer ise, Kababir sokaklarının 
birinde gözleri çekik bir İsrailli Arap 
çocuğa her an rastlayabilirsiniz. 
Abdullah Odeh devlet memur-
luğundan emekli – son görevi de 
“Başbakanlık Denetim Kurulu”!
Kahvelerimizi pişirip getiren Amna 
Odeh, sohbetin çocukları ve torunları 
ile koyulaşan kısmını can kulağıyla 
dinliyor – yüzünde sımsıcak kocaman 
bir gülümseme…

Ahmedîler veya
Ahmediyye Cemaati
Abdullah Odeh geçmişten dem 
vurduğunda… Bir Ahmedî olarak 
İsrail’de bulunduğu için hallerine 
şükrediyor. Önceleri Suriye’de ve 
Irak’ta benzeri merkezler olduğunu 
fakat talanlar – katliamlar sonunda 
kapanmışlar, dağılmışlar.
Bazı Müslüman kesimler 
Ahmedîlerin – “cihat” konusunu 
anlamlandırmaları nedeniyle İslâm’a 
ait olmadığını ileri sürse de Abdullah 
Odeh, Kahire’deki Al-Azhar 
Üniversitesi’nin ulemaları tarafından 
tanındıklarını, kabul gördüklerini 
vurguluyor. Hatta abisi İbrahim’in 
geçtiğimiz ay, Kahire’deki Al-Azhar 
Üniversitesi’nde katıldığı bir konfe-
ransta bunu İslâm Hukuku Profesörü 
olan Rektör Osama Al-Abd’ın da 
teyit ettiğini ve şöyle söylediğini nak-
lediyor: “Biz sizleri (Ahmedîleri) tüm 
Müslümanlarla eşit görüyoruz.”  
Aynı zamanda, Al-Abd’ın ılımlı bir 
aydın ve her zaman radikal düşünceye 
karşı olduğu da biliniyor.
Abdullah şöyle anlatmaya devam 
ediyor: “İslâm’da Sünnî-Müslüman 
Ahmediye Cemaati, İslâmî ahlâkı ve 
manevî değerleri yeniden canlandırma 
amacıyla, ilâhi rehberlik doğrultusunda 
meydana getirilmiş bir cemaat.” 
“Cemaat aynı zamanda dinler-arası diya-
logu teşvik ederek, İslâm’ı özenle savunup, 
batıdaki yanlış İslâm anlayışını düzeltmeye 
ve farklı dinlerin mensupları arasında 
barış, hoşgörü, sevgi ve anlayışı yaymaya 
ve yerleştirmeye çalışır.” 

“Cemaatimizin referansı, Kuran’ın Bakara 
Suresi, 257. Ayet’indeki şu talimatına sıkı 
sıkıya bağlılıktır ve ona göre davranmakta-
dır: Dinde zorlama yoktur.” 
Abdullah Odeh Ortadoğu’daki gün-
cel gelişmelere değinmekten kaçını-
yor. O kaçınıyor – ben ise konunun 
üzerine gidip ısrar ede-duruyorum…  
Bizlerin bir süreden beri adını duydu-
ğu, dünyayı bir Ortaçağ barbarlığına 
boğan tüyler ürpertici cinayetleri 
ile dehşete düşüren IŞİD - Irak ve 
Suriye'de etkinlik gösteren radikal 
İslâmcı silâhlı grup ve tanınmayan 
cihatçı devlet ya da Arapça adının 
kısaltmasıyla DAEŞ hakkında ne 
düşündüğünü soruyorum. 
Hayli zorladıktan sonra şunları söy-
lüyor, kısa-kısa ve net olarak, isyanını 
haykırıyor, Odeh:
“Yarısı Suriye, yarısı da Irak’ta olmak 
üzere Müslüman bir ülke kurmak isti-
yorlar. 
Böyle olmaz! Olamaz! Katliamla, tehditle 
asla olmaz! 
İslâm’da kimseya din adına zorlama yapı-
lamaz. 
İslâm barış dinidir.” 

Bu sözlerin 
peşi sıra… Ona 
soruyorum:
“O zaman size göre 
cihat nedir?”
Ahmedî Cemaati, sebebi ve şekli ne 
olursa olsun, her türlü şiddeti kesin-
likle reddediyor.
Onlara göre savaşlar iki türlüdür: Biri 
‘cihat’, öteki sadece ‘savaş’. 
Cihat ancak dini korumak için yapı-
lan harbe denir.
Kuran dinin yayılması için kılıcın kul-
lanılmasını açıkça yasaklamaktadır.[2]

Abdullah Odeh, bilgisi ve özüyle 
dopdolu, cihat kavramını şöyle açık-
lıyor:
“Kâmil olma yolunda verilen uğraştır, 
cihat…
İnsanın mükemmeliyet arayışında, 
tekâmül yolunda verdiği çabadır, cihat! 
İnsanın kendiyle (egosuyla…) verdiği 
savaşımdır, cihat!
Cihat, şiddet ile olmaz.”
Cihat konusu söyleşiye katılan her 
birimizin ilgi alanı: Kız kardeşim İra 
yanıtları I-pad’den kayda alıyor – keli-
me atlanmasın diye özen içinde!
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“Cihat sözcüğünün edebî anlamı, ‘çaba-
lamak’, ‘amaca ulaşmak için emek ve çaba 
harcamak”… 
“Herkes her konuda kendi hayatında daha 
iyiyi, daha mükemmeli yakalamak için 
çabalamalı! Yan gelip yatarak, tembellik 
yaparak, hayal kurarak ‘çaba’ olmaz!”
“Cihat kanımca Müslümanlar genelinde 
yanlış anlamlandırılıyor. Tüm ‘hatalar’ bu 
sözcük etrafında uygulanabiliyor.”
Telaş içindeyim, doğru mu anlıyo-
rum… Şöyle soruyorum:
“Günümüzde, yaşadığımız coğraf-
yada, özellikle ülkemizi büyük bir 
güvenlik riskine sokan,  Türkiye’mizin 
güneydoğu sınırlarındaki gelişmeler? 
Uluslararası toplumun da büyük bir 
tehdit olarak algıladığı… Ağır silah ve 
mühimmat ile girişilen... Onca vahşet 
neydi o zaman?” diye sorguluyo-
rum… 
Kararlı yanıt şöyle geliyor:
“Bu, bütün İslâm dünyası için büyük bir 
sorun. Bizim, Ahmedîlerin görevi bunu dile 
getirmek, anlatmak, ikna etmeye çabalamak 
– bunun gerçek İslâm olmadığını söylemek.
Maalesef idareciler genelde çok yanlış 
yönde ilerliyor. İslâm’ın en saygın ideolojisi 
– cihat yanlış yönde kullanılıyor.
Biz, Müslümanlar arasında barış ve huzu-
ru yaymaya çabaladıkça ‘kâfir’ muamelesi 
bile görüyoruz. 
‘İslâm’ın kelime anlamı nedir? İslâm barış 
dinidir! (Selâm-Şalom-Barış)
Bugün Irak ve Suriye’de yaşanan felâket, 
bir şeylerin düzeltilmesi gerektiği mesajını 
veriyor. Canice, tehlikeli, trajik davranışlar! 
Hiç kimsenin din adına böylesi katliamlar 
yapmaya hakkı yok!
Sağa-sola, ‘gel Müslüman ol’ diyor… 
Kabul görmezse katlediyor. Bu nasıl bir 
şeydir?
En yüce otorite olan Al-Azhar ulemaları 
IŞİD’in Irak ve Suriye’de yaptıklarına 

karşı oldukları bildirisinde bulundular – 
İslâm kendi fikirlerini, dinini yaymak için 
öldüremez!
Bin yılı aşkın, İslâm dünyasının en önem-
li, en saygın kurumu olan Kahire’deki 
Al-Azhar, tarihinde ilk kez böyle bir bil-
diride bulunmak zorunda kaldı.  Ben de o 
toplantıya Ahmedî toplumunu temsilen 
katılmıştım.”

Mahmut Camii
Ortadoğu’nun 
Ahmediye Merkezi
Kababir çok şirin bir mahalle, 
Hayfa’da…
İsrailli Yahudi halkın da Müslüman 
halk ile iç içe yaşadığı… Zaten Ahmedî 
topluluğu kendilerini hemşerileriyle, 
komşularıyla “aynı Tanrının çocukla-
rı” olarak addediyorlar. Önceleri bir 
Arap köyü idi, burası… 19. yüzyılda 
Hindistan’ın Pençap Bölgesinden 
Kadıyanîli Mirza Gulam Ahmed bura-
ya kadar gelip Kababirlileri kendi tari-
katına katılmaya ikna edene dek…
Ahmediye inancının milyonlarca ina-
nanına göre İslam’daki “cihat” kavramı 
teolojik olarak görüşmeler, iyi niyet ve 
karşılıklı anlaşmalar ile yapılabilir – 
asla şiddet içermemeli. 
Ahmedîler uluslararası kardeşliği vaaz 
ediyor. 
Kababir’deki Mahmut Camii, aynı 
zamanda 1970’ten bu yana tüm 
Ortadoğu’nun Ahmediye Merkezi ola-
rak da hizmet veriyor.
SON: Söyleşinin ilhamı olan kuzenle-
rim, Albert ve Alex'e, kısa Hayfa ziya-
retini birlikte yaptığım kız kardeşim 
İra’ya bu yoğun paylaşımımız esnasın-
daki gönül destekleri için teşekkürle-
rimle… 

 Şehirde Osmanlı dönemine ait çok 
sayıda eser var: Başta kale ve tüm 
ihtişamı ile Cezzar Ahmet Paşa külli-
yesi olmak üzere, Saat Kulesi, Bahriye 
Camii, Medrese, Sinan Paşa Camii. 
Cezzar Ahmet Paşa’nın adını taşıyan 
cami renkli taşlardan, granit sütun-
lardan yapılmış, yeşil kubbeleri var. 
Kale surları içinde bir saray, hamam-
lar, hanlar, Türk pazarı, çarşılar ve 
Zeytuniye Camii bulunuyor.

 Hicaz Demiryolunun denize paralel 
bir hatla buralara gelişiyle önemi hızla 
artmış ve bu küçük kasaba uluslararası 
bir liman şehrine dönüşmüş. 

 Çok sayıda müze: Yahudilerin İsrail’e 
yerleşim tarihini ve şehir halkının kül-
türel orijinini anlatanından, denizcilik 
ya da sanat müzesine kadar... Her tür 
yerel ya da uluslararası sergi, bale, 
konser, konferans gibi etkinlikler de 
sık-sık düzenleniyor.

 19. yüzyılda Karmelit Rahibelerinin 
kurduğu Stella Maris Manastırı ve Anıt 
Zeytin Ağacının önündeki Meryem Ana 
heykeli kent ziyaretçilerinin uğrak nok-
talarından biri. 

 Karmel Dağı üç semavî dinde olduğu 
gibi,1800’lü yıllarda İran’da doğan 
Bahailiğin merkezi ve en kutsal mekânı 
olarak da biliniyor.

 Vaat Edilmiş Toprakların bu kesimi-
ne ilk ulaşan öncüler, Hıristiyanlardan 
satın alınan bataklıkları ıslah edip çift-
likler kurmuşlardı.

 Yunanlılar da burada, bir zamanlar 
Zeus adına bir tapınak da yapmışlar. 

Neden Hayfa? [3]

Minberi yok, üzerinde 
hutbe okunan, imamın 

cemaatine özellikle 
yüksekçe bir yerden 

hitap ettiği… 
Odeh, “İmam hutbesini 

minberin merdiven 
basamakları üzerinde 

okur. Böylece sesini 
cemaate duyurabilmesi 

amaçlanır. Bizimkisi 
büyük bir cami 

değil, üstelik imam 
cemaatine aynı 

seviyeden hitap etmeyi 
tercih eder…” 

Cami içinde söyleşi

KAYNAKÇA:  www.ahmediye.org

DİPNOT:
[1] İlyas – Elias – Elijah, Tevrat’ta, Talmud’da, 
Mişna’da,  İncil ile Kuran’da adı geçen bir 
peygamber. Kuran’da İlyas, doğruluk yolun-
da, Allah yolunda… Tevrat’ta Elijah, MÖ 9. 
yüzyılda, Ahab’ın hükümdarlığında, Kuzey 
İsrail Krallığı’nda mucizeler de yaratabilen bir 
peygamber. İslâm geleneğinde İlyas, doğruluk 
yolunda, Allah yolunda, putlara tapınılmamasını 
vaaz eden bir peygamber… Günümüz mevsim-
lik bayramlarından Hıdrellez – Mezopotamya ve 
Anadolu kültürlerine ait olup Hızır ile İlyas’ın 
yeryüzünde buluştukları gün addedilerek kut-
lanmakta.  
 [2] http://www.ahmediye.org/makaleler/
islami-konular/296-islamda-cihad.html
[3] http://www.diplomat.com.tr/atlas/sayilar/
sayi3/sayfalar.asp?link=s3

Not: İsrail'in 17 Mart seçimlerine Av. Ayman Odeh 
başkanlığındaki ortak liste ile katılan Arap Birliği - 
Hadaş Partisi Knesset'te 13 sandalyeye sahip oldu.
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İLE OKUL ÖNCESİ MUTLU ÇOCUKLAR

School Skills
GYMBOREE PRESCHOOL PROGRAMI 2-5 yaş

için
ebeveyn

eşlik
etmeden

School Skills 2015-2016
Ön Kayıt Dönemi Başladı!

30 Nisan’a kadar
avantajlı kayıt fırsatı!
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GURME
Sibel CUNİMAN PİNTO
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‘Cucina povera’ kelime anlamı olarak fakir mut-
fağı demek. Sihirli bir tanımlama değil belki 
ama aslında derin bir felsefe. Tarih boyunca zor 

koşullarda, yoksulluk içinde yaşa-
yan insanlar evlerinin çevresindeki 
bahçelerin, ormanların, nehirlerin, 
denizlerin sunduğu doğa ürünlerini 
kullanmışlar. Kah ekip biçtikleri 
tahılları, kah yerel ve mevsim-
sel sebze ve meyveleri yemişler. 
Özellikle kök bitkiler, kiler malze-
meleri… Ekmekler, makarnalar, çor-
balar, taze otlar, hayvansal protein 
yerine kuru baklagil ve tahıllar, av 
hayvanları ve tatlılar hazırlamışlar. 
Az sayıda malzeme kullanılarak 
hazırlanan tadlar her malzemenin 
tadının yıldızlaşmasını sağlamış. 
Kolay bulunan malzemelerle, hem 
ucuz hem doyurucu porsiyonlar 
paylaşmışlar aile içinde. Bol ve 
uygun fiyatlı malzemeler yemekle-
rin omurgası olmuş. Yapımı kolay 
tarifler, doğallık, saflık, sadelik, her 
lokmada lezzet. Yenilebilecek hiç bir 
malzemeyi heba etmemişler, hatta 
artıklardan yaratmışlar - salata ve 
çorbalarda köy ekmeği kullanmak, ekmek kırıntılarını 
makarnalara eklemek gibi. 
Ödüllü yemek yazarı Lynn Rossetto Kasper bu mutfağı 
‘marifet mutfağı’ diye adlandırıyor ve kitabında ‘Toprağın 
sana verdiğini alıyorsun ve ondan mükemmel birşeyler 
oluşturuyorsun’ diyor.

YOKSUL MUTFAKLARIN 
DEĞERLİ KADINLARI

Tabii kadınların sesleri çınlar bu mutfaklarda… Fırında 
pişen yemeğin nefis kokusu, ağızda eriyen ravioliler, kızar-
mış enginarlar… Tabii ki tariflerin etrafında gelişmiş kalp-
leri ısıtan hikayeler. En önemlisi de bu yemekler paylaşıl-
mak üzere hazırlanır. Kırsal bölge mutfaklarında doğan 
bu yaratıcı ve akıllı tarifler gururla, şükranla nesilden 
nesile aktarılır, günün şartları değişmiş olsa da. Yokluktan 
doğan, geniş aileleri doyurabilme çabasıyla perçinleşen 
bir kültür mirası, bir tarih dersi, işlenmemiş yiyeceklerin 
lezzet derinliği… Bugün fakir mutfağı, doğduğu topraklar 
olan İtalya için bir gurur kaynağı. 
İtalya’nın her bölgesinde farklı fakir mutfakları var. 
Örneğin Güney İtalya’da özellikle domates ve fasulye sof-
raların baştacı. Karabiber pahalı olduğundan yerine kendi 
ürettikleri kırmızı biberi hem taze hem kurutulmuş kul-
lanıyorlar. Parmesan yerine daha genç, daha ucuz grana 
padano peynirini kullanıyorlar. Et ve balık pişirdiklerinde 
zeytinyağı ve domatesli soslarla porsiyonları büyütüyor, 
lezzeti arttırıyorlar. Roma’da doğan kızartmalar fritto alla 
romana, sebze (özellikle enginar) ve sakatatlardan yapı-
lıyor ve çoğu ‘esnaf’ lokantasında tadılabiliyor. Puglia 
bölgesinde şalgam sapları cime di rapa, hindiba ve bakla, 
yerel mutfağın ana temsilcileri. Ekmek fırınlarında aileler 

fırın makarna, focaccia (fokaçya), sebzeli pizzalarını pişi-
riyorlar. Ana malzemenin fasulye, bezelye veya mercimek 
olduğu çorbalar kış mevsiminin vazgeçilmezleri. 

Pamela Sheldon Johns, ‘Tuscan 
Peasant Cooking’ kitabında 
Toskana’dan 60 tarifi bir araya getir-
miş. Tarifler komşu, arkadaş, yerel 
üretici ve bölgenin yaşlılarıyla yapı-
lan röportajlar sayesinde derlenmiş. 
Yiyecek çok bir şey bulunmadığında 
ne yapılır? Yaratıcı olunur. O günleri 
anımsayanların hikayeleri oldukça 
acı, çoğu ‘yiyecek hiç birşeyimiz 
yoktu’ der ama röportajlarda hatır-
ladıkları tarifler ve anılar yüzlerini 
aydınlatır. Montepulciano’nun ayak-
kabı tamircisi Virio Neri, fakirlik ve 
aşırı açlık yaşadığı çocukluğunda 
annesinin hazırladığı bakla ve azıcık 
koyun peynirinden yapılan nefis keki 
heyecanla anlatır. 
Gnudi tarifinde ıspanak ve ricotta 
peynirinden yapılan  ravioliler doma-
tes sosuyla sunuluyor. Acquacotta, 
ekmek, soğan ve doğranmış sebze-
lerden hazırlanan bir çorba, üzerine 

rafadan yumurta, yanına köy ekmeği. Pasta all bricole, 
‘fakir adamın parmezan’ı denen baharatlı ekmek kırıntı-
larıyla süslü nefis bir lezzet. Tatlı şarap soslu tavuk pollo 
arrosto al vino santo aromatik otlarla ve zeytinyağıyla tad-
landırılıyor ve bölgenin şarabı vin santo’yla deglaze edi-
liyor. Ekmek bir çok tarifin içine giriyor. Pahalı olduğun-
dan tuzsuz hazırlanan ekmek kısa sürede kuruduğundan 
ekmeğe tekrar hayat verecek bir malzeme - şarap, etsuyu, 
zeytinyağı - ekleniyor. Böylece sebze, zeytinyağ ve bayat 
ekmekten ekmek çorbası ribollita, domates ve zeytinyağlı 
ekmek salatası panzanella, ve kızarmış ekmek üzeri çeşitli 
malzemelerle zenginleştirilen bruschetta hazırlanıyor. 
Soğan, sarmısak, havuç ve kerevizli buğday çorbası, mısır 
unu, kale ve fasulye çorbası farinata toscana,  fırınlanmış 
domates, fasulye ve soğanla pomodori, fagoioli e cipolline, 
otlu-yumurtalı frittata’lar, mısır ya da kestane unundan 
polenta, bezelye ve yumurta yemeği uova ai piselli, bakla 
püresi ve hindibayla hazırlanan fave e cicorie, nohutlu 
makarna yemeği 
pasta e ceci, domates-
li yumurta, pirinç ve 
peynir köftesi aran-
cini, sebzeli omlet 
froggia… Tatlılardan 
kahve yanında 
ricotta’lı kekler, ceviz-
li üzüm foccacia schi-
acciata all'uva, yüzük 
keki ciambellone, 
Siena’dan cantucci, 
ricciarelli, brutti ma 
buoni (kelime anlamı 
‘çirkin ama leziz’) bis-
küviler…

‘Cucina povera’ kelime 
anlamı olarak fakir 

mutfağı demek. Sihirli 
bir tanımlama değil 
belki ama aslında 
derin bir felsefe. Az 

sayıda malzeme 
kullanılarak hazırlanan 
tadlar her malzemenin 
tadının yıldızlaşmasını 

sağlamış. Kolay bulunan 
malzemelerle, hem ucuz 

hem doyurucu porsiyonlar 
paylaşmışlar aile içinde.



6666

ON İTALYANDAN ALTISI FAKİR 
MUTFAĞINA DÖNÜYOR

Uluslararası Tarım Forumunda açıklanan Avrupa’da kri-
zin etkileri raporunda 12,3 milyon İtalyan ailesinin aylık 
yiyecek harcamalarını yüzde 48 oranında azalttıkları tespit 
ediliyor. İtalya’da 10 kişiden 6’sının ‘daha az harcayıp 
daha iyi beslenmek’ felsefesine dönerek fakir mutfağına 
yöneldiğinin altı çiziliyor. Bu ‘yeni farkındalık’ İtalya’nın 
geleceği için kimliğini tekrar keşfetmesi, geleneksel bir çok 
tarifin aile masalarına geri dönmesi demek: Kızartılmış 
patates kabukları, balık kafalarından hazırlanan çorbalar, 
azıcık etle hazırlanan köfteler, kalan makarnadan omletler, 
sebze kabuklarından pizzalar… 

FAKİR MUTFAĞINI HAFİFE ALMAYIN
Sakın hafife almayın fakir mutfağını. Adıyla tezat bu mut-
fak son yıllarda çok trendy! Her ne kadar ihtiyaçtan ve 
yokluktan ortaya çıktıysa da bu mutfak son bir kaç yıldır 
şık restoranlarda ve ünlü şefler tarafından tekrar yorum-

lanıyor. Nate Appleman 
San Francisco’daki 
A16 adlı restoranında 
Güney İtalya’nın fakir 
mutfağı metodlarından 
ilham aldığını belirti-
yor. Tutumlu bir insan 
olduğunu ve gerçek bir 
İtalyan restoranında israf 
yapılmayacağını söylü-
yor. Appleman konser-
ve tuna balığını turp, 
hindiba, bakla gibi ucuz 
malzemelerle birleştirip 
nefis bir salata yapıyor. 
Üstelik kitabında verdiği 

tariflerde kullandığı malzemeler öncelikle bütçe dostu.
Temalı gurme geceler dizisinde ‘Lubiana Şatosunda Fakir 
Mutfağının Sanatı’ konulu bir gece düzenleniyor Na 
Gradu Restoranında. Şef Ana Ros, yoksul mutfak malze-
meleri kullanarak sıradışı tabaklara hayat veriyor. Bu ‘low 
cost’ mutfak gittikçe daha büyük ilgi çekiyor.
Omnivore genç ve çağdaş mutfak kapsamında Salvatore 
Tassa ve Fulvio Pierangelini’yi (biri eski mimar diğeri eski 
bankacı 2 ünlü İtalyan şef) davet ederek ‘cucina povera’ 
mutfağının hem yerel hem de mütevazi öğelerinin altını 
çizmişti. Tassa ‘kırsal’ diye nitelendirdiği menüsünde 
ekmek çorbası, pecorinolu ravioli gibi imza tabaklarıyla 
‘toprağın konsepti, basitliğin lüksü’nü tekrar tanımlıyor.
Bu yazımızda İtalya’nın fakir mutfağını ele aldık ama 
hemen her milletin kendi fakir mutfağı versiyonu var. 
Türk mutfağının veya Sefarad mutfağının bir çok güzel 
yemeği ihtiyaçtan, hatta yoksulluktan doğan bu felsefenin 
ürünleri değil midir? 
Küçük şeylerden mutlu olmak deriz ya ‘cucina povera’ 
kolay, basit, ucuz malzemeyle ruhumuzu ısıtan, lezzetli 
yemekler demek. Ortaya çıktıkları zamanlar gerçekten çok 
zormuş ama yemeklerin yıllara inat yaşamayı sürdürmesi 
değerlerinin de göstergesi. 

S, algam Yapraklı 
Makarna 
‘Orecchette Alle 
Cime di Rapa’
500 gr şalgam yaprağı
750 gr taze orecchiette (veya benzeri) makarna
3 çorba kaşığı (yarı) kurutulmuş zeytinyağında domates 
70 gr (1 küçük kutu) konserve hamsi
15 adet çekirdeksiz siyah zeytin
5 diş sarmısak
2 çorba kaşığı ince doğranmış maydanoz
Zeytinyağı, tuz, biber

Şalgamları temizleyin, sadece çiçek ve körpe yaprak-
larını seçin (geri kalanını bir çorbada kullanabilirsiniz) 
2-3 dakika kaynar suda haşlayın, soğuk su dolu bir 
kaba aktarıp rengini sabitleyin. Tuzlu, kaynar suda 
makarnaları haşlayın. Zeytinyağında sarmısak, hamsi, 
zeytin ve domatesleri çevirin. Şalgam yapraklarını 
ekleyin, maydanozu koyun, bir kaç dakika pişirdikten 
sonra süzdüğünüz makaranayı ekleyin, servis edin.
Not: Arzuya göre yemeği mantar dilimleriyle de tat-
landırabilirsiniz.
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Ekmek Köftesi 
‘Polpetti di 
Pane’ 
500 gr ekmek (kabuğu ayrılacak, içi küp küp doğranacak)
1 yumurta 
50 gr rendelenmiş pecorino/parmesan peyniri
250 ml süt
1 çorba kaşığı zeytinyağı 
Tuz, karabiber, sarmısak, maydanoz 

Kızartmak için: 1 yumurta (azıcık tuzla çırpılmış), 
Ekmek kırıntısı, Kızartma yağı

Ekmekleri büyükçe bir kapta sütle karıştırın, biraz 
şişmesini bekleyin, çatalla ezin. Ekmek tüm sütü 
emince sırasıyla yumurta, peynir, maydanoz, sarmı-
sak ve zeytinyağı, tuz, biberi ekleyin. Elinizle yoğu-
rarak küçük toplar oluşturun (ortalama 25 adet) 
Önce çırpılmış yumurtaya, sonra ekmek kırıntısına 
bulayın, kızgın yağda kızartın.
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Balkabaklı 
Risotto 
‘Risotto Alla Zucca’ 
(4 Kişilik)

300 gr Carnaroli pirinci
350 gr temizlenmiş balkabağı
1/2 soğan
1 litre et suyu
Zeytinyağı, tuz, biber
Bir kaç dal biberiye

Zeytinyağında soğanı ve biberiyeyi çevirin. Bir kaç 
kaşık sıcak et suyunu ekleyin. Biberiyeyi çıkartın, bal-
kabağı parçalarını ekleyin (çok küçük kesmeyin, ezil-
mesinler). Biraz piştikten sonra pirinci ekleyin. Bir iki 
çevirdikten sonra azar azar et suyunu ekleyerek pirinci 
güzelce pişirin. Tuzunu, biberini ayarlayıp biraz dinle-
dirin, balkabağının içinde servise sunun.
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Fasulye, Rezene ve 
Patates Çorbası 
‘Minestra Di Fagioli, 
Finocchetto e Patate’
300 gr fasulye
300 gr rezene yaprağı
250 gr patates (zar şeklinde doğranmış)
225 gr domates (soyulmuş, zar doğranmış, süzülmüş)
150 gr cannellino tipi kısa makarna 
60 ml zeytinyağı
Sardunya’nın Pecorino Sardo peyniri (yerine parmesan ya da 
sert sarı bir peynir kullanılabilir)
Tuz, biber

Zeytinyağını kızdırın, domatesleri çevirin. Fasulye, 
rezene, patatesleri ve ve 2-2,5 litre suyu ekleyin. Kapalı 
tencerede en az 2 saat pişirin. Tuz, biber ve kısa makar-
naları ekleyin. Dibinin tutmaması için arada karıştırarak 
kaynatın. Seçtiğiniz peynir rendesiyle servise sunun.

Kestane Krebi 
‘Necci’ 
(20-25 adet krep)

450 gr kestane unu
1 çay kaşığı deniz tuzu
450 gr tam yağlı ricotta peyniri 
1 litre su
Biraz tereyağ

Unu, tuzu ve suyu pürüzsüz hale gelene kadar karıştı-
rın, üzerini örtüp en az 1 saat dinlendirin.  Ortalama 15 
cm’lik yapışmaz bir tavayı (mümkünse krep tavasını) 
orta ateşte ısıtın, eritilmiş tereyağ ile yağlayın. Krep 
harcınızı iyice karıştırıp bir kepçe kadarını tavanıza 
aktarın. İnce, eşit kalınlıkta bir krep olacak şekilde 
tavayı eğip harcı yayın. Kenarlarından tahta spatulayla 
geçip 1 dakika kadar pişirin, çevirin, 15-30 saniye daha 
pişirin. Pişen krepleri yağlı kağıt arasında üst üste 
bekletin. Servis sırasında arasına 1 kaşık taze ricotta 
koyup rulo yapın. (Arzuya göre kestane balı ile tatlan-
dırıp tatlı olarak servis edebilirsiniz. Ya da 
didiklenmiş tavuk, sebze karışımıyla 
doldurup tuzlu krep olarak 
sunabilirsiniz.)

naları e
kaynatı

y g
servis edebilirsiniz. Ya da 
k, sebze karışımıyla
rep olarak 
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Panzerotti 
(14 adet) 
Sebze harcıyla doldurulmuş bu küçük ‘benye’ler fakir 
mutfağının klasiklerinden biri.

Hamuru için: 500 gr un, 1 paket kuru maya, 30 cl (yaklaşık) 
ılık su, 1 kahve kaşığı tuz, 2 çorba kaşığı zeytinyağı 

İç harcı için: 
1 kg kırmızı soğan (ince dilimlenmiş)
2 defne yaprağı  
1 sap kereviz (küçük doğranmış)
2 domates (zar şeklinde doğranmış)
4 hamsi fileto (süzülmüş) 
50 gr kapari (sudan geçirilip doğranmış)
50 gr kuru üzüm (biraz suda bekletilmiş)
100 gr çekirdeksiz yeşil zeytin 
1 küçük acı biber veya karabiber  
3 çorba kaşığı zeytinyağı

Unu büyükçe bir kaba aktarın, mayayı koyun, ılık suyu 
azar azar katarak çatalla karıştırın, tuzu ve yağı ekleyin. 
Bir kaç dakika yoğurun. Unlanmış kaba aktarıp, üstünü 
nemli bir bezle kapatın, 1 saat kadar ılık bir ortamda 
mayalandırın. Zeytinyağını kızdırın, soğanı, kereviz 
sapını, süzülmüş hamsileri, domatesleri, kaparileri, kuru 
üzümleri, zeytinleri ve biberi ekleyin. Orta ateşte kapalı 
kapakla soğanlar suyunu bırakıp çekene dek pişirin. 
Tadın, gerekirse tuz ekleyin. Hamuru 14 parçaya bölün. 
Her parça hamuru 8-10 cm çapında açın ve 30 dakika 
daha mayalandırın. Her diski büyükçe bir kaşık harçla 
doldurun. Kapatıp kenarlarını bastırın. Önceden ısıtılmış 
200-220 °C.’lık fırında pişirin.   

Makarna ve Nohut 
Pasta i Ceci’ 
(6 Kişilik)
Soğuk havalar için yapımı kolay ve doyurucu bir 
yemek. Makarnayı suda haşlamak yerine nohutla pişi-
rerek makarnanın nişastasıyla çorbayı helmeleştirmek 
mükemmel sonuç veriyor.
400 gr nohut  
700 gr domates (taze veya konserve)
300 gr geniş tagliatelle/fettuccine makarna 
2 kereviz sapı (küçük doğranmış) 
1 havuç (küçük doğranmış)
1 soğan (küçük doğranmış)
2 dal taze kekik, 2 dal biberiye, 2 defne yaprağı, 
3 diş sarmısak, zeytinyağı, tuz, karabiber  

Nohutu 12 saat suya bastırın. Yıkayın, süzün, 3 katı 
suyla (tuz koymadan) orta harlı ateşte yumuşayıncaya 
kadar (1-1,5 saat) pişirin. Zeytinyağından kekik, bibe-
riye, defne, sarmısak, soğan, havuç ve kereviz sapını 
çevirin. Domatesi püre yapıp ekleyin. Nohutun üçte 
birini ayırın, kalanını domates sosu karışımına ekle-
yin. 2 bardak daha su ekleyip kaynatın. Makarnaları 
küçük doğrayıp ekleyin, nohutlarla birlikte pişirin. 
Ayırdığınız nohutu çatalla güzelce ezin, kaynayan çor-
baya ekleyin. Tuz ve biberini ayarlayıp 5 dakika daha 
pişirin. Makarnalar al dente olduğunda üstünü kapatıp 
10 dakika daha lezzetlerin birleşmesini sağlayın. Yemek 
sulu servis edilir, biraz zeytinyağı ve taze çekilmiş 
karabiber daha da lezzet katar. 
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Nişan taşlarından cazibe 
merkezi Nişantaşı’na
 1780’lerde geniş bostanlar, çilek 
tarlaları ve boş bir arazi görü-
nümündeki Nişantaşı, Osmanlı 
İmparatorluğu’nda ordunun atış 
talimleri yaptığı alandı. Semtin geliş-
mesinde ilk bina özelliği taşıyan, 1854 
yılında Sultan Abdülmecit tarafından 
yaptırılan Teşvikiye Camii’nin etkisi 
büyüktür. Caminin avlusunda bulu-
nan iki nişan taşındaki kitabelerden 
birinin 3. Selim’e diğerinin ise 2. 
Mahmut’a ait olduğunu öğreniyoruz. 
Nişantaşı’na asıl adını veren ise 
Teşvikiye - Osmanbey ve Valikonağı 

ile Harbiye’nin kesişme noktasında 
bulunan dikilitaşlardır.1900’lu yıllar-
da Nişantaşı bir konaklar semtiyken 
tarihi yarımadada yaşayan köklü aile-
lerin bu bölgelerde oturtulma teşviki 
ile hızlıca apartmanlaşan bir semte 
dönüşür. 1870–1930 yılları arasında 
her ne kadar Osmanbey-Şişli hattın-
daki saray çevresinin konaklarından 
Nişantaşı’na bakıldığında bu bölgede 
yaşayan çingeneler ve evlerinin etra-
fındaki telli tenekelerden mahalleye 
“Teneke Mahallesi” dense de semtin 
kaderi değişimden olumlu etkilen-
miştir. 
1940’lı yıllara gelindiğinde şehrin 
başka mahallelerinde kimse köpek 
beslemezken Nişantaşı’nda köpekle-
rini gezdiren hanımlar görmek müm-
kündü. 1922 yılında tam karşısında 
bulunan İtalyan Sefareti çalışanlarına 
kiralanmak amacı ile İtalyan tüc-
car Vincenzo Caivana tarafından 
yaptırılan Maçka Palas o dönemde 
İstanbul’daki yalnızca üç apartman-
dan biriydi. Göz alabildiğine ıssız 
arazinin arasına konumlanmış konak-
ların semti Nişantaşı’nın kaderi de 
bundan sonra tıpkı İstiklal Caddesi 
gibi 10–15 sene içerisinde değişecekti.
1942 yılında dönemin hükümeti tara-
fından yürürlüğe konulan “Varlık 
Vergisi” bölgeyle Levanten, Ermeni, 
Yahudi ve Rum vatandaşların bağını 
kopardı. Birçok tüccar, dükkân sahi-
bi ve sanatçılar arkalarında mal ve 
mülklerini bırakıp gidince fırsatçılara 
gün doğdu. Zamanın diplomatik dili 
Fransızca ve Türkçe’nin karışımıyla 
oluşan bir dille ne zaman sokağa 
çıkılsa herkesin birbirine selam verip 

ROTA DIŞI
Mois GABAY

Şıngır Mıngır
Nişantaşı

5 Dakkada Beşiktaş
& 

19. yüzyılın konak ve 19. yüzyılın konak ve 
sarayları ile bezenmiş, sarayları ile bezenmiş, 

günümüzün moda günümüzün moda 
merkezi Nişantaşı, merkezi Nişantaşı, 

Sultan Abdülmecit’in Sultan Abdülmecit’in 
teşviki ile kurulan teşviki ile kurulan 
Teşvikiye, efsane Teşvikiye, efsane 
başkanı merhum başkanı merhum 

Süleyman Seba ile Süleyman Seba ile 
bütünleşmiş Beşiktaş… bütünleşmiş Beşiktaş… 

Tarihi yapılar, eşsiz Tarihi yapılar, eşsiz 
parklar ve binbir lezzet parklar ve binbir lezzet 

içerisinde geçirilecek bir içerisinde geçirilecek bir 
Pazar günü Pazar günü 
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“Bonjour canım. Bonsoir hayatım” dedi-
ği bir nesil Nişantaşı’ndan uzaklaşmış 
oldu. Böylelikle de şimdiki labirent 
misali kıvrılan sokaklar ve yeşil alan-
ların azlığına neden olan kontrolsüz 
binalaşma başladı. 
1960’lı yıllarda bankaların hesap 
açanlara çekilişle ev-araba dağıt-
ma furyasından başta Nişantaşı 
ve Suadiye nasibini aldı. Şimdileri 
Kozyatağı, Beylikdüzü semtleri-
nin yerine o dönemde “Bir talih-
liye İstanbul’un müstesna semti 
Nişantaşı’nda lüks daire” edaları 
duyulmaktaydı.
1979 yılında suikast sonucu kay-
bettiğimiz gazeteci ve aktivist Abdi 
İpekçi’nin adı ise ölümünden sonra 
oturduğu evin de bulunduğu eski adı 
ile “Emlak Caddesi” ne verildi. Bu 
caddede bulunan Abdi İpekçi anıtı 
yoldan geçenlerin ne kadar dikkatini 
çeker bilinmez ama ne yazık ki her 
geçen gün açılan kaliteli markalara 
rağmen caddenin eski havasını koru-
yamadığı biliniyor.  
Bütün kaybettiklerimizin yanında 
ne mutlu ki bugün Nişantaşı’nda 
eski “English High School For Boys” 
olan Nişantaşı Anadolu Lisesi, Akif 
Tunçel Teknik Lisesi olan eski İtalyan 
Sefareti, Maçka Palas, Teşvikiye Palas, 
Narmanlı Apartmanı ve Teşvikiye 
Art-Nouveau Karakolu günümüze 
kadar ulaşmayı başarmıştır.
Modadan, sanattan kültürden tutun 
da her alanda Paris esintisini sokak-
ta yürürken bile hissedeceğiniz, 
İstanbul’a yeni gelmiş birinin kısa 
zamanda İstanbul beyefendisi olabi-
leceği İstanbul’un çekim merkezidir 
Nişantaşı. Her İstanbullunun gön-
lünde Nişantaşı’nın tadı bir başkadır. 
Nişantaşı demek burada yaşayanlar 
için dolmuş sırasında Betül Mardin 
veya Haldun Dormen’le sohbet 
etmektir, kimine göre ise tesadüf eski 
sevgilinin görülüp kafa çevrildiği, 
yeni nesil içinse son yıllarda piya-
sasını halen koruyan Atiye Sokak’ın 
ve Reasürans Pasajı’nın bulunduğu 
semttir. 
İstanbul’daki birçok tarihi semtimiz-
de olduğu gibi, cumhuriyetin ilk yıl-
larından itibaren modernliğin simgesi 
olmuş Nişantaşı’nda da bugünlerde 

gözle görülür bir değişiklik yaşanı-
yor.  

Yazarların dilinden 
İstanbul’un ilk modern 
apartmanları 
Maçka Palas, İsplandit, İzmir Palas, 
Teşvikiye Palas, Narmanlı, Pamuk ve 
diğerleri… 
Yazar Ayşe Kulin çocukluğunun 
geçtiği ve daha sonraları hayatı-
nın önemli safhalarında yer tutan 
Narmanlı Apartmanı’nı “Yazarlar’ın 
İstanbul’u” kitabında şöyle anlatır : 
“Hayatla cebelleşmem ve neticede olgun-
laşmam, güçlenmem de Narmanlı gün-
lerime nasip oldu. İkinci evliliğime adım 

atarken de yine Narmanlı'daydım. 
Kısacası kişiliğimi kazanmamda 
payı büyüktür Narmanlı'nın. Bir 
evde yaşananlar, hele de ölüme dair 
ilk acıların ve ilk aşkların yaşan-
dığı odalar, üzerimizde silinmez 
izler bırakır, o evler bir parçamız 
olur adeta. Dahası, insanların 
da evleri etkilediğine inanırım. 
Narmanlı'nın üçüncü katındaki iki 

numaralı dairenin odaları, eminim bana 
ait titreşimleri hâlâ taşıyordur duvarla-
rında. »   
Gençliğini ve romancılığının büyük 
bir bölümünü bu bölgede geçirmiş 
yazar Selim İleri ise şöyle anlatır 
Maçka Palas ve İzmir Palas ile ilgili 
anılarını : “Maçka’ya doğru yürürken, 
Maçka Palas’ın Bronz Sokak’la birleşen 
köşesinde küçük taş tabela büyülerdi. 
Ulu Şair Abdülhak Hâmid Tarhan 
Maçka Palas’ta oturmuş. Tabelada yazı-
lı. Hayallerim uçsuz bucaksızdı: Gün 
gelecek, benim oturduğum evlerden 
birinin duvarına benzeri bir yazı çakıla-
caktı. Bugün içim sızlayarak bakıyorum 
Hâmid’li tabelaya. Kimsenin okumadığı 

Teşvikiye Palas

Maçka Palas

İzmir Palas

Narmanlı 
Apartmanı
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bir şair, ululuğu silinip gitmiş. Maçka 
Palas’ta yaşadığı kimseyi ilgilendirmiyor. 
Eseri kimseyi ilgilendirmiyor. Bir dönem 
müzeye dönüştürülmüş dairesi çok yakın 
gelecekte otel odası olacak. Taş tabela da 
gülünç hatıra... 
Bununla birlikte nice zamanlar Maçka 
Palas, İzmir Palas heyecan, coşku yurt-
ları oldu. İlkinde yalnızca şair-i âzam 
Hâmid yaşamamış; o çağlarda romanla-
rını çok severek okuduğum Kerime Nadir 
de Maçka Palas’ta oturmuş. Kerime 
Nadir’in ‘Romancının Dünyası’nda 
derlediği anıları Maçka Palas günle-
rinden acı tatlı olaylar yansıtır. İzmir 
Palas’ta Muazzez Tahsin Berkand hâlâ 
oturuyordu. Sonu mutlu biten roman-
ların yazarı. Onu bir kere Teşvikiye’den 
Maçka’ya yürürken görmüştüm. İzmir 
Palas’ın görkemli kapısından çıkmıştı. 
Romancıları, şairleri, hikâyecileri yeryü-
zünün en mutlu insanları sanıyordum; 
hep ilkgençlik. Yünlü kumaştan bir tay-
yör kuşanmış Muazzez Tahsin’in yüzün-
de mutluluktan eser yoktu. Handiyse 
asık yüzlüydü. Mutlu aşklar yazmış bu 
romancı yeryüzüne apaçık mutsuzlukla 
bakıyordu...   
İzmir Palas, bana sorarsanız, İstanbul’un 
hâlâ en güzel, en bakımlı, geçmişin-
den gurur duyan bir apartmanıdır. 
Bahçesinde mevsimden mevsime yenile-
nen çiçekleri, Maçka’dan her geçişimde 
gönlümü çeler. İzmir Palas’ ta derin 
görgü konuşur. İtalyan asıllı mimar 
Mongeri’nin eseri Maçka Palas ise anıt-
sal bir yapıdır. Onda görgüden çok, ihti-
şam konuşur. »
Nobel ödüllü yazar Orhan Pamuk 
ise kendisinin ve ailesinin yıllarca 
yaşadığı  Pamuk  apartmanı ile ilgili 
bir anısını şöyle aktarır : «İstanbul 
adlı hatıra kitabımda, bir zamanlar 
bütün ailemin Nişantaşı'ndaki Pamuk 
Apartmanı'nın dairelerinde yaşadığını 
yazmıştım. Bu apartmanın önünde elli 
yaşında bir kestane ağacı vardı ve çok 
şükür hala da var. Aslında 1957 yılında 
bir gün önümüzden geçen caddeyi geniş-
letmek için belediye bu ağacı kesmeye 
karar vermişti. Mağrur bürokratlar ve 
otoriter iktidar sahipleri mahallelinin 
karşı çıkmasına da aldırmamıştı. Böylece 
amcam, babam, bizler bütün aile kesile-
ceği gün ve bütün gece sokağa çıktık ve 
kestane ağacının başında nöbet tuttuk. 

Bu da hem bizim kestane ağacını korudu, 
hem de bütün ailenin sık sık hatırla-
maktan hoşlandığı ve bizi birleştiren bir 
hatıra oldu. »

Şairler Parkı ve 
“Neyzen Tevfik”
Şairler Parkı Beşiktaş semtinin kültür 
adacıklarından biridir.  Akaretler’den 
Maçka’ya çıkan yokuştaki Akaret 
evlerinin hemen bitiminde yer alır. 
Mahallelinin soluklandığı bol ağaçlı, 
çiçekli bu güzel alana adım attığı-

nızda tanıdık yüzlerin heykelleri ile 
karşılaşırsınız. Dikkatle baktığınızda 
çoğunun, yaşamının hiç değilse bir 
bölümünü Beşiktaş’ta geçirmiş edebi-
yat dünyamızın ünlü isimleri olduğu 
gözden kaçmaz. Sabahattin Kudret 
Aksal, Behçet Necatigil, Özdemir 
Asaf, Necati Cumalı, Cahit Sıtkı 
Tarancı, Neyzen Tevfik ve parkın 
karşı ucunda tüm haşmetiyle Melih 
Cevdet Anday. Neyzen’i bankta otur-
muş ney çalarken betimleyen heykel 
parkın genelde yanı en dolu bankıdır.  
Derler ki bugüne dek Beşiktaş’tan 

Beşiktaş adı nereden geliyor? 
Bir zamanlar Beşiktaş’a ‘Taş Beşik’ denirmiş. Bu adla anılmasının nedeni şöyle 
anlatılır. Çok eskiden şimdiki Beşiktaş’ın olduğu yer ormanlıkmış. Yaşka adındaki 
bir papaz, burada büyük bir kilise yaptırmış. Hz. İsa'nın Kudüs'te, Beytullah’ta 
bulunan beşiğini getirip bu kiliseye koymuş. Bu aslında taş bir tekneymiş. Hz. İsa’yı 
çocukken, bu teknede yıkarlarmış. Kiliseye bu beşikten dolayı ‘Taş Beşik Kilisesi’ 
adı verilmiş. Kiliseyi yaptıran papaz öldükten sonra burada bulunan taş beşik 
Ayasofya Kilisesi’ne nakledilmiş. Fakat beşiğin adı unutulmamış ve Beşik Taşı’ndan 
‘Beşiktaş’ adı günümüze kadar kalmış. Beşiktaş’ın adı etrafında anlatılanlardan bir 
çeşitleme de şöyledir: Barbaros Hayrettin Paşa, seferlerden dönüşte, gemilerini 
şimdiki Beşiktaş kıyılarına koydurduğu beş tane taşa bağlarmış. Bu nedenle, adı 
geçen bölgeye önceleri ‘Beş Taş’ zaman içerisinde de halk dilinde değişikliğe 
uğradığı şekliyle ‘Beşiktaş’ denmiştir. Beşiktaş kıyısında 1622’de Ohrili Hüseyin 
Paşa tarafından Beşiktaş Mevlevihanesi yaptırılmıştır. Daha sonra bu Mevlevihane 
yıktırılmış ve yerine Çırağan Sarayı yaptırılmıştır. Barbaros Hayrettin Paşa’nın 
türbesi de Beşiktaş’tadır.
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üç en önemli cenaze kalkmıştır. 
Bunlardan ilki Ulu Önder Atatürk, 
ikincisi Neyzen Teyfik ve son cena-
ze de geçtiğimiz yıl kaybettiğimiz 
Süleyman Seba’dır. 
Neyzen Tevfik ney çalmadaki ustalı-
ğının yanı sıra, şiirleri, keskin yergi-
leri, ünlü küfürleri, serseri yaşantısı, 
akıl hastanesi günleri ile unutulmaz 
bir kişiliktir. Fıkraları ve nükteleri 
günümüzde de canlılığını korur. 28 
Ocak 1953 tarihinde Beşiktaş’taki 
evinde öldüğünde 70’ini geçmiş 
sanatçının sevenleri, halkın her kesi-
minden insan doldurmuş Sinan Paşa 
Camii’sindeki cenazesini. Neyzen 
Tevfik’in, kardeşi Şefik Kolaylı ile 
yaptığı bir söyleşide sarf ettiği sözlere 
göz attığımızda  cenaze  töreninin 
görkemi ve katılanların içtenliği 
konusunda neden şaşırmamamız 
gerektiğini anlayıveririz. Şöyle der 
Neyzen : « Ben İstanbul’da her hangi 
bir evin kapısını çalsam, ya anası, ya 
babası, ya dayısı, amcası hülâsa birisi 
tanıdık çıkar. Bana çorbamı verirler. 
İcap ederse çamaşırlarımı yıkarlar. 
Ben bankadan bile zenginim.» 
Öyle ya Neyzen Tevfik’tir o, maddi-
yatla değil, sevgi ve dostlukla örmüş-
tür yaşantısını. Neyi ve şiir dünyası 
ile özgürdür o.   
İşte Neyzen Tevfik’in döneminin 
siyasileri için yazmış olduğu unutul-
maz dörtlüklerden biri : 
Kime sordumsa seni doğru cevap verme-
diler
Kimi alçak, kimi hırsız, kimi deyyus 
dediler.
 Künyeni almak için partiye ettim telefon,
Bizdeki kayda göre, şimdi o mebus dedi-
ler,

Akaretler Sıraevler’in 
‘Sırasız’ hikâyeleri 
Mimarisi Sarkis Balyan tarafından 
tamamlanan Akaretler Sıraevler, 
barok ve rokoko stillerinin etkisinden 
uzak neo klasik ön cephe dizay-
nıyla 1870'lerin sivil mimarisinde 
İstanbul'un ilk toplu konut örneği 
olarak kent yaşamına renk katmıştır. 
Bu evlerle ilgili en ilginç hikayeler 
ise 1940’lı yıllara, cumhuriyetin ilk 
dönemine rastlar.  
Deniz tarafında Dolmabahçe Sarayı 
ek binaları, şimdiki Marmara 
Üniversitesi  Güzel Sanatlar 
Akademisi ve Resim Heykel 
Müzesi... Az aşağıda Rum ve Ermeni 
nüfusunun Türk'e yakın olduğu 
civcivli çarşı bölgesi… Yukarıda 

Valideçeşme, Maçka, derken elit 
tabakasıyla Nişantaşı... Bu çerçevenin 
ortasında duran, Osmanlı döneminin 
ilk toplu konutlarına bir anlamda  
'getto' yakıştırmasını yapmak hiç de 
abartılı olmazdı. Yine de mimarisinin 
sunduğu ayrıksı hal, Nişantaşı elitiz-
mine benzemeyen başkalığını anlat-
maya yetmezdi.
Mesela tesisatçı Niko'nun harcı değil-
dir Sıraevler, çünkü kendini orada 
rahat hissetmesi mümkün değil. 
Emekli Kanlıca Komiseri Fikri Bey, 
Bulgar eşi Elpo Hanım'la bir dönem 
Akaretler'de oturmaya heveslenmiş-
ler. Neticede  bir komiser emeklisi, 

durumu o kadar da kötü olmasa 
gerek. Ama işte yine de komşusu 
emekli Varna Konsolosu Kamran 
Bey'in gözlük üstünden attığı mani-
dar bakışlar, o dönem 10'lu yaşların-
da olan bir çocuğun dikkatli gözle-
rinden kaçmamış. Kısa bir süre sonra 
Fikri Beyler Beşiktaş çarşıya ailece 
dönmüşler. 
Şimdi W Hotel'in konuşlandığı köşe-
de bulunan Halkevi'nin 1942 yılında 
düzenlediği gençlik dans yarışma-
sından ayrıntılar  da ayıklamak 
mümkün. Sonuçta Beşiktaş'ı temsilen 
katılan çiftle Nişantaşı'nın genç çifti 
birlikte birinci seçilir. Kalp kırma-
mak, işi yazı turaya bırakmamak 
için ödül, Beşiktaş ekibinden Emine 
Hanım'a, Nişantaşı çiftini temsilen de 
Haluk Bey'e verilir. 
Fakat semtte o dönemlerde yaşa-
nan hayatı anlamak için Belkıs 
Hanım'ın vaziyeti yeterli olabilir. 
Belkıs Hanım, Maçka Palas'taki var-

lıklı ailelerin kızlarına mürebbiyelik 
yapar. Lisan dersleri, piyano, biraz 
da nezaket kaideleri... Belli ki o da 
varlıklı bir aileden gelir. Eğitimli, iki 
lisan ve çokça yol yordam bilen bir 
kadın; Kandilli Kız Lisesi'nden dip-
lomalı... Maçka Palas'ta yapılan bir iş 
görüşmesinde Akaretler'de yaşıyor 
olmak fazlasıyla yeterli bir referans 
onun için. Lakin: Hem Akaretler'de 
yaşayıp hem de mürebbiyelik yap-
mak... Sadece yaptığı iş bilinmesin 
diye, yürüme mesafesindeki işine, 
önce Beşiktaş'a inip sonra Maçka'ya 
çıkan bir otobüse binerek gidiyor 
Belkıs Hanım. Bunu gören elbette 

var, ama dönem terbiyesi ağzı bıçak 
açtırmamayı icap ettiriyor. Gündelik 
hayat aksiyonlarında da farklı bir 
ağırbaşlılığı var Akaretler'in. Ağır 
demir kapılar hep kapalı. Tantanalı 
düğünler de olmuyor, ağlak cena-
zeler de. Mehtaplı yaz gecelerinde 
bile ayrı gayrı bir durum... Beşiktaş 
ahalisi Barbaros heykelini çevi-
ren karo taşlara yayılıyor genelde, 
çocuklar koşturuyor, bir curcuna... 
Akaretler sakinleri ise daha ziyade 
Kaymakamlık'ın önündeki sıralara 
oturup sahilin ağaçlıklı loş köşelerin-
den sessizce Boğaz'a bakıyorlar. 

Saray Koleksiyonları 
Müzesi – Beşiktaş  
(Matbah-ı Amire) 
Şu ana kadar şüphesiz ya bir okul 
turunda ya da yurtdışından gelen 
misafirlerinizi gezdirmek amacı 
ile Dolmabahçe veya Beylerbeyi 

Akaretler SıraevlerAkaretler Sıraevler
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Sarayı’na yolunuz düşmüştür.
Osmanlı’nın son yüzyılına ışık tutan 
bu saraylar size ihtişamlı bir yaşamı 
anlatmakla beraber Sultanların aile-
lerinin günlük yaşam kıyafetleri, boş 
zamanlarda kullandıkları objeler hak-
kında bir bilgi verememektedir. Saray 
Koleksiyonları Müzesi ile ilk defa 
19. yüzyıl gündelik saray hayatının 
izleri meraklıları ile buluşmaktadır.
Osmanlı Dönemi’nde saray mut-
fakları olarak kullanılan mekanlar 
ustalıkla dekore edilmiş ve sizlere o 
dönemlerin günlük hayatı hakkında 
merak uyandıracak birçok obje gün 
ışığına çıkarılmıştır. Bir düşünseni-
ze o dönemlere ait bir dişçi koltuğu 
veya  küçük şehzadelerin o döneme 
ait logo oyunlarını incelediğinizi… 
Bu müze o dönemlere ilişkin fikir-
lerinizi değiştirmede şüphesiz etki 
edecek. En azından onlar da bizim 
gibi değişik zevkleri olan insanlarmış 
diyeceksiniz. Müzenin bir bölümü 
sergi alanı olarak ayrılmış ve düzenli 
resim sergileri düzenleniyor.

Beşiktaş’ın lezzet 
simgeleri: Yedi-Sekiz 
Hasanpaşa – Kaymakçı 
Pando 
İstanbul, başlı başına bir lezzetler 
diyarı. Beşiktaş Çarşı’ya  girerken sizi 
ilk önce, semtin balık pazarı karşılar. 
Daha sonra da dershaneler, kitabevle-
ri, giyim mağazaları ve kuyumcuların 
peşi sıra lokantalar, pastahaneler ve 
fırınlar. İlerlerken, bir sokak aralığı 
ilişir gözünüze. Ve bir yerlerden yayı-
lan enfes kokular alır, götürür sizi. 
Kâh bir ekmek fırını, kâh da kaymak-
çıdan yayılan mis gibi koku.

Bugünlerde birçok semtte olduğu 
gibi Beşiktaş’ta da o semte adını ver-
miş yılların emektarları işletmelerini 
kaybetme tehlikesi yaşıyor. Nitekim 
Beşiktaşlılar’ın yakından bildiği 
Kaymakçı Pando ne yazık ki artık 
yok. 10 yıllık kiracı olunan işletmeler-
le ilgili kiracıyı çıkarma hakkı veren 
kanuna istinaden mal sahibi tarafın-
dan tasfiye edilmiş. 
Yedi Sekiz Hasan Paşa Kurabiye 
Fırını da, tıpkı Bal-Kaymakçı Pando 
gibi Beşiktaş'ın eskilerinden... Fırının 
bugünkü işletmecisinin üçüncü 
kuşaktan büyükdedesi; Yedi Sekiz 
Hasan Paşa namıyla anılan bir 
Osmanlı paşasının oduncubaşısıy-
mış. Paşanın namını, okuma yazma 
bilmediği için Arapça'da 7 ve 8 
anlamlarına gelen ters V ile 
düz V'yi kullanmasından 
ötürü aldığı söylenir. 
Paşa kendi adını da, 
ters V ile düz 

İstanbul Deniz 
Müzesi 
Şu sıralar İstanbullular uzun bir 
aradan sonra Avrupa standartlarında 
modern ve şık bir deniz müzesine 
kavuşmanın keyfini çıkarıyorlar. 
Kadıköy İskelesi’nin hemen karşısında 
eski yerinde ancak daha da büyümüş 
bir halde sizi karşılayan müze dışardan 
da net görülebilen sultan kayıkları ile 
Osmanlı Donanması’nın geçmişine ışık 
tutuyor. Envanterinde yaklaşık 20.000 
eseri barındıran müzenin şüphesiz en 
ilgi çeken eseri 17. yüzyıldan kalma 
dev kadırga olarak göze çarpıyor. Tam 
örneği barındırma açısında dünyada 
tek olan bu kadırga müzenin sultan 
kayıkları sergisinin de ilk eserini 
oluşturuyor. Müze içerisinde Tarihi 
kadırgaları, Saltanat Kayıklarını 
görebileceğimiz gibi Atatürk’ün 
bizzat kullandığı 3 adet kayık da 
müzenin giriş bölümünde ziyaretçilere 
sunuluyor. Barbaros Hayrettin 
Paşa ve Piri Reis’in de örneklerle 
onurlandırıldığı müzenin alt galerileri 
de en az üst galeriler kadar görmeye 
değer eserleri barındırıyor.Gemi 
baş figürleri ve gemi mobilyaları 

bir dönemin ihtişamı ve Osmanlı 
Donanması hakkında bilinmeyenleri 

öğrenmenize yardım ediyor.  
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V'yi yine düz bir çizgiyle birleşti-
rerek yazarmış. Sultan Abdülaziz 
zamanında Ağa payesiyle Yıldız 
Sarayı'nın Karakol Komutanlığı'na 
getirilen Hasan Ağa, II. Abdülhamid'i 
devirmek için Çırağan Baskını'nı ger-
çekleştiren ihtilâl yanlısı gazeteci Ali 
Suavi'yi bir sopayla kafasına vura-
rak öldürdükten sonra da Paşalık 
(Mareşallik) ünvanını alır. Artık bu 
olaydan sonra Hasan Paşa, Fehim 
Paşa ile birlikte II. Abdülhamid'in en 
güvenilir adamlarından biri olur.
Günümüzde fırının üçüncü kuşak 
sahipleri ile sohbet ettiğimizde kiracı-
lık durumlarından ötürü bir gün kay-
makçı Pando ile aynı kaderi paylaş-
ma ihtimali ile muzdarip olduklarını 
görüyoruz. Öte yandan, fırının her 
köşesinde bulunan Atatürk portreleri, 
Hasan Paşa’nın çatık kaşları ve nos-
taljik panosu ile çarşının içinde geç-
mişe bir yolculuk Yedi-Sekiz Hasan 
Paşa Fırını…  

Bir yerde lüks marka ve rezidansları 
ile yeni sahiplerini bekleyen bir semt, 
diğer yanda ise İstanbul’un hanıme-
fendi ve beyefendileri… İstanbul’un 
geçmişten geleceğe öyküsü olan iki 
en önemli semtinde nostaljik bir gezi 
için siz de bir pazarınızı bize ayırın… 
Hadi o zaman binelim Üsküdar’dan 

vapura: 5 dakkada Beşiktaş, Şıngır 
Mıngır Nişantaşı!   
Kaynaklar: 
http://www.zaman.com.tr/selim-ileri/-ne-
vakit-macka-dan-gecsem-_775877.html
Ayşe Kulin,Yazarların İstanbul’u 
http://www.radikal.com.tr/ek_haber.
php?ek=cts&haberno=7314 

Beşiktaş Beşiktaş 
Süleyman Seba Süleyman Seba 
ile bütünleşmişile bütünleşmiş

Kaymakçı Kaymakçı 
PandoPando
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MÜZİK
Rina ALTARAS

Sonsuz 
DOngU

Ve sonsuz döngü
Başa döndü.
Ölümü tadarken her uykuda,
Büyürüz derinden doğamızda.
Ve gelir her seferinde
Doğuşlar, uyanışlar zamanı.
Belki bir bahar sabahı!
Bazen ise sonsuzluğun
Beklenmedik bir başka başlangıcı…*



8181

A
aron 
Copland 
(14 Kasım 
1900 - 12 
Aralık 1990), 
bestecilikte 
gösterdiği 
zanaatkârlığı 
nedeniyle 

gerek yaşamı boyunca gerekse bu 
dünyadan göçtükten sonra evrensel 
bir değer olarak ün kazandı. Bundan 
daha önemlisi, Copland müziğiyle 
modern Amerikan ruhunun ve doğa-
sının tınısını tanımladı. 
Aaron Copland, 1860’larda 
Litvanya’dan küçük bir çocuk ola-
rak Dallas’a göç eden Sarah ile 
1870’lerde New York’a gelen Harris 
Kaplan’ın beşinci ve son çocuğu 
olarak Brooklyn’de dünyaya geldi. 
Copland’lar dönemin Yahudi mahal-
lesinde yaşamamalarına rağmen 
Yahudi kimliklerini ve mirasını koru-
maya özen gösterdi. Aaron Copland 
ise yetişkin hayatında kendisini bu 
kimlik ile hiçbir zaman doğrudan 
ilintilendirmedi. Vefatında bir cena-
ze töreni düzenlenmesi halinde ise, 
bunun ‘dini olmayan’ bir şekilde 
gerçekleştirilmesini vasiyet etti. Uzun 
yıllar mentorluğunu yaptığı, yakın 
dostu Leonard Bernstein kendisine 
“sen gerçek bir Yahudi değilsin” 
diyerek takılırdı. Her halükârda top-
lum içinde ‘laik bir hümanist’ olarak 
tanındı ve sevildi. Ancak her şeye 
rağmen Copland’ın sanatsal üretimi-
ni ve mirasını, Yahudi geleneği ve 
mirasından bağımsız tanımlamak çok 
güçtür. Bu mirasın modern Amerikan 
müziğini derinden etkileyen ve en 
çok bilinen eseri bir bale üçlemesinin 
sonuncusu olan ‘Appalachian Spring-
Apalaş Baharı’dır.
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Appalachian Spring-
Apalaş Baharı
Copland’ın az ve öz, keskin, ciddi, 
parçalanmış cümlelerden oluşan ve 
sırf müziğin gücüne dayanan ken-
dine has müzikal hitap sanatı, kut-
sal kitabın nutuk tarzında yazılmış 
metinlerine benzetilir. Ünlü koreograf 
Martha Graham da ilginç bir şekilde, 
besteciye balenin başlangıcını oluş-
turacak ruh hali için dünyanın yara-
tılışını tasvir eden Tevrat’ın ‘Tekvin’ 
bölümünü temel almasını söylemişti. 
Aaron Copland Mahler, Stravinski 
ve Bloch’dan tamamen farklı olarak, 
İbrani geçmişine dair tüm fikirlerini 
özgün Amerikan malzeme ve tema-
ları ile ilişkilendirerek, tipik ve ken-
dine münhasır bir Amerikan müziği 
geliştirmeye çalıştı. Copland, Fransız 
Yahudisi besteci arkadaşı Darius 
Milhaud’yu ulusal değerlere bağlı 
kalarak Yahudi kimliğini de derin-
den yansıtması nedeniyle anarken, 
büyük olasılıkla kendinden de bahse-
diyordu. Amerikan tarihindeki 'Sivil 
Savaş' Copland'ın önemli ilgi alan-
larından biriydi. 'Sivil Savaş' öncesi 
iyice su yüzüne çıkan ve Amerikan 
kültüründe çok derin kökleri olan 
İncil'deki kehanet anlatımları büyük 
olasılıkla bestecinin müzik dilini de 
yönlendirdi. Aaron Copland ‘Apalaş 
Baharı’nda cennetin düşüşünü anla-
tırken her zaman olduğu üzere tüm 
Amerikan halkına seslenme kaygısını 
taşıdı. ‘Apalaş Baharı’nın sonunda 
yer alan, eserin en çok bilinen ve 
sevilen melodisi ‘Simple Gifts’ 1848 
yılından kaldığı tahmin edilen bir 
‘Shaker’ ilahisidir. 
Son derece pastoral bir anlatım dili-
ne sahip, uzunluğu 27 dakika kadar 
olan ve sekiz tablodan oluşan ‘Apalaş 
Baharı’, dingin, gün doğuşunu andı-
ran, özellikle nefesli çalgılarda tek-
rar eden kısa tematik fikirler içeren 

yavaş bir giriş ile başlar. Ardından 
son derece ritmik, neşeli, genel olarak 
tonal dilde yazılmış ve yine oldukça 
kısa bir temanın farklı orkestrasyon 
teknikleri ile işlenmesi sonuca keyifli 
tını dokularından oluşan ‘Allegro’ 
gelir. Güneş yükselmeye başlamıştır. 
Ancak bir süre sonra etraf bulutlanır. 
Tonal müzik dili yerini yavaş yavaş 
disonanslarla bezenmiş, yoğun bir 
dokuya bırakır. Ancak güneş, fırtına 

çıkmadan gene yüzünü gösterir. Bu 
sefer son derece neşeli bir dans melo-
disi temel temayı oluşturmaktadır. 
Sonraki bölümde ritmik oyunlar ve 
vurmalı çalgıların etkin kullanımıyla 
‘neşe’ tavan yapar. Ve kısa dingin bir 
geçişin ardından tanınmış ‘Shaker’ 
ilahisi ‘Simple Gifts’ önce obuada 
belirir. Copland ilahi temasını farklı 
tını dünyalarında, ritimlerde çeşitler. 
Tema son bir kez son derece haşmetli 
bir şekilde homofonik olarak tüm 
orkestra tarafından seslendirildikten 
sonra, eser adeta başa döner. Bu sefer 
artık gün batımıdır. Aaron Copland 
açılışta sunduğu dingin ruh halini ve 
tematik fikirleri her bölümde farklı 
biçimlerde kullanarak, bölümleri bir-
birine bağlarken, eserde de organik 
bir bütünlük sağlamıştır.
‘Apalaş Baharı’nı, Copland’ı ve eser-
lerini çok yakından tanıyan Leonard 
Bernstein’ın, New York Filarmoni 
Orkestrası ile birlikte gerçekleştirdiği 
kayıttan keşfetmek sanki son derece 
keyifli bir seçim… 
Bu ‘son’, yazın müjdecisi baharın 
‘başlangıcı’! 

*Şiir/Rina Altaras

Uzun yıllar 
mentorluğunu yaptığı, 
yakın dostu Leonard 
Bernstein kendisine 
“sen gerçek bir Yahudi 
değilsin” diyerek 
takılırdı. Her halükârda 
toplum içinde ‘laik 
bir hümanist’ olarak 
tanındı ve sevildi. 
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HAYATTAN 

ATARSAK 
GERİYE 
NE KALIR 
KI? Renklerin hayatımızda rolleri olduğunu 

biliyor muydunuz? Dünyada birçok 
sektörde özellikle tasarım ve mimarlık 
alanlarında ilham kaynağı olan 
araçlardır. Moda şu an sarı rengi çok 
konuşuyor, gurme sektörü organiği 
hatırlatan yeşili. Yaz mevsimi geldikçe 
maviyi hatırlıyoruz vazgeçilmez siyah ve 
beyaz renk ise hep hayatımızda! 

Dünya trendi olan sağ-
lıklı yaşam ve spirituel 
hayat enerjiye göre 
renkleri betimliyor. 
Astral yolculuğa çıkan 

birçok kişi renkleri çakra aracı olarak 
kullanıyor. En sevdiğim renk turuncu 
oldu çünkü enerjinin anlamı turuncu 
imiş. Çocuklara sakinlik ve disiplin 
veren boyama kitapları artık yetiş-

kinler için de var, tavsiye ederim. En 
güzel terapi yöntemlerinden biri de 
Mandala yapmak. Mandala’yı çiz ve 
boya! Senin odaklanmanı ve o anki 
streslerinden arınmanı sağlayacak. 
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YEŞİL 
Sessizliği anlatır. Duygusal olarak bizi en çok etkileyen bir organımız olan 
kalp organının, bu rengin yaydığı enerji alanında olduğu düşünülür. 

Doğanın ve baharın rengidir. Güven veren renktir. O yüzden bankaların 
logolarında hakim renktir. Yeşil yaratıcılığı körükler. Bu yüzden büyük 
lokanta mutfaklarında yeşil tercih edilir. Hastanelerde de yeşil rahat-
latıcı özelliği nedeniyle kullanılır. Yeşil alanda insanların daha az 
mide rahatsızlığı çektiği saptanmıştır.
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Sessizliği a
kalp orga

Doğan
logo
loka
latıc
mid

Kırmızı 
En uzun dalga boyuna sahip olan kırmızı renk, özellikle de koyu bir arka plan 

ile birlikte kullanıldığında öyle şiddetlidir ki, bir görüntüde yer alan küçü-

cük kırmızı bir leke bile görüntünün her yerini etkiler. Bu renk canlılık 

ve dinamizmle ilgili bir renktir. Mutluluğu temsil eder. Kırmızı renk, 

fiziksel olarak; ataklığı, canlılığı ve duygusal bağlamda; bir işi 

sonuna kadar götüren azmi ve kararlılığı gösterir. İştah açar. O 

yüzden dünyadaki gıda firmalarının çoğu logosunda kırmızıyı 

kullanır. Kırmızı tansiyonu yükseltir, kan akışını hızlandırır. Yanlış 

bir inanış vardır; boğaların kırmızıya saldırdığı sanılır. Oysa 

boğalar renk körüdür. Kırmızıya değil, kendilerine sallanan 

koyu renkli beze saldırır. 

bir arka plan 

an küçü-
nlılık 
k, 

O 

ış 

SARI 
En parlak renk. Dikkat çekmek için çığlık atar; bu 
yüzden uyarı ışıklarında sarı tercih edilir. Ayrıca dik-
kat çekiciliğinden dolayı dünyada taksiler sarıdır. 
Sonbaharın da baskın renkleri sarı ve sarı-turuncu, 
duygularımızı yakalayan, güçlü bir çekiciliğe sahiptir. 
Neşeyi anlatır. Sarı zeka, incelik ve pratiklikle de ilgi-
lidir. Toplumsal yaşamı ve birlikte çalışmayı yansıtan 
bir anlamı vardır. Geçiciliğin sembolüdür. Sarı ayrıca 
hüzün ve özlemin rengidir. Sonbaharın tüm hüzünlü 
güzelliğinde onun her rengini izlemek mümkündür.

En
yü
ka
So
du
Ne
lid
bi
hü
gü



En kısa dalga boyuna sahip 
olan mor, geleneksel 
olarak asaletle ilişkilendi-
rilir. Yakınlık ve güzelliğe 
de işaret eder. Eskiden 
beri ihtişam ve lüksün son 
basamağı olarak düşünülür. 
Tarih, yüksek sınıfların, saray 
mensuplarının daima morla 
bezendiklerini kaydeder. Nevrotik 
duyguları açığa çıkardığından, 
insanların bilinçaltını korkuttuğu 
saptanmıştır. İntihar edenlerin 
beğendiği renktir.
Nötr renkler, beyaz, siyah ve kur-
şuni gibi tarafsız renklerdir. Bunlar 
belli başlı bir renk özelliğinden 
ziyade, çeşitli renklerin elde edil-
mesine yardımcı olurlar. Nötr 
renkler, dinlendiricidir; doyurucu 
manalı ve olgun bir etkileri vardır. 
Bunlardan siyah renk, derinlik ve 
karanlık beyaz ise aydınlık, temiz-
lik ve yakınlık hissi yaratır.
Renklerin özelliklerine göre, mey-

dana getirdiği ve aksettirdiği 
değişik havadan, insan ruhu 
çeşitli şekillerde etkilenir. Yerine 
göre bir huzur, ferahlık ve sakin-
lik verebileceği gibi tersine 
kötümserliğe de neden olabilir. 
Bununla beraber renklerin üzeri-
mizde bıraktığı etkiler; özel duru-
mumuza, ruh halimize ve tabiat 
şartlarının mevcut reaksiyonlarına 
bağlıdır.

Mavi
Dünyanın hakim rengi olan 

mavi çekingen bir renk; 

dinlendiriciliği ve edilgen-

liği anlatır. Koyu tonlarda 

ya da yoğun olarak kul-

lanıldığında moral bozan, 

kasvet veren, açık tonlarda 

ya da beyazla karışık kul-

lanıldığında, yatıştırıcı ve 

güven veren bir etki yaratır.

Vücudumuzda boğaz böl-

gesini yansıtan bir renktir. 

Mavi renk gökyüzünün ve 

geniş ufukların, denizin sim-

gesidir. Sınırsızlığı ve uzak 

bakışlılığı simgeler. Huzuru 

temsil eder ve sakinleştirir. 

Araplar mavinin kan akışını 

yavaşlattığına inanır, nazar 

boncuğu o yüzden mavidir. 

Batıda intiharları azaltmak 

için köprü ayaklarını mavi-

ye boyarlar. Duvarları mavi 

olan okullarda çocukların 

daha az yaramazlık 

yaptığı saptanmıştır.

PEMBE
Kırmızı ile beyazın birleşmesi ile elde edilen pembe renk, 
kırmızı gibi canlılık verir ama daha yumuşaktır. Mavi renk 
erkeklerin, pembe ise kadınların rengi olarak bilinir. Neşe 
ve mutluluk veren bir renk olan Pembe aynı zamanda 
hayallerin ve aşkın rengidir.

Mor
sahip 

di-
ğe 

son 
ünülür. 
saray 
morla 
er. Nevrotik 
dığından, 
orkuttuğu 

l i
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Mandala denilince benim aklıma kare, 
daire, üçgen gibi içleri boş olarak çizil-
miş geometrik şekiller geliyor. Mandala; 
Daire veya merkez anlamına geliyor. 
Aslı Hindistan'a kadar dayanmaktadır, 
Hindistan kökenli dinlerde metafizik veya 
sembolik bakımdan meta veya mikro 
kozmosu gösteren şekillere mandala adı 

veriliyormuş. Mandala ruhsal olarak 

insan zihninin rahatlatan bir uğraş olarak 
biliniyor. Genellikle daire veya kare şek-
linde olan ve herşeyin mistik merkezini 
sembolize eden mandalalar meditasyon 
nesnesi olarak kullanılabilmektedir 
Mandala çocukların eğitiminde de farklı 
şekillere bürünerek bir eğitim tekniği 
olarak kullanılmaktadır. Mandala 12 
asıl renge sahiptir. Bu renklerin açık ve 

koyu tonları kullanarak artırılmaktadır. 
Mandala'da hem nesne hem de renk 
uyumu vardır. Bu da hem zihne hem de 
ruha hitap ettiğinini en güzel örneklerin-
den biridir. Hinduizm'de Siva ve Sakti'nin 
kozmik dansını, Budizm'de Buda Diyarını 
veya Buda'nın vizyonunu simgeleyen 
mandalalar bulunmaktadır.

Mandala nedir?

Temelleri 4. yy’a 
dayanan bir festival:

Color Festival, yani renk festivali 

4.yüzyıldan beri Hindistan ve Nepal’de 

kutlanan antik Holi’ye kadar gider. 

Aslen ülkemizde de kutlanan Hıdırellez 

gibi, kışın bitişini ve baharın gelişini 

temsil eder. Ancak yüzyıllar boyunca 

çeşitli dinlere mensup toplumların da 

festivali eğlenceli bulup benimsemesi 

neticesinde, dünyanın bir çok yerinde 

çeşitli uygulamalarla kutlanmaya 

başlanmış ve bir eğlenceye 

dönüşmüştür. Bu sene Mayıs ayında 

rengarenk olmaya! Hayatta renksiz 

kalmamanız dileğiyle…  

Kaynakça: http://mandala.

nedir.com/#ixzz3Ukfx85X88888
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STİL
Aslıhan IŞIN

Y
ılların eskitemediği aksesuarlardan biri 
olan saat, yüzyıllar önce estetik kaygılar 
taşımıyordu;  asıl işlevi zamanı göster-
mekti. Zaman içinde aldığı yeni 
görevlerle şıklığın bir par-
çası konumuna geldi 
ve elbette bu da bir 
günde olmadı. 

Başlangıçta insanlar hayatlarını 
sürdürebilmek için zamanı kont-
rol etmeyi öğrendiler; hava karar-
dıktan sonra dışarıda kalmamak, 
soğuklar başlamadan yakacak ve 
yiyecek temin etmek için gökyü-
zünü izlediler. Sümerler takvimi 
buldu; yılları, ayları ve sonunda 
günleri tespit ettiler. Mısırlılar zama-
nı takip etmek için gündüzleri büyük 
taşlar, geceleri mumlar kullandılar. Ta ki 
M.Ö. 1400’lerde kum ve su saatlerini keşfede-
ne kadar. Dibi delik bir kovanın boşalma süre-
siyle zamanı ölçen su saatini Mısırlılar bulduktan 
sonra Yunanlılar geliştirecekti. 
İlginçtir, saatle ilgili gelişmelerde de din etkin 
rol oynayacaktı. 11. yüzyılda Çin toprakla-
rında su ile çalışan dev saati Budist bir 
rahip yapmıştı. Su ve kumdan sonra, 
kendi mekaniğiyle çalışan saatlerin 
yapılması uzun sürmeyecek, 13. 
yüzyılda tapınak ve katedrallerde 
büyük mekanik saatler kullanıl-
maya başlanacak, başta kiliseler 
olmak üzere tüm görkemli yapı-
lara gösterişli saatler yerleştirile-
cekti. 24 saat temeline dayanarak 

üretilen saatler için 15. yüzyılı beklemek gerekecekti. 
Aynı dönemde üretilen zemberekliler ise, saatlerin 
boyunda taşınabilme özelliğine sahip olmalarını sağladı; 

o kadar ilgi gördü ki, dönemin modası 
haline geldi. Zembereklileri sarkaç-

lılar, onları daha dakik saatler 
izledi. Öyle ki, 1600’lerin 

sonunda artık saatlerin doğ-
ruluk oranı 10 dakikaya 
kadar inmişti ve bu büyük 
bir gelişmeydi. Zamanla 
saatlerin kendileri de 
küçüldü, işlevleri büyüdü; 
böylece artık taşınabilmeye 

başladılar. 
1700’lerde artık akrep ve 

yelkovanlar standartlaşacaktı. 
Derken uzak mesafeler arasında-

ki saat farkları keşfedildi. Sanford 
Fleming bir sistem oluşturacak, sıfır 

noktası olarak Greenwich seçilecek ve 
uzak ülkeler arasındaki saat farklarına bir 

standart getirilecekti. 
1524’te kendi kendini kuran saatler Peter 

Henlien’in buluşundan sonra üretil-
meye başlayacaktı. 1550’li yıllarda 

Almanya ve Fransa saat üretimin-
de epey yol alırken, 1575’te İsveç 

ve İngiltere saat üreticileri 
arasına katılmışlardı. 1675’te 
yaylı balans Christian 
Huygens tarafından bulun-
du ve saatlerin içine yer-
leştirildi. 1690’da ise artık 
akrep ve yelkovan vardı. 

Tüm zamanların Tüm zamanların 
aksesuarı aksesuarı 
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Böylece saatler bugünkü gibi gündelik 
kullanıma uygun aksesuarlara dönüştü. 
Saatlerin bilekte kullanılması için 1920 
yılına gelmek gerekecekti. Bu gelişme 
aynı zamanda uluslararası saatin yay-
gınlaşması demekti. Bu gelişme Birinci 
Dünya Savaşı yıllarında gerçekleşti ve 
ilk kez savaşa katılan askerlere 
dağıtılan ve bileğe takı-

lan saatler bir aksesuar olmanın ötesi-
ne geçti, saat bir ihtiyaç haline geldi.  
1922’de otomatik saatler üretilirken, 
1930’larda artık iki saatten biri kol saati 
olmaya başlamıştı. Saatler için bundan 
sonraki yeni dönem 1927’de başlayacak, 
Warren Marrison uzun ömürlü pilden 
kuvars saatler yapacaktı. 
Yıllar içinde saatler kendi modasını 
yarattı, teknoloji sayesinde küçüldü, 
değişti. 1950’lerde pilin de bulunmasıy-

la, saat tasarımları pillerin ve mekanizmanın boyu-
tuna göre ayarlanırken, 1970’lerde elektronik ve 
ekranlı saatler ortaya çıkmıştı bile. Teknolojideki 
yenilikler her alanda olduğu gibi saatlere de yeni 

özellikler eklenmesine sebep oluyordu; artık saatler 
paslanmıyor, su geçirmiyordu. 2000’li yıllara gelindiğin-
de artık çok şey değişmişti; ne saatler herkesin bildiği 
saatler, ne de işlevleri sadece zamanı göstermekti. Artık 
saatler fotoğraf çekiyor, tansiyon ölçüyor, radyo çalıyor, 

internete bağlanıyor, derinlik ölçüyor; ayrıca bin bir 
çeşit değerli taşlarla, incilerle süsleniyor, üstelik 

tamamı altından, gümüşten üretiliyor.   

ilk kez savaşa katılan askerlere 
dağıtılan ve bileğe takı-

ö
pasla
de ar
saatle
saatle

i t

"YILLAR İÇİNDE  
SAATLER KENDİ MODASINI 

YARATTI, TEKNOLOJİ SAYESİNDE 
KÜÇÜLDÜ, DEĞİŞTİ." 
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SEYAHAT TUTKUSU 
Esra HEKİMOĞLU



Machu Pichu... 
2.5 aylık Latin 

Amerika 
maceramın 

başlama 
noktası. Yıllardır 
tutturmuşluğum 

vardır. Machu 
Pichu’ya gitmek 
istiyorum diye... 

Nerede olduğunu 
bile tam olarak 
bilmeden... Ne 

diyeyim iyi ki de 
tutturmuşum. 

Tarihi ve doğal 
güzellikleriyle 

çok özel bir yer 
olması bir yana bu 
sayede hayal bile 

edemeyeceğim bir 
seyahat yaptım.

-3

FotoğraflarlaFotoğraflarla
  Latin  Latin  
Amerika Amerika 
günlüğügünlüğü
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 MACHU PICCHU'YA GİDERKEN 
ÇIKIŞ NOKTANIZ CUSCO      

Cuzco; Orta Peruʼnun  And Dağları platosunda bir şehir. 
3.416 m yükseklikte. İnka Krallığı'nın başkenti olarak 
değişken tarihi, çevresindeki görülmeye değer yerleri, 
Andlar'ın ortasındaki konumu ve sahip olduğu doğa 

güzellikleri ile çok özel...
Şehrin tarihi dokusu mümkün olduğunca korunmuş. Dar 
Arnavut kaldırımlı sokakları ve İspanyol koloniyel tarzın-
da yapılmış balkonlu binalar, şehre çok hoş ve estetik 

bir hava katmış... İnkalar, mimaride taşları çok estetik ve 
birbirine geçme yöntemiyle kullanmışlar. İspanyol sömür-

ge döneminin izlerini de görmek mümkün. İspanyollar 
geldiklerinde İnkalara ait tapınak bina ve sarayları 

yıkarak yerlerine kendi şehirlerini kurmuşlar. Cusco ve 
Arequipaʼda yükseklikten dolayı sıkıntı çekmeniz çok 

olası. Vücudu o yüksekliğe alışması zaman alıyor. Yüksek 
irtifaya karşı  coca çayı içiyorlar ya da coca yaprağı 
çiğniyorlar. (Merak edip yaprağı çiğnemeyi denedim, 
acı bir tadı var.) Cuscoʼya gelmişken günübirlik turlarla 
Cuscoʼnun yakınlarındaki diğer bölgeler kesinlikle görül-

meye değer... 
Coricancha Güneş Tapınağı: Coricancha 

Tapınağı İnkalar tarafından Güneş Tanrısı İnti adına 
yapılmış. İnkalar imparatorlarını “Güneşʼin Oğlu” olarak 
görüyorlarmış. Tapınağın duvarları ve zemini İspanyollar 
buraya gelmeden önce altın kaplıymış. Daha sonra bu 
büyük yapı kiliseye çevrilmiş ve altın levhalar gemilerle 

İspanyaʼya taşınmış. 
Cusco Plaza de Armas: Cuscoʼnun tarihi meydanı. 
Meydanda içerisinde 3 kilise ve 13 şapeli barındıran bir 
katedral bulunuyor. Mihrabının süslemelerinde 1200 ton 

gümüş kullanılmış. 
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CUSCO 
SOKAK 

FESTİVALİ
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MACHU PICCHU 
Bugüne kadar çok iyi korunarak gelmiş 
olan bir İnka antik şehri. 2007 tarihinde 

dünyanın yeni yedi harikasından biri olarak 
seçilmiş. 1983 yılından bu yana Unesco 
Dünya Mirası listesinde bulunan Machu 
Pichu, Dünyaʼnın en önemli ve etkileyici 

arkeolojik bölgelerinden biri olarak kabul 
ediliyor

Machu Picchuʼya gitmek için Cuzcoʼdan 
Aguas Calientesʼe tren yolculuğu yapma-

nız gerekiyor. Oradan da otobüsle Machu 
Picchuʼya varılıyor. 

Daha maceraya açık ve ben dağlarda yürü-
meyi severim, dağ yolunda yapacağımız 

dört günlük yürüyüş beni zorlamaz diyenler 
için bir diğer opsiyon İnka Trail.

Ben tabii ki yapmadım  ama seyahatte 
tanıştığım bu yürüyüşü yapmış olanlardan 

aldığım bilgi çok yorucu olduğu şeklin-
deydi... Machu Picchu And Dağları'nın 

bir dağının zirvesinde, 2.360 m yükseklik-
te, Urubamba Vadisi üzerinde kurulmuş 

...Cuscoʼya  88 km mesafede. Şehir, İnkalı 
bir hükümdar olan Pachacutec Yupanqui 

tarafından 1450 yılları civarında inşa 
ettirilmiş. İspanyol istilacılar 1532 yılında 
buraları işgal ederken sık dağlar arasında 
kalmış bu şehir, istilacılar tarafından fark 
edilmemiş ve bu sayede zarar görmemiş. 
Machu Picchu 200'den fazla merdiven 

sistemiyle birbirine bağlı olan taş yapıdan 
oluşmakta. O dönemdeki yapılış amacı çok 
bilinmiyor. Aslında İnkalılar açısından en 

kutsal mekânlardan biri değil. Ancak bugü-
ne kadar korunmuş olabilmesi önemini art-
tırıyor. Daha çok bugün kabul gören teori, 

şehrin 700'den fazla İnka asil ve din adamı-
na ev sahipliği yapmış olduğuymuş.  

esrahek@gmail.com
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ASTROLOJİ
Rasim ÜRETMEN

  KOÇ 
BURCU
  KOÇ 
BURCU

   

B u ay, Zodyak burçlar kuşağının 
ilk burcu olan Koç’u inceleyece-
ğiz. Yönetici gezegeni Mars olan 

Koç burcu, 22 Mart – 20 Nisan tarihleri 
arasında etkili olur ve yeni başlangıçları 
temsil eder. Astrolojide Mars, savaş tan-
rısını temsil eder. Koç burcu insanları da, 
Mars’ın bu savaşçı yapısını inandığı her 
konuda yansıtır. Koç burcu aynı zaman-
da hem ateş grubuna hem de pozitif 
burçlar grubuna aittir. Ateş grubu Koç 
burçlarına enerjik, hareketli ve hızlı karar 
verme yeteneği katar. Pozitif burçlardan 
olan Koç burcu aynı zamanda iyimser ve 
sempatiktir. Güven duygusu ve enerjik 
yapısından dolayı Koç burcu ilgi duyduğu 
konuyu derinlemesine araştırıp o konuya 
hâkim olmak ister. Olaylar karşısında 
kolay kolay yılmayıp doğru sonuca ulaşa-
cak çözümler üretir. Rekabetçidir ve iddia-
lıdır. Sıcakkanlı ama biraz egoisttir. Çabuk 
parlamasına rağmen siniri çabuk geçer. 
Koç burcu aynı zamanda öncü burçlardan 
sayılır. Liderlik ve yöneticilik özellikleri 
yüksektir. 
Bu özelliklerinin yanı sıra inatçıdır. 
İlişkilerinde yöneten taraf olmak ister ve 
bağımsızlığına çok düşkündür. Yöneticilik 
özellikleri sayesinde etrafındaki insanlarla 
ve toplumlarla iletişimleri güçlü ve etkile-
yicidir. Genellikle hızlı karar vermek ister-

ler. Bunun yerine soğukkanlı davra-
nıp konuyu etraflıca düşünmeleri 
ve ardından karar vermeleri gere-

kir. Koç burcunun negatif yönü, bazen 
dışarıdan sert mizaçlı ve diğer burçlara 
göre biraz daha baskıcı ve benmerkezci 
gibi görünmesidir. Özellikle yöneticilik 
vasfını doğru kullanmadığı durumlarda 
bu tür negatif yönlerini daha sık görürüz. 
Girişimci, hırslı, inatçı ve enerjik Koç 
burcu her takım çalışmasının vazgeçilmez 
bir üyesidir. Bulunduğu ortama, toplu-
ma, projelere ve insanlara kendilerine 
güvenme gücünü ve hırslı olmayı aşılar. 
Diğer ateş grubu burçları olan Aslan ve 
Yay’la iyi anlaşır. Pozitif burçlardan oldu-
ğu için Hava grubuna ait Terazi, İkizler 
ve Kova’yla da iyi anlaşır. Koç burcunu 
birkaç kelimeyle özetlememiz gerekirse 
şunları söyleyebiliriz; enerjik, hızlı ve 
hırslı. Koç burcu insanlarla anlaşabilmek 
için, öncelikle onları iyi dinlememiz ve 
söylediklerini önemsememiz gerekir. Eğer 
kendilerine değer verdiğinizi gösterirse-
niz, onlar da sizin fikirlerinizi kendilerine 
iletmeniz için uygun ortamı sağlayacaktır. 
Tabii fikir alışverişi esnasında çok baskıcı 
olmamak şartıyla; çünkü o zaman Koç 
burçları yöneten değil de yönetilen taraf 
gibi hissedebilir ve iletişimde sorunlar 
oluşabilir.  
Koç burcunun etkili olduğu döneme bak-
tığımızda, tesadüfi olarak bazı tarihsel ve 
doğal olaylarla Koç burcunun uyumunu 
görebiliriz. Mart ayında kış ayından 
ilkbahara geçişi yaşarız. İlkbaharla bir-
likte kendimizi daha enerjik hissederiz. 

Kendimize daha çok güvenir, gerek iş 
hayatında gerekse özel hayatta daha atı-
lımcı oluruz. Yine bu ay Yahudiler Pesah 
(Hamursuz) bayramını kutlar. Pesah bay-
ramı, İsrailoğulları’nın Mısır köleliğinden 
kurtuluşunu temsil eder. O dönemde 
yaşanan kölelik dönemini ve ardından 
gelen İsrailoğulları’nın Tanrı’ya olan 
inançlarını, kurtuluşa olan sabırlarını ve 
Hz. Musa’nın liderlik vasıflarını görürüz. 
Tüm bu olaylarda Koç burcunun özellik-
lerini görebiliriz.
Koç burcunun etkili olduğu bu dönemde 
pek çok noktada çabuk karar vermemiz 
gereken ortamlar karşımıza çıkabilir; 
ama hızlı karar vermeden evvel olayları 
iyice düşünmeli ve yanlış kararlar verme-
meliyiz. İnandığımız konuda şuursuzca 
davranmak yerine o konuyu derinleme-
sine araştırıp önce kendimizi geliştirmeli 
ardından insanlarla görüşüp onların fikir-
lerini geliştirmeliyiz. Böylece hem kendi 
düşünce sistemimizde hem de etrafımız-
daki insanlarda kalıcı bir fikir birliği ve 
gelişim ortamı yaratmış oluruz ki bu da 
liderliğin en önemli aşamalarından biri-
sidir. Ayrıca bu tarz bir yaklaşımla, Koç 
burcunun negatif yönü olan benmerkezci 
veya egoist görünüşünü kırmış ve daha 
dinleyen, empatik bir karaktere bürünmüş 
oluruz. Bu da insanların bize daha çok 
inanmasını ve bizi daha çok dinle-
mesini sağlar.

rasimuretmen@gmail.com

Girişimci, hırslı, inatçı ve enerjik Koç burcu 
her takım çalışmasının vazgeçilmez bir her takım çalışmasının vazgeçilmez bir 
üyesidir. Bulunduğu ortama, topluma, üyesidir. Bulunduğu ortama, topluma, 

projelere ve insanlara kendilerine projelere ve insanlara kendilerine 
güvenme gücünü ve hırslı olmayı aşılar.güvenme gücünü ve hırslı olmayı aşılar.
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Geçen yazımda, bu ay İsrail’de 1948 
sonrası doğmuş olan kuşağı ele ala-
cağımı söylemiştim.   
“Sabra” tanımının devrini doldurma-
sı sonrasında, “Dor haMedina” “Devlet 
Kuşağı” olarak adlandırılan bu kuşak, 
bağımsızlık öncesinin katı milliyetçi 
ve/veya aşırı solcu yerleşimcile-
rinden farklı olarak, Batı kültürüne 
daha yakın, içinde yetişmiş oldukları 
dindar ailelerin inanç kavramların-
dan daha bağımsız, Yahudi olmasına 
Yahudi ama, Yahudi bilincinden çok 
İsrailli bilincine sahip bir kuşaktır. 
Fiilen ürün vermeye başladıkları 
yıllarda, artık kuruluş yıllarını geride 
bırakmış, kanunlarını ve gelenekle-
rini oluşturmaya başlamış bir toplu-
mun parçasıdırlar. 
Tabii ki dünyanın her tarafında bir 
ülkenin sineması, en evrensel mesaj-
ları verdiği zaman bile ülke sorunla-
rının az veya çok etkisinde kalmak-
tadır. Ancak İsrail Sineması, ülkenin 
tüm siyasal ve toplumsal sorunları-
nın bir aynası gibidir.   

Jacob Goldwasser
1950’de Tel Aviv’de doğan Jacob 
Goldwasser, ülkesinin ekonomik 
sorunlarına çoğunlukla güldürü açı-
sından bakmıştır. Gerçek bir olaydan 
esinlenen ilk filmi “Mitahat La’af / 
Burnunun Dibinde” (1982) Yafa polis 
merkezindeki kasayı soymaya kal-
kışan üstelik bunu da gerçekleştiren 
dört kafadarın öyküsüdür. 
İsrail’de kült statüsüne ulaşan bu 
filmden beş yıl sonra Goldwasser, oğ-
lunu düzgün bir şekilde tek başına 
yetiştirmeye çalışan bir kaptanın, 
boşanmasından beş yıl sonra bir mil-
yonerle evli olarak İsrail’e dönen ve 
oğlunun velâyetini almaya çalışan 
eski karısıyla savaşına odaklanan  
“Aba Ganuv / Kaptan”ı (1987) çeker.  
“Me’ever Layam / Okyanusun Üzerin-
de” (1991), soykırımdan sağ kurtula-
rak ailesiyle birlikte İsrail’e yerleşen 

bir adamla Kanada’da yaşayan ve 
onu ziyarete gelen toplama kampın-
daki arkadaşının yıllar sonra buluş-
masının hikâyesidir. Devamlı savaş 
durumunda olan ülkesinde çocukla-
rının geleceği için endişe duyan baba, 
İsrail’de kalmakla sınırsız refah ve 
fırsat sunan Toronto’ya göç etmek 
arasında kararsız kalmaktadır…
“Max &Morris / Max ve Morris” 
(1994), iki üçkâğıtçının bir gangsteri 
soymak için iki başka hırsızla müca-
delesinin hikâyesidir.
“Eyn La Elohim” (2007), yıkıcı eko-
nomik sorunlarla savaşan İsrail'in 
bir güney kentinde kocalarının yasal 
olmayan bir kumarhaneyi soyarak 
kendilerini terk edeceğini farkeden 
üç genç kadının soyguncuları soyma 
planlarının öyküsüdür.

Prof. Aner Preminger 
Sapir Academic College Film & Televi-
sion Bölümü’nün başkanı, yazar ve 
eğitmen Prof. Aner Preminger (d.1950) 
1986’dan beri bağımsız filmler de 
çekmektedir.
“Hagarin Hakasheh / Son Çare” (1999), 
1993’de, Rabin ile Arafat’ın el sıkış-
masıyla sonunçlanan Oslo Anlaşma-

Dünyanın her tarafında bir ülkenin sineması, 
en evrensel mesajları verdiği zaman bile ülke 
sorunlarının az veya çok etkisinde kalmaktadır. 
Ancak İsrail Sineması, ülkenin tüm siyasal ve 
toplumsal sorunlarının bir aynası gibidir.

Jacob 
Goldwasser
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sının sonrasında, İsrailli yerleşimcileri 
koruma ve destekleme amacıyla ku-
rulmuş olan Nahal Birliklerinin eski 
komutanının evinde geçer. Eski silâh 
arkadaşlarının evde toplandığı gece, 
konuşmalar giderek ülkenin Lübnan 
Savaşıyla Oslo Anlaşması arasında 
geçen 10 yılının eleştirel analizine 
dönüşür.
 “Golem Ba’Maagal / Körebe” (1993) 
Soykırım'dan kurtulmuş ailesi ve eski 
sevgilisiyle arasına mesafe koyarak 
bağımsız bir kadın olarak erginleş-

meye çalışan bir piyanistin acı-tatlı 
öyküsüdür. 
2002’de,  İkinci İntifada’nın en şiddet-
li günlerinde, intihar bombacılarına 
verilmiş çok sayıda kaybın ikinci yı-
lında, stres ve endişeyle başa çıkmaya 
çalışan İsrailli anne Ruth, ailesini ko-
rumaya almak için herkesin uyuduğu 
bir gece evini kilitleyerek ve tahkim 
ederek dış dünyaya kapatır: “Ha Haim 
Bentaim / Present Continuous” (2012). 
20 yaşındaki asker oğlu, 16 yaşındaki 
kızı ve kocası uyandıklarında evden 
çıkamayınca Ruth’a “bu ne zamana ka-
dar sürecek” diye sorarlar. Cevap “barış 
olana kadar”dır…
Aner Preminger, “On My Way to 
Father’s Land/Babamın Ülkesinin Yolun-
da” (1995) ve “One Eye Wide Open/ Bir 
Gözü Apaçık” adlı ilginç iki belgesel de 
çekmiştir.

Amos Gitai
1950’de Hayfa’da doğan Amos Gi-
tai, babası gibi mimar olmak için 
Technion’da eğitim gördükten sonra 
University of California, Berkeley’de 
mimarlık konusunda Ph.D. yapmıştır.
1973’de Technion Üniversitesi'nde 
okurken ihtiyat subayı olarak katıldı-

ğı Yom Kippur Savaşında, bir Suriye 
füzesi, içinde bulunduğu, ölü ve 
yaralıları toplamakla görevli helikop-
teri Gitai’nin 23. yaş günüde vurur. 6 
kurtulandan biri olan Gitai, bu sarsıcı 
deneyimin ardından 6 ay hastanede 
yaşam savaşı verir. Sonraki yıllarda 
mimarlığı bırakarak sinemaya yönel-
mesinde yaşadığı bu travmatik olayın 
büyük etkisi olmuştur.
Sinemaya deneysel filmler ve bel-
gesellerle başlayan Gitai, İsrail 
Televizyonu'ndan iki belgesel siparişi 
alır. Filmlerin ilki İsrail yaşamına 
eleştirel bakışı yüzünden, ikincisiyse 
Lübnan Savaşı'na karşı tevır aldığın-
dan reddedilir. Radikal duruşundan 
taviz vermeyerek Fransa’ya taşınan 
sinemacının 10 yıllık sürgünü,1993’de 
Yitzhak Rabin’in seçimleri kazanması 
ve ardından Oslo Anlaşmalarını ger-
çekleştirmesiyle sona erecek, Gitai 
ailesiyle ülkesine dönerek Hayfa’ya 
yerleşecektir.
Fransa’da ve dönmüş olduğu İsrail’de 
çok sayıda film çeken yazar-yönet-
men,  İsrail’deki gündelik yaşama 
odaklanan, ilki “Devarim”, kozmopo-
lit Tel Aviv’de, ikincisi”Yom Yom” ken-
di kenti Hayfa’da geçen bir üçlemenin 
üçüncü filmi olan “Kadosh”la ilk 
önemli uluslararası çıkışını yapar. 

Ha Haim Bentaim

Me'ever Layam / Okyanusun Üzerinde 

On My Way to Father's Land / 
Babamın Ülkesinin Yolunda 

Ha Haim Bentaim 
/ Present Continuous

Prof. Aner 
Preminger
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Ortodoks bir Yahudi topluluğunda 
iki kız kardeşin mutluluk hayallerinin 
aşırı dini inançlar sebebiyle yerle bir 
oluşunu, seküler bakış açısıyla eleş-
tirdiği “Kadosh” (2000) İsrailli eleştir-
menlerden din karşıtı olarak yergiler 
alır, ancak ülke dışında büyük başarı 
kazanır.
Savaşta yaşadıklarından, hastanede 
geçen aylardan ve gönüllü sürgünün-
den yıllarca sonra, arada 8 mm'lik 
kamera ile savaş boyunca çektiği film-
lerden bir de belgesel çekmiş olsa da, 
Amos Gitai, “Kippur”la (2000) hem 
kendisinin hem de ülkesinin “yenil-
mezlik” imajının parçalandığı savaş 
yıllarına geri döner. Savaş karşıtı 
sinemanın önemli yapıtlarından olan, 
Yom Kippur Savaşı hakkında İsrail’de 
çekilen ilk film “Kippur” heyecandan 
ve duygusallıktan olabildiğince uzak 
durması ile övgüler kazanmıştır. 
İsrail Bağımsızlık Savaşı'nı, ülke-
nin kuruluşunu anlatan mitosları 
yeniden gözden geçirerek ele alan 
“Kedma” (2001) ülkesinde çoğunlukla 
olumsuz eleştiriler almıştır.

38 yılda 80 kadar film çekmiş olan 
ve dünyada çok önemli ve saygın bir 
sinemacı olarak kabul edilen Amos 
Gitai, İsrail gerçeğine taviz vermez 
eleştirel bakışı yüzünden kendi ülke-
sinde pek popüler bir sinemacı sayıl-
mamaktadır. Özellikle son yıllardaki 
çok düzeyli çalışmaları İsrail’de ya 
yok sayılmış, ya da olumsuz eleştiri-
ler almıştır.
Bir Tel Aviv apartmanında geçen 
Altman tarzı çok karakterli trajiko-
mik öyküyü İsrail’in çok sayıda ünlü 
oyuncusunun katılımıyla gerçekleştir-

diği “Alila”dan (2002) sonra Gitai, “Sı-
nırlar Üçlemesi”ni çeker. Üçlemenin 
ilk fimi “Promised Land / Vaadedilmiş 
Ülke” (2004)  İsrail’deki kadın ticare-
tine, Cannes’da Hanna Laslo’ya En İyi 
Kadın Oyuncu Ödülünü getiren ikin-
cisi “Free Zone / Serbest Bölge” (2005) 
farklı kökenlerden üç kadının, ortak 
insanlıklarının “serbest bölge”sinde 
iletişim kurma çabasına odaklanır. 
İsrail’in Gazze’de Gush Katif’ten geri 
çekilmesi sürecinde geçen üçlemenin 
son filmi “Disengagement / Geri Çekil-
me ” (2007), İsrailli bir genç adamla 
Fransa’da yaşayan kız kardeşinin 
birbirlerini yeniden keşfetmelerinin 
öyküsüdür.
 Fransa’da çektiği “Plus tard tu Comp-
rendras / Daha Sonra Anlayacaksın” 
(2008) bir Fransız yazarın, Yahudi an-
nesiyle ailesinin II. Dünya Savaşı’nda 
yaşadıklarını araştırmasını, Elsa 
Triolet’nin romanından uyarladığı “Ro-
ses à crédit” (2010) savaş sonrası Fran-
sız alt orta sınıfının hayatlarını anlatır.
Arap-Yahudi iletişiminin şart oldu-
ğuna, iki toplumun birbirlerini anla-
yarak birlikte yaşamasının zorunlu 
olduğuna inanan Gitai, “Ana Arabia  /  
Ben, Arap”da (2013), bir gazetecinin, 
ölmüş bir Yahudi kadının Arap koca-
sıyla söyleşisini film boyunca tek bir 
plan-sekansla verir.

Kadosh 

Kippur

Disengagement / Geri Çekilme

Plus tard du Comprendras / Plus tard du Comprendras / 
Daha Sonra Anlayacaksın Daha Sonra Anlayacaksın 

Amos Gitai



103103

Gitai’nin son çalışması “Tsili” (2014), 
II. Dünya Savaşı sırasında Ukrayna 
Yahudilerinin yaşadıklarına odaklan-
maktadır.
İstanbul’u bilen ve seven Amos Gitai, 
2009’da Uluslararası İstanbul Tiyat-
ro Festivali’nin özel projesi olarak, 
başrolünü fetiş oyuncusu Jeanne 
Moreau’nun üstlendiği “Işığın Oğulları 
ile Karanlığın Oğullarının Savaşı” adlı 
okuma tiyatrosunu Rumeli Hisarı 
Açıkhava Tiyatrosu’nda sahnelemişti. 
Gitai’nin daha sonra filme de aldığı 
ve Fransa, Yunanistan, İspanya, İsrail 
ve Filistin’den sanatçıların katılımıyla 
gerçekleşen oyunda, Türkiye’den rah-
metli Cüneyt Türel de rol almıştı.

Avi Nesher 
1953 doğumlu Avi Nesher, sinemaya 
İsrail’de kült statüsüne ulaşan iki 
müzikli komediyle başlamıştır: “Ha-
Lahaka  / Müzik Gurubu” (1978) ve 
“Dizengoff 99” (1979). 
Dördünücü filmi “HaPachdanim / 
Korkaklar”dan (1982) sonra ABD’ye 
geçen Nesher  kıyamet sonrası bir ge-
lecekte geçen “She  / O” (1982) filmini 
çekmiştir.
1984’de yazdığı, yönettiği ve yapımcı-

lığını yaptığı, 1940’larda, yeraltı Siyo-
nist kuruluşu Lehi’nin İngiliz Manda 
Yönetimiyle mücadelesini anlatan 
“Rage & Glory” bir siyasi fırtına yarat-
mış, film 2001’de Lincoln Center Film 
Society tarafından 50 yıldır İsrail Sine-
masında yapılan en önemli filmlerden 
biri olarak seçilir.
Filmi gören yapımcı Dino De 
Laurentis’in desteğiyle Nesher, ikisi 
de Avoriaz Bilim Kurgu ve Fantastik 
fim festivalinde ödül alan “Timebomb 

/ Saatli Bomba (1991) ve  “Doppelgan-
ger” (1993) filmerini çeker.
Yazıp yönettiği ve yapımcılığını yap-
tığı, araştırmaları sırasında kanlı olay-
lara karışan bir vergi memurunun 
öyküsünü anlatan “The Taxman/ Vergi 
Memuru”nun (1999) ardından film 
çekmeye ülkesinde devam etmeye 
karar verir.
Nesher, “Sof Ha’Olam Smola / Dünya-
nın Sonuna Gelince Sola Dön” (2004), 
1960’larda Negev çölü yakınlarındaki 
küçük bir kasabada, Fas göçmeni bir 
kızla Hindistan’dan göç eden bir aile-
nin büyük kızı arasındaki dostluk ve 
sevgi öyküsü üzerinden, diasporadan 
gelen farklı kökenden yerleşimcilerin 
entegrasyon sorunlarına eğilir.
Camp David Anlaşmalarını konu edi-
nen deneysel belgeseli “Oriental”dan 
(2005) sonra Nesher, Ortodoks kül-
tür baskısının konuşmalarına bile 
izin vermediği bir ortamda seslerini 
yükselterek ne pahasına olursa ol-
sun Kabala eğitimi almayı başaran 
iki dikbaşlı kızın öyküsünü anlatır: 
“Hasodot / Sırlar” Nesher’in Amir 
Gutfreund’in romanından uyarladığı 
“The Matchmaker / Çöpçatan” (2010) 
1968 yazında babasının arkadaşı olan 
çöpçatanın yanında çalışan yeniyetme 
Arik’in öyküsüdür.  
Romanya’daki soykırımdan kurtu-
lan ailesiyle işvereni bu konuda pek 
konuşmasalar da, evlenmek için çır-
pınan yalnız ruhların Fellinesk öykü-
lerinin arasında geçmişin gerçekleri 
azar azar ortaya çıkacaktır.  
Nesher’in son çalışması, film noir, 
macera- komedi karışımı “The Won-
ders” (2013) Kudüs’te bir sokak 
ressamıyla yolun karşısındaki bir 
dairede hapsedilmiş gizemli bir mo-
dern zaman peygamberi arasındaki 
karmaşık ve karmakarışık ilişkiye 
odaklanmaktadır.

The Wonders 

Hasodot / Sırlar The Matchmaker / The Matchmaker / 
Çöpçatan Çöpçatan 
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Orna Ben Dor-Niv
Tel Aviv Üniversitesi Film Bölümün-
den mezun 1954 doğumlu Orna Ben 
Dor-Niv, İsrail’in en önemli belgesel 
sinemacılarından biridir. Soykırım 

kurtulanları ve Soykırı-
mın ikinci kuşağını konu 
alan hepsi ödüllü dört 
film çekmiştir: “Because 
of that War” ve “Shever 
Anan” (1988),  “Shoah 
Tova” (1993) ve “Aretz 
Hadasha” (1995).
2001-2007arasında Herz-
liya Stüdyolarının belge-
sel departmanını yönet-
miş, televizyon için çok 
sayıda belgesel programı 

yapmıştır. 2007’de sunduğu, askeri 
kazaları konu edinen üçleme “Ashem 
BeMoto”, çok sert eleştiriler almış, as-
keri kuruluşların sansürleme isteğine 
karşın hiç kesilmeden yayınlanmıştır. 
2007-2008, yılları Channel 10’un bel-
gesel departmanını yöneten Ben Dor, 
2009’da Noa Maiman’s yapım şirketi 
Added Value’ya ortak olarak şirketin 
belgesel böümünü yönetmeye başla-
mıştır. 

Eran Riklis 
1954’de İsrail’de doğan, çocukluğu-
nun bir bölümü Montreal ve New 
York’da geçen Eran Riklis (1954) 6 
yaşındayken ailesiyle birlikte İsrail’e 
dönmüş. Yom Kippur Savaşı'nda 
görev aldığı askerliğinden sonra, Tel 
Aviv Üniversitesi'nde, sonrasında 
İngiltere National Film and Television 
School’da sinema eğitimi almış. 
Kısa filmler, TV dizileri, reklam 
filmleri de çeken Riklis’in ilk filmi 

gerçek olaylardan esinlenen politik 
gerilim“B’Yom Bahir Ro’im et Dames-
hek / Berrak Havada Şam’ı Görebilirsin” 
(1984)  olmuş. 
7 yıl sonra çektiği “Gmar Gavi’a / Kupa 
Finali” (1991), dünya kupası finaline 
gitmeyi planlarken Filistin Kurtuluş 
Ordusu tarafından rehin alınan bir 
İsrailli askerin öyküsüdür. Tutsak 
alanların esirleriyle ortak futbol tut-
kusu, filmin (pek de mutlu olmayan) 
sonuna doğru taraflar arasında karşı-
lıklı bir iletişim kurulmasıyla sonuçla-
nancaktır.
Fakir bir aileden gelerek ün ve paraya 
kavuşan, hepsini uyuşturucu tutkusu 
yüzünden yitiren ünlü İsrailli şarkıcı 
Zohar Argov’un yaşamından esinlenen 
“Zohar” (1993) ve rock and roll’a saygı 
duruşu niteliğindeki “Tzomet Volkan 
/ Volkan Kavşağı”(1999) adlı müzik 
odaklı iki filmin ardından Riklis, ilk 
uluslararası ününü “The Syrian Bride / 
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Etz Limon / Limon Ağacı

Zaytoun

Dancing 
Arabs

Orna Ben Dor-Niv 

EranEran
RiklisRiklis
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Suriyeli Gelin” (2004) ile kazanacaktır.
İsrail-Suriye sınırındaki Golan 
Tepeleri'nin en büyük Dürzî köyünde 
geçen “Suriyeli Gelin”, İsrail toprakla-
rında yaşayan Mona ile Suriye’de ya-
şayan hiç görmediği nişanlısı Tallal’ın 
düğünlerinin çılgın ve mantıksız bir 
bürokrasi yüzünden tehlikeye atılma-
sını, absürd bir kara komedi olarak 
anlatmaktadır.
“Etz Limon / Limon Ağacı” (2008), 
Riklis’in bir önceki filmi gibi İsrail 
bürokrasisini hicvederken ülkenin 
sorunlu sınırlarında yaşayan insanlara 
sevecenlikle bakan absürdist bir kara 
komedidir. İsrail’in yeni savunma 
bakanı yanıbaşına taşınmak istediği 
için, komşusunun limon bahçesinin 
güvenlik amacıyla sökülmesi gerek-
mektedir. Filistinli dul komşunun bu 
haksız sökümü engelleme çabalarını 
anlatan filmin sağlam öyküsü kadar, 
Hiam Abbass’ın çarpıcı ve olağanüstü 
ölçülü oyunu da çok etkileyicidir.
“The Human Resources Manager / İnsan 
Kaynakları Müdürü” (2010 ), İsrail’in en 
büyük ekmek fabrikasının İnsan Kay-
nakları Müdürünün, işyerinin itibarını 
korumak ve basında çıkarak kurumu 
zor durumda bırakacak bir haberi 
engellemek için intihar bombardıma-
nında ölen bir kadının cenazesiyle 
Kudüs’ten Romanya kırsalına yol-
culuğunun öyküsüdür. Bu yolculuk 
süresince adam kendi insanlığını ye-
niden keşfedip  “insan kaynakları”nı 
gerçekten önemsemeyi öğrenecektir.
Kendisini İsrail’de yaşayan bir dün-
ya sinemacısı olarak gören Riklis, 
bu görüşünü Almanya’da “Playoff”, 
İsrail’de de İngilizce konuşan kitle için 

çektiği “Zaytoun”la ispatlamıştır. 
Gerçek olaylardan esinlenen “Pla-
yoff” (2011), 1970’lerin sonlarında 
Maccabi Tel Aviv basketbol takımını 
galibiyetten galibiyete götüren efsa-
nevi koç’u Ralph Klein’a odaklanır. 
Ulusal bir kahramanken, dökülmekte 
olan Batı Alman basket takımını Avru-
pa galipleri arasına sokmak için Al-
manların teklifini kabul edince “ulusal 
hain”e dönüşen Klein, yeni takımının 
NBA yolunda çalıştıracağı herhangi 
bir takımdan farkı olmadığını iddia 
etmektedir. 
Ancak, savaş öncesinde Almanya’da 
doğmuş olan Klein, oyuncularıyla 
Almanca konuşmayı reddedecek, 
Türkiye göçmeni Deniz ve yeniyetme 
kızı Sema dışında kimseyle arkadaşlık 
etmeyecektir. Takımını Avrupa şam-
piyonasına sokmayı başaran koç, bir 
yandan Deniz’e âşık olurken diğer 
yandan da 1940’da kendi ailesinin 
başına gelenleri öğrenecektir.
1982’de Beyrut’ta, atalarının evine git-
mek isteyen bir Filistinli genç adam, 
kendisine yardım edeceğini söyleyen 
Filistin Kurtuluş Örgütünde esir İsra-
illi savaş pilotunun kaçmasına yardım 
eder: “Zaytoun” (2012). Savaşın par-
çaladığı Lübnan boyunca yaptıkları 
yolculuk süresinde aralarında yakın 
bir dostluk oluşacaktır. 
Sayed Kashua’nın romanından uyarla-
nan “Dancing Arabs”da (2014) Riklis, 
iki farklı kültür arasında kapana kısıl-
mış genç bir adamın öyküsünü anlatır. 
1980’lerde, Filistinli özgürlük savaşçı-
sının oğlu Eyad, saygın bir Yahudi ya-
tılı okulunda sağlam bir eğitim alma 
fırsatı bulmuştur. Ancak hem evinde 

hem okulunda ırkçı gerilimler yaşa-
maktadır. İki ayrı doğrultuda çekildi-
ğini hisseden Eyad’ın işi, okulundan 
Yahudi bir kızla çıkmaya başladığında 
daha da zorlaşacaktır.

Dina Zvi-Riklis 

Eran Riklis’in eşi Dina Zvi-Riklis de 
ünlü bir yönetmendir. İlk filmi “Si-
pur Shematchil Belevaya Shel Nachash / 
Bir Yılanın Cenaze Töreniyle Başlayan 
Masal” (1993), kendini gençliğinde 
yaşadığı ülkesinin köklerinden kopa-
rılmış hisseden, çocukluk hayallerinin 
peşinde hiçbir yere bağlanamayan 
babalarıyla, çocuklarını tek başına 
yetiştirmeye çalışan acılı annelerinin 
arasında, yaşamı ve yaşamın aldat-
macalarını ailelerinden çok daha iyi 
anlayan iki yeniyetme kardeşin öykü-
südür. 

11

Ba-Rakia ha-hamishi / Cennetin Beşinci Katı 

Shalosh Ima'ot 
Üç Anne

Dina Zvi-RiklisDina Zvi-Riklis
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Televizyon filmi, “Deshaim S’gulim 
/ Eflatun Çimenlik (1998), seküler ve 
dindar dünyaların karşıtlıklarını, 
farklı ortamlardan gelen üç kadının 
arasında oluşan samimi bağlar üze-
rinden irdelemektedir.
En karmaşık ve en ünlü filmi, 
“Shalosh Ima’ot / Üç Anne” (2006), 
İskenderiye’de doğmuş olan üçüz kız 
kardeşlerin Mısır’da başlayıp günü-
müz İsrail’inde devam eden altmış 
yıllık öyküsüdür. İhanetler, acılar ve 
kıskançlıklar, kız kardeşlerin birbirine 
olan sevgilerini ve dayanışmalarını 
zamanla nefrete dönüştürecektir. 
Dina Zvi Riklis’in son çalışması “Ba-
rakia ha-hamishi /Cennetin Beşinci 
Katı” (2011),  1944’de kızlar yetimha-
nesinde geçen dokunaklı bir dönem 
filmidir. Riklis, annesi ABD’ye kaçan, 
yeniden evlenmek üzere olan babası 
tarafından yetimhaneye bırakılan 
13 yaşındaki bir kızın yaşadıkları 
üzerinden, Avrupa’daki savaşın, bir 
vatan yaratmak için Filistinde İngi-
lizlere isyanın, idealist sosyalistlerle 
kapitalistler arasındaki gerilimlerin, 

Tel Aviv dışındaki bu yetimhanede 
birlikte yaşayan kızlarla işçileri nasıl 
etkilediğini anlatmaktadır.   

Shmuel Hasfari  
Dindar bir ailenin oğlu olan Shmuel 
Hasfari  (1954), İsrail’in en önemli 
tiyatro yazarlarından biridir. Karı-
sı yazar ve oyuncu Hanna Azoulay 
Hasfari’nin yazdığı, modern eğitim 
almış bir yeniyetmenin, gündelik so-
runları büyü ile çözmeye çalışan ge-

leneksel ailevi inançlarla başa çıkma 
çabalarının öyküsü “Sh’Chur” (1994) 
filmini yöneterek sinemaya geçmiştir. 
Yeğeni Amir Hasfari ile birlikte yö-
nettiği “Shoshelet Schwartz / Schwartz 
Hanedanı”(2005)  Batı Şeria’da birbiri-
ne rahat vermeyen karşıt görüşlü iki 

Yahudi yerleşimci ailenin yaşamını, 
İsrail’in biri dindar diğeri seküler ikili 
yaşam tarzını traji-komik bir öyküde 
karşı karşıya getirerek anlatır.   

Hanna Azoulay 
Hasfari 
Shmuel Hasfari'nin 1960 doğum-
lu eşi Hanna Azoulay Hasfari ilk 
yönetmenlik çalışması “Anashim 
Ketumim”de (2013) Fas kökenli bir ai-
lenin falcı/büyücü karışımı büyükan-
nesinin, yeteneklerini miras bırakmak 
istediği ancak bunu kabullenmeyen 
kızıyla mücadelesini anlatır.
Geldik Amos Guttman’a. Guttman’la, 
bir “mayınlı bölgeye”, İsrail Eşcinsel 
Sineması’na giriyoruz. O da gelecek 
yazımızda. 

Sh'Chur

Anahsim Ketumim

Shoshelet Schwartz  /Shoshelet Schwartz  /
Schwartz HanedanSchwartz Hanedan
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