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Şalom-DERGİ’nin elinizde tuttuğunuz altıncı sayısında azınlık gazeteleri ile ilgili “Azınlık 
gazeteleri mi? Onlar da kim?” başlığı altında bir dosya oluşturduk. Bu dosyada ülke-
mizdeki azınlık gazetelerini tanıtacak yazılara ve ilgili gazetelerin yayın yönetmenleri 
ile yaptığımız söyleşilere yer verdik. 
Konuyu daha geniş boyutta ele alma adına, Basın İlan Kurumu Genel Müdürü Meh-
met Atalay’ın azınlık gazeteleri yetkilileri ile yaptığı toplantının ve destek sözü verilme-
sinin haberini dosyaya ekledik. Ayrıca Bahçeşehir Üniversitesi İletişim Fakültesi Gaze-
tecilik Bölümü Öğretim Üyesi Mahmut Çınar’ın özel olarak Şalom-DERGİ için kaleme 
aldığı azınlık basını ile ilgili görüşlerini dosyamıza taşıdık. 
Geçtiğimiz ay Avusturya’da “Türkiye’de Yahudi ve Hıristiyan olarak yaşamak” konulu 
bir panel düzenlendi. Panel konuşmacılarından biri olan İstanbul’daki St. Georg Kilisesi 
Başrahibi Franz Kangler ile gerçekleştirdiğimiz söyleşi yine azınlık konusuna odaklandı.
Bu dergide, oldukça farklı bir kadını, ABD’li ünlü fotoğraf sanatçısı Diane Arbus’u her 
yönü ile okurlara tanıttık. Rina Eskenazi’nin kaleme aldığı ‘Ötekilerin fotoğrafçısı Diane 
Arbus’ yazısının ilgiyle okunacağını umuyoruz. 
New York Times’ın En Çok Satanlar listesinde yer alan ‘Beyaz Köpek Balığı Derili Takım 
Elbiseli Adam’ adlı kitap Türkiye’de de yoğun ilgi gördü, neredeyse okumayanımız 
kalmadı. Tilda Levi’nin kitabın yazarı Lucette Lagnado ile gerçekleştirdiği söyleşi yine 
bu dergimizde yer almakta.
Şalom-DERGİ’nin yayın hayatına başlamasıyla gazetemizin eski yazarlarından Rina 
Eskenazi, Süzet Sidi, Suzan Nana Tarablus, Robert Schild yeniden aramıza katıldılar. 
Bu sayıda aramıza katılmasından gurur duyduğumuz diğer bir Şalom yazarı da Liz 
Behmoaras oldu. 
“Türkiye’de Aydınların Gözüyle Yahudiler”, “Kimsin Jak Samanon?”, “Suat Derviş 
Efsane Bir Kadın ve Dönemi”, “Mazhar Osman Kapalı Kutudaki Fırtına” gibi kitapların 
yazarı Liz Behmoaras’ın, ‘Elias Canetti/Dil ve Ölüm’ başlıklı incelemesi ile geri dönüş 
yapması ve zaman zaman dergiye yazacak olmasının büyük bir kazanım olduğunu 
düşünüyoruz.
Şalom-DERGİ’nin bu sayısında yukarıda değindiğimiz söyleşi, edebiyat, portre, inceleme 
yazıları dışında daha önceki sayılarda olduğu gibi gezi, kavram, mekân, moda, sinema, 
gündem türünden konu başlıklarına geniş bir yelpazede yer vermeyi sürdürüyoruz. 

***
Talmud’a göre Tanrı, ilk insanı Tişri ayının birinci günü yarattı. Bu yıl bu tarihe denk ge-
len 29 Eylül Perşembe ve 30 Eylül Cuma günleri kutlanacak olan Roş Aşana, insanlığın 
yaratılışı, doğum günü olarak kabul edilir. Günümüzde bir yenilenme dönemi, yeni bir 
başlangıç günü olarak anlam kazanmakta… Sevgili Şalom-DERGİ okurları, Roş Aşana 
vesilesi ile sizlere iyi başlangıçlar, huzurlu, sağlıklı ve bereketli bir yıl diliyorum.
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GÜNDEM 
Nelly BAROKAS

RIVER ISLAND 
KURUCUSUNU YİTİRDİ
İngiltere’nin en ünlü konfeksiyon şirketlerinden biri olan River 
Island’ın kurucusu olan David Lewis 87 yaşında yaşamını yitirdi. 
River Island’ın İngiltere dışında şubeleri bulunan çok sayıda ülke 
arasında Türkiye de var.

David Lewis aynı zamanda 30 yıl önce Isrotel zincirinin de kurucu-
suydu. 1980’de Isrotel zincirine bağlı King Solomon Hotel’i Eilat’ta 

inşa ettirerek kentin turistik açıdan gelişiminin ilk adımını 
atan David Lewis çok başarılı bir işadamıydı. Günümüzde 
İsrail’de Isrotel şirketine bağlı 12 otel bulunmakta.

Doğu Avrupa’dan İngiltere’ye göç etmiş Yahudi bir 
ailenin çocuğu olan David Lewis 1948’de üç 

erkek kardeşi ile birlikte ilk bayan giyim dük-
kanını Chelsea Girl (günümüzde River Island) 
adı altında açtı. İkinci Dünya Savaşı’nda 
gönüllü olarak Nazilere karşı savaşan Lewis 
yardımseverliği ile tanınmakta olup Schneider 
Children’s Hospital Medical Centre’ın kurul-
ması için büyük destek vermişti.

Bu yıl eşi Ruth ile birlikte evliliklerinin 60. yılı-
nı  kutlayan David Lewis, beş çocuk, on bir 
torun sahibiydi.

Dünyaca ünlü İsrailli orkestra şefi 
Daniel Barenboim, Almanya’nın 
başkentinde Staatsoper Opera 
Evi’nde on yıl daha müzik yönet-
meni görevini sürdürmek üzere 
kontrat imzaladı. Arjantin kökenli 
Barenboim 1992 yılından beri bu 
görevde bulunuyor.

Berlin Belediye Başkanı Klaus 
Wowereit; Barenboim’un 
Staatsoper ve Berlin kentine 
katkılarının tartışılmaz olduğu-
nu vurgulayarak, onunla on yıl 
daha çalışmaktan büyük mut-
luluk duyulduğunu ifade etti. 
Staatsoper, Berlin’deki belli başlı 
üç opera binasından biridir.

19. yüzyıldan kalma Unter den 
Linden bulvarında yer alan antik 
opera binası ise restorasyon 
çalışmalarının ardından 2014-
2015 sezonunda açılacak.

Barenboim 
10 yıl daha 
     Berlin’de

1960’ların en gözde şarkıcılarından 
Marianne Faithfull İsrail’de sahne 
alacağını duyurdu. Ynet’te yer alan 
habere göre birçok kez İsrail’de 
konserler veren İngiliz sanatçı bu kez 
Ekim ayında Binyamina kentinde din-
leyici karşısına çıkacak.

Rolling Stones grubundan Mick 
Jagger ile uzatmalı ilişkisi nedeniyle 
yıllarca gündemde kalan 64 yaşında-
ki Marianne Faithfull sonuncu albü-
mü ‘Horses and High Heels’ de dahil 
olmak üzere 20 albüm sahibi.

Marianne 
Faithfull 
hala 
sahnede

David Lewis

Daniel Barenboim
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Becky Griffin’den 
Nivea’ya ikaz

Alman kozmetik firması Beiersdorf, İsrail asıllı ABD’li artist 
Becky Griffin’in uyarısı üzerine web sitesindeki bir hatayı 

düzeltti. Web sitesinde Nivea adlı ürününü sattığı ortadoğu 
ülkeleri listesinde Filistin Özerk Yönetimi bulunduğu halde 

İsrail’e yer verilmemişti.

Becky Griffin, Beiersdorf şirketine yazdığı ikaz mek-
tubunda: “Bizi dünya haritasından silmiş olmanızın 
sebebini anlamak istiyorum. Bu durum bana ülkeniz 
Almanya’nın tarihini ve Nazi rejimini anımsatıyor. 
Yoksa Holokostu inkar eden ve bizleri haritadan sil-
mek isteyen İran’ı mı destekliyorsunuz?” demekte.

Becky Griffin’in ikaz mektubundan sonra şirket web 
sitesindeki hatayı düzelterek İsrail’i de haritaya 
ekledi. Ancak Griffin Nivea’ya gönderdiği mesa-
jı; “Bundan böyle ürünlerinizi satın almayacağım 

gibi başkalarının da almaması için elimden geleni 
yapacağım” ifadesi ile tamamlamıştı.

GÜNDEM 

Buenos Aires’li 
haham meclise girdi
Buenos Aires’deki Yahudi Cemaati Merkezi’nin bombalanması 

sonucunda kurbanların haklarının savunmasında yıllardır ciddi 

bir mücadele veren Yahudi din adamı kent meclisine seçildi.

Rakibinden üç kat fazla oy alarak seçilen Rav Sergio 

Bergman, ‘Active Memory’ adlı derneğin kurucusu. Bu der-

nek, AMIA binasının 

1994’de teröristler 
tarafından bom-
balanması ve 85 
kişinin yaşamını yitir-

mesinin ardından 
kuruldu. Dernek, 
o tarihten beri her 

hafta düzenlediği  

protesto gösterile-
rinde adalet çağrısı 

yapıyor.

Victoria Beckham, eşi David 
Beckham ile yeni doğan kızları 
Harper Seven Beckham’ın birlikte 
çekilmiş fotoğrafını yayınladı.
Victoria twitter’a koyduğu fotoğraf 
için “Bu güzel fotoğrafı alıyor sizlerle 
paylaşıyorum” diye yazdı. Bebekleri 
henüz bir haftalıkken Beckham çifti 
çektikleri poz poz resimleri hayranları 
ile paylaşmışlardı.
Çiftin kızları Harper Seven, 10 
Temmuz günü Los Angeles’te dün-
yaya geldi. Beckham’ların; Brooklyn 
Joseph (12), Romeo James (8) ve 
Cruz David (6) olmak üzere üç erkek 
çocukları var. 

 David Beckham
     bebek Harperile
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GÜNDEM 

Yeni yayımlanan ‘Sleeping with the Enemy: 
Coco Chanel’s Secret War’ adlı kitap ünlü 
modacı Coco Chanel’in Abwehr Nazi 
askeri istihbaratının etkin bir üyesi olduğu-

nu kanıtlamakta.
Kitabın yazarı Hal Vaughan, 
moda dünyasının ünlü ismi 
Coco Chanel’in uzun zaman 
Nazilerle işbirliğinde bulunması-
nın yanısıra Abwehr Nazi askeri 
istihbaratının üyesi olduğunu 
iddia etmekte. Vaughan’a göre 
savaş yıllarında Chanel’in sevgi-
lisi olan Baron Hans Gunther von 
Dincklage bir Nazi ajanıydı.
Nazilerle işbirliğine girmeden önce 
de Coco Chanel’in antisemit oldu-
ğu ileri sürülen kitapta, Nazilerle 
işbirliğinde bulunan yazar Jean 
Cocteau, müzisyen Maurice Chevalier, yönetmen 
Sacha Guitry, şarkıcı Edith Piaf ve koreograf Serge 
Lifar gibi birçok ünlü Fransız’ın bulunduğunu vurgu-
lamakta.  

COCO 
CHANEL
İŞBİRLİKÇİ 

MİYDİ?

İsrail McDonald’s, 
McFalafel’den 
vazgeçti 
Dünyaca ünlü fast-
food imparatoru ile 
İsrail yerel mutfağı 
arasındaki mücadele-
de kazanan taraf belli 
oldu. McDonald’s, 
McFalafel’i menüsüne 
katmasından birkaç 
ay sonra çıkarmak 
zorunda kaldı. Şirket 
bu hafta İsrail’deki şubelerine antrekottan 
yapılmış yeni bir burger türünü getirme aşama-
sında bulunulduğu ve McFalafel’in menüye 
dahil olmadığı açıklamasını yaptı. McDonald’s 
sözcüsü McFalafel’in başarısız bir girişim oldu-
ğunu söylerken; “Mısır tadımlığın yanısıra 
menüde vejetaryen bir seçenek bulunmasını 
arzu ettik ama başarılı olamadık” dedi.

McFalafel satışta iken pide içinde tahin 
ve ince kıyılmış salata ile sunulmaktay-
dı. Uzmanlar sağlıklı görünümüne rağmen 
McFalafel’in, McDonald’s Big Mac’ten daha 
fazla kalori içerdiği tespitinde bulundular.

83 yaşındaki Jerry Feldman, Naziler yüzünden gerçekleş-
tiremediği bar mitzvasını 70 yıl sonra torunu ile birlikte Batı 
Duvarı’nın yanında kutladı.
Henry ile Jerry Feldman sabah erkenden kalktılar, bayram-
lıklarını giyip Kudüs’teki Batı Duvarı’na yürüdüler. Yolda 13 
yaşındaki Henry, bar mitzva duasını tekrarlarken, 83 yaşında-
ki Jerry de aynı şeyi yapıyordu.
Holokost kurtulanı Jerry Feldman o gün 70 yıl gecikmeli 
olarak bar mitzvasını kutladı, hem de torunu ile birlikte. O 
Nazilere karşı kişisel bir zafer kazandığı izlenimini taşıyordu, 
çünkü 13 yaşındayken hayatta kalmak için kaçmak, saklan-
mak zorunda kalmıştı.

Holokost kurtulanı dede 
ile torunun bar mitzvaları
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Los Angeles’te yayımlanan The Jewish Journal’da 
yer alan bir haberde, Hollywood’un en ünlü ve 
en çok aranan kadın artistlerinin sayısının büyük 
kısmının ABD sinema tarihinde ilk kez Yahudi artist-
lerden oluştuğu ileri sürüldü. Yahudi artistlere örnek 
olarak Natalie Portman, Scarlett Johansson, Mila 
Kunis, Mélanie Laurent, Emmanuelle Chriqui ve 
Rachel Weisz gösterildi.

Geçmişte de çok sayıda Yahudi artist ABD sinema 
endüstrisinde yer almışlar ancak Yahudi kimliklerini 
gizlemek gereğini hissederek adlarını dahi değiş-
tirmişlerdi. Oysaki günümüzün ünlü Yahudi artist-
leri, dini kimliklerini gizlemek yerine tam tersine 
isimlerini değiştirmedikleri gibi magazin dergilerine 
verdikleri söyleşilerde yaşamlarında Yahudiliğe 
verdikleri önemden rahatlıkla söz edebilmekteler.

Artık kimliklerini 
gizlemiyorlar!

HİTLER AİLESİNE 
AİT TABLOLAR 
AÇIK ARTTIRMADA

Kalifornia’daki bir müzayede evi 
Adolf Hitler’in ailesine ait tablola-
rın satışından kayda değer bir kâr 
etmeyi umuyor. 1930’lara ait iki yağlı 
boya tablo, San Diego müzayede 
evinde satışa çıkarılacak. Alois ve 
Klara Hitler’e ait bu tablolar, Hitler 
ailesinin Bavarya dağlarındaki tatil 
evlerinde yer almaktaydı.
Bu tablolar Holokost yıllarından 
beri ortaya çıkmadı. Mezatçı Craig 
Gottlieb bu tabloları savaş sonra-
sında sahiplenen Fransız gazisinin 
torunlarından satın aldığını söyledi.
Tabloların tarihi öneme sahip olduk-
larını vurgulayan Craig Gottlieb, 
Hitler’in etnik kökeni ile ilgili ipuçları 
verebileceklerini söyledi. Tabloların 
Eylül ayı içinde açık arttırmaya 
çıkarılacağı belirtildi.

GÜNDEM 

,

Bir Holokost romanı Man 
Booker’a aday

Yahudi kimliğini yeni keşfeden bir 

yazar tarafından kaleme alınmış 

ve Holokost sırasında bir ailenin 

öyküsünü dile getiren roman, 

Man Booker ödülüne aday 

kitaplar listesine girdi.

Oldukça saygın bir ödül 

olan Man Booker’e, 

aralarında Kanadalı 

yazar Alison Pick’in 

kitabının da yer aldığı 

13 kitap aday gösterildi. 

Alison Pick, büyükanne ve 

büyükbabasının Holokost yıllarında 

Çek Cumhuriyeti’nden kaçtıklarını 

öğrendi. Aile Kanada’da Hıristiyan 

dinine mensup kişiler olarak yaşadı. 

Alison Pick’in ‘Far To Go’ adlı kitabı, 

Nazi işgali sırasında Çekoslovakyalı 

laik bir Yahudi ailesi olan Bauer’lerin 

öyküsünü anlatmakta. Kitap o 

dönemin antisemit ortamını, 

Kindertransport (Çocukların 

sevki) aracılığı ile İngiltere’ye 

kaçrılan çocukların deneyi-

mini irdelemekte.

Man Booker ödülüne hangi 

eserin layık görüldüğü Eylül ayı 

ortalarına doğru açıklanacak. 

Geçtiğimiz yıl Howard Jacobson’un 

mizah türündeki romanı ‘The Finkler 

Question’ bu ödülü kazanmıştı.

Scarlett Johanson Melanie Laurent

Emmanuelle Chrique

Natalie Portman

Rachel Weisz

Mila Kunis
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Justin 
Bieber ile 
babasının 
ilginç 
dövmeleri
Son zamanlarda gençlerin 
gözdesi olan ünlü şarkıcı Justin 
Bieber ile babası İsa’nın adının 
İbranicesi olan ‘Yeshua’ yazısını 
göğüs kafeslerinin sol tarafına 
dövme yaptırdılar.

Son zamanlarda yayınlanan 
fotoğraflarından Justin Bieber’in 
dini inancının sahneye çıkma-
sından önce ‘Shema’ duasını 
okumakla sınırlı olmadığını ortaya 
koydu. Daily Mail’de yayınlanan 
bu fotoğraflarda genç müzisyen 
ile babası Jeremy Bieber göğüsle-
rine İsa’nın aslen ‘Yeshua’  ismini 
bedenlerine dövme yaptırırken 
görüntülendiler.

GÜNDEM 

LADY GAGA’YA 
Ölü Deniz’de 
yüzme teklifi

İsrail Turizm Bakanlığı, Ölü Deniz’in tanıtımı için uluslararası üne sahip 
sanatçıların desteğini istiyor. Dünyanın yedi harikası seçiminde Ölü 
Deniz’in de iddialı olabilmesi yönünde tanıtım çalışmaları yapılmak-
ta. Bu tanıtımlar için Lady Gaga, Justin Bieber gibi ünlü şarkıcılar ile 
Rusya Operası Şefi Valery Gergiev’e müracaat edildiği belirtildi.
İsrail Turizm Bakanlığı bu yarışmayı kazanmanın ülkenin turizm 
potansiyeline belirgin bir ivme kazandıracağını umut ediyor.
Son haftalarda Galim Production şirketi dünya çapında ünlülerle 
ilişki kurup bu kişilerden Ölü Deniz ile ilgili birer dakikalık kliplerde rol 
almalarını teklif ediyor. Dünyannı yedi harikasını belirleyecek yarış-
ma sonuçları Kasım ayında açıklanacak. Ancak şimdiye dek ünlü-
lerden olumlu bir yanıt alınmadığı ifade edildi.

Tatiana de Rosnay’ın dilimize “Sarah’ın Anahtarı” adıyla çevrilen 

romanı beyazperdeye uyarlandı. 2010 Fransız yapımı film, Ekim ayı 

başında vizyona girecek. Gilles Paquet’nin yönetmenliğini yaptığı 

“Sarah’ın Anahtarı”nın konusu, İkinci Dünya Savaşı döneminde 

Fransa’da geçiyor. 

Sarah Starzynski,16 Temmuz 1942 yılında 

Fransız polisi tarafından gerçekleştirilen 

Vélodrome d’Hiver temerküzü sırasında 

tutuklanan on binlerce Yahudi çocuktan 

sadece biriydi. Ama o diğer çocuklar-

dan farklıydı. Onun küçücük omuzlarında 

çok ağır bir yük vardı. Küçük kardeşini 

evlerindeki gizli bölmeye kilitleyip anah-

tarı cebine saklamıştı. Birkaç saat sonra 

geri döneceklerdi nasıl olsa; onları tutuk-

layan polisler Fransız’dı, Alman değil. 

Kardeşine söz vermişti, Sarah, geri döne-

cekti. 

Fransız eşi ve kızıyla birlikte Fransa’da yaşayan Amerikalı gaze-

teci Julia Jarmond, Vélodrome d’Hiver temerküzünün 60. yıldö-

nümü dolayısıyla olayla ilgili bir makale yazmakla görevlendirilir. 

Fransızların neredeyse hiç yaşanmamış saydığı, yeni kuşağın ise 

tamamen bîhaber olduğu olayı araştırdıkça bir zamanlar âşık 

olduğu bu şehrin yaldızları dökülmeye başlar... 

Sarah’ın Anahtarı 
BEYAZ PERDEDE
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Sarah’ın Anahtarı 
BEYAZ PERDEDE
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MİMARİ 
Rubi ASA

DÜNDEN 
  BUGÜNE 
MİMARLIĞIN

   İZLERİ
 ADALAR

’DAKİ

Vapur İskelesi BÜYÜKADA (1914-1915)
1875-1951 yılları arası yaşamış İzmit doğumlu Sanayi-i Nefise eğitimli Mimar 
Mihran Azaryan tarafından yapılmıştır.

1921-1992 yılları arası 
yaşamış Mimar Nikola 
Küçüknikolaidis 
tarafından yapılmış 
Büyükada Çankaya 
Meydanı’na bakan 
köşk. İstanbul Amerikan 
Koleji’nde okuyan 
1944’de, de mezun 
olan Nikola, Büyükada 
başta olmak üzere bir-
çok adada çok sayıda 
eski binanın restoras-
yonunu yapmış ya da 
yeni inşa etmiştır.

 Fotoğraflar Y. Mimar Rubi Asa
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Erdem Hamami tarafından yapılmış 
Büyükada Maden’de bir ev

“Bizi hazırlıksız yakalayıp İstanbul’un ne 
olduğunu soranlara, kafamızdaki keşme-
keşi dindirmek için şöyle bir elimizi şaka-
ğımıza dayamadan cevap veremeyiz. 
İstanbul Babil’dir, bir âlemdir, kâinatın 
yaratılmadan önceki karışıklığıdır. Güzel 
midir? Çok güzeldir, harikuladedir… 
Çirkin midir? Berbattır. Hoşunuza gider 
mi? Sarhoş eder. Orada yaşar mıydı-
nız? Kim bilir? Belki… Bir yıldızda yaşayıp 
yaşayamayacağını kim söyleyebilir? Eve 
heyecan ve aklını başına toplamış, mest 
olmuş, tiksinmiş, şaşırmış, sersemlemiş bir 
halde, gitgide büyük bir halsizliğe, bez-
dirici bir can sıkıntısına dönüşen ve beyin 
tıkanması başlangıcına benzeyen bir zihin 
karışıklığıyla dönülür. Çok hızlı yaşamış ve 
kendini yaşlanmış hissederek.”

Edmondo de Amicis
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Edmondo de Amicis, 140 yıl 
önce işte böyle tanımlamaya çalış-
mış İstanbul’u. O dönemlerde 
çokça revaçta olan ve gezginlerin 
doğuya yaptıkları ziyaretleri anla-
tan eserlerin önsözünün yazıldığı 
İstanbul hakkında. İstanbul öyle 
bir kenttir ki, biz anlamaya ve onu 
yaşamaya çalıştıkça bu ele avuca 
sığmaz şehir sanki daha bir karma-
şıklaşır, zorlaşır ve bizlerden uzak-
laşır. Bu yıllar önce de böyleydi, 
günümüzde de böyle.

Serüvenimiz İstanbul’dan doğu-
ya uzanan bir Oryantalist yolculuk 
olsa da hikâyemiz aslında Edmondo 
de Amicis’in ziyaretiyle başlayan 
Prens Adaları’nın bu serüvenin için-
de yer alan macerasıdır.

Ada sözcüğü; yalnızlık, içe 
kapanma, kendi dünyamızın sınır-
larında barınma, soyutlanma anla-
mında ilişkilendirilir.

Coğrafi konumu dolayısıyla Prens 
Adaları İstanbul’un hemen bir saat 
uzağında, deniz yolculuğu ile varı-
lan Marmara’nın keyifli ve güvenli 
alanı içindedir. Genelde gündelik 
yaşamın karmaşasından uzak, dingin, 
doğası ve farklı yaşam ahenginin 
huzuruyla konuklarına ev sahipliği 
yapar. Yüzyıllar boyu böyle sürdü, 
günümüzde de farklı değer ve yaşam 

biçimlerinin etkisiyle bu özelliğini 
sürdürmeye devam etmektedir.

Tarih 
sürecinde 
Adalar’da 

mimari
Adaların varlığı ve geçmişteki 

yaşanmışlığı antik Bizans ve erken 
Osmanlı yapılarının tek tük kalın-
tılarından anlaşılmakta, yüzyıllara 
varan bir yerleşke olduğu gözlem-
lenmektedir. Bizans’ın Doğu Roma 
İmparatorluğu’na başkentlik yaptığı 
dönemlerde İmparator II. Justinianus 
6. yy’da Büyükada’yı imparatorluk 
sınırlarının önemli bir konumu ola-
rak belirlemesiyle Maden bölgesinde 
bir saray ve manastır inşa ettirir.

 Ada tarihinin Bizans ile çakış-
masındaki bu önemli buluşma, 
sonraları kendi içsel dünyalarını 
kurmak, korumak isteyen rahipler 
ve münzevi dindarlar tarafından 
tercih edilmesi ile devam eder. 
Ayrıca Bizans sarayının başkent-
ten uzak ve ulaşılması güç bir 

konumda tutulmak istenmesiyle 
de Ada önemini bu yönde sürdü-
rür. Yüzyıllarca hatta İstanbul’un 
Osmanlı başkentine dönüşmesi 
sonrası bile Adalar’da mülk edinme 
ve inşaat yapma konusunda Rum 
Patrikhanesine tanınan imtiyazlar 
sonucu bölgede Ortodoks Rumların 
dinsel etkinlikleri devam eder.

17. yy’da Evliya Çelebi, 
Seyahatnamesi’nde Büyükada’yı 
‘Bayındır’, Heybeliada’yı ‘Mamur 
ve bakımlı’ olarak tanımlar. 
Burgazada’dan ‘Dört köşe, şeddadi 
tarzda yapılmış bir kale’ olarak söz 
eder.

Yine Evliya Çelebi Büyükada’da 
200 kadar Rum evi, üç manastır, bir 
kale, bir liman, Heybeliada’da bir 
manastır, Burgazada’da ise bir göz-
lem kulesi ve 300 kadar bağlı bahçe-
li, tatlı suyu olan evden bahseder.

18. yy Adalar için bir mimarlık 
ve yapılanma geçiş dönemine tanık-
lık eder. Eski ve uhrevi yapıların 
yanısıra ikametin artması ile sivil 
Osmanlı mimarlığının yapı etkisi 
ortaya çıkar. Avrupalı ve İstanbullu 
gayrimüslimlerden varlıklı ailelerin 
tercih ettiği, çoğunluğunun yazlık 
köşkü veya yalısının bulunduğu 
bir dönem yaşanmaktadır artık 
Adalar’da.

Heybeliada Deniz Lisesi
İlk kez Kaptan-ı Derya 
Cezayirli Hasan 
Paşa’nın girişimi sonucu, 
bugünkü Deniz Harp 
Okulu ve Deniz Lisesi’nin 
çekirdeğini oluşturan 
okul, Kasımpaşa 
Tersanesi’nde 
Mühendishane-i Bahr-ı 
Hümayun adıyla 1773 
tarihinde kurulmuştur. 
Günümüzde halen 
faaliyet gösteren askeri 
lise Deniz Harp Okulu’na 
öğrenci yetiştirmekte. 
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Adalar’da 1700’lü yılların mima-
ri etkileri, Tanzimat yıllarından 
başlayarak Birinci Dünya Savaşı’na 
kadar herhangi bir yavaşla-
maya maruz kalmadan devam 
eder. Kurtuluş Savaşı sonrasın-
da Cumhuriyet’in kurulmasıyla 
Adalar’ın nüfusunun çoğunluğunu 
oluşturan Rumların ve diğer gay-
rimüslim gurupların ülkeyi terk 
etmesiyle Birinci Dünya Savaşı’yla 
başlayan durağanlık devam eder.  

Sadece 1910 yıllarında, Bolşevik 
devrimi sonrası kaçan Rus soylula-
rının Adalar’a yerleşmeleriyle yaşa-
nan farklılık ve hareketlilik etkisini 
20 yıl boyunca gösterir. 

1940’larda Adalar’da parklar, 
bahçeler, gazinolar, plajlar, eğlen-
ce yerleri, oteller açılır, dönem 
yaşantısına uygun bir batılılaşma 
sürecinden Adalar da nasibini alır. 
Çoğunlukla Beyaz Ruslar tarafın-
dan işletilen bu yerler, Adalar’ın 
19. yy sonrası sayfiye yeri olarak 
şekillenen yeni kimliğinde etkili 
olur.

1950’li yıllar Adalar için bayın-
dırlık hizmetlerinin sağlandığı, 
imar yapılanmasının planlı ve 
detaylı bir şekilde yönetilmeye baş-
landığı yıllardı. 1957’de Büyükada 
1958’de Heybeliada için gelişme 

planları tamamlanır, mevcut tarihi 
binaların envanterleri çıkartılır, 
koruma yöntemi nizamlarıyla 
artık Adalar büyümeye, İstanbul 
ili kent yaşantısında yerini alma-
ya hazırdır. Bu yıllardan sonra 
Adalar’daki yer yer kötü ve hızlı 
yapılaşma önceki dönemlerin kül-
türel ve doğal mirasının da kaybı-
na yol açar.

Adalar’ın korunması yönün-
de adımlar atılmaya başlanır ve 
1970’lerde korunması gerekli 
1500’e yakın kültürel değer tescil-
lenir. 1980’li yıllarda koruma anla-
yışı daha da önem kazanır, fakat 
uygulanma ve denetimleri hep 
yetersiz kalır.

Ada kimliğini oluşturan ve 
yapısal mimarinin özelliklerinin 
yeni yapı alanlarında örnek olması 
gereken bir koruma anlayışı ne 
yazık günümüze dek sürdürü-
lemez. Günümüz mimarlarının; 
özellikle geçmiş dönem Adalar’da 
çeşitli yapılar üreten çoğunlukla 
gayrimüslim mimarların yapıtlarını 
görmezden gelerek ticari kaygılar 
ve talepler karşısında ürettikleri 
yapıların bu Adalılık kimliği ile ne 
kadar ters düştüğü göz ardı edil-
mektedir.

Adalar’da iz 
bırakanlar
Oysa Adalar’a bu kimliği 

kazandıran nice mimar, yapı usta-
sı, kalfa yüzyıllar boyu yapıtlarını 
gelecek nesillere bir yaşam kültü-
rü olarak sunma çabasıyla çalış-
mışlardır. Örneklemek gerekirse 
1895’te İstanbul doğumlu Periklis 
Fotiadis’in Heybeliada tepesinde 
projelendirdiği Ruhban Okulu 
günümüzde adeta adanın topog-
rafik yapısının bir parçası, estetik 
duruşuyla kartpostalların vazgeçil-
mez anlatımı olmuştur. Adalar’da 
yaşayıp, hemen her gün önlerinden 
geçtiğimiz nice yapı, Fotiadis gibi 
ustaların ürünleridir.

Büyükada’da Gözlü Ev ola-
rak bilinen Sabuncu Köşkü, 
Kopri Köşkü, Azaryan Köşkü, 
Heybeliada’da bulunan Voridis 
Köşkü Mimar Fotiadis’in yapıt-
larıdır. Nikolas Dimadis, Hacı 
Stefanis Gaitanakis, Nikola 
Küçük Nikolaidis, Alexander 
Vallauri, Mikael Nurican, Ohannes 
Özaznavuryan,  Kaludis gibi adı 
saymakla bitmez nice yapı ustası 
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Adaların özgün yapısına ve 
yaşam kültürüne uygun yapıtlar 
üretmişler Adaları adeta bir dantel 
gibi süslemişlerdir.

Gayrimüslim mimarların yanı 
sıra özellikle 1960’lı yıllar ve son-
rasında Akademi eğitimli birçok 
Müslüman mimar da bu örneklerin 
etkisiyle ve dönemin mimarlık 
anlayışına uygun sentezde yapılar 
üretmişlerdir. Bunlardan Sedat 
Hakkı Eldem, Bauhaus çizgisini 
Ada mimarisiyle buluşturup çağ-
daş yapıtların en özgün örneklerini 
Kemal Derviş’in babası Rıza Derviş 
ve Fethi Okyar için yapmış, Zeki 
Sayar, Asım Mutlu, Maruf Önal, 

Vedat Tek, Utarit İzgi, Ataman 
Demir, Ali Muslubaş, Erdem 
Hamami gibi mimarlar da Adalar’a 
nice yapıtlar kazandırmışlardır.

1919 -1994 arasında yaşa-
yan Güzel Sanatlar Akademisi 
mimarı olan Edmond Sarfati’nin  
Burgazada Rotman Evi ile baş-
layan Adalar’daki mimarlık 
uygulamaları özellikle Büyükada 
Zavaro Apartmanı’nda, Jak Kamhi 
Evi’nde, Treves- Katalan villasında 
sürer. Yapılar bugün bile güncel 
mimarlık değerlerinin özgün karşı-
lıklarını taşır.

1945 yılında Güzel Sanatlar 
Akademisi’nden mezun olan ve 

meslek hayatına Neve Şalom 
Sinagogu Mimarı olarak imza atan 
İlya Ventura 1968’de İsrail’e göç 
edene kadar Adalar’da da birçok 
eser bırakmıştır. Burgazada İndos 
binası, Büyükada Berkmen evi, 
Kandiyoti evi gibi yapıtlar günü-
müze dek varlıklarını sürdürmek-
tedir.

Her yapıt kendi dönem kültürü 
içinde anılmalıdır. Kültürler yaşa-
nan toplumun değer yargılarının, 
alışkanlıklarının ve ilişkilerinin 
doğurduğu sonuçlardır. Mimari 
yapıtlar, dönemin kültür sisteminin 
normlarıyla, değer ve inanışlarıyla 
etkileşim içinde kültürel dokunun 
içinde yer alır. Mimarlık bir yapı 
sanatıdır ve hedefi insandır. İnsan 
için vardır ve insan ve yapı ilişki-
sini kurar. Mimarlıktaki sanatsal 
katkı ise evrensel bir duyarlılığa 
hitap etmesi, insanlara yaşadıkları 
her dönem için o değerleri ve mut-
lulukları duyumsatması gerekliliği-
ni sağlamaktır.

Günümüzdeki yaşanan nice 
olumsuzluklara karşın bırakın 
“Günün ışıkları evin içinde bir 
müzik oluştursun. Bırakın biz buna 
yine mimarlığın yaşama sanatına 
sorumluluğu diyelim.” n

1908’de Mimar Kaludis tarafından inşaa edilen bu ahşap monoblok yapı Splendid Oteli adıyla 
halen otel olarak kullanılmakta. Art Nouveau üslubunda yapı öğelerin kullanıldığı otelin oturma 
salonunun duvarını F. Dubreuil, giriş salonunun duvarlarını J. Saville ve Ratzkowski, yemek 
salonunun duvarlarını ise yine Ratzkowski ve H. Mocel gibi Batılı ressamların tabloları süslüyor. 
Otelde, giriş merdiveninin her iki yanında yaz bahçeleri bulunuyor.

Büyükada 
Kumsal’da 
Andonis 
Dimitropulos 
tarafından
yaptırılmış 
Lambridis Evi.  
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Marmaris’in doğal 
güzelliği bozul-
mamış şirin beldesi 
Bozburun’da bulunan 
otel, Marmaris’in çok 
bilinen ve yazları kala-
balık olan bölgelerine 
sadece 50 km uzaklıkta 
bulunuyor. Üstelik, otele 
ait günlük tur teknesi 
sıcak sularında yüzüp, 
bir yandan da tarihi 
yerlerde gezinti yapma 
yatak kapasitesi bulu-
nuyor. Açık büfe kahval-
tı ve akşam yemekle-
rinde tamamen natürel 
sebze ve meyveler 
kullanılıyor ve Akdeniz 

yemeklerinin her çeşidi 
misafirlerin beğenisine 
sunuluyor. Mavinin ve 
yeşilin buluştuğu nokta 
olan Aphrodite Hotel’e 
ulaşım da oldukça 
kolay. Dalaman’dan 
Marmaris’e düzenli ola-
rak kalkan havaş ser-
visleri ile 1 saat 15 daki-
kada ulaşabilirsiniz. 
Marmaris Otogarı’ndan 
Bozburun’a da haf-
tanın 7 günü sürekli 
olarak minibüs sefer-
leri var. İstek üzerine 
Havaalanı’ndan 
Bozburun’a transfer de 
yapılabiliyor.

Datça Yarımadası’nın yemyeşil dağları 
arasında, portakal ve limon ağaçlarıyla çevrili 
bir sahil kasabasında denizin ve sessizliğin 
konforunu yaşamak isteyenler için Aphrodite 
Hotel eşsiz bir fırsat... 
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Anadolu yakasının modern 
ticaret merkezi Kartal’daki 
TITANIC Business Hotel, 
konumu sebebiyle Sabiha 
Gökçen Havalimanı, Istanbul 
Park ve Tersaneler bölgesine 
yakınlığı ile iş adamları ve 
kongre sektörü için vazgeçil-
mez bir adres. 

ASİA 
BALO SALONU 

Titanic Business Hotel 
Asia- İstanbul’da evlenmeye 
karar verip de düğünleri 
için gizemli mekânlar ara-
yan çiftler için tek adres 
olmaya hızla devam ediyor... 

Modern ve kişiye özel davet 
organizasyonları için Titanic 
Business Hotel’in deneyimli 
Wedding Planner ekibi ilk 
görüşmeden organizasyon 
sonuna kadar profesyonel 
bir servis anlayışı ile hizmet 
vermektedir.

En iyisini isteyenler için 
kusursuz hizmet sunan 
TITANIC Business Hotel, 
Anadolu Yakası’nın en 
büyük kolonsuz salonu 
olma özelliğini taşıyan 
Karina Balo Salonu’nda, 
650 kişi yemek ve 1100 kişi 
kokteyl düzeninde hizmet 
vermektedir.937 m2 alan 

ve 6.20 cm tavan yüksekli-
ği ölçüleri ile kalabalık ve 
şık davetlere ev sahipliği 
yapmaktadır. Özel fuayesi 
ile ayrı bir giriş kapısı bulu-
nan, farklı ve şık bir deko-
rasyona sahip bu salon özel 
davetlerin de vazgeçilmezi 
olmaya aday… 

Düğününüz hayatınızın en 
mutlu ve en heyecan verici 
günlerinden biri olmalı. 
Dekorasyon, çiçek, gelin 
buketi, müzik, kuaför, vb. 
gibi diğer hizmetlerde de 
‘wedding planner’ımız siz-
lere yardımcı olacaktır.

Düğününüzü 
planlamaya 
başlamadan 
önce otelimizi 
ziyaret edin, 
sizin heyecanınıza 
ortak olalım.

Özel hissedeceginiz 
    tek adres...

BARBAROS HAYRETTİN PAŞA CAD. NO 43 KARTAL 34880 İSTANBUL
TELEFON: 0 (216) 453 50 50 • FAX: 0 (216) 309 84 84 
E-MAIL: BUSINESS@TITANIC.COM.TR  

Şalom okurlarına 
%20 indirim
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GEZİ 
Sara YANAROCAK

HELSİNKİ  
TALLİNN
RİGA

Ba
ltık

 ü
lk

el
er

in
de

 Y
ah

ud
i iz

le
ri



26 27

Temmuz ayının ilk günlerinde Baltık ülkelerini ziyaret 
etme . Helsinki, Tallinn ve Riga’ya yaptığım bu tarihi ve 
pastoral gezide, bu şehirlere ait sinagogları ve Yahudi 
müzelerini ziyaret ettim. Bu seyahatten izlenimlerimi 
sizlerle paylaşmak keyifli olacak.
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Baltık seyahatimizin ilk kenti 
Finlandiya’nın başşehri 
Helsinki’ydi. Helsinki 1,5 milyon 
nüfusu, arabalardan daha fazla 
bisikletleriyle kalabalık olan trafiği, 

Baltık denizinde bulunan ve kente oldukça 
yakın sayısız adacıklardan oluşan yerleşim böl-
geleri ile sakin, huzurlu, dingin bir kent.

Altı ay boyunca süregelen uzun gündüzle-
rin veya beyaz gecelerin etkisi ile güneş gece 
23:30’dan önce batmadığından insanları Baltık 
kıyılarında çimlerin üzerine serdikleri örtülerin 
üzerinde, ellerinde bira kutuları, yanların-
da arkadaşları veya sevdikleriyle sere serpe 
uzanıp beyaz gecelerin tadını çıkartıyorlar. 

Her taraf 
alabildiğine 
sakin… Korna 
sesleri yok, 
insan çığır-
tısı yok, her 
tarafta derin 
bir sükûnet 
hüküm sürü-
yor.

Helsinki’deki ikinci günümüzde eşimle kentte-
ki Yahudi izlerinin peşine düştük. Finlandiya 
Yahudileri, Hitler döneminden oldukça 
ucuz kurtulmuşlar, o yüzden İkinci Dünya 
Savaşı’ndan önce kurulan sinagog yerli yerinde 
duruyor.

Finlandiya’da 
Helsinki Sinagogu
Fince adıyla ‘Helsingin Synagoga’, 
Finlandiya’da bulunan iki sinagogdan biri. 
Kampi bölgesinin, Malminkatu sokağında 
bulunan sinagog Viipuri’de doğan Mimar Jac. 
Ahrenberg (1847-1914) tarafından inşa edilmiş. 
Hizmete 1906 yılında açılmış. 

1840 yılında inşa edilen ve sonra yıkılan eski 
sinagogun kapısında yer alan plaket, bugünkü 
sinagogun ön yüzünde bulunuyor. Üzerinde 
Şelomo’nun (Kral Süleyman) Atasözleri kita-
bının 4:2 bölümü yazılmış: “Benim öğrettiğimi 
bırakmayın, çünkü size iyi ders veriyorum.”

Günümüzde 1200 kişilik güçlü ve pek fazla 
asimile olmayan bir Yahudi Cemaati tara-
fından kullanılıyor. Finlandiya’da yaşayan 
diğer Yahudiler, 200 kişi bir sinagogu bulunan 
Turku’da ve 50 kişi Tampere’de yaşıyor.

Ülkede bulunan iki sinagog da Ortodoks 
Aşkenaz sinagogları haftanın her günü ibadete 
açık olup, kalabalık bir cemaat tarafından kul-
lanılıyor. Sinagogu, halen görevli olan kantor 
(hazan) Andre Zweig ile birlikte gezerken, 
kendisi Yahudilerin Finlandiya’daki tarihini ve 
bugününü anlatıyor. Çok sempatik ve esprili 
bir kişi olan Andre Zweig, Romanya doğumlu 
olup küçük yaşta İsrail’e göç etmiş. Birkaç yıl-
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dan beri Helsinki Cemaati’ne ve sinagoga kantor olarak 
hizmet veriyor.

Sinagog çok büyük olmamakla birlikte, bina için-
de birçok kesimi barındırıyor. Günümüzde Chabad 
Lubavitch kesiminin liderliğinde olan cemaat, binadaki 
restorasyon çalışmalarına önayak oluyor.

Sinagog, çok düzenli, tertemiz. ‘Mapa’ ve ‘Parohet’ 
(Teva ve Ehal Hakodeş’in örtü ve perdesi) pırıl pırıl, 
çok zengin işlemelere sahip. Tavandaki avize ihtişamla 
parlıyor. Ehal’in üzerindeki aslan figürleri göz kamaştı-
rıyor. Üst katta kadınlara ait ‘Azara’ bölümü var.

Fin Yahudilerinin tarihi
1809 yılında Napoleon Bonaparte ile yapılan savaşla-
rın sonucunda İsveç Krallığı’nın idaresinden kurtulan 
Finlandiya, o dönemden sonra, Rusya’nın otonom bir 
bölgesi olarak Dükalık ile yönetilip, iç işlerinde serbest 
olarak özgürleşti.

Önceleri ülkenin belli yerlerinde yaşamalarına izin 
verilen Yahudiler daha rahat ettiler. Yahudi hayatı 19. 
yüzyılın ilk çeyreğinde yetkinlik kazanmaya başladı. 
‘Kantonistler’ olarak bilinen Rus Yahudi’si askerler, 
subaylar ve aileleri Finlandiya’ya yerleştirildiler ve 
orduya hizmet vermeye başladılar. Zaman içinde 
ülkeye gelen Yahudi asker aileleri ile yerel cemaat 
kaynaştı. Böylece ülkede güçlü ve zengin bir cemaat 
oluştu. 1840 yılında ilk sinagog inşa edildi. 

1839 yılında yayımlanan bir bildiri ile Yahudilerin 
hayatına gölge düştü. Sadece Finlandiya’da doğan 
Yahudilerin ülkede yaşamalarına izin verilip, diğer-
lerinin en fazla altı aylık ikamet izni oluyordu. 
Yahudiler sadece ikinci el elbise satışı yapabiliyor, 
kendilerine ayrılan bölgelerde oturuyor, yaşadıkları 
alanların dışında hiçbir sosyal ve ticari faaliyet yap-
malarına izin verilmiyordu. Çocukları sadece küçük-
ken aileleri ile yaşayabiliyor, evlendiklerinde Rusya’ya 
sınır dışı ediliyorlardı. Finlandiya onların geri dönme-
sine izin vermiyordu.

1872 yılında Finlandiya’da yeni hükümet ve basın, 
Yahudileri destekleyerek daha iyi yaşam koşullarına 
kavuşmalarına ön ayak oldular. 1880’lerin sonunda 
ülkede 1000’e yakın Yahudi yaşıyordu. Finlandiya tam 
olarak bağımsızlığını kazanınca, Yahudiler de yurttaş-
lık haklarına kavuştular. 22 Aralık 1922’de parlamen-
tonun çıkardığı ‘Yahudi Hakları’ kanunundan sonra, 
Yahudiler ilk kez ülkenin ulusal haklarına kavuşarak 
vatandaşlık hakkını elde etti. Artık ülkede ‘öteki’ veya 
‘yabancı’ olarak nitelendirilmiyorlardı.

İki Dünya Savaşı arasında, o dönem artık Bolşevik 
rejimine geçen Rusya’dan göç eden Yahudilerle bir-
likte, cemaatin nüfusu 2000’e ulaştı. Birçok Yahudi 
genci artık üniversiteye gidebiliyor, doktor, eczacı, 
avukat veya mühendis olarak her yerde çalışabiliyor-
du. İsteyen her türlü alanda ticaret yapabiliyordu. 
Çoğunluk tekstil ve konfeksiyon işiyle uğraşıyordu. 
Çok sık olmasa da siyasi hayata atılan Yahudiler de 
vardı.

İkinci Dünya Savaşı’nda 
Finlandiya Yahudileri
1939-1940 yılları arasında süren Finlandiya-Rus Savaşı 
(Kış Savaşı) sırasında Yahudiler cephede, diğer Fin 
vatandaşları ile birlikte omuz omuza çarpıştılar. Daha 
sonra 1941-1944 yılları arasında devam eden Fin-Rus 
savaşında, ardından ülkeyi işgal etmeye çalışan Nazi 
Ordusu ile Yahudiler bire bir çarpıştılar. Almanya’nın 
kuvvetli baskılarına rağmen hükümet yetkilileri 
Yahudilerin Naziler tarafından toplanmasına hiç-
bir zaman izin vermedi.  Yahudiler, ülkede yayılan 
“Yahudilerimi rahat bırakın” sloganı ile tüm savaş 
süresince sivil haklarının hiçbirini kaybetmedi.

O dönem hakkında anlatılan en ilginç anılar arasında, 
Fin Yahudi Cemaati’nin Nazilerin burnunun dibine 
kadar sokularak, Rusya’daki direnişçilere yiyecek ve 
malzeme yardımları yaptıkları anlatılmaktadır.

Savaştan günümüze doğru…
Savaştan sonra Yahudilerle Finliler tamamen kaynaş-
mışlar ve eşit toplumlar haline gelmişlerdir. 1948 yılın-
da İsrail Devleti kurulduktan hemen sonra gerçekleşen 
Bağımsızlık Savaşı’na Finli Yahudiler gönüllü olarak 
katıldılar. Gerekli silah ve savaş malzemelerini onlara 
Finlandiya devleti sağladı. Diasporadan savaşa katılan 
en kalabalık topluluk Fin Yahudileriydi. Bunu takip 
eden yıllar boyunca, İsrail’e önemli sayıda göç gerçek-
leşti.

Günümüzde güçlü bir cemaat oluşturan Yahudilerin, 
Helsinki’de sinagogu, ana okulu, ‘mikvesi’ yaşlılar 
yurdu, ‘kaşer’ restoranı mevcut olup, karışık evlilikler-
den dünyaya gelen çocuklara ve eşlere kucak açmakta-
dır.

Bu ülke Yahudileri, günümüzde genellikle teks-
til ve konfeksiyon ticaretiyle uğraşmakla beraber 
Finlandiya’nın ABD Büyükelçisi Max Jacobson dip-
lomaside, Dr. Simon Parmet  (orkestra şefi/besteci) 
müzik alanında, Finlandiya Sanat Akademisi üyesi Sam 
Vanni ressam ve 1979 yılında milletvekili olarak par-
lamentoya giren ve hala aynı görevi sürdürmekte olan 
Ben Zyskowitz günümüz Finlandiya’sının önde gelen 
Yahudileridir.

Sara Yanarocak 
Baltık gezisi 

sırasında
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TALLİNN-ESTONYA

Yolculuğumuzun ikinci durağı Estonya’nın başkenti 
Tallinn oldu. Tallinn kendine has, Ortaçağ esintileri 
taşıyan minicik bir kent. Hatta biz İstanbullular için 
kasaba bile sayılabilir. Şehrin eski bölgesi (old town) 
tamamen ortaçağ izlerini ve tarihini yaşatan bir bölge. 
Ortaçağ’dan kalma şehir surları, evler, meydanlar, 
tek katlı çok eski yapılar, enine genişlemiş iki katlı 
hükümet binaları, restoranlardaki garson kızların etnik 
kıyafetleri gözlere keyifli bir şölen sunuyor. Her şey 
tarihten fırlamış gibi, korunmuş, özenle restore edilmiş. 
Tabii ki bütün bu mucizeler, ülke AB’ye kabul edildik-
ten sonra gerçekleşmiş.

Tallinn Sinagogu’na, şehre gelişimizin ikinci günü git-
tik. Sinagog yepyeni, çünkü İkinci Dünya Savaşı’nda 
Ruslar ve Almanlar sırasıyla tüm Yahudi kuruluşlarını 
ve sinagogları bombalamışlar. Ülkede yaşayan tüm 
Yahudiler, bir avuç insan dışında, hepsi yok edilmiş. 
Daha sonra Estonya, Sovyet Rusya’nın egemenliği altı-
na girince, bu kez de rejimin din karşıtlığı yüzünden 
hiçbir yeni mekân inşa edilemediği gibi hayatta kalan 
Yahudilerin bir kısmı ibadetlerini gizlice evlerinde yap-
mak zorunda kalmışlar.

Beit Bella Sinagogu
Estonca adı ‘Tallina Sünagoog’ olan Beit Bella 
Sinagogu, kentin tam merkezinde bulunuyor. Varlıklı 
bir Yahudi tarafından özel olarak yaptırılan bina 2007 
yılının 16 Mayıs günü hizmete girmiş. Ultra modern 
bir görüntüsü olan bina Slav mimari stilinde tasarlan-
mış. Aslında 180 kişilik oturma kapasiteli olan sina-
gog, istendiğinde ek sandalyelerle 230 kişiye hizmet 
verebiliyor. Sinagogda konserler ve sosyal faaliyetler 
gerçekleştiriliyor. Beit Bella’nın en önemli özelliği, 
İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra bu ülkede kurulan ilk 
sinagog olması.
Tallinn şehrinde ilk kez 1883 yılında bir sinagog inşa 
edilmiş, İkinci Dünya Savaşı’nda Sovyet uçakları 
1944’ün Mart ayında kenti bombaladıklarında sinagog 
tamamen yıkılmış.
1992 yılında Sovyet idaresi Estonya’dan çekilince ülke 
bağımsızlığını kazandı ve böylece Yahudi cemaati 
yeniden bir araya getirildi. Chabad kuruluşunun din 
adamları, Holokost’tan arda kalan Yahudilerin karışık 
evliliklerden dünyaya gelmiş çocukları ve torunların-
dan oluşturdukları cemaatle yeniden Tallinn Yahudi 
hayatını güncelleştirmeye başladılar.
2004 yılında ABD’li Eston kökenli Yahudi Rohr aile-
sinin ön ayak olması ile kurulan vakfa, yine Eston 
kökenli Rus Yahudi’si, büyük hayırsever Alexander 
Bronshtein’ın finansal yardımı ile sinagogun teme-
li atılmış. Temel atma törenine katılan İsrail Devlet 
Başkanı Moşe Katsav Kudüs’ten getirdiği bir temel 
taşını armağan etmiş.

2007 yılının 16 Mayıs günü, o dönemde Başbakan 

Yardımcısı olan Şimon Peres sinagogun açılışını yap-
mış. Daha önce Kudüs’ten getirilen temel taşı ise günü-
müzde Beit Bella Sinagogu’nun ‘Ehal Hakodeş’inin 
hemen önünde zemine gömülü bir şekilde, ışıklandırıl-
mış bir cam muhafaza içinde duruyor. Sinagogun Beit 
Bella ismi, Alexander Bronshtein’ın annesinin anısına 
verilerek bu kişi onurlandırılmış oldu.
Sinagogun içi son derece modern, duvarları ve cam 
bezemeleri Estonyalı ünlü bir vitray sanatçısının eseri. 
Ağaç figürü tüm duvarlarda, “Ehalin” ahşap kapısın-
da ve sinagogun giriş kapısında kullanılmış. Hayat 
Ağacı’nı (Etz Ahayim) simgeleyen bu figür, sinagogun 
ana teması… Giriş kapısının hemen önünde dev boyut-
ta bir ‘Hanukiya’ var.
Sinagogu ziyaret ettiğimiz sırada, yine aynı bölge için-
de bulunan Yahudi okulunun yaz okulu minik öğren-
cileri, öğretmenleri eşliğinde sinagogda toplanmış-
lardı. Sinagogda bulunan objeler hakkında bilgilenip, 
daha sonra tek tek ‘Ehal Hakodeş’e çıkıp dua ettiler. 
Neredeyse tüm erkek ve kız çocuklar altın sarısı saçlı 
ve mavi gözlüydüler. Daha sonra pamuk helvası yiyip 
oynadılar. Güzel yüzünü okşadığım bir oğlancık bana 
helvasından bir parça armağan etti.
Bu çocukların Yahudi kökleri her ne kadar gerilerdeyse 
bile, onlar bugün örnek birer Yahudi olarak eğitiliyor-
lar. Geleceğe kazandırılıyorlar.
Sinagogun yanı sıra, kaşer lokanta, küçük bir müze, 
‘Mikve’, ve Yahudi Cemaati yönetim bürosu aynı 
kompleks içinde yer almakta.

Estonya Yahudi tarihi
Estonya’da yaşayan Yahudi topluluğunun geçmişi her 
ne kadar 14. yüzyıla dayanıyorsa da, esas Yahudi top-
luluğu Çar II. Nicolas’ın ordusunda görevli bulunan 
Yahudi-Rus askerlerinin aileleri ile birlikte bu ülkeyi 
yurt tutması ile köklendi. Zaman zaman yükselen 
antisemitizme rağmen, İkinci Dünya Savaşı başlayana 
değin normale yakın rahat bir yaşantıları olan Estonya 
Yahudileri 1925’lerde İsrail toprakları üzerinde oluş-
maya başlanan ilk kibutzların kurucularındandırlar. 
Ayrıca’ Hatzair Hatsiyon’ derneği de ilk kez Eston 
Yahudileri tarafından kuruldu.

İkinci Dünya Savaşı başladığında Hitler orduları 
Estonya’ya girdikten hemen sonra Sovyet Rusya ile 
savaş halinde olduğundan Sovyet uçakları, şehrin en 
önemli bölgelerinin hemen hepsini havaya uçurduğun-
da, sinagog da bu sondan kurtulamadı.

1942 yılının Ocak ayında Alman ordusu üst düzey 
yetkililerinin ve Hitler’in SS komutanlarının birlikte 
gerçekleştirdikleri Wansee Konferansı’nın sonucu 
olarak ‘Nihai Çözüm’ kararı çıkınca, pilot bölge ola-
rak Estonya seçildi. Örnek teşkil etmesi açısından 
Estonya’nın Yahudilerden tamamen temizlenmesine 
karar verildi.
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‘Judenfrei’ kararı ile 4500 kişi hemen yok edildi. 3500 
kişi Rusya sınırını geçerek kaçmayı başardı. Orada Rus 
birliklerine katılarak savaştılar, geriye 1000 kişi kaldı. 
Savaş bittikten sonra Estonya, Sovyet Rusya idaresi 
altına girdi. Kısa bir süre geçince hayatta kalan 1000 
Yahudi Sibirya’daki esir kamplarına gönderildiler. 
Onlardan geriye bir avuç Yahudi hayatta kalabildi.

Estonya, 2007 yılına dek Avrupa’da hiç sinagogu 
bulunmayan tek ülke oldu. Komünist rejimi gereğince 
din unsurları yok edildi, tüm halklar gibi Yahudiler de 
asimile edildi. 1992 yılında Sovyetlerin dağılmasının 

ardından, Estonya bağımsızlığını kazanınca, Yahudiler 
küllerinden yeniden doğmaya başladılar.

Estonya Yahudileri de kendi bünyesinden önemli kişi-
ler çıkarmış bir topluluk. Moses Wolf Goldberg (1905-
1967) yükselen antisemitizm ile birlikte 1930’larda 
ABD’ye göç eden ünlü bir bilim adamı. 1940 yılında bir 
tür B vitamini olan Biotin’i keşfeden kişi…

Louis Kahn (1901-1974) o da aynı şartlarda ABD’ye göç 
etmiş dünyaca ünlü bir mimar. Kahn, ailesinin tümünü 
Holokost’ta kaybetti.

Yuri Lotman (1922-1993) Sovyet Rusya döneminde 
Estonya’daki üniversitelerde formalist, kritisizyen, cul-
turologist olarak profesörlük yaptı.

Eri Klas (1939-) çok ünlü bir müzisyen. Günümüzde 
Tallinn Filarmoni Orkestrası’nın orkestra şefliği görevi-
ni sürdürüyor.

Beit Bella 
Sinagogu
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Yavaş yavaş seyahatimizin son üç gününe yaklaştığı-
mızda Letonya’nın (Latvia) başkenti Riga’ya ulaştık. 
Riga sanata ve tarihe düşkün insanlar için altın madeni 
değerinde. Riga’ya ayak bastığımız andan, havaalanına 
yola çıkmamızın bir saat öncesine kadar her yeri görüp 
gezmeye çalıştık ama ne yazık ki birçok yere vaktimiz 
yetmedi. 

Riga’nın hem eski, hem de yeni bölümü benim gibi iflah 
olmaz bir sanatsever için doyumsuz güzel ve ilginç. 
Kısacası Riga muhteşem… Eski bölgesinde 400, 600 yıllık 
binalar, katedraller, müzeler, şehir surları, heykeller,  anıt-

lar… Restoranlarında müzikler, sokaklarda ve katedral-
lerde klasik müzik konserleri…

Yeni bölgede 19. yüzyıldan kalma Art Nouveau binalar. 
Bu binalar anlatmakla değil, görmekle bile doyulmayacak 
güzellikte. Her bir yapı, başlı başına bir heykel, rölyef 
ve mimari şaheser örnekleri sergiliyor. Art Nouveau 
mimarisi tarzındaki bu binaların en büyük bölümü St. 
Petersburglu Yahudi mimar Mikhail Eisenstein’in (1867-
1920) eserleri. Mimar Eisenstein 1897 yılında eşi ve minik 
oğlu Sergei ile birlikte Riga kentine gelerek bu akımın 
öncüsü niteliğinde peş peşe binalarını tasarlamaya başla-

RİGA-LETONYA
Peitav Shul Sinagogu’nda görkemli tavan vitrayları
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dı. Müşterilerinin çoğunluğu Riga’nın zengin 
Yahudi ve Leton tüccarlarıydı.

İnşa ettiği 19 binanın bir tanesinde ünlü Yahudi 
düşünürü Isaiah Berlin doğup büyümüş. 
Binanın kapısında bu bilgiyi veren bir bronz 
plaket bulunuyor. Zaman içinde saray mimarı 
konumuna gelen Mimar Eisenstein 1909 yılın-
da eşinden boşanınca karısı Yulia Nanovna 
Konetska ve oğlu Sergei, St. Petersburg’a geri 
dönmüşler. Kendisi ise 1917 yılında Berlin’e 
yerleşmiş. Sergei Eisenstein ise dünya çapında 
ün kazanmış bir film yönetmeni oldu.

Art Nouveau binaları içimizi çekerek arkamız-
da bıraktıktan sonra eski şehrin sihrine ken-
dimizi kaptırıverdik. Günümüzde bu şaheser 
binaların birçoğu yabancı elçiliklere ait resmi 
binalar olarak kullanılıyor.

Riga Peitav Shul Sinagogu
Eski şehirde, Peitavas Sokağı’nda bulunan 
Peitav Shul Sinagogu 1905 yılında inşa edil-
miş. 2005 yılında Rigalı Yahudiler, sinagogun 
100. yılını hep birlikte kutlamışlar. Peitav Shul 
Sinagogu, Holokost dönemine kadar var olan 
14 sinagogdan geriye kalan tek sinagog olma 
özelliğini taşıyor.

Bu sinagog mimari tarzı nedeniyle Nazilerin 
gözünden kaçmış, çünkü Art Nouveau tarzın-
da yapılmış iki katlı bir bina ve sinagogun her 
iki yanında aynı tipte iki ev mevcut. Naziler 
tüm eski kenti yakmamak için bazı mahalleleri 
ateşe vermemişler. Bu nedenle kubbeli mabet 
şeklinde olmadığı için sinagog bugüne ulaşa-
bilmiş. Peitav Shul Sinagogu savaşın sonuna 
kadar depo ve at ahırı olarak kullanılmış. 
Sinagogun iç mekânında antik Mısır tarzında 
farklı figürlerle boyanmış sütunlar mevcut. 

Letonya 1992’de bağımsızlığına kavuşunca 
sinagog, ülkeye gelen Chabad din adamları 
ile bu kesimin diğer üyeleri tarafından restore 
edilmek üzere ele alındı. Baştanbaşa yenilendi, 
eski haline sadık kalınarak restore edildi. ‘Ehal 
Hakodeş’in hemen yanındaki duvarlarda eski 
halinin anımsanması için iki tuğla boyunda 
duvar boyasız bırakılmış. Böylece bu mekânın 
hangi şartlardan bu hale getirildiği daha iyi 
anlaşılıyor.

Peitav Shul Sinagogu eski şehrin tam kal-
binde yer alıyor. Her gün dua saatlerinde 
açık... Ayrıca Chabad teşkilatına ait bir aşevi, 
yoksul Yahudilere haftada 400 tabak yemek 
dağıtıyor. 

Eski Getto sinagogun güneyinden bir kilomet-
re mesafede Maskavas bölgesinde yer alıyor. 
Getto’dan geriye birkaç kırık dökük ahşap ve 
tuğla ev kalmış. Yer yer Holokost’tan kurtulan-
ların anısına düzenlenmiş hatıralar var. Aynı 
yoldan yürümeye devam edildiği zaman 
Gogola Sokağı’nda eski devasa Büyük Choral 

Riga Gettosu (en üstte) ve kentteki Holokost anıtları
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RİGA – LETONYA

Sinagogu’nun olduğu yere varılıyor. ‘Die Greise Hor 
Shul’ adlı bu sinagogun şimdi yerinde yeller esiyor. 
1941’in 4 Temmuz günü bombalanmış, geriye bir tek 
taş bile kalmamış. Sinagogun yerine, onu anımsatmak 
amacıyla 1988 yılında büyük bir gri anıt yerleştirilmiş.

4 Temmuz 1941 sabahında tüm Yahudiler sinagogun 
içindeyken, Naziler pencerelerden içeri el bombaları 
attılar ve sonra kapıları kilitleyerek, dua edenlerle bir-
likte sinagogu ateşe verdiler. Geriye tek bir canlı kal-
madı. Diğer 12 sinagog da bu büyük sinagog ile aynı 
yazgıyı paylaştı.

Liksnas Sokağı’ndaki eski Yahudi Mezarlığı 18. 
yüzyılın başında kurulmuş. Yolun adı ‘Hebraische 
Begradnis Strasse’ (Yahudi Mezarlığı Sokağı).  Bu 
bölge Temmuz 1941’de geriye kalan Yahudilerin toplu 
olarak öldürüldükleri alan. Savaştan sonra mezarlık 
tamamen yok edilmiş. Mekan park haline getirilip, 
‘Komünist Tugayları Parkı’ adını aldı. Günümüzde 
‘Stadu’ Sokağı’nda ‘Gmila Hesed’ (Hayırseverler 
Derneği), ‘Adrenes’ Sokağı’nda ihtiyaçlı ailelerin 

çocuklarının eğitim giderlerini karşılayan bir yardım 
derneği, ‘Peldu’ Sokağı’nda Riga’nın ilk Yahudi mat-
baası, ‘Lacplesa’ Sokağı’nda Yahudi okulu, ‘Daugavas’ 
Sokağı’nda ise Keren Kayemet Le İsrael’in binası var.

1989 yılından bu yana Riga’da 23.000 Yahudi yaşıyor. 
Bu arada ABD, İngiltere ve İsrail’e büyük göçler oldu. 
Bugün Yahudi doktorlar, eczacılar, mühendisler, sanat-
çılar ve öğretmenler şehrin kültürüne ve günlük haya-
tına önemli ölçüde katkıda bulunuyorlar.

1998 yılında Latvia Üniversitesi’nde ‘Yahudi Kültürü 
Merkezi’ kuruldu. Bölümün Başkanı Prof. Ruvin 
Ferber olup fakültede Yahudi tarihi ve Yahudi felsefesi 
dersleri veriliyor. Günümüzde Letonya hükümetinin 
Yahudilere son derece olumlu yaklaşımı var. 14. yüz-
yıldan beri bu ülkede var olan Yahudi halkı tarihinin 
en mutlu dönemini yaşıyor. Riga o denli güzel ve 
değerli bir kent ki, bu güzelim yeri yeniden ziyaret 
etmeyi planlıyorum.   n

Peitavas Shul Sinagogu 
içi ve ‘Ehal’i (üstte)

Gogola sokağında bir zamanlar 
Büyük Choral Sinagogu 

yer almaktaydı.
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SÖYLEŞİ 
Tilda LEVİ

Bu kitabı yazmaya ne 
zaman karar verdiniz? 
Yazmaktaki amacınız 
neydi?

Kendimi bildim bileli Mısır’ı terk 
etmeye zorlanıp Amerika’ya göç eden 
ailemin öyküsünü yazmak istedim. 
Bu ülkede ‘Amerikan Rüyası’ diye 
adlandırılan çok güçlü bir inanç 
vardır. Söz konusu kavrama göre 
göçmenler buraya parasız gelirler; 
çok çalışırlar ve hayata yeniden baş-
larlar. Genellikle de olayda hep bir 

‘mutlu son’ vardır. Çoğu kez refah 
düzeyi yükselir; göçmen eski vatanın-
da olduğundan daha iyi bir konuma 
gelir ve yeni ülkesine asimile olur.
Oysa ki ailemin yaşadıkları farklıydı. 
Hem annemin hem de babamın bu 
ülkede paramparça olduklarını göz-
lemledim. Ebeveynlerim için gerçek 
bir Amerikan kâbusuydu. Bu garip 
kültürü hiçbir zaman benimseyemedi-
ler ve Mısır’ı hep çok özlediler.
Benim de yapmak istediğim, yavaş 
yavaş bölünerek parçalanan bir göç-
men ailesinin hikâyesini yazmaktı.

Beyaz Köpek 
Balığı Derili Takım 
Elbiseli Adam

Lucette Lagnado’nun babası 
Leon, kişisel imzası haline gelen 
köpek balığı derisinden takım 
elbisesinin içinde Nil Hilton’da 
ve Shephard’s Otel’de ticari 
anlaşmalar yapan Mısırlı başarılı 
bir işadamıdır. Kral Faruk’un taht-
tan indirilmesi ve Cemal Abdül 
Nasır’ın diktatörlük rejiminin ege-
men olmasıyla Leon varlığını 
kaybeder. Ve ailesiyle ülkeyi 
terk etmek zorunda bırakılır.
Amerikan rüyasının bir kâbusa 
dönüşmesi… Kahire, Paris, New 
York üçgeninde ailenin yaşa-
dığı macera… İnanç, gelenek, 
görenek, trajedi ve sonunda 
galibiyetle biten bir öykü…
Kitabı ülkemizde de büyük 
ilgi gören Lucette Lagnado ile 
e-posta aracılığı ile söyleştik.

1940’lı yıllarda Kahire’de yaşayan bir (Yahudi) 
aile(si). Baba Leon Lagnado şehirde sözü geçen 
başarılı bir işadamı. Cemal Abdül Nasır’ın başa 
geçmesiyle aile tüm varlığını kaybeder ve 
göç etmek zorunda kalır. Önce Avrupa, sonra 
Amerika. Beyaz Köpek Balığı Derili Takım Elbiseli 
Adam artık ‘öteki’leşmiştir...

LUCETTE 
LAGNADO
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Bir biyografi/otobiyografi 
yazarken belli bir olgunluk 
gerekiyor mu? Kitabı kaleme 
alırken belli bir metot kullan-
dınız mı?
Çoğu zaman bu kitabı niye yıllar 
öncesinde yazmadım diye hayıflanı-
rım. Çok ama çok daha kolay olacak-
tı. Köpekbalığı Derisi için çalışmaya 
koyulduğumda artık çok geçti. 
Annemle babam hayatta değillerdi. 
Zihnim ‘keşke’lerle dolu – keşke 
onlara şu soruyu – keşke bu kitabı 
görebilselerdi.

Evet, sanırım üzücü de olsa kitabın 
yazılmasında belli bir olgunluk 
gerekti. Kullandığım metoda gelince, 
mümkün olduğunca geçmişi araştır-
maktı. Bildiğiniz üzere araştırmacı 
gazeteciyim. Böylelikle ailemin 100 
yıllık yaşamını araştırmaya başla-
dım. Bu da çok seyahat etmek ve çok 
soru sormak demekti.

Bu kitap babanızın tüm var-
lığını kaybedişinin öyküsü. 
Buna aynı zamanda Mısır 
Yahudi Cemaati’nin çöküş 
öyküsü de diyebilir miyiz? 
Mısır’dan göç; Suriye, Fas, 
Tunus, Cezayir ve Yemen göç-
leriyle benzerlik taşıyor mu?
Soruyu iki aşamada yanıtlayacağım. 
Kitabın üzerinde çalışmaya başla-
dığımda sadece babamın hikâyesini 
yazmak istiyordum. Fakat kitap 
yayınlandıktan sonra Leon’un 
bir simge olduğunu fark ettim; 
Mısır’dan gitmek zorunda bırakılan 
80.000 Yahudi’yi temsil ediyordu. 
Ve tabii ki, aynı zamanda Arap dün-
yasında evini terk etmek zorunda 
bırakılan binlerce Doğu Yahudi’sini 
de simgeliyordu. Arap ülkelerinde 
Yahudilerin yaşadığı trajedi bende 
saplantı halini aldı, hiç kimse arkala-
rından yas tutmamıştı. Düşünsenize, 
dünya, topraklarından zorla ayrıl-
maya mecbur edilen Yahudilerle 
nadiren ilgilendi. Bu korkunç bir 
adaletsizlik…

20. yüzyıla kadar Yahudilerle 
Müslümanlar birlikte sorunsuz 
yaşadılar. Mısır’daki rejim 
değişikliğinin ardından ilişki-
ler inişe geçti. Sokaktaki ada-
mın Yahudilere olan bakış 
açısı değişti mi?

Zannediyorum sorunlar İsrail’in 
kuruluşuna uzanıyor. Büyük 
haksızlık olduğuna inanıyorum. 
Holokost’tan kurtulan Yahudiler için 
yaratılmış bir ülke Arap dünyasının 
nefreti haline dönüştü… İnanılması 
güç tarihi bir trajedi…

Mısır’ın başına geçen Cemal Abdül 
Nasır aralarından en kötüsüydü. 
Yahudi nefretini iyice körükledi. 
Tümüyle haksız bir yaklaşımdı. Gene 
de bazı Mısırlılar, özellikle de ente-
lektüeller, İsrail’den ve Yahudilerden 
hoşlanmazlar. Öte yandan birçok 
Mısırlının iyi insanlar olduğuna ve 
geçmişteki huzur dolu ortak yaşamı 
anımsadıklarına inanıyorum.

Birçok yabancı dil bilen 
babanız Mısır’da bir Batılı gibi 
yaşadı ve doğu kültürüne 
taviz vermedi. Böyle olması-
na rağmen ilk kez Avrupa’ya, 
ardından Amerika’ya gittiğin-
de uyum sağlayamamasını 
nasıl açıklarsınız?
Bu sorunun yanıtını hiç düşünme-
miştim. İngilizlerle olan dostlukları 
haricinde gerçekten bir batılı gibi 
yaşadığından emin değilim. Aslında 
yaşlı bir oryantalistti – tıpkı o iğrenç 
sosyal yardım uzmanına söylediği 
gibi, “Ben bir Arap’ım”.

Hatırlanması gereken başka bir 
nokta da, babam Amerika’ya geldi-
ğimizde 63 yaşında, oldukça zayıf ve 

sancılar içindeydi. Amerikan halkı 
soğuk bir halktır. Belki İngiltere, 
Fransa hatta Kanada ve tabii ki 
İsrail’e gitmiş olsaydık çok daha 
kolay olabilirdi. Kendime sürekli 
aynı soruyu sorarım- başka nereye 
gidebilirdik?

Babanız her zaman dini 
bütün bir insan oldu. Oysaki 
diğer aile bireyleri, özellik-
le de çocukları gelenekleri 
sürdürmediler. Bu konuda ne 
söyleyebilirsiniz?
Sanırım bu, göçmen olmanın 
sonucunda, özellikle de batıya göç 
etmekten kaynaklanan bir trajedidir. 
Oldukça eski bir kültürden çağdaş 
batı medeniyetine yol alıyor ve ona 
uyum sağlamaya çalışıyorsunuz. Biz 
çocuklar bunu yaptık.
Uyum sağlamak (asimilasyon) gele-
nekleri yeni kurallarla uygulamak-
tır… Batı, Tanrı sevgisini, inancını, 
gelenekleri ve din olgusunu kay-
betmiştir. Bunlar babamın hayatını 
oluşturan kurallardı ve burada kay-
boldular, hala da kayıplar; inanç o 
kadar azaldı ki... 
Ailemde dört kişiyiz; ablamla küçük 
erkek kardeşim bir yere kadar diren-
diler, sonra inançlarını yitirdiler. 
Ağabeyim Cesar, geleneklerin uygu-
layıcısıdır. Meşalenin ışığını sürdü-
ren odur. Ben de Cumartesi günleri 
sinagoga giderim. Ama eskisi kadar 
gelenekçi olmayışıma üzülürüm.

Kahire doğumlu Lucette 
Lagnado, Wall Street Journal’da 
araştırmacı yazar olarak 
görev yapmaktadır. Gazeteci 
Douglas Feiden ile evli olan 
yazar, New York City ve Sag 
Harbor’da (Long Island’ın doğu 
ucu) yaşamaktadır.

Beyaz Köpek Balığı Derili 
Takım Elbiseli Adam, 2008’de 
Sami Rohr Ödülü’nü kazandı. 
Yahudi Edebiyatı dalında veri-
len bu 100 bin dolarlık ödül, 
alanındaki en büyük nakit 
ödülü olarak bilinmektedir.
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Edith ve Leon’un, Jean Weinberg 
tarafından imzalanmış düğün fotoğrafı.

Lucette ve babası Leon 

Lucette ve annesi Edith

Lagnado 
ailesi, 

Mısır, 1950
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Mısır’da yaşadığınız 
dönemde şanslı azınlığın 
bir parçasıydınız. Sonra, 
önce Avrupa’ya ardından 
Amerika’ya göç ettiniz. 
Eski güzel günler geride 
kalmış ve maddi zorluklar 
başlamıştı. Her ne kadar 
o dönemde küçük bir 
çocuk idiyseniz de, durum 
karşısında başkaldırdınız mı?
Tam olarak başkaldırdığım 
söylenemez; ancak tepkilerim oldu. 
Amerika’dayken son derece dini 
bütün bir hayat sürerdik. Ben de 
görevlerini bilen bir çocuktum. 
Her hafta annemle sinagoga gider, 
çeşitli bayramları ve oruçları 
gereğince yerine getirirdim. Ancak 
aklımda farklı düşünceler de vardı. 
Brooklyn’i terk edip uzaklara 
gitmek istiyordum. Gittim de. Ama 
bugün bunun için hala pişmanlık 
duyarım.

Çocuklarınıza ailenizin 
geçmişini anlatıyor musunuz? 
Örneğin onlara geleneksel 
yemeklerinizi, konuştuğunuz 
dilleri öğretiyor musunuz?
Ne yazık ki çocuğum yok. Fakat 
son zamanlarda ailem, onların 
kültürleri, yemekleri bende saplantı 
haline geldi. Doğrusunu söylemek 
gerekirse artık Amerikan mutfağını 
sevmiyorum. Giderek daha fazla 
Suriye ve Mısır yemeği pişiriyorum. 
Diğerleri bana tatsız, tuzsuz 

gelmeye başladı.

Hep bir azınlığın 
parçasıydınız; önce Mısır’da, 
sonra da Avrupa ve 
Amerika’da. Azınlık olarak 
yaşamanın artı ve eksileri 
nelerdir?
Çok ilginçtir, Mısır’da Yahudi 
olmanın, Amerika’da Yahudi 
olmaktan daha kolay olduğuna 
inanıyorum. Mısır’da Yahudiler 
birbirine çok yakındı; gerçek 
bir cemaat vardı. Sanırım şimdi 
Türkiye’de olduğu gibi. Her ne 
kadar ‘kaşer’ gıda bulmak çok 
kolay değildiyse de Yahudilerin 
çoğunluğu ‘kaşerut’a uyardı. Aileler 
birbirine yakın otururlardı. Aile 
kavramı son derece önemliydi. 
Arkadaşlarınız, akrabalarınız 
ile sinagogda veya yemeklerde 
rastlaşırdınız. Amerika’da ise – 
özellikle batıda – dini özgürlük 
o kadar geniş ki, insanlar dindar 
olmaktan vazgeçiyor. Karışık 
evlilikler yapıyor, ‘kaşerut’a bakma 
ihtiyacı duymuyor. Çok çelişkili 
gibi görünse de bir Arap ülkesinde 
Yahudi olmak, birçok bakımdan 
Amerika’da Yahudi olmaktan 
daha kolaydı. Birçokları gülünç 
olduğumu düşünebilir, ancak 
gerçek bu…

Bugün kendinizi hangi ülkeye 
ait hissediyorsunuz?
Hem Amerika, hem Mısır, belki ikisi 
de değil. Amerikan vatandaşıysam 

da kendimi tam olarak Amerikalı 
diye tanımlayamam. Öte yandan 
Mısırlı kimliğimden sıyrılmak 
için onca uğraş verdikten sonra, 
kendime nasıl Mısırlı diyebilirim? 
İnsanlar bu soruyu sorduklarında 
yanıtım; her ikisinedir.

Kitabınızı okurken Mısır 
Yahudileri ile Türk Yahudileri 
arasında birçok benzerlikler 
bulduk. Yaşam tarzları ve 
gelenekler bizi çok etkiledi. 
Türkiye’yi hiç ziyaret ettiniz 
mi?
Doğrusu şaşırmadım. Köpekbalığı 
Derisi yayınlandıktan sonra 
aralarında Ortadoğu Yahudileri 
de bulunan çeşitli ortamlarda 
konferanslar verdim. Birçoğu kendi 
öykülerini anlattığımı söyledi. 
Türkiye’ye hiç gitmedim ama 
gitmeyi çok istiyorum.

Bu sürgün hikâyesi New 
York Times’ın En Çok Satanlar 
Listesi’nde yer aldı. Yeni 
projeleriniz var mı?
Her şey yolunda giderse eylül 
ayında Köpekbalığı Derisi’ne 
kardeş sayılacak olan yeni kitabım 
yayınlanacak. Konferanslarım 
sırasında, “Neden babanız hep ön 
plandaydı da anneniz ikinci rolü 
üstlendi” dediler. Bu kez annem ön 
planda olacak. Adı: “The Arrogant 
Years”… Genç bir kızın Kahire’den 
Brooklyn’e kaybolan gençliğini 
arayışı.  n

Mısırlı Yahudilerin son 
mutluluk fotoğrafı, 

Kahire, 1958
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PORTRE
Rina Eskenazi

ÖTEKİ’LERİN ve
      FREAK’LERİN 
FOTOĞRAFÇISI 
DIANE 
 ARBUS
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Bir film izledim ve hayatım değiş-
medi ama hayata bakışım değişti.  
Yönetmen Steven Shainberg’in Patricia  
Bosworth’un yazdığı biyografiden 
uyarladığı film, ünlü fotoğrafçı Diane  
Arbus’un kendini keşfetme süreci-
ni anlatıyordu. O güne kadar Diane  
Arbus’un adını bile duymamıştım, 
fakat o günden beri Diane Arbus’un 
hayatını inceler buldum kendimi. Film 
beni Diane Arbus’un yaşamını ve yapıt-
larını araştırmaya zorladı diyebilirim. 
Üstelik hiç bir fotoğrafçılık merakım 
olmadığı halde nedense canım fotoğraf-
çılığa başlamak, sıradan resimler değil, 
Diane Arbus’un kareleri gibi portre-
ler çekmek istedi. Belki bir gün bunu 
da yapacağım. Film garip bir biçimde 
beni Diane Arbus’un iç dünyasına çekti,  
çekmiş olduğu fotoğrafları internetten 
buldum, hepsini bilgisayarıma yükle-
dim ve canım sıkıldıkça onlarla yaşı-
yorum. Nicole Kidman (Diane Arbus) 
ve Robert Downey Junior’ın (Lionel 
Sweeney) başrolde olduğu “The Fur: 
An Imaginary Portrait of Diane Arbus” 
(Kürk: Diane Arbus’un Hayali Bir 
Portresi) adlı filmde, Diane Arbus’un 
hayatı, gelgitleri, içinde bulunduğu 

ruh hali  hypertrichosis sendromuna 
sahip tüm vücudu ve yüzü uzun 

tüylerle kaplı Lionel ve acaip 
arkadaşlarının sembolize etti-

ği ‘ucube’lere duyduğu 
aşk başarılı bir şekilde 

beyazperdeye akta-
rılmıştı. Filmin 

başında, son-
radan “ucu-

belerin 

fotoğrafçısı”  diye bilinecek olan Diane’i 
kocasına moda fotoğrafları çekmesinde 
yardım eden iki çocuk annesi mutsuz 
bir kadın olarak görüyoruz. Gösterdiği 
en aykırı davranış balkonda elbisesi-
nin birkaç düğmesini açarak küçük 
bir teşhircilik sergilemesi oluyor. Üst 
kat komşusu aşırı kıllanma hastalığına 
sahip Lionel ile tanışmasıyla ise hayatı 
değişmeye başlıyor; kendisini buluyor 
adeta. Lionel ve onun farklı arkadaşla-
rını tanıyarak bilinçaltının sesini din-
liyor; ya da ona sürekli normal olması 
gerektiğini söyleyen içindeki sesi sustu-
ruyor. Lionel sayesinde, tıpkı Arbus’un 
gerçek hayatında olduğu gibi, toplum-
dan dışlanmış insanların içine karışı-
yor ve farklı bir dünyayı keşfediyor.  
Nicole Kidman daha sonra hayatını 
inceleyeceğim ürkek, tuhaf, meraklı, 
çocuksu fakat dayanılmaz çekici hatta, 
biraz depresif Diane Arbus karakterine 
bir eldiven gibi uymuştu. Lionel ile 
Arbus’un öyküsü kurmaca olabilir ama 
Diane Arbus’un gerçek hayatına hiç de 
aykırı kaçmıyor hatta birebir yaşanmış 
izlenimi veriyordu. Toplumdan dışla-
nan ve anormal görünen bir adama aşık 
olan, dıştan her şey normal gözükürken 
içinde yaşadığı korkunç çelişkileri gizle-
yemeyen bir kadın olan Arbus’un haya-
tını merak ediyorsanız, bu filmi izleyin 
derim. Sahnelerin çekimi, kameranın 
kullandığı filtre sizi Diane’in tuhaf dün-
yasına çekecek, freaklerin (ucubele-
rin) dünyasına da farklı bir gözle 
bakabileceksiniz. 

Filmi izledikten sonra Diane  
Arbus’un çektiği fotoğraflara 
uzun uzun baktım, çünkü 
filmden daha çok şey 
anlatıyorlardı.

ÖTEKİ’LERİN ve
      FREAK’LERİN 
FOTOĞRAFÇISI “Fur: An Imaginary Portrait of 

Diane Arbus” filminde Arbus’u 
Nicole Kidman canlandırıyor.

Diane Arbus
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Arbus 1971 yılının Haziran 
ayında bir depresyon nöbeti 
sırasında hem uyku hapı içe-
rek hem de bileklerini keserek 
intihar edecektir. Öldüğünde 
48 yaşındadır. Ölüm anını 
kare kare fotoğrafladığı veya 
arkadaşlarına fotoğraflattırdı-
ğı rivayet ediliyorsa da konu 
henüz netliğe kavuşmamış-
tır. Ölümünden bir yıl sonra 
ABD’nin en prestijli modern 
sanatlar müzesi MoMa 
(Modern Museum of Art) 
Arbus’un çalışmalarının ret-
rospektif sergisini açar, sergi 
7 milyon izleyici ile en çok 
ziyaretçi çekmiş solo fotoğraf 
sergisi olarak fotoğrafçılık tari-
hine kaydedilir. Aynı yıl Arbus, 
Venedik Bienali’nde fotoğraf-
ları sergilenen ilk Amerikalı  
olacaktır. Kızı Doon Arbus ve 
yakın dostu Marvin Israel’in 
hazırladığı monografi tarihte 
en fazla satan sanat kitap-
ları listesinde yer alır. 2004 
yılında 478.000 dolara satılan 
Arbus’un “Identical Twins/
Tıpatıp İkizler” adlı fotoğrafı 
dünyanın en pahalı altıncı 
baskısıdır. 1972-1979  yılları 
arasında tertiplenen gezginci 
sergiler sayesinde dünyada 
milyonlarca insan Arbus’un 
fotoğraflarını izleme olanağı 
bulmuştur. 2003 ile 2006 
yılları arasında çeşitli 
sponsorların üstlendiği, 
fotoğraflarının yanı sıra 
kullandığı kameralar, 
mektupları, not defterleri, 
günlüğü gibi eşyaların 
sergilendiği “Diane Arbus 
Revelations” (Diane Arbus 
İfşaatlar) başlığı altında 
bir diğer önemli gezginci 
retrospektif sergiler dizisi  
sayesinde hemen hemen 
tüm dünya Arbus’u ve 
onun iç dünyasını tanımıştır.

Patricia Bosworth 1984’te yayımladığı Arbus biyografisinde sanatçının 

intiharını bir sembol olarak yorumlar ve bu çarpıcı öyküyü kapağına 

koyduğu anahtar cümle ile özetler: “Kamerası  azap çeken bir ruha 

açılan pencereydi.” Evet, gerçekten de fotoğraf sanatına hiç tartışmasız 

ayrı bir boyut kazandıran ve çektiği fotoğrafların tekine bir kaç saniye 

bakmanızla bütün metabolizmanızı alt üst eden bu kadının hayatı da 

çektiği fotoğraf kareleri kadar acı vericiydi. 

1970’li yılların başında Leningrad’ı ziyaret eden fotoğrafın maestrosu 

Henri Cartier-Bresson’a Sovyet Rusya’nın önde gelen fotoğrafçılarından 

biri çağdaş fotografçılardan hangisini beğendiğini sorar. Cartier-Bresson 

hiç düşünmeden yanıtlar: “Amerikalı, Diane Arbus adlı genç kadın. 

Geçenlerde  intihar etti.”

KAMERASI AZAP 
ÇEKEN BİR RUHA 
AÇILAN PENCEREYDİ
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Toplumun uç kesimlerinde yaşayan 
insanların portrelerini çekmesiyle 
tanınan Diane Nemerov Arbus, yir-
minci yüzyıl dokümanter fotoğrafçı-
lığın kilit isimlerinden biridir. 1950 ve 
60’lı yıllar için çok yeni, hatta tuhaf 
ve rahatsız edici bir konudur marjinal 
insanlar. O güne kadarki tüm “fotoğ-
rafçılıkta mesafeli duruş” kuralları-
nı alt üst ederek portresini çektiği 
insanlara mümkün olduğunca çok 
yaklaşmış, mahremiyetlerine girmiş 
ve portrelerine sanki izleyiciyi  her 
bir fotoğrafa daha uzun süre, derin 
derin bakmaya mecbur eden bir “psi-
koloji” boyutu katmıştır. Özellikle 
akıl hastaları, down sendromlu has-
talarla yaptığı çalışma, cüceler, dev-
ler, travestiler, fahişeler gibi marjinal 
kesimlere yönelmesi onu 
seleflerinden ve çağdaşla-
rından farklılaştırmıştır. 
Arbus kariyerinin başlan-
gıcında 35 mm. makine-
ler tercih ederken, 60’larla 
birlikte kare çerçeve oranı 
sağlayan Rolleiflex Orta 
format TLR (iki lens ref-
leks) makineler kullanma-
ya başlar; bu makine ile 
birlikte Arbus göz seviye-
sinde bakaçlı makinenin 
yarattığı engelleri de orta-
dan kaldırmıştır. Böylece 
fotoğrafçı fotoğrafladığı 
kişi ile doğrudan, aracın 
yarattığı dolayım olma-
dan iletişim kurabilmiş-
tir. Çektiği fotoğraflar da 
böyledir - sanki fotoğrafçı 
ile fotoğrafın öznesi aynı 
insandır, aralarında hiç bir 
perde yoktur.

1923 yılında varlıklı bir Yahudi aile-
nin çocuğu olarak New York’ta dün-
yaya gelen Diane Arbus’un babası 
David Nemerov Rus bir göçmen, 
annesi Gertrude ise Fifth Avenue’da 
yer alan Russek Kürk Dükkanı’nın 
sahiplerinin kızıydı. Evliliklerinden 
sonra kürk dükkanını büyük bir 
mağaza haline çeviren David, ara-
larında Diane’in de bulunduğu üç 
kızını Central Park’ın batısında Park 
Avenue’daki apartmanlarında yetiş-
tirdi. Diane’in hayatı boyunca yaşa-
yacağı depresyonun kökenine bakıl-

dığında varlıklı bir ailede büyümenin 
karmaşıklığı, Diane’nin mesafeli aile-
si, çocukluk ve ilk gençlik yaşantısının 
şair ağabeyi Howard Nemerow’un 
gölgesinde geçmesi, sürekli çalışan 
babası, bunalımda olan annesi ve 
ona olduğundan daha az sevildiği 
hissini veren yaşam koşulları gibi 

nedenleri görmek mümkün. Ondaki 
resim yeteneğini keşfeden babası 
Diane’ı güzel sanatlar lisesine kay-
dedecek fakat Diane “Herkes bana 
mükemmel resimler yaptığımı söylü-
yor, sıkıldım,” diyerek liseden sonra 
resim eğitimine noktayı koyacaktır.  
13 yaşındayken babasının dükkanın-
da çalışan Allan Arbus ile tanışan 
Diane, ebeveynlerinin karşı çıkma-
sına rağmen, 18 yaşında evlenerek 
eşi ile birlikte moda fotoğrafçılığına 
başlamış, onun sanat yönetmenliği 
ve Allan’ın kadrajı ile çekilen fotoğ-

rafları ortak olarak yayınlamışlardır. 
Doon ve sonradan annesi gibi fotoğ-
rafçılığı seçecek olan Yolanda Amy 
adında iki kız çocukları olur. Diane 
ve Allan’ın ilişkileri karşılıklı anlayış 
ve desteğe dayalıdır. Hatta Diane’a 
ilk fotoğraf makinesini eşi Allan hedi-
ye edecek ve onu yüreklendirecektir. 
Ortak fotoğrafları MoMa’da bir ser-
gide yer aldıktan kısa bir süre sonra, 
1956 yılında Diane moda fotoğrafçılı-
ğını tamamen eşine bırakarak kendi 
sanatını tek başına devam ettirmeye 
karar verir. Profesyonel yaşamların-
daki ayrılığı 1959’da resmi boşanma 
izler fakat Allan ikinci kez evlenip 
Califonia’ya taşınana dek dostlukları 
ve dayanışmaları sürecektir.

Evliliğinin yıpranması Diane’a güç 
gelse de, sanatının gelişip olgun-
laşması aynı döneme rastlar. “Her 
zaman ayrılığımızın onun gerçek 
bir fotoğrafçı olmasına yol açtığını 
düşünmüşümdür,” diyecektir eşi 
Allan Arbus New York Times ile 
yaptığı söyleşide, “fotoğraf çekmek 
için gittiği yerlere mümkünü yok kat-
lanamazdım. Bowery’deki barlara ve 
tanımadığı insanların evlerine gidi-
yordu. Dehşete düşerdim!”  

DİANE ARBUS KİMDİR?

PORTRESİNİ ÇEKTİĞİ 
İNSANLARA MÜMKÜN 
OLDUĞUNCA 
ÇOK YAKLAŞMIŞ, 
MAHREMİYETLERİNE 
GİRMİŞ VE PORTRELERİNE 
SANKİ İZLEYİCİYİ  HER 
BİR FOTOĞRAFA DAHA 
UZUN SÜRE, DERİN DERİN 
BAKMAYA MECBUR 
EDEN BİR “PSİKOLOJİ” 
BOYUTU KATMIŞTIR. 
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Bir yandan alışılmışın dışında konulara duyduğu 
ilgiye yönlenmesini, öte yandan geleneksel fotoğ-
rafçılık tekniklerinde ustalaşmasını sağlayan ünlü 
fotoğrafçı ve eğitmeni Lisette Model, Arbus’un geliş-
mesine büyük katkıda bulunmuştur. “Öğretmenim 
Lisette Model bana ne kadar özel olursam, o kadar 
genel olunacağını anlamamı sağlamıştı” diyecektir 
Arbus ders verdiği öğrencilerine.
Arbus’un 60’larda Esquire ve Harper’s Bazaar gibi 
dergiler için çektiği ticari portreler giderek çok özel 
ve özgün bir görünüm üstlenirler. Yazarlar, oyun-
cular, aktivistler ve politikacılar gibi geleneksel 
özneler olmalarına rağmen hepsi tuhaf ve rahatsız 
edicidir. Özneleri ile saatler geçirir, onları evlerine 
veya ofislerine kadar izler, mahremiyetlerine girer, 
gevşeyip halkın tanıdığı maskelerini bir kenara 
bıraktırana dek onlarla sohbet ederdi.
“Her keresinde” diye yazar Esquire dergisinin editörü 
Harold Hayes, “özne en doğal ortamında dosdoğru 
ve hiç gözünü kırpmadan merceğin tam merkezine 

bakarak poz verir ve hepsinin yüzünde ben-
zer tuhaf ifade vardır; kendilerine bakandan 
özel bir anlayış beklemektedirler.”
İki kez Guggenheim Ödülü’ne layık görülen 
ticari olmayan çalışmalarında ise Arbus park 
banketinde oturan çift, genç politikacı, tıpatıp 
ikiz kızlar gibi hiç de ünlü olmayan kişilere ve 
cüceler, travestiler, eşcinseller, çıplaklar kam-
pındaki insanlar, sirk göstericileri gibi marjinal 
insanlara yönelir.
“Bu insanlara tapmaya başladım ve hâlâ da tapı-

ARBUS UCUBELERİN
FOTOĞRAFÇISI OLUYOR
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yorum. Elbette ki en iyi arkadaşlarım değiller ancak 
bana farklı hissettiriyorlar. Hayatları bir efsane ve bu 
efsanede yoğun kalite var. Bir peri masalında sizi 
durdurup size soru sorabilecek insanlar gibiler. Çoğu 
insan, hayatlarını ya bir travmayla başa çıkmak 
zorunda kalırlarsa endişesiyle yaşar, halbuki onlar 
travmalarıyla doğuyorlar. Onlar hayattaki sınavlarını 
çoktan vermişler. Onlar kesinlikle seçilmiş insanlar, 
onlar birer aristokrat!” 
Böyle diyor Diane Arbus. Devlerin, cücelerin, sakat-
ların, eşcinsellerin, yani “ötekilerin” fotoğrafını çeki-
yor. Sirkler, parklar, akıl hastaneleri, ucuz otel oda-
ları, Diane’in ikinci evi oluyor. Arbus bu insanları 
fotoğraflamıştır, çünkü beyanına göre kendisi bu 
insanlarla ilgilenmiştir başka kimse değil.
Ticari kaygılarla olsun olmasın, fotoğrafını çektiği 
en alışagelmiş kişide bile bir farklılık, bir çirkinlik 
yakalamıştır Arbus. Fotoğraflarının istisnasız hepsi 
bir yüzleşme gibidir - direkt flaş ışığı altındaki özne 
dosdoğru kameraya bakmakta ve kayıtsız şartsız 
teslim olmaktadır. Şahıslar kendilerini ve zaaflarını 
onun merceğine dökmeye hem istekli, ve hatta 
çok heveslidirler de.
Çok olumlu eleştiriler aldığı halde maddi sıkıntıla-
rından ötürü hiç sevmediği magazin fotoğrafçılığı 
yapmak zorunda kalan Diane sürekli çelişkiler için-
de yaşamıştır. 1970-71 yılında tam bir sene boyunca 
yaratıcı dehası gereği heyecanla kıvranarak arzu-
ladığı yeni bir fotoğraf makinesini bir türlü alamamış 
olması onun ruh halinin göstergelerinden biridir. 
Dolayısı ile sonunda bu gelgitlerle yorulan ruhunu 
dinlendirmek istemesi, yani nedensizmiş gibi görü-
nen intiharı hiç de şaşırtıcı değildir.
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Diane Arbus’un kamerasından ünlü 

aktris Jayne Mansfield kızı ile
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Ölümünden bunca yıl sonra bile Arbus insan-
ları büyülemeye devam ediyor.  Ezilmişlerin ve 
marjinallerin görüntülerinin sinema filmlerinin 
ve reklamların ortak malı olduğu günümüzde 
dahi Arbus’un kareleri hâlâ şaşırtıcı, hâlâ yeni-
likçidir.  Arbus’a yönelen en önemli eleştiriler-
den biri ise nesnesine küçük düşürücü biçim-
lerde yaklaşmasıdır. Bu eleştirinin temel iddiası 
sıradan insanları bile rahatsız edici görüntülerle 
poz vermeye yönlendirmesidir.
Dönüp bakıldığında akla gelen bir önemli 
soru da bu insanlar neden Arbus’un kendi-
lerini fotoğraflamasına izin vermiştir? Neden 
kurumlar kendi bakımları altında olan engelli 
insanlara ulaşmasına izin vermiş ya da çıplak-
lar kampına girebilmiştir? Ya da parkta oturan 
eşcinsel bir adam neden onun mahremiyetine 
girmesinde bir sakınca görmemiştir?
“Kadına Dönüşen Çıplak Adam” fotoğrafını ele 
alalım örneğin. Cinsiyet organı görünmeyen, 
kadın mı erkek mi olduğu belirsiz bu fotoğrafın 
öyküsü ilk kez San Fransisco Modern Sanat 
Müzesi’ndeki  sergide tüm ayrıntıları ile gözler 
önüne serilmiştir. Önce bir park bankosun-
da oturan kabarık saçlı bir ‘kadın’ın fotoğrafı  
vardır. Daha sonra aynı kişi evinde sutyen ve 
külotu ile, akabinde  çıplak ve peruksuz, birkaç 
dakika sonra cilveli bir şekilde koltukta bacak 
bacak üstüne atmış ‘kadın kılığında bir erkek’  
ve en nihayet o bildik fotoğraf karesi için ayak-
ta ve finalde tekrar parkta bir bankoda oturan 
sıradan bir ‘erkek’. Her nasılsa Arbus ona park-
ta yaklaşmış, evine götürmeye ve mahrem 
hayatını açığa çıkaracak pozlar vermeye ikna 
etmiştir. “Sıklıkla bunu yapardı. Sokakta veya 
parkta usulca insanlara sokulur ve alçak bir 
sesle fotoğraflarını çekmeye razı ederdi,”  diyor 
eski kocası Allan, sonra da gülerek ekliyor”, 
‘sadece pratik yapıyorum,’ derdi. Sanırım ger-
çekten de pratik yapıyordu.” İşin aslı, Arbus her 
bir nesnesinin pek çok fotoğrafını çeker, adeta 
bıktırana kadar çeker ve en sevdiği veya en 
çarpıcı kare(leri)yi izleyiciyle paylaşırdı.
Arbus, “Sokakta birini gördüğünüzde, onda asıl 
dikkatinizi çeken şey genellikle kusuru olur” 
diye yazmıştı. Arbus’un çalışmalarında ısrarlı 
bir ‘aynı’lık, kişileri ne denli geniş yelpazede 
seçerse seçsin bir prototip vardır. Onun fotoğ-
raflarından ikisi, ağlayan bebekler hakkında-
dır; bu bebekler huzursuz, hatta delirmiş gibidir-
ler. Benzer ya da ortak yönlere sahip bu iki şey, 

Arbus’un Central Park’ta fotoğraflarını çektiği, 
birbirlerinin tıpatıp aynı yağmurluğu giyen iki 
kız (kız kardeş değil ama) da olabilir, birden 
çok fotoğrafta kendilerini görebileceğimiz ikiz-
ler veya  üçüzler de. Birçok fotoğraf, insanda 
müthiş bir merak duygusu uyandırarak, iki 
insanın bir çift olduğunu düşündürtür; üstelik 
bunların hepsi tuhaf çiftlerdir: heteroseksüel ya 
da gay, siyah ya da beyaz, eskimiş bir evde ya 
da yapımı yeni tamamlanmış bir evde olmaları 
bir şey fark ettirmez.
Bu insanların eksantrik görünmelerinin sebebi, 
çıplaklar kampındakiler gibi üzerlerinde hiçbir 
giysinin bulunmaması ya da çıplaklar kampın-
daki önlüklü garson kız gibi giyinmiş olmaları 
değildir. Arbus’un fotoğraflarını çektiği insan-
ların hepsi ucubeydi: başında bir hasır şapka, 
elinde “Hanoi’yi bombalayın!” rozeti, savaş 
yanlısı bir mitingde yürümeyi bekleyen bir 
genç erkek; İhtiyarlar Balosu’nda özel kostüm-
leriyle kral ve kraliçe rolündeki yaşlılar; katlanır 
sandalyelerinde rahatça dinlenen otuzlarında 
bir banliyölü çift; dağınık yatak odasında tek 
başına oturan bir dul kadın vesaire. 
New York, Bronx’ta, evde ebeveynleriyle birlik-
te oturan bir Yahudi dev’i gösteren fotoğraftaki 
anne baba da, düşük tavanlı oturma odala-
rında, onların yanında kamburunu çıkararak 
duran insan azmanı oğul gibi yanlış boyda, 
cüce gibi görünmektedir.
Arbus’un o dönemde Vietnam Savaşı’na ve 
şiddete  karşı bir duruş sembolü haline gelen, 
belki de en çok bilinen fotoğrafı “Boy with a 
hand grenade in Central Park” (Central Park’ta 
el bombası ile bir çocuk’tur. Çocuk sağ elin-
deki el bombasını sımsıkı tutmaktadır; sol elini 
pençeden bir yumruk gibi sıkmıştır ve yüzünde 
manyakça bir ifade vardır.  Resimdeki çocuk 
Colin Atwood’un sonradan anlattığına göre, 
Arbus çocuğun etrafında döne döne bir çok 
açıdan pozlar çekmiş ve en son karede çocuk 
bıkkınlıktan “yeter artık artık bu resimler!” dedi-
ğinde Arbus vurucu pozu yakalamıştır. Nitekim, 
çekilen diğer karelerde çocuk gülümsemek-
tedir.
Arbus bizi fotoğrafçılık ahlâkını sorgulamaya 
zorlamaktadır; hem de haleflerinden ve selef-
lerinden çok daha fazla. Fotoğraf çekince ne 
yapıyoruz, bize bu hakkı veren nedir? Cevabını 
kendi sözlerinde arayalım:

Fotoğraflar ve 
öyküleri
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Yahudi Dev ebeveynleri ile Bronx’taki evinde

Central Park’ta el bombası ile bir çocuk

Porto Riko’lu 
Cüce

Üçüzler yatak odalarında

Kadına Dönüşen 
Çıplak Adam

Kadına Dönüşen 
Çıplak Adam
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Kendisini bacakları iki yana açık kadife bir koltuğa kibirle 
yayılmış vaziyette yakalayan  yakın dostu ünlü yazar Norman 
Mailer’ın bu alaylı sözleri bugün hâlâ tartışma konusudur. 
Norman Mailer Arbus’u övmüş müdür, yoksa  çektiği fotoğrafa 
bozulduğu için onu küçük düşürmeye mi çalışmıştır? Bilinmez. 
Ama şurası gerçek ki, kamera Arbus’un boynuna asılı bir 
maymuncuk gibiydi. Onunla hemen her kapıyı açabiliyordu. 
Korkusuz, azimli ve savunmasız - bu üçüne de sahipseniz size 
karşı koymak mümkün değildir. n

“Diane Arbus’a kamera 
vermek bir bebeğin eline 
canlı bir el bombası vermeye 
benziyor.”
                                                  

YAZAR NORMAN MAILER:

New Yorker Dergisi 
yazarı JUDITH 
THURMAN

“Kocaman yeşil 
gözleri, narin, egzotik 
yüzü ve incecik 
vücudu ile ışıltılı bir 
genç kadındı Diane 
Arbus. Ve, gelinlik 
çağında bir kız gibiydi. 
Yayınlanmış her 
fotoğrafı cinsellikle 
yüklüdür. Her türden 
insan ona tutkundu ve 
o da her türden insana 
tutkundu.”

NE DEDİLER?

Fotoğrafçı

 RICHARD AVEDON

“Arbus’un hayatı, fotoğrafları veya 

ölümü ile ilgili hiç bir şey rastlantısal 

veya sıradan değildi.”
                                                                

Diane Arbus’un 
kamerasından Norman 
Mailer

Diane Arbus: Tıpatıp İkizler, 
‘Shining’ filmindeki ikiz kızlara ilham kaynağı olmuştur.

Dünyanın 
altıncı 

en pahalı 
baskısı
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Neyse ki, yeni kaynak-
lar bulundu ve tarihi 
Apoyevmatini Gazetesi 
kapatılmaktan kurtuldu, 

ama bu süreç aklımıza bazı sorular 
getirdi. Kimdir bu azınlık gazeteleri, 
nasıl ayakta dururlar, ne gibi sorunları 
vardır? Çalışanları kimlerdir? Bu soru-
larımıza yanıtlar bulmak için yola çık-

tık ve Agos, Apoyevmatini, Jamanak, 
İho ve Marmara gazetelerinin (alfabe-
tik sırayla) genel yayın yönetmenleri 
ile temasa geçerek, kâh gazeteleri 
hakkında çeşitli bilgiler aldık, kâh dert-
leştik… Hepsine aynı soruları sorduk, 
farklı farklı cevaplar aldık. Her birine, 
bize ayırdıkları değerli vakitler için çok 
teşekkür ediyoruz.

AYIN DOSYASI 
Aylin YENGİN

Her şey bir sabah posta kutuma düşen bir e-posta ile başladı… Apoyevmatini Gazetesi’nin 
maddi sorunlar yüzünden kapanacağı hakkındaki mailde şöyle yazıyordu: “1925’ten beri 
yayında olan Apoyevmatini bugün hâlâ ilk kurulduğu günkü yerinde (Beyoğlu’nda, Suriye 
Pasajı’nda) basılıyor. 6-7 Eylül olaylarında 2 hafta basılamamasının dışında hiç aralık 
vermeden yayın hayatına devam etmiş. Maalesef bu tarihi gazete kapanıyor! Basın onur 
kartı sahibi olan genel yayın yönetmeni Mihail Vasiliadis’in verdiği bilgiye göre 12 Temmuz 
2011’den sonra yayın hayatlarını mali nedenlerden dolayı devam edemeyeceklermiş. 
Gazeteciler cemiyetine üye bu tarihi gazetenin yaşatılması için, eski İstanbul değerlerinin 
korunması adına cemiyetin bir hamle yapması umut ediliyor.”

AGOS 
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AGOS 

JAMANAK

Marmara

Apoyevmatini İHO
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AGOS

Rober Koptaş
Genel Yayın Yönetmeni

1977 İstanbul doğumlu Koptaş öğrenimini 
İstanbul’daki çeşitli Ermeni okullarında tamam-

ladı. Önce Elmadağ’daki Lusavoriçyan 
Okulu’nda, sonra aynı semtteki Bezazyan 

Okulu’nda, ardından her ikisi de öğrenci yok-
luğundan kapanınca Şişli’deki Karagözyan 

Okulu’nda okudu. O yıl babasını kaybedince, 
annesi Karagözyan Okulu’nda revir sorum-
lusu oldu ve okulda yaşamaya başladılar. 

Ortaokul ve liseyi Üsküdar’daki Tıbrevank diye 
de anılan Surp Haç Lisesi’nde yatılı olarak 
okudu. Marmara Üniversitesi’nde Çalışma 

Ekonomisi ve Endüstri İlişkileri okurken ikinci sınıf-
ta yayıncılıkta ofisboy olarak çalışmaya baş-
ladı. Yayıncılık işini sevince burada çalışmayı 
sürdürdü ve editörlük yapmaya başladı. Bu 

arada Boğaziçi Üniversitesi’nde Tarih yüksek 
lisansı yaptı. Hrant Dink ile tanışıklığı sayesin-
de 2006 yılında Agos’ta yazılar yazmaya 
başladı ve o zamandan bu yana, “sessiz 

kalmaktansa gazetede bir değişiklik, bir fark 
yaratmak gerek” düşüncesiyle burada görev 

yapmaktadır.

1. Şu an okur profilimizin yaklaşık 
%60 kadarını Ermeniler, %40’ını 
ise Türkiyeli okurlar oluşturuyor. 
Yayına başladığımız 1996 yılından 
2000’li yıllara dek okur profilinin 
çoğunluğunu Ermeniler oluştu-
ruyordu. Bugün daha dengeli ve 
çeşitli bir okur dağılımımız olduğu 
söylenebilir. Yaklaşım olarak ise, 
okurlarımızın, Türkiyeli azınlıkla-
rın sorunlarına ve aynı zamanda 
Türkiye’nin demokratikleşmesi 
konusuna; tarihsel konuları oku-
maktan zevk alan ve resmi söylem-
leri sorgulayan kişiler olduğunu 
söyleyebiliriz.  
2. Web sitemiz agos.com.tr; şu an 
yeniden yapılandırılma aşamasın-
da. Web sitemize ulaşım abonelik 
ile söz konusu olabiliyor. Ancak 
önümüzdeki dönemde, abonelik 
sisteminin yanı sıra, güncel haber-
lerden oluşan ve ücret ödemeden 
ulaşılabilen bir bölümümüz de ola-
cak. Bunun, internet sitemize olan 
ilgiyi arttıracağını düşünüyoruz.

3. Agos diğer azınlık gazeteleri 
arasında en genç olanı, henüz 
15 yaşını yeni tamamladı; ancak 
kamuoyunda en çok ses geti-
renlerden biri. Agos’un Türkçe 
yayın yapacak olması Ermeni 
toplumunda büyük ölçüde sevinç-
le karşılanmıştı. Ancak, Türkçe 
yayının Ermenice’nin kullanımını 
gerileteceği şeklinde eleştirilerle de 
karşılaşıldı. Türkiyeli aydınlardan 
da Agos’un çıkış sürecini destek-
leyenler oldu. Agos, sesi kısılmış, 
kapalı devre iletişimin söz konusu 
olduğu cemaatte, bu döngünün 
kırılmasında önemli bir rol oynadı. 
İlk yayına başladığımızda Ermeni 
toplumu içinde gazeteye 6 ay ile 1 
yıl arasında ömür biçen bir kesim 
de mevcuttu. Agos, Türkiye’nin 
sisli ve puslu ideolojik yapısında 
tabu konuları dillendirmenin ağır 
bedellerinin olduğu bir dönemde 
yayına başladı. 1915 Ermeni soy-
kırımı da bu tabulardan biriydi. 
Agos, zaman içinde dillendirilme-
yen gerçeklere, üstü kapatılmış 
mevzulara resmi tezin dışında bir 
bakışla yorum getirmeye çalıştıkça, 

farklı seslere yer verdikçe toplum-
dan destek gördü. 
4. Gazete kendi kendini finanse 
ediyor. Gazete satışı ve ilanlardan 
gelen destekle yayın hayatını sür-
dürüyor. Dışarıdan bir destek söz 
konusu değil.
5. Abonelik, dağıtım sistemimiz 
içinde önemli bir yer tutuyor, 
ancak gazetemiz İstanbul’da belli 
başlı bayilerde de bulunabiliyor. 
Dünyanın dört bir yanından abone-
lerimize posta yoluyla gazetemizi 
ulaştırıyoruz. Abonelik sisteminin 
geçerli olduğu internet sitemizden 
gazetenin içeriğini takip etmek de 
olası.
6. Gazetemizin 20 sayfası Türkçe, 
dört sayfası ise Ermenice olarak 
yayınlanıyor. Ayda bir kitap eki de 
yayınlıyoruz. Gazetenin içeriğinde 
Türkiye ve dünya siyasetinden 
kültür-sanat haberlerine, Ermeni 
toplumunun sorunlarına dek uza-
nan konulara geniş bir yelpazede 
yer veriliyor.
7. Son zamanlarda oto-sansür 
uyguladığımız söylenemez. 
Gazetemizin sık sık davalarla kar-
şılaştığı dönemde ise daha dikkatli 
olmaya çalışıyorduk. Soykırım söz-
cüğünü bir dönem hiç kullanmaz-
ken, şimdi kullanıyoruz.
8. Yazar kadromuzun bir kısmı 
sabit, bir kısmı ise dönüşümlü 
olarak belli aralıklarla yazıyor. 
Yazarlarımıza mümkün olduğunca, 
imkanlarımız dahilinde telif ödü-
yoruz. Ancak gönüllü olanlar da 
bulunuyor.

Türkiye’deki Ermeni toplumunun Türkçe 
ağırlıklı ilk gazetesi olan Agos, 5 Nisan 
1996’da yayın hayatına başladı. Gazetenin 
temeli Luiz Bakar, Hrant Dink, Harutyun 
Şeşetyan ve Anna Turay’dan oluşan bir 
girişimci kurul tarafından atıldı. Ancak Hrant Dink kısa sürede gazetenin genel 
yayın yönetmeni ve fikir önderi olarak ön plana çıktı. Hrant Dink 19 Ocak 2007 
tarihinde gazete binası önünde bir suikaste kurban gitti. Bu olay dolayısıyla 
oluşan toplumsal tepkiler, gazetenin daha yaygın bir kesim tarafından 
tanınmasına ve tirajının artmasına yol açtı. Cinayetin ardından gazetenin 
genel yayın yönetmenliğini Etyen Mahçupyan üstlendi. 2010 yılında ise görevi 
Rober Koptaş’a devretti. 2007 yazı itibariyle gazetenin haftalık tirajı 5.000 
dolayındadır. Gazete, üç veya dört sayfası Ermenice olmak üzere 24 sayfa 
olarak yayımlanmakta. Agos Ermenice “tohum atmak veya fidan dikmek için 
açılan oyuk, evlek” anlamına gelmektedir.

APOYEVMATINI
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Mihail 
Vasiliadis

Genel Yayın 
Yönetmeni

Türkiye’de Rumca yayınlanan 
Apoyevmatini Gazetesi Genel 

Yayın Yönetmeni Mihail Vasiliadis, 
21 Kasım 1939’da İstanbul’da 

(Tarlabaşı) doğdu. Gazeteciliğe okul 
sıralarındayken, İstanbul’da Rumca 

yayımlanan gazetelerde başladı. 
1962 yılının başından itibaren haftalık 

Elefteri Foni (Hür Ses) gazetesinin, 
1965’te ise günlük Emros gazetesinin 

Sorumlu Yazı İşleri Müdürlüğü’ne 
getirildi. 1965’te TCK 142/3 madde-

sine göre suçlanarak Toplu Basın 
Mahkemesi’ne sevk edildi ve 10 yıl 

süren dava sonunda beraat etti. 
1975 yılında, çalıştığı gazete de 

yayınına son verince Yunanistan’a 
göç etti ve orada kendi gazetesini 

çıkardı. 2002’de, Vasiliadis ailesi-
nin 1925 yılında kurduğu günlük 

Apoyevmatini Gazetesi’nin son sahi-
bi ölünce İstanbul’a döndü ve gaze-

teyi devraldı. Mihail Vasiliadis halen 
günlük Apoyevmatini Gazetesi’nin 

sahibi ve Genel Yayın Yönetmeni’dir. 
Vasiliyadis ayrıca Gazeteciler 

Cemiyeti 2010 Burhan Felek Ödülü 
Basın Hizmet Ödülü’ne layık görüldü.

APOYEVMATINI1. ‘Okur profili’ diye bir şeyden bahset-
mek pek mümkün değil. Okurlarımız 
İstanbul’da kala kalan 2000 civarındaki 
Rum. Yaklaşık 600-610 aile. Tirajımız 
da zaten 600! Yani ‘hedef kitle’mi-
zin hemen hemen %100’üne ulaşmış 
durumdayız. İstanbul Rum nüfusunun 
profiline bakacak olursak, sayısının azlı-
ğına rağmen oldukça geniş bir çeşitliliği 
var. Diğer bir niteliği ise, yaş ortalaması  
olduğu yüksek.

2. Web sitemiz yok. Okuyucularımız, 
yaşları nedeniyle elektronik aygıtlara 
pek aşina değil, basılı kâğıdı tercih edi-
yorlar. Ailede bir kişi böyle isteyince de, 
gerisi de aynı yolu izliyor.

3. Günlük bir gazete olan Apoyevmatini 
86 yılda Rum toplumuyla paralel bir 
yaşam sürmeyi başardı. Bir motomuz: 
‘Apoyevmatini’nin haberi olmadan ne 
bir Rum doğar, ne bir Rum ölür’. 

Bunun nedeni, toplumun 12 Temmuz 
1925’ten bu yana, tüm tarihinin – siyasi, 
sosyal, spor, doğum, vaftiz, okul etkin-
likleri, nişan, düğün hatta boşanma, yar-
dımsever balo, ölüm, mevlut vs. ilanları- 
gazetenin sütunlarında bulunması.

4. Kendi kendini finanse ederek bugüne 
geldi ancak artık edemiyor. Yılbaşından 

bu yana basıldığı her gün 300-350 TL 
zarara giriyor. Bu zararı kaldıramadığım 
için doğum günü olan 12 Temmuz 2011 
günü kapatma kararı aldım ki… kıyamet 
koptu. Medyada görüp okuduğunuz 
durum meydana geldi. Rumca bilme-
yen, tanımadığımız kişiler abone yazılıp 
‘Apoyevmatini yaşamalı, o bizim de 
kültür mirasımız’ deyip destek verdiler. 
Eğer Basın İlan Kurumu destek olursa 
yaşamaya devam edecek, yoksa… 

5. 7-8 kişilik bir ekip Apoyevmatini, 
Jamanak ve Marmara’yı dağıtıyor. Ben 
satıştan bir şey almıyorum çünkü ancak 
dağıtıcıların yevmiyesi çıkıyor ve yap-
tıkları iş gerçekten yorucu.

6. Rumca yayınlanıyor. Hazırlarken 
felsefem: Okuyucu ‘A’yı okuyunca, 
dünyada, bölgede, ülkede ve de cemaat-
te olup bitenler hakkında yeterli bilgiyi 
edinsin, başka gazete okumak zorunda 
olmasın.

7. Hiç kullanmadım… Dolayısıyla da 
başım çok kez belaya girdi!

8. Gazeteyi son 10 yıldır tek başıma 
çıkarıyorum çünkü herhangi bir istih-
dam için mali imkân yok. Şahsen ben 
de meccanen çalışıyorum, günde 16-18 
saat.

Apoyevmatini Gazetesi 12 Temmuz 
1925’te Konstandinos Vasiliadis ve 
Odisseas Kristalidis tarafından kuruldu. 
Rumca “ikindi” anlamına geliyor. 
Gazeteler öğleye kadar basılıp ikindi 
saatlerinde dağıtımı yapıldığı için bu adı almış. Vasiliadis ailesi 60’lı yılların 
ortalarına kadar gazeteyi taşıdı ve ardından başyazarı olan Yeveridis Grigoris’e 
bıraktı. Yeveridis gazeteyi kendi üzerine değil, kız kardeşinin eşi olan Yorgo 
Adosoğlu’nun adına kayıt ettirdi. 2002 yılında Adosoğlu hayatını kaybedince, 
Mihail Vasiliadis hemen Yunanistan’dan dönerek gazeteyi devraldı ve İstanbul’u 
gazetesiz bırakmadı. Gazete ilk çıktığında Türkiye’de 120 bini aşkın Rum nüfus 
vardı ve gazete kısa zamanda 30 bin tiraja ulaştI. Bu kadar ilginin nedeni 
ise, Türkiye’ye göç eden mübadiller tarafından okunuyor olmasıydı. Çünkü o 
yıllarda Cumhuriyet Gazetesi Arap harfleriyle yayınlanıyor ve mübadiller bu 
alfabeyi bilmiyorlardı. Gazete İnternet üzerinden PDF olarak, başta Yunanistan 
olmak üzere yurtdışına gönderiliyor ve bunun karşılığı bir bedel alınmıyor. 86 yıl 
boyunca siyah-beyaz olarak yayınlanan Apoyevmatini, 87. yaş gününe günler 
kala 29 Haziran’da ilk kez renkli olarak basıldı. Gazetenin birinci ve dördüncü 
sayfaları politik sayfalar; diğer sayfalarda çevremizde gelişen olaylar, haberler 
ve cemaat haberlerine yer veriliyor.
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jAMANAK
1. Bugün bütün dünyada yazılı basın sıkıntılı bir süreçten geçi-
yor ve bu sıkıntıdan her zaman olduğu gibi mütevazı çapta olan 
kurumlar daha büyük pay alıyorlar. Çoğumuz gibi bizim de 
belli sıkıntılarımız var ancak bu okur profilimiz anlamında bir 
kuşak çeşitliliğinden tamamıyla söz edemeyeceğimiz anlamına 
gelmiyor. Genelde geniş toplumda da öyle zaten… Okuyan kesi-
min belli bir yaşın üstünde olduğu addediliyor ama tabii yeni 
kuşaklar içerisinde de, hem Ermenice diliyle bir pratik mecrası, 
hem cemaatle ve Ermeni dünyası ile ilgili konularda bilgi edin-
me arayışının doğal bir devamı olarak gazeteye ve onun yayınla-
rına, içeriğine doğal bir ilgi var kuşkusuz.

2. En büyük özeleştiri konularımızdan biri web sitemiz. Çok 
yakın bir zamanda hayata geçecek ama bu güne kadar maalesef 
geciktik bu konuda.

3. Gazetenin bu kadar uzun soluklu olmayı başarması birden 
fazla etkene bağlı… Türkiye koşullarında bir azınlık gazetesinin 
bir yüzyılı devirip ikinci yüzyıldan yıllar almaya başlaması başlı 
başına dikkate değer bir durum. Jamanak bir aile gazetesi olarak 
kuruldu. Gazetenin kurucusu benim büyük dedem. Burada bir 
yönetsel devamlılık anlamında veya bir özveri bilinci anlamında 
bir etken var ama onun ötesinde kuşkusuz dediğim gibi, Türkiye 
koşullarında salt bir ailenin kaprisi ile Ermenice bir günlük gaze-
tenin yüzyılı aşkın bir zaman yaşaması mümkün değil. Bu duru-
mu sadece Türkiye’deki Ermeni cemaatinin gazeteye karşı ser-
gilemiş olduğu bilinçle, gazeteye karşı göstermiş olduğu sahip-
lenme duygusuyla ve aynı zamanda o topluluk içinde gazetenin 
misyonunu layıkıyla yerine getirmiş olmasına bağlıyoruz.

4. Gazete tamamen kendi olanaklarıyla finanse oluyor. Olanak 
derken cemaati ima ediyoruz. Çünkü gazetenin bütçesi tama-
mıyla cemaatin vakıfları tarafından verilen duyurulardan oluşan 
kaynakla oluşuyor. İçeriden veya dışarıdan herhangi bir destek 
almıyoruz. Son yıllarda, sadece cemaatin yoğunluk gösterdiği 
belirli bölgelerde yerel yönetimleri çeşitli yortular vesilesi ile ilan 
verebiliyor. Bunlar da rutinin dışında bir kaynak oluyor. Onun 
dışında ticari ilan ne yazık ki hemen hemen hiç alamıyoruz.

5. Satış kanallarımız olan dağıtım ve abonelik sistemlerimizde; 
koşullardan, İstanbul’un genişlemesinden, cemaatin eskisi gibi 
bir yerde merkezlenmiş veya toplanmış şekilde yaşamamasın-
dan kaynaklanan sıkıntılar var. Gösterdiğimiz faaliyetin bütü-
nünün içinde bunlar en zayıf halkayı oluşturuyor. Gazetemiz, 
cemaatin ağırlıklı olarak bulunduğu yerlerdeki satış noktaların-
da satılıyor ve abonelik sistemine göre evlere ulaştırılıyor.

6. Yazar kadromuz aşağı yukarı sabit. Gazetemiz günlük oldu-
ğu için üretimin ağırlığını taşıyabilecek minimum bir kadroyu 
profesyonel olarak çalıştırmaktayız. Onun dışında gönüllü ola-
rak çalışan köşe yazarlarımız var. Tarih konularında araştırma, 
inceleme yazıları yazan dostlarımız var ama kadromuz ağırlıklı 
olarak profesyonellerden oluşuyor. Çünkü günlük gazetenin 
temposuna amatör çalışan kişileri kullanmak mümkün değil.

Ara 
Koçunyan

Genel Yayın 
Yönetmeni

1973 doğumlu ve Galatasaray 
Lisesi mezunu olan Ara Koçunyan 
Jamanak’ın kuruluşundan itibaren 
gazetedeki dördüncü nesli temsil 
ediyor. 25 yıldır mesleğin içinde 

doğmuş bir insan olarak, konuşma 
cesareti sergiliyor. İşe gazete dağı-
tarak başlamış ve mesleğinin gerek-

tirdiği her şeyi anlamaya gayret 
etmiş biri. Oldukça yoğun bir yaşan-
tısı var, gazeteyi yayına hazırlamak 
için günde yaklaşık 18 saat çalışıyor. 
Şu an için gazetenin imtiyaz sahibi 

babası Sarkis Koçunyan – yani kuru-
cunun torunu. Yazı işleri müdürü ise 

annesi Nadya Koçunyan.
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7. Oto sansür uygulaması, bu biraz da ayrıntılı yanıt 
gerektiren bir soru. Biraz da rölatif bir mesele… Oto 
sansür meselesini biraz da bardağın hangi kısmına 
bakıyoruz şeklinde de yorumlayabiliriz. Yani barda-
ğın dolu kısmına bakacak olursak oto sansür meselesi 
bizim Türkiye’de yaşayan Ermeniler olarak yurttaşlık 
sorumluluklarımızı ve kökenimizden kaynaklanan 
hassasiyetleri çelişkiye koymadan bir yayın politika-
sı gütme hassasiyetimiz var. Bardağın dolu tarafına 
bakarsak bunu görebiliriz. Ama bazen boş tarafına 
bakarsak bu hassasiyetlerin gözetilme biçimini o has-
sasiyetlerden kaynaklanan bazı gerekleri veya üze-
rinde bir kere daha düşünülmesi gereken hususları 
biraz da kötümser bir yaklaşımla oto sansür olarak 
da değerlendirebiliriz. Bu konuyu siyahla beyaz gibi 
iki eksenli olarak koymak istemiyorum, bizi yanlış 
algılara sevk edebilir diye düşünüyorum. Şunu söy-
leyebilirim ki, Türkiye’nin daha demokratikleşmesi, 
fikir özgürlüğünün daha genişlemesi, fikir suçlarının 
azalması, ifade özgürlüğünün perçinlenmesi bütün 
bu süreçler aynı zamanda bu oto sansür uygulaması-
na, dengeyi sağlarken hesaba kattığımız boyutları çok 
değişken kılabiliyor. 

8. Yaklaşık on kişilik ekiple gazetemizi üretiyoruz. Bu 
on kişilik ekibin içinde teknik personel de var, yazar 
kadrosu da. Bu şekilde gazetemizin yayınını dengeli 
tutmaya gayret sarf ediyoruz. Türkiye’deki Ermeni 
cemaatinin sesi, aynası olmaya gayret ediyoruz. Zaten 
gazetenin geride bırakmış olduğu uzun süreç bu 
konuda iddialı olduğunu gösteriyor.

Jamanak 28  Ekim 1908 tarihinden beri aralıksız olarak 

yayınlanıyor. Kurucuları Misak ve Sarkis Koçunyan 

kardeşler. Sarkis Koçunyan Ara Bey’in büyük dedesi. 

Misak Koçunyan’ın çocuğu olmamış, iki kardeş kurmuşlar 

gazeteyi ve bugüne kadar idame olmuş. Gazetenin 

tarihinden bahsederken vurgulanması gereken en 

önemli konulardan biri, Batı dünyasındaki Ermeni çağdaş 

yazarların veya entelektüellerin çok önemli bir bölümü 

Jamanak Gazetesi’nde yazmış olmaları. Jamanak 

Gazetesi’nin sütunlarında halka sözlerini ulaştırmışlar. 

Bugün de yaşayan birçok ünlü yazar ve şair ilk yazılarını 

Jamanak’ta yayınlamışlar. Gazete bir anlamda Ermeni 

dünyasında bir ekol olmuş.  Uzun yıllar Karaköy’de, 

ardından Tünel’deki Narmanlı Han’da ve Beyoğlu İstiklal 

Caddesi Postacılar Sokak’taki Santa-Maria Hanı’nda 

hazırlanan gazetenin merkezi, günümüzde Kurtuluş’tadır. 

Dört sayfa olarak pazar günleri hariç hergün hazırlanıp 

basılan gazete, İstanbul’un değişik yerlerindeki bayilere 

dağıtılmaktadır. Gazetede özellikle Türkiye Ermenilerine 

ait cemaat haberleri, yurtdışında çıkmakta olan Ermenice 

gazetelerden aktarılan haberler ve Türkiye’deki günlük 

siyasal gelişmeler yer almaktadır.

IHO

Andrea 
Rombopulos

Genel Yayın Yönetmeni

1. Rum cemaatinin % 90’ı okuyucumuzdur.
2. 90’lı yıllarda ilk web sitesini kuran azınlık gazetesi bizdik. Ancak 
ekonomik zorlukların getirdiği personel azlığı  ve maliyet yüzünden 
devam edemedik. Şu anda web sitemiz yok.
3. Uzun dönem yayın yapabilmek ancak fedakarlık, azim ve gönüllü 
yazarlarımız sayesinde mümkün olabiliyor.
4. IHO, kendi imkanları, cemaat, dernek ve vakıflarımızın ilanlarıyla 
ayakta kalmaya çalışmaktadır.
5. Bayilerde diğer günlük azınlık gazeteleriyle birlikte bizim 
yayınımız da satılmakta.
6. Rumca yayınlanıyor. Yayınımızda cemaat haberleri, cemaatimizi 
ilgilendiren yakın ülke coğrafyaları ve Türkiye haberleri yer almakta.
7. Otosansür uygulamıyoruz. 
8. Artık %90 gonüllülerle çalışmak zorundayız.
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1. Okur profilimiz ağırlıklı olarak 
orta yaş ve üzeri Ermeni cemaati 
üyelerinden oluşuyor. Gençlerin 
Ermenice okuma ve yazma bece-
risinin günden güne gerilemesi 
okuyucu profilini yaş ortalaması 
olarak her geçen gün daha yukarı-
lara taşımakta. Bu gerçeğin yanısıra 
okuyucu profilimizi doğrudan ve 
yakından etkileyen bir etken de 
coğrafi konum. Belirli nedenlerle 
gazetemiz ancak cemaatin bir arada 
ve yoğun olarak yaşamakta olduğu 
semtlerde satılabilmekte. Bu yüz-
den büyüyen İstanbul’da söz konu-
su bu semtlerin dışında yaşayan 
cemaat üyeleri gazeteyi bulmakta 
sorun yaşamakta.

2. Web sitemiz var. www.normar-
mara.com adresinden yayın yapan 
sitemiz on yılı aşkın bir süredir 
faaliyette. Hatta sitemizin Ermenice 
harflerle düzenli olarak ve gündelik 
bir gazete şeklinde yayın yapan 
internet üzerindeki ilk site olduğu-
nu söyleyebilirim. Gazetenin tama-
mını değilse bile, bir bölümünü 
her gün internet üzerinde ücretsiz 
olarak yayınlıyoruz. Gündelik hit 
sayımız 400 ila 800 arasında değiş-
mekte.

3. Gazetemiz 1940 yılından beri 
yayınlanmakta. 70 yıllık bu yolu-
culuk eğer uzun soluklu sayılı-
yorsa, kuşkusuz bunu bu gazeteyi 
yöneten dirayetli yöneticilere 
borçluyuz. Gazetenin kurucusu 
Suren Şamlıyan, ardından kızı ve 
damadı Seta ve Bedros Zobyan, 
ardından 1967 yılından beri Rober 
Haddeciyan yönetiminde gaze-
temiz yolculuğunu sürdürüyor. 
Gazetemizin Ermeni diline ve etnik 

değerlerine verdiği önem onu tüm 
dünya Ermenileri tarafından takdir 
edilen ve itibar gören bir gazete 
haline getirmiştir.

4. Gazete tamamen kendi kaynakla-
rıyla ayakta durmaya çalışıyor. Hiç 
bir dış destek almıyor. Ancak özel-
likle azalan ilan sayısı bu çabayı 
her geçen gün biraz daha olumsuz 
etkiliyor.

5. Gazetemiz Ermenilerin çoğun-
lukla yaşadığı Feriköy, Bakırköy, 
Samatya gibi bir iki semtte 
dükkânlarda satılır, ayrıca yine bu 
semtlerde elden de dağıtılır. Diğer 
semtlerde maalesef satış kolaylığı-
mız bulunmuyor. Yurtdışı abonele-
rimize uçakla gönderiyoruz, ancak 
yurt içi artık abone almıyoruz, 
bugünün süper hızlı iletişim çağın-
da yurt içinde postayla günlük 
gazete göndermek ihtiyaçlara artık 
yanıt veremiyor.

6. Gazetemiz her gün Ermenice ola-
rak yayınlanır, haftada bir gün ise 
Türkçe bir ek verir. Gazetenin ilk 
ve son sayfasında siyasi ve cemaat 
ile ilgili güncel haberler bulunur. 
Son sayfada ayrıca ilanlar bulunur. 
İlanlar çoğunlukla cenaze ve kilise 
ilanlarıdır. Gazetenin iç sayfala-
rında ise tamamen kültür, edebi-
yat gibi konularda özgün haber, 
makale ve denemeler bulunur. 
Haftada bir gün Cuma günleri ver-
diğimiz Türkçe ekte ise bir haftalık 
Ermenice gazetede çıkan haberlerin 
özetlerini Ermenice okuyamayan 
fakat cemaat haberlerini bizim 
gazetemizden takip etmek isteyen 
okurlarımız için yayınlıyoruz.

7. Her basın yayın organının uygu-

ladığı kadar biz de otosansüre dik-
kat ederiz tabii.

8. Sabit bir yazar kadromuz yoktur. 
Bütün yazarlarımız gönüllü ola-
rak, amatörce ve istedikleri zaman 
yazarlar. Gazetemizin tek sabit 
yazarı gazetenin başyazarı Rober 
Haddeciyan’dır.

MARMARA

Gazete 31 Ağustos 1940’ta Suren Şamlıyan tarafından kuruldu. İlk başlarda 
üç günde bir yayınlanan gazete gördüğü ilgi üzerine kısa zamanda günlük 
gazeteye dönüştü. Suren Şamlıyan’ın vefatından sonra kızı Seta Zobyan ve 
damadı Bedros Zobyan tarafından 1967 yılına kadar yönetildi. Bu tarihte yurt 

dışına giden Bedros Zobyan gazeteyi Rober Haddeciyan’a devretti. 1976 yılına kadar linotip ile basılan gazete-
miz bu tarihte Rober Haddeciyan’ın kurduğu ofset matbaasında ofset baskıya geçti. Rober Haddeciyan 1980 yılın-
da başlattığı “Huşadedr” (anı defteri) ve ardından “Gördüklerimiz-Duyduklarımız” köşeleriyle Marmara gazetesini 
diasporanın en beğenilen gazetelerinden biri haline getirdi. Gazete halen başyazar Rober Haddeciyan ve oğul-
ları Yazı İşleri Müdürü Ari Haddeler ve İdari Müdür Ayk Haddeler yönetiminde yayınlanmaktadır.

Ari Haddeler
Yazı İşleri Müdürü
1954 yılında İstanbul’da doğan 

Ari Haddeler, Robert Kolej’de eği-
tim gördükten sonra Boğaziçi 

Üniversitesi Yüksek Kimya Mühendisliği 
Bölümü’nden mezun oldu. Yaklaşık 
8 yıl yurtdışında mühendis olarak 

çalıştıktan sonra 1988’de İstanbul’a 
döndü. O tarihten bu yana Marmara 

Gazetesi’nin Yazı İşleri Müdürlüğü 
görevini yürütmekte. Karolin Haddeler 

ile evli ve iki oğlu var.
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Atalay: “Azınlık gazetelerini 
destekleyecek formülü bulacağız”

Basın İlan Kurumu Genel 
Müdürü Mehmet Atalay, azınlık 
gazetelerinin temsilcileriyle bir 
araya geldi. Toplantıya Sarkis 
Koçunyan, Ara Koçunyan 
(Jamanak), Rober Koptaş (Agos), 
Rober Haddeler, Ari Haddeler 
(Marmara), Mihail Vasiliadis, Minas 
Vasiliadis (Apoyevmatini),  Andrea 
Rombopulos (İho) ve Ivo Molinas 
(Şalom) katıldı.

BASINDA AZINLIK GAZETELERİ

26 Temmuz’da basına kapalı gerçekleşen 
toplantıda gazete sahipleri yaşadıkları 

sıkıntıları ve çözüm önerilerini dile getirdi. Bir saat 
süren toplantının ardından gazetecilerin sorularını 
yanıtlayan Atalay, kurumun belli dönemlerde 
azınlık gazetelerine ilan verdiğini söyledi. 
Daha sonra tirajlarının kriterlere uygunluktan 
düşmesi dolayısıyla ilan verilemez hale geldiğini 
belirten Atalay, mevcut tirajlarıyla onları nasıl 
destekleyebileceklerinin formülünü konuştuklarını 
kaydetti. 

Atalay, ”Mevzuat sorunu tiraj düşük olduğu için 
yaşanıyor sanırım. Bu sorunun çözümü ne aşamada 
olur? Ne yapılması gerekiyor?” sorusu üzerine de 
”Bizim mevzuat bir tabu değil, değiştirilmez bir kural 
değil. Mevzuatı değiştirirsiniz. Önemli olan onun 
formülünü bulmak. O formülü de bulacağımızı 
düşünüyorum. Herhangi bir sorun yaşayacağımızı 
düşünmüyorum” dedi.
Mehmet Atalay, 17 Ağustos’ta yapılacak Basın İlan 
Kurumu Genel Kurulu’nda da konuyu gündeme 
getireceklerini ifade etti. 

Şalom 

Cumhuriyet
SON GELİŞMELER

Hürriyet
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Ç oğu zaman açıkça görünür 
olmasa da bu topraklarda 
hep hissettiğimiz bir tartışma 
süregelmiştir: Çoksesliliğin 
ve çok kültürlülüğün birlikte 

yaşama iradesine (ki bu çoğu zaman 
“farklılıkların birlikte yaşaması” olarak 
değil de nedense “bir-olmak”,  “aynı 
olmak” biçiminde hayal edilir) engel 
olduğunu düşünenlerle, gerçek bir 
demokrasinin ancak çoğulcu ve farklı-
lıklara açık bir anlayışla var olabileceği-
ne inananlar arasındaki söylemsel tartış-
ma. Azınlık medyası, bizdeki nispeten 
sınırlı gerçekliğiyle “azınlık basını”, her 
zaman anılmasa da tam da bu ve benzer 
tartışmaların merkezinde yer alıyor, 
hem de birçok açıdan zira demokrasi, 
ancak toplumda var olan tüm unsurla-
rın eşit ve özgür söz hakkına sahip ola-
bilmesiyle mümkündür. Aksi duruma 
ise herhalde “çoğunluk demokrasisi” 
demek daha doğru olur.

Bir kere azınlık basınının herkesin ilk 
anda aklına gelen bir işlevi var: 
Azınlık toplumlarının kendileri-
ni ifade edebilmeleri ve “büyük 
toplum”a anlatabilmeleri için 
en önemli araç olması. Hızla 
merkezileşen ve tek seslilik 
tehlikesine giderek daha 
açık hale gelen ana akım 
medya tam da bu noktada 
toplumsal anlamını yitiri-
yor. Medya tarihinin resmi 
tarihten (ne yazık ki) ayrı 
tutulamayacağı Türkiye’de, 
İkinci Meşrutiyet’in hemen 
ardından gelen istisnai ve kısa 
bir dönem dışında basın, ilk 
resmi Türkçe gazete olan Takvim-i 
Vakayi’nin kuruluşundan başlaya-
rak Osmanlı’nın son dönemini ve yeni 
Cumhuriyet’in yaklaşık 60 yılını kapsa-
yan uzun dönem boyunca tek bir mer-
kezin; devletin ve onun ‘meşru’ tem-
silcilerinin egemenliğinde ve etkisinde 
kalmaktan kurtulamadı. Bu durum, top-
lumsal konular söz konusu olduğunda 
merkez ve çoğunluk ağzıyla konuşan ve 
zaten bunun dışındaki tüm söylemlere 
yabancı ve kapalı olan bir basın yarattı. 
Toplumsal merkezin yoğunlaştığı ve bu 
merkezi, her düzeyde etkili resmi ideo-
lojisiyle ‘devlet otoritesi’nin işgal ettiği 
yıllarda ana akım basın kendini bu mer-
kezin sözcülüğünü yapmaktan alıkoya-

madı. Bu süreçte toplumun “çoğunluk” 
tan ayrı tahayyül edilen sesleri ne yazık 
ki ana akım medyanın aslında tek sesli 
kakofonisinde ya hiç var olamadı ya 
da var olabildiği noktada gürültünün 
ortasında duyulmaz oldu. Azınlık gaze-
teleri, güçlü ve alternatif kabul etmez bir 
kitleselliğin egemen olduğu bu sistemin 
dışında durabilecek bir alternatif arayan 

herkesin karşısına çıkan en güçlü seçe-
neklerden biri; özellikle de kendilerini, 
“bilmezliğin” yarattığı önyargılardan 
mustarip büyük topluma anlatmakta 
zorluk çeken azınlıklar için.  

Dahası, azınlık medyasının, alternatif 
medyanın o geniş ve rengârenk dün-
yasının en önemli parçalarından biri 
olduğunu hatırlamakta yarar var. Diğer 
alternatif mecralar gibi azınlık medya-
sı da çoğunluğun ezici olabilen sesine 
karşı bir ses olarak yankılanıyor. 

Basının insanların, grupların ve toplu-
lukların seslerini duyurmaları için bir 
araç olduğunu zaman zaman tekrar-
lasak da aynı zamanda kendi sesimizi 
duymak için bir araç olduğunu çoğun-
lukla unutuyoruz. Farklı düşüncelerin 
özgürce dolaşabilmesinin ve çok sesli-
liğin temelinde her şeyden önce kendi-
mizi, çevremizi dinlemek ve anlamak 
yatıyor. Azınlık gazeteleri, söylem kar-
maşasının ortasında, azınlıklar için de 
toplumsal iletişim sağlamanın en önem-
li aracı haline geldi, geliyor. Büyük bir 
özveriyle ayakta tutulan bu mecralar 
sayesinde toplumlar, kendi kamusal 
alanlarını var etmeyi bir şekilde başa-
rıyor; sorunlarını tartışıyor, bireyler 
birbirlerinden haberdar oluyor, top-
lum, ortak bilincini yitirmekten kur-
tuluyor. Medyanın genel olarak kabul 

gören kültürel devamlılığı sağlama 
işlevi, azınlıklar ve azınlık gazeteleri 
söz konusu olduğunda daha gerçek bir 
resme bürünüyor. En önemlisi de azın-
lık dilleri, bu gazetelerde bir kez daha 
hayat buluyor, yaşamaya devam ediyor. 

Belki daha açık bir şekilde ifade etmek-
te yarar var: Azınlık basını, azın-

lık olarak adlandırılan toplumun 
meşru varlığının özgürce ifadesi-
dir. Bundan dolayıdır ki özgür bir 
azınlık basını, basitçe “bu renkler 
de var olsunlar” demekten öte bir 
anlam taşır ve aslında o merke-
zi sesin geldiği noktaya şu mesajı 

haykırır: Evet, ben o çok renkliliğin 
içinde bir rengim. Ama bir renk ola-

rak senin parladığın ve göründüğün 
kadar parlak ve “görünür”üm de.

Tüm bu hayati işlevler, özgür ve ana 
akım medyayla aynı fırsatlara sahip 
bir azınlık medyasının ne denli gerek-
li olduğunu anlamak için önümüze 
koyup düşünmemiz gerekenlerden yal-
nızca birkaçı. Ama hepsini bir kenara 
bıraksak bile, bu ülkede azınlık basınını 
görmezden gelmek,  basın tarihimize 
haksızlık etmek, hâkim tarih anlatısını 
kabul etmek, örneğin bu topraklarda ilk 
matbaanın sanıldığı gibi 18. yüzyılda 
değil de 15. yüzyılın sonunda Sefaradlar 
tarafından kurulmuş olduğunu unut-
mak anlamına gelir.

Mahmut Çınar 
Bahçeşehir Ünv. İletişim Fakültesi 

Gazetecilik Bölümü Öğretim Üyesi

Azınlık 
gazetelerine 

uzman 
bakışı         Yokum ama varım, çünkü 

düşünüyorum ve tarihe not düşüyorum

Mahmut 
Çınar 

Tatvan’da doğdu. Anadolu Üniversitesi’nde 
Basın-Yayın okudu. Üniversite yıllarında çeşitli medya 

kuruluşlarında muhabirlik, editörlük ve üniversite televiz-
yonunda yapımcılık görevleri üstlendi. Çalışmaları çeşitli 
ödüllere layık görüldü, ulusal televizyonlarda ve ulusal-

uluslararası toplantılarda gösterildi. Halen aynı üniversite 
bünyesinde “Basında Türk Ulusal Kimliğinin İnşası” başlıklı 
doktora tez çalışmasını sürdürmektedir. 2009’da Avrupa 
Konseyi’nin “Ayrımcılıkla Mücadele Kampanyası”nda Tür-
kiye adına yer almaya başladı; kampanya bünyesinde 

hayata geçirilen eğitim kitaplarının yazımında görev 
aldı. 2007’den bu yana Bahçeşehir Üniversitesi 
İletişim Fakültesi Gazetecilik Bölümü’nde genel 

gazetecilik derslerinin yanı sıra Türk Basın 
Tarihi, Medya Etiği gibi dersler de 

vermektedir.
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Manzanikas 
kolorada ke vinyeron 
de İstanbol

Ünlü romancı, gazeteci, eleştirmen, 
hiciv ustası Elias Canetti, 25 Temmuz 
1905’te, şimdiki Bulgaristan’ın sınır-
ları içinde ama o tarihte hâlâ Osman-
lı yönetiminde küçük bir kent olan 
Rusçuk’ta dünyaya gelir.
Türkçe başlığı, “Bir Gençliğin Öykü-
sü- Kurtarılmış Dil” olan anılarının 
ilk sayfasında yer alan, Canetti’nin 
hatırladığı hayatının ilk sahnesi, 
ne tuhaf ki kan kırmızısı renktedir 
ve “dil” ile ilgilidir. Ama söz ko-
nusu tat alma organı anlamındaki 
“dil”dir! Sahne, hatırladığı şekliyle 
şöyledir: Kendisi bir genç kızın 
kollarında, bir kapının eşiğindedir, 
o eşiği geçmeye hazırlanmaktadır-
lar, önündeki yer kan kırmızısı bir 
halıyla kaplıdır ve bir adam elinde 
bıçakla ona doğru ilerleyip “Konu-
şursan dilini keserim” demektedir. 
Yöntem çok etkili olmuş olmalı ki 
küçük Elias’ın ödü kopar ve o müt-
hiş korkuyla, on yıl boyunca, bu 
gördükleri ve duydukları hakkında 
ağzını açmaz… Ancak, nerdeyse bir 
yeni yetmeyken cesaret edip annesi-
ne böyle bir sahnenin ne anlama ge-
lebileceğini, böyle bir olayı gerçek-

ten yaşamış olmasına imkân olup 
olamayacağını sorar. Evet, yaşanmış 
bir sahnedir söz konusu olan. Me-
ğerse ailece tatilde bir pansiyonday-
mışlar, kendisi iki yaşındaymış ve 
ona bakan Bulgar kökenli kız, oralı 
bir delikanlıyla aşk yaşıyormuş; 
adam da çocuğu, sussun diye bıçak-
la tehdit ediyormuş. Olay sonradan 
ortaya çıkmış ve kız kovulmuş
Canetti’nin anılarının “dil” ile baş-
laması gerçekten ilginçtir. Çünkü 
“lisan” anlamındaki dil, şimdi göre-
ceğimiz gibi hayatında ve eserinde, 
çok ama çok önemli bir temadır.

Yirminci asrın başında, kozmopolit, 
renkli, bir insanın aynı anda yedi, 
sekiz dilin konuşulduğunu duyabi-
leceği, Rum, Arnavut, Yahudi, Çin-
gene, Rumen, Türk ve Bulgarların 
bir arada yaşadığı, birbirinin kültü-
ründen yoğun bir şekilde etkilendi-
ği Rusçuktayız. 
 “Doğduğum, aşağı Tuna üzerindeki 
Rusçuk şehri, bir çocuk için çok gizem-
li, adeta büyüleyici bir kentti.”1

Elias’ın kulağına çalınan ilk söz-
cükler, Ladino ve Bulgarcadır. Ken-
disine ve kardeşlerine bakan genç 
kızlar, soğuk kış günlerinde ocak 
başında, Balkanlar’da çok duyulan 
vampir hikâyelerini Bulgarca anla-
1 Kurtarılmış Dil/ Bir Gençliğin Öyküsü 
Payel Yayınevi 
Çevirmen: Şemsa Yeğin Nisan 1995.

tırlar… 
Ancak Canetti kendisine Bulgarca 
anlatılmış bu hikâyeleri ilerde öğ-
reneceği Almanca sözcüklerle ha-
tırlayacaktır. Sadece öyküleri değil, 
hemen her şeyi… 
 “Çocukluğumda, yaşamımın tüm 
sahneleri İspanyolca ya da Bulgarca 
oynanırdı, Yıllar sonra kendiliğinden 
Almanca’ya tercüme olacaklardı. Sa-
dece çok çarpıcı kimi olaylar, belleğime 
İspanyolca olarak kazılı kalacaklardı.”
Mesela annesinin küçük kardeşini 
doğururken attığı feci çığlıklar:
“Me vo murir, madre kerida…”
Ya da kendisine kitaplarını ödünç 
vermeyen kuzini Lorika’ya, beş 
yaşındayken, bahçıvanın baltasıyla 
saldırırken, avaz avaz bağırdığı:
 “Yo la va matar a Lorika” sözleri 
gibi…
Canetti çocukluğunu anlatırken, 
dil konusunda bir tuhaflık daha 
aktarır bize: Has Sefarad kökenli 
annesi ve babası ki birbirlerine çok 
âşıktırlar, aralarında sadece Al-
manca konuşurlar. Çünkü pek çok 
Bulgar Yahudi’si gibi eğitim görmüş 
oldukları Viyana’da tanışmışlardır; 
orada birlikte “Burgteater”de piyes-
ler izlemişlerdir, ikisi de tiyatroya 
tutkundur ve Almanca onların aşk 
dilidir.

EDEBİYAT 
Liz BEHMOARAS

Çok yönlü ve büyüleyici bir yazar olan Canetti’nin 

eserlerinin tümü ortak bir amaca yöneliktir: 

Yirminci asrın müthiş kargaşaları içinde, yaşamın 

çeşitliliğini yakalamak ve böylece en büyük 

düşmanı olan ölüme meydan okumak… Bu dev 

eseri oluşturmak için, kendisine dayatılmış dil 

çeşitliliği içinde Almanca’yı seçer… 

Çocukluk günlerinde
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1981’de Nobel Ödülü alırken

Çocukluk günlerinde

Zürih’teki mezarı

Canetti ilk eşi Vesa ile

Kızı Celine ile....
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Şimdi dönelim Elias’ın çocuk-
luğunun geçtiği ortama:
Oradaki Yahudiler has Se-
farad kökenlidir. Elias’ın ilk 
duyduğu şarkılardan biri,”Las 
manzanikas kolorada ke vinyeron 
d’Istanbol”dur. Bu şarkının anı-
sına daha ilerde Manchester’de 
gittiği bir okulda, kırmızı 
yanaklı bir küçük kızı karşı 
konulmaz bir dürtüyle yanak-
larından ısıracak ve okulda bü-
yük bir skandala yol açacaktır. 
 “İyi” bir ailede doğmuştur… 
“En una Buena Familia” Özellik-
le annesinin ailesi yani Arditti 
ailesi öyledir ve annesi Matild 
Canetti, bununla müthiş övü-
nür; annesinin bu zaafına tepki 
olarak, insanın, içinde doğ-
duğu aile ve ortam ile övünmesi, 
Elias’ı yaşamı boyunca öfkelendir-
miştir.
Annesini önceleri bu konuda anla-
madığını yazacaktır; çünkü o akıllı, 
entelektüel, güçlü kişilikli kadın, 
“iyi aileye” mensup kardeş ve ku-
zenlerinin, birbirlerini bir miras 
için nasıl mahvettiklerini görmü-
yor değildi. Kendisi de bazılarıyla 
dargındı. Hatta kimileri tamamıyla 
dejenere ve geri zekalıydılar. Ama 
Matild yine de ailesinin bütünüyle 
gurur duymaktan geri kalmazdı.
 “Sonradan anladım ki”, der Elias 
Canetti, “Ben de insanlık ölçeğinde 
annemle aynı tutumu takınmışım. 
Hayatım boyunca insanları acımasız-
ca inceledim. Ben de ailedeki kardeş 
kavgaları misali, dünyadaki halkların 
çatışmasından çıkan kavgaları izledim. 
İnsan ve insanlık hakkında sadece kötü 
şeyler söyleyebilirim, ama yine de an-
nemin ailesiyle yaptığı gibi, ben insan-
lığın tümüyle gurur duyarım, o denli 
ki tek nefret ettiğim şey, insanlığın en 
büyük düşmanı ölümdür.” 

 “Baban öldü 
ve sen  
 oyun  oynuyorsun…”

1911’de, annesi, babası ve iki 
kardeşiyle birlikte, İngiltere’nin 
Manchester şehrine göç eder. Bu 
göçün birkaç sebebi vardır. İlki Os-
manlı, Balkan Savaşları’nı kaybet-

mektedir ve Rusçuk’taki Yahudiler 
Bulgar tebaasına geçmek isteme-
mektedirler. İkincisi, gençliğinde 
tiyatro oyuncusu olmak istemiş 
baba Jacques Canetti, Rusçuk gibi 
küçük bir şehirde boğulmakta, daha 
uygar, ufukları daha geniş bir şehir-
de yaşamak istemektedir.
Ne var ki, Jacques bu kararı aldı-
ğında, babası yaşlı Canetti, oğlu 
aile işini devralmayacak, “botika”da 
çalışmayacak diye, onu bütün aile-
nin önünde lanetler, artık ölü sayıp 
arkasından “Kadiş” duasını okur.
Jacques Canetti kendisini derinden 
etkileyen bu dramın tekrarlanma-
ması için, küçük Elias’a her daim 
şefkatle, “Oğlum, ilerde hangi mesleği 
seçmek istersen seçersin, ben karışmam 
saygı duyarım”1 diyecektir. Bu sözle-
ri, Elias babasından kalan en büyük 
miras diye kabul eder. Bir önemli 
miras daha, babasının kendisine 
aşıladığı okuma merakı ve bir konu 
üzerinde düşünüp özgün fikir yü-
rütme alışkanlığıdır.
Bu arada, Manchester’a yerleştikten 
sonra, evde konuşulan dil değişip 
İngilizce olur. Bunun yanı sıra, 
1  Canetti kardeşlerin üçü de, seçtikleri 
birbirinden çok farklı yollarda, müthiş ba-
şarılı olmuşlardır: Nobel ödüllü edebiyatçı 
ağabeyinin yanı sıra, Nissim, Jacques 
Canetti adıyla, Paris’te kırklı ve ellili yılların 
en ünlü emprezaryosu olarak sivrilmiştir; 
Aznavour’u, Edith Piaf’ı, Yves Montand’ı, 
Brassens’i, Barbara’yı ve” Show 
business”in daha nice tanınmış ismini 
keşfeden odur… En küçük kardeş Prof.Dr 
George Canetti ise, verem tedavisindeki 
önemli buluşlarıyla çok sayıda ödül almış 
ünlü bir hekimdir. Kendisi de genç yaşta 
veremden ölmüştür.

Elias ve kardeşleri George 
ile Nissim Fransızca dersi 
almaktadırlar.
Ne yazık ki bu yerleşimin 
nerdeyse hemen ardından 
Jacques Canetti, henüz otuz 
yaşındayken ani bir kalp 
krizinden ölür.  Küçük yaşı 
dolayısıyla, Elias, idolü olan 
babasının cenazesine götü-
rülmez. Yollanmış olduğu 
karşı evdeki komşuda, 
diğer çocuklarla safça oyun 
oynayıp eğlendiğini pen-
cereden gören annesi, sinir 
krizi geçirip “Oğlum, baban 
öldü ve sen oyun oynuyor-
sun, duydun mu, öldü ve sen 
oynuyorsun!” diye haykırır. 
Çocuk bu acıyı yaşam boyu 

unutmaz
 “Saatin Gizli Yüreğinde” babasıyla 
ilgili şu satırları yazar:
“Yataklarımızın üzerinde asılı, ölen ba-
bamın portresi… Benim için asla önem 
taşımamış, solgun bir görüntüdür bu… 
Asıl bende saklıydı gülümseyişi, sözleri 
bende saklıydı. Ölümün var olmasını 
istemiyorum. Bunun için de ta içimde, 
benden aldığı insanın ona başkaldırma-
sını sağlıyorum”
Babanın ölümünden sonra, henüz 
yedi yaşında olmasına rağmen 
annesine destek olur, kardeşlerin-
kinden çok daha farklı bir konuma 
yerleşip bir tür küçük aile reisine 
dönüşür.
1913’te genç dul Matild Canetti, ço-
cuklarıyla Viyana’ya yerleşir. Sekiz 
yaşındaki oğlunun Viyana’da ilko-
kulun üçüncü sınıfına sırf Almanca 
bilmediği için devam edememesi 
hırslı anne için düşünülemez bir ol-
gudur. Çocuğa, en azından değişik (!) 
diyeceğimiz bir yöntemle Almanca 
öğretmeye karar verir. 
Her sabah baş başa bir odaya yer-
leşirler. Anne Almanca bir cümle 
söyler, çocuğa ona kusursuzca 
telaffuz edene kadar, on kere, yüz 
kere tekrarlatır, ancak kusursuzca 
söyledikten sonra anlamını söyler. 
Her derste on, yirmi, otuz kadar 
cümleyi bu şekilde ezberletir. Kitap, 
defter, kalem bulundurmak yasak-
tır. Her şey ezbere dayalıdır. Ertesi 
gün, çocuk bir gün önceki Almanca 
cümlelerin telaffuz ve anlamlarını 
biraz olsun şaşırdığında anne en iyi 
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halde, ona geri zekâlı, aptal, debil 
diye hakaretler yağdırır, acımasızca 
alay eder, “baban seni duysaydı, ne 
kadar üzülürdü” diye ağır duygusal 
sömürü yapar.
 “Artık yemez, içmez olmuştum, 
kardeşlerimle oynamıyor, onlarla ko-
nuşmuyor, sadece korku içinde gün 
boyu bu Almanca cümleleri kafamda 
tekrarlayıp duruyordum” diye anlatır 
Canetti anılarında. 
Normal bir insan, bu durumda 
ağzına Almanca’nın “A”sını almak 
istemezken, o önce bu dili üç ayda 
öğrenip hiç sene kaybetmeden 
Viyana’da ilkokula yazılacak ve sı-
nıf birincisi olacaktır; sonra bu dilde 
eser verecek ve bu eser, onlarca say-
gın ödülden sonra, Nobel Edebiyat 
Ödülü’ne layık görülecektir.
Eserinin ve yaşamının mihenk taş-
larından “dil” olgusu üzerine birkaç 
satır daha eklemek gerekiyorsa… 
Canetti’ye çocukluğundan beri 
zorla bir dil karmaşası kabul etti-
rilmiştir. O da görüldüğü gibi çok 
genç yaşta bu karmaşanın üstesin-
den gelmiş, ona hâkim olma yoluna 
gitmiş ve bunu, Almanca olmasını 
özellikle istediği devasa bir edebi 
eser yoluyla gerçekleştirebilmiştir.
Acaba neden yazı dili olarak 
Almanca’yı tercih eder?
Bu konuda şöyle bir tez ileri sürü-
lebilir:
Çocukluğundaki dil çeşitliliğinden 
yola çıkarak Almancayı egemen 
dil olarak seçmesi, aşırı seven ve 
sevilen, baskıcı, müdahaleci anne-
ye, bir tür kafa tutma yöntemidir. 

Zira Almanca’yı kendisine annenin 
nasıl korkunç bir baskı sayesinde 
öğretmiş olduğunu gördük. O da 
diğer diller arasında bizzat seçmiş 
olduğu bir dilin mutlak hâkimiyeti 
sayesinde annesini aşar.  İnsanlığın 
gizemini o dille çözmeye yönelir.
Ayrıca “Kurtarılmış Dil”  terimi, 
özellikle, İkinci Dünya Savaşı’nın 
ardından Almanca yazan Yahudi 
bir yazar tarafından kullanılınca, bu 
Nazizm’in zararlarından sonra dilin 
bir rönesansı, saygınlığını yeniden 
kazanması şeklinde algılanabilir.
Genel olarak diyebiliriz ki, dil kav-
ramı, Canetti’nin eserinde çok dallı 
bir ağaç gibidir ve her şey o ağacın 
dallarının altında düzene girer.
 
   

 “Her cümlenin 
kusursuz yapısı 
aynı zamanda 
bir bütünün 
kusursuzluğunun 
yansıması, adeta 
minyatür kopyasıdır.”

Birinci Dünya Savaşı’nda aile 
İsviçre’ye yerleşir.
1917’de Elias eğitimini Zürih ve 
Frankfort’ta parlak biçimde ta-
mamlar. Bunun yanı sıra çok okur. 
Savaşın bitiminde, yirmili yılların 
başında yine Viyana’ya yerleşir ve 
yine annesinin şiddetli baskısıyla- 

görülen o ki Matild Canetti baskı 
konusunda bir hayli uzman- tıp 
eğitimine başlar. Fakat, bir iki yıl 
sonra tıbbın kendisine göre olma-
dığını anlayıp yarıda bırakır. Pek 
ilgi duymamasına karşın,  başarıyla 
tamamlayacağı Kimya eğitimine 
başlar…
O yıllarda “Meşale” adlı edebiyat 
dergisinin kurucusuyla tanışır. Karl 
Kraus’2un, Viyana’nın entelektüel 
gençliğinin kaçırmadığı konferans-
larını düzenli olarak izler… İlk 
karısı olacak, Veza’ya –Veneziana 
Taubner-Calderon-Orada rastlar.
Kraus ile Veza! Bu iki kişiden hangi-
sinin etkisi daha büyük?
Karl Kraus, Swift, Aristofan, Cer-
vantes, Stendhal, Gogol ve Kafka ile 
kendisini en çok etkilemiş yazardır, 
der Canetti. Onu tanıyana kadar 
edebiyatta “kural” kavramına karşı 
çıkar. Kraus’un tesiri altında, özel-
likle de dil konusunda kuralların 
önemini kabul edip benimser ve 
şuna inanmaya başlar: Her cümle-
nin kusursuz yapısı aynı zamanda 
bir bütünün kusursuzluğunun 
yansıması, minyatür kopyasıdır. Bu 
ilke, ilerde vereceği eserlerin temel 
ilkesi olacaktır. 
Veza’ya gelince, Canetti onu tanı-
dıktan sonra hakkında şunları ya-
zar: “Herkese kendine güveni aşılardı” 
ve “nerede olursa olsun, hemen herke-
sin arasından sıyrılır, fark edilirdi”…
Ne yazık ki annesi, oğlundan bir 
hayli yaşlı olan Veza ile ilişkisini 
asla onaylamaz; Canetti de çaresiz, 
bu ilişkiyi, ardından gelen nişanlılık 
dönemini ve evliliğini annesinden 
gizli yaşayıp bu konuda ona sürekli 
yalan söyler.
Bu arada genç adam Berlin’de bir 
yaz tatili sırasında Isaac Babel, 
Bertold Brecht ve George Groz gibi 
yazar ve sanatçılarla dostluk ku-
rar… Bu dostlukların entelektüel 
gelişimdeki mühim rolünü, bilmem 
vurgulamaya gerek var mı?
Aynı tarihlerde kimya doktorasını 
Viyana Üniversitesi’nde verir. Geçi

2 “Avusturyalı yazar. 1874-1936. Bazı 
ekspresyonist şairlere yakın; “Meşale” 
dergisinin kurucusu; bu dergide, yıllar 
boyunca Avusturya’nın toplumsal, siyasal 
ve kültürel yaşamını acımasızca yargılar. 
Üslubu sert ve alaycı, ciddi bir polemikçi-
dir. Şiir, aforizma, tercüme ve dramlardan 
oluşan kapsamlı bir eser bırakmıştır. En 
önemli eserleri, savaş karşıtı bir drama ile 
nasyonal sosyalizmin şiddetli bir yergisidir.



64 65

mini sağlamak için çeviriler yapar 
ve ilk romanına başlar, ama bir yıl-
lık çalışmadan sonra nedense onu 
yarıda bırakır. Türkçe başlığıyla bu,  
“İnsanlık Komedyası”dır.
1931 yılında ilk romanını nihayet 
tamamlar ve kitabının kalıcı başlı-
ğını Almanca “Die Blendung” koyar. 
Bunun Almanca’dan tercümesi 
hiçbir dile tam olarak mümkün 
değildir. Çünkü aynı kelime hem 
görememek durumunu hem de Kral 
Oedipus gibi gözlerini oyup kendini 
kör etmeyi ifade eder. Başlık o kadar 
sorun yaratır ki, farklı dönemlerde, 
değişik dillere farklı başlıklarla çev-
rilir.  Mesela Fransızca, önce “Babil 
Kulesi”ydi sonra “Auto-da-fe” oldu, 
yani ateşe verme, yakma…
Türkçe çevirinin başlığı ise 
“Körleşme”dir. Kitap dünyadaki ile-
tişim yokluğunu sergiler. Giderek 
gerçeklerden kopan, gündelik yaşa-
mı bir işkence ve etrafındaki tüm in-
sanları işkenceci olarak gören bir Çin 
kültürü uzmanının paranoyak dün-
yasını anlatır. Sonunda Canetti’nin 
tabiriyle “deliliğe itilen aydın” gözle-
rini yumar, kitaplığını ateşe verir ve 
onunla birlikte diri diri yanar. 
Aynı kış, “Hochzeit” (Nikâh) başlıklı 
tiyatro eserine başlar. Alban Berg ve 
Robert Musil ile tanışır. Annesinden 
gizli Veza’yla evlenir
   

Rusçuktan 
beyaz güller

1937’de kardeşleriyle Paris’te ya-
şayan annesi ölüm döşeğindedir… 
Başucuna koşan Elias ile pek çok 
nedenden dolayı arası iyi değildir. 
Son anlarında en büyük oğluna 
uzun uzun bakar ve “Evlenmiş-
siniz. Bana yalan söyledin” diye 

yanından kovar. Oysa Elias annesi-
nin başucuna en sevdiği çiçek olan 
beyaz güllerle gelmişti ve onları 
Rusçuk’tan getirdiğine dair bir 
beyaz yalan daha söylemişti. Bo-
şuna. Canetti bu sahneyi annesinin 
ölümünden yarım asır sonra anıla-
rında yazarken,  sanki onu evliliği 
sayesinde öldürmüş olma suçun-
dan kurtulmak istiyordu. Zaten 
Canetti’nin eserlerinde, suç, suçla-
rından arınma, af dileme, kefaret... 
bir başka önemli temalar oluşturur.
Elias ve Veza Canetti, Hitler’in 
Viyana’ya girişiyle Londra’ya sığı-
nırlar. Canetti orada devasa bir sos-
yoloji ve antropoloji eseri üzerinde 
çalışmaya koyulur. Başlığı “Masse 
Und Macht” (Kitle ve İktidar) ola-
caktır. Onun yanı sıra da birbirin-
den çarpıcı aforizmalar yazarak 
dinlendiğini söyler. “Die Blendung” 
un (Körleşme) çeşitli dillere çevri-
lip yayınlanmasıyla ünü yakalar.  
Ellili yıllarda dramları Londra’da 
ve Paris’te sahneye konur… 
“Masse Und Macht” ise ancak 
1960’ta yayınlanır. Bu, otuz beş yıl 
üstünde çalıştığı, hayatının ikinci 
büyük eseridir. Bu eserde şu temel 
ilkeden yola çıkar: 
 “Kitlenin içine karıştığınızda, birey 
olarak bireyselliğinizi kaybedersiniz, 
bilinciniz temelden değişir, bambaşka 
bir hale gelir. “
 “Kitle ve İktidar”ın, her iki Dünya 
Savaşında egemen faşizme yanıt 
ve açıklama olarak kaleme alındı-
ğı da söylenebilir; ya da nasyonal 
sosyalizm’in çarpıcı bir analizini 
yapmış olduğu… 

Elias Peygamber

 Yıllar yılları kovalarken, 

Canetti’nin piyesleri, aforizmaları, 
incelemeleri yayınlanıp çok sayıda 
dile çevrilir, ödüller peş peşe gelir, 
Veza’dan boşanır, kendisinden çok 
daha genç bir kadınla evlenip alt-
mış yaşında baba olur, yazar İris 
Murdoch ile duygusal bir ilişkiye 
girer ve altmış altı yaşında kendi-
sini halka çok yakınlaştıracak olan 
anılarını kaleme alır. 
Anıların ilk bölümü “ Bir Gençliğin 
Hikâyesi: Kurtarılmış Dil”, ikinci 
bölümü ise “Bir Yaşam hikâyesi: 
Kulaktaki Meşale” başlığı altında 
yayınlanır. Bu son başlık, gençliğin-
de hayran olduğu Kraus’un Meşale 
dergisine bir göndermedir.
Eserinin tümü için Nobel’e layık 
görüldüğünde yıl 1981’dir. O yıl 
medyada hakkında çıkan başlıklar-
dan şu iki ilginç örneğe göz atalım: 
“Mr Canetti, Londra’da yaşayan, Bul-
gar sosunda kotarılmış, Almanca yazan 
İspanyol Yahudisi I presume” 
İkinci başlık ise: “Elias Peygamber” 
ve hemen altında, “Canetti, yaşamı 
boyunca ölümü yenmeye dayalı eserler 
vermiştir.”   
Anılarının üçüncü bölümü olan, 
“Bir Yaşam Hikâyesi: Bakış Oyunları” 
başlıklı son eserinde annesiyle he-
saplaşmaya çalışır… 
Bu bir tesadüf değildir: 
1994’te en büyük düşmanı olan 
ölüme Londra’da yenik düşer ve 
“kayıp cenneti” Zürih’e gömülür. 
“Bir yazar için en kötü talih daha öl-
meden moda olmak” derdi.  Kendisi 
bu kötü talihe yenik düşmedi, yaşa-
mında da ölümünden sonra da asla 
moda bir yazar olmadı. Ama çok 
daha fazlası oldu:  Edebiyat tarihi-
ne, büyüleyici, çok yönlü, felsefeyle 
sürekli flört eden bir tür kâhin ola-
rak geçti. n
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GEZİ 
Suzan Nana TARABLUS

    BİR DEM TOKAT,  
      BİR DEM AMASYA 
     ve ÇORUM

Tarihçi Profesör Avram Galante’den ve benden

Amasya
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Geçtiğimiz Gençlik ve 
Spor Bayramı bu yıl 
öylesine uygun bir 
‘yurt gezisi’ zamanla-
ması yarattı ki, bunu 

kaçırmak gerçekten yazık olurdu. 
Kırk yıllık okul arkadaşlarım ve 
seçilen şehirler: Tokat – Amasya – 
Çorum. Ulusal hava yolumuzun en 
minik jetiyle Tokat’a uçtuk.
Otobüslere doluşup ilk hedefimize 
yol aldık. Bu arada değişken iklim, 
yağmurun yağıp yağmayacağı odak 
sohbetimiz. İlk durağımız Ballıca 
Mağaraları. İldeki önemli turistik 
yerlerden biri… Pazar ilçesi yakın-
larında bulunan ve yaz kış ortalama 
18 derece sıcaklığın hüküm sürdü-

ğü Ballıca Mağaraları’nın en önemli 
karakteristik özelliği, Türkiye’de 
hiçbir mağarada bulunmayan soğan 
sarkıtlarından meydana gelmesi. 
Mağaranın değişik yerlerinde ko-
loniler halinde yaşayan “cüce ya-
rasalar” en belirgin canlı grubunu 
oluşturuyor. Mağara içindeki sarkıt 
ve dikitlerin güzelliği ise ayrı bir 
turistik değer oluşturmakta. Özetle: 
Yürekli olanlar mağaranın her nok-
tasına ulaştı, bazıları yarı yoldan 
caydı döndü. Kimisi de denemedi 
bile – çay, kahve, gözleme molası!
Akdağ ve Çamlıbel Dağları’nın 
oluşturduğu vadiler arasında bu-
lunan Tokat’taki şehir turumuzda, 
Selçuklu Köprüsü, Mahperi Hatun 

Kervansarayı, Latifoğlu Konağı, 
Saat Kulesi, Behzat Camii, Bey So-
kağı, Ali Paşa Camii ve hamamı, 
Sulu Sokak…
Evliya Çelebi’nin uzun uzun an-
lattığı gibi, “Tokat’ın bağ, bahçe 
ve ovaları Osmanlı Orduları’nın 
konaklama ve gıda ambarı olmuş; 
bakırcılık, ipekçilik, pamuklu doku-
ma ile çeşitli sanayi ve el sanatları 
gelişmiş, iş hanları ve çarşıları Bağ-
dat, Bursa ve Halep’tekiler ile kıyas-
lanır olmuştur...” 
Tokat’ın varoluşunda tüm tarihini 
de gözlemlemek mümkün. Hititler, 
Frigyalılar, Danişmentler, Pontuslar, 
Selçuklar, Osmanlılar ve daha 
nice niceleri…Tarihi kaynaklara 
göre, M.Ö. 100 veya M.Ö. 44 yılları 
arasında yaşadığı tahmin edilen 
Roma İmparatoru Julius Sezar, 
Pontus asıllı Basforos Kralı 2. 
Pharneke ile Tokat’ın Zile Altıağaç 
mevkiinde çok kanlı bir savaş yapar. 
Savaşta her iki taraf da büyük 
kayıplar verir. Ancak savaşı Roma 
İmparatoru Julius Sezar kazanır. 
Bunun üzerine dünyaca ünlü sözü 
“Veni-Vidi-Vici” (Geldim-Gördüm-
Yendim) diyerek, durumu Roma’ya 
bildirir. Sezar, Zile’de kaleye taş 
bir kitabe yaptırarak, dünyaca 
ünlü bu sözünü oraya da yazdırır.
Ancak özdeyiş aristokratlardan 
oluşmuş ve geleneksel olarak 
Roma Cumhuriyeti’ndeki en 
güçlü grubu temsil eden senatoyu 
küçümseyişinin bir göstergesi 
olarak da yorumlanabilir.
Şimdilerde ise “Veni Vidi Vici” 
Tokat üzümlerinden çok lezzetli bir 
şarabın adı! Muhakkak denemenizi 
öneririm.
Otele dönmeden önceki son 
durağımız Taşhan’a girer girmez 
çil yavruları gibi dağıldık, ilk gün 
alışverişi için… Taşhan, 17. yüzyıl, 
büyük bir Osmanlı şehir hanı. 
69 odası var. Yapılan restorasyon 
ertesinde bir Tokat sanatı sergisi… 
Antikacılar, bakırcılar… El baskısı 
ile yapılmış güzel yazmalar, masa 
örtüleri… Tabii hepsinden çeşit çeşit 
satın almadan ayrılamadık oradan!
Günümüzü,  masamızı süsleyen To-
kat yöresi ziyafetiyle noktalıyoruz. 

    BİR DEM TOKAT,  
      BİR DEM AMASYA 
     ve ÇORUM

Tarihçi Profesör Avram Galante’den ve benden
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Sayın Galante, Tokat’ta Yahudiler yaşamış mıydı?
Tokat, İran’a, Mısır’a giden bütün ticaret yollarının 
üzerindeydi. Bu sebeple, Orta Çağ’da 
buralarda Yahudilerin bulunduğu bilinir, özellikle 
Bizans döneminde.

Bu bilgilere hangi kaynaktan vakıfsınız?
Şelomo Rozanes adlı tarihçiden ve tabii ki çeşitli 
kayıt ve belgelerden...

Tokat’ı uluslararası ticaretinin dışında Yahudiler için 
önemli kılan bir dönem oldu mu?
 Aynen dediğiniz gibi oldu. 1530’da Amasya’da 
vuku bulan bir ‘Kan İftirası’ yüzünden Amasya 
Cemaati’nden büyük bir grup daha iyi şartlarda 
olan Tokat’a taşındı.  Onlar hiçbir zaman 
Tokat Yahudilerine entegre olmadılar ve ayrı bir 
topluluk olarak yaşadılar. 

Rav Akçesini anlatıyor ünlü tarihçi:
Osmanlı İmparatorluğu’nda Rav Akçesi (Bu 
vergi, II. Mehmet – Fatih döneminde başladı), 
Yahudi cemaatlerinin ödediği, din işlerini yö-
netecek, temsil edecek merkezi anlamda bir 
Hahambaşı’ya ve yerel anlamda da Din Adamı 
(Haham) Vergisiydi. Tokat da, Manisa gibi bir-
çok vilayette olduğu gibi şehzadelerin yöneti-
minde idare edilen önde gelen vilayetlerdendi. 

Galante:
Neredeyse son zamanlara kadar Tokat’ta Yahu-
dilerin varlığı bilinmekteydi. İstanbullu bir sar-

raf olan Binyamin Behar Yosef 1927’de Tokat’a 
gelmiş. Amacı Viyana’daki bir Yahudi kütüpha-
nesi için eski İbranice kitaplar aramak ve satın 
almakmış. Edinilen bilgilerin ışığında 19. yüzyıl 
başında Yahudi nüfusu yüz kadar aile iken bu 
sayı 1927’de 20 kadar aileye düşmüş.

Tarihçi anlatımını sürdürüyor: 
İspanya Engizisyon’undan kaçan 150.000 ka-
dar Sefarad Yahudisi imparatorluğun gelişmiş 
ve zengin bölgelerine yerleştirilmişti: Avrupa 
yakasında İstanbul, Saraybosna, Selanik, Edir-
ne… Batı ve kuzey Anadolu’da da Bursa, Aydın, 
Tokat, Amasya… Akdeniz’de ise Kudüs, Safed, 
Şam, Mısır…

Yerel Yahudiler yeni gelenlere hemen kucak açmış 
mıydı?
Kayıtlara ve anlatılara göre pek de öyle olmamış. 
Aralarında genel anlamda bir gerilim ve 
anlaşmama durumu söz konusu imiş. Değişik Ya-
hudi grupları arasında birlik olmaması genel bir 
sorundu.
1927’de Binyamin Behar Yosef’in gözlemle-
diği kadarıyla biri eski, biri yeni iki mezarlık 
varmış Tokat’ta. Ayrıca bir kısmı yeraltında 
kalmış çok eski (muhtemelen Bizans dö-
neminden) bir sinagogu varmış. İçinde de 
20 kadar Tora rulosu bulunuyormuş. Geni-
za’sında ise  Sarraf Binyamin’i mutlu edecek 
kadar çok sayıda eski kitap ve belge varmış.

Avram Galante (4 Ocak1873, Bodrum - 8 
Ağustos1961, İstanbul), bir Türk eğitimcisi, 
siyaset adamı ve Türk milliyetçisi. Soyadı 
Kanunu ile Bodrumlu soyadını almış.

1915 ile 1933 yılları arasında Darülfünun’da 
eğitimci ve profesör olarak çalıştı. 1939 yılın-
da Cumhuriyet Halk Partisi listesinden Niğde 
Milletvekili seçildi. T.B.M.M. 7. Dönem’de 
(1943-1946) Atatürk’ün azınlıklar için 
Meclis’te ayırma kararı aldığı kontenjandan 
bağımsız Ankara milletvekilliği yapmış Yahu-
di asıllı Türk siyasetçi, gazeteci ve yazardır.

Kütüphaneme bakıyorum, kapılarını aralıyo-
rum… Ciltler bana göz kırpıyor. Gözüme Av-
ram Galante’nin “Histoire des Juives de Tur-
quie” Ansiklopedileri* ilişiyor. Neler yazmıştı 
Tokat hakkında? Amasya hakkında? Ve 
ünlü tarihçimiz ile sanal bir söyleşi yapmaya, 
diyeceklerine kulak verilmesini sağlamaya 
çalışıyorum: (*Cilt 4, Sayfa 248-256)
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Gezimiz esnasında Tokat’ta bir-
kaç noktada Davud’un Yıldızı’na 
rastladık; bir tanesi de II. Bayezid 
Camii’ndeydi. Rehberimiz Arkeo-
log Nezih Başgelen bu sembolün 
Osmanlı’da ‘Mühr-ü Süleyman’ 
(Süleyman’ın Mührü) olduğunu 
belirtti. İl merkezinde Gazi Os-
man Paşa Bulvarı üzerinde yer 
alan Müze -Latifoğlu Konağı’nın 
tüm çevresinde bu yıldızlardan 
vardı. 18. yüzyılda Osmanlı Barok 
üslubunda inşa edilmiş bu konak 
iki katlı. İçerisinde bulunan ahşap 
oymalar ve kalem işi süslemelerin 
mükemmelliği, Türk insanının 
sanat ruhunun en belirgin ifadesi, 
örneklerin en güzellerinden biri…
Küçük de olsa bir olasılık, Yahudi 
Mahallesi’ndeki bir konak olması! 
Şimdilerde zamanının yaşamını 
sergileyen bir müze. Geçmiş canlı 
tutulmaya çalışılmış. Çok da ba-
şarılı olunmuş, perdesinden oya-
sına, mutfağındaki kazanlardan 
Hanım ile Bey’in yatak odasında-
ki dantellere değin…

Tokat’taki Gök Medrese bir Sel-
çuklu eseri (13. yy). Adını aldığı, 
cevher gibi firuze el boyaması 
çiniler Gök Medrese’yi görülmesi 
zorunlu bir yapıta dönüştürmüş.

Tokat hakkında henüz aynı şey-
leri pek söyleyemeyeceksem de 
Amasya, üzerinde çokça düşü-
nülmüş, çalışılmış, güzelleşmesi 
için çaba harcanmış, değerlen-
dirilmiş bir şehir. Efsaneye göre 
Ferhat’ın Şirin’le evlenebilmek 
için deldiği dağdan akarak ken-
ti kuraklıktan kurtaran suyun 
kenarındayız. Yeşilırmak’tan 
yukarılara bakınca Pontus Kralı 
Mitridates’in Kral Mezarları…
Harşena Kalesi ve Kızlar Sarayı. 
Tarihi demiryolu otelimizin he-
men girişinde… Anlatılara göre 
17 kadar uygarlığın yaşamış 
olduğu bir müze şehir, Amas-
ya. Dünyanın ilk coğrafyacısı 
Strabon’un yurdu. Altısı Osman-
lıya padişah olmuş, 12 şehza-
denin valilik yaptığı, her köşesi 
tarih kokan bir zaman tüneli. 
Maalesef, konutlaşma sevdası 
bu müze şehri de kalbinden 
vurmuş. Amasya’nın ünlü elma 
bahçelerinin yerine kule kule 

modern apartmanlar… Elmalar 
artık başka yerlerden gele...

Yeşilırmak Amasya’nın ortasından 
öylesine bir naz ile bir niyaz ile 
akıyor; yanı başından ayrılmak 
zor geliyor…Yaklaşık 7500 yıldır 
bereket akıyor Yeşilırmak yata-
ğında. ‘İris’ denmiş bir zamanlar 
onun ürünü olan bolluğuyla ya-
şayanlar, Yeşilırmak’a. ‘İris’ gözü-
müze rengini veren saydam taba-
ka. Yunan mitolojisinde gökkuşağı 
tanrıçası… Gökkuşağı renklerini 
yansıtan kanatlarıyla tanrıların 
insanlara ulaştıracağı haberleri 
taşıyan ve böylece gökyüzü 
ve yeryüzünü birleştiren bir 
tanrıça... 

Amasya sokaklarında, parke 

Tokat’ta Türk evleri



70 71

döşenmiş yollarında eski Türk evle-
rinin arasında gezmek görsel bir şö-
len… Duygusal olarak, çok geniş bir 
hayal gücü gerekmeksizin zaman 
içinde zamanı yaşayabiliyorsunuz.

Dünyanın en iyi mumya kolek-
siyonlarından birine sahip olan 
Amasya Arkeoloji Müzesi’ndeki 
mumyaların İlhanlılar Dönemi’nde, 
Moğollar tarafından zehirlenerek ya 
da boğularak öldürüldükleri tah-
min edilen Anadolu Nazırı Şehzade 
Cumudar, Amasya Emiri İşbuğa 
Noyan, Amasya’da hükmetmiş olan 
İzzettin Mehmet Pervane Bey, eşi ve 
İki çocuğuna ait olduğunu belirten 
Amasya Müzesi Müdürü Arkeo-
log Celal Özdemir, “14. yüzyılda 
İlhanlılar Dönemi’nde iç organları 
ile mumyalanan ve hem Türk, hem 
de Müslüman kişilere ait olmaları 
nedeniyle mumyaların dünyada eşi 
“benzeri bulunmuyor,” dedi.

Geceleri Amasya ve Yeşilırmak o 
kadar güzel aydınlatılmış ki; için-
de dolaşmak, keşiflere çıkmak bir 
başka macera. Orada gecelediğimiz 
akşam bacaklarımız bizi ırmak ke-
narında, ‘Şehzadeler Gezi Yolu’nda, 
Güzel Sanatlar Spor Lisesi Müzik 

Şöleni ‘2. Sevgi Festivali’ çerçevesin-
de Muzaffer Özdemir’in ‘Bağlama 
ve Şelfe’ konserine ulaştırdı.  O so-
kak etkinliğine bile Vali Bey’in (Vali 
Halil İbrahim Daşöz) verdiği öneme 
her tanıklık eden, Amasya’nın ne-
den şimdiki haliyle Amasya oldu-
ğunu çok iyi anlar.

Amasya’da da gezilecek, görülecek 
çok: Amasya Kalesi, Kaya Mezar-
ları, Torumtay Türbesi, Burmalı 
Minare Camii, II. Bayezid Külliye-
si, Müze, Büyükağa ve Küçükağa 
Medreseleri ve nice niceleri… 
Günümüz, saatlerimiz az geldi 
Amasya’ya!

Gök Medrese Tokat

Yeşilırmak Yalıboyu 
Amasya’nın Yalıları

Tokat
Müzesi
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(*Kan iftirası veya kan suçlaması, dini azınlıkların -ki adı geçen bu dini azınlık neredeyse her zaman Yahudilerdi- çocukların kanlarını dini 
ayinlerde ve bayramlarda kullandıkları yalanı ve iddialarıdır. Tarihsel olarak bu iddialar -kuyu zehirlemeleri ve ekmek pisletmeleri iddialarıyla 
birlikte- Avrupa’da Yahudilere işkence etmek için kullanılmıştır.  Kaynakça: Vikipedia)

Sayın Galante, Amasya’daki Yahudiler?
Bizans Dönemi’nde burada da Yahudi yerleşimi vardı. 
Engizisyon’dan kaçan Yahudilerin bir kısmı da bu şehre 
yerleştirildi. Amasya’daki Yahudiler de RavAkçesi’ni 
ödemişlerdir. 

Cemaatin nüfusunun kaç kişiden oluştuğunu nasıl 
biliyordunuz?
Örneğin 1505 yılında Hahambaşı Eli Mizrahi’den Amas-
ya için 4 haham istenmiş. Bu da Amasya Cemaati’nin o 
günlerde ikinci derece bir toplum, yani 400 – 500 kadar 
aile, 2000 – 2500 kadar bireyden oluştuğunu ifade et-
mekteydi. Yerel toplumun gönderilen din adamlarını 
geçindirebilecek olanaklara sahip oldukları da bir haki-
katti!

Cemaat liderliği nasıldı?
Cemaat liderliği de din görevi de genellikle babadan 
oğula geçen rollerdi. Mesela, Cemaat Başkanı Sala-
mon Sages’in oğlu Moiz 1608 yılında mikve konusun-
da danışmak için İstanbul’da bulunan Haham Jozef 
Mitrani’ye başvurmuş. İris’in (Yeşilırmak) kollarından 
birinin mikvenin suyuna akarak tazelemesinin dinen 
caiz olup olmadığı idi, sorun oluşturan konu! 

Güzelim Yeşilırmak’ın kollarından birinin mikveden 
(ritüel banyodan) geçmesi beni tarihsel bir romantizmin 
huşusuyla dolduruyor… Bu cemaat Amasya’da var 

olmayı ne zamana kadar sürdürmüştü?
Sanırım 1900’lerin ilk yıllarına kadar… 1932’deki Ankara 
ziyaretim esnasında, Cemaat Başkanı Aaron Arav’ın, cema-
atin yaşlılarının, Amasya’dan gelen 36 Tora rulosu teslim 
aldıklarını anlatmış olduklarını söylemişti.  Bu da; ‘36 Kutsal 
Rulosu’nun tek bir sinagoga ait olamayacağını, çok daha 
fazla sinagogun söz konusu olduğunu ifade etmektedir. 

Viyana’daki kütüphane için kitap toplayan Gezgin-Sarraf 
Binyamin Behar Yosef 1927’de Amasya’ya da uğramıştı, 
değil mi?
Pek tabii! Onun da şöyle ilginç bir anlatısı olmuştu: Eski 
sinagog şehrin ünlü saat kulesinin karşısında imiş. Ona 
anlatılan bir Amasya söylencesi üzere, sinagog yıkın-
tısının üzerine birçok kere inşaat yapılmış ama her 
seferinde tüm inşa edilen konutlar yangın afetiyle yok 
olmuşlar. Şehir halkı da en sonunda bu mekânın kut-
siyetine inanarak üzerine hiçbir şey inşa edilmemesine 
karar vermiş. Sarrafın anlatımına göre o günlerde yıkın-
tılar içinde de olsa eski bir Yahudi Mezarlığı’nın varlığı 
göze çarpmaktaymış.

Bu şehrin Yahudilerini sarsan bir durum da olmuş…
1545’te Kanuni Sultan Süleyman’ın yönetimi döneminde 
(1520-1566) Amasya Yahudileri bir kan iftirasına* uğratıl-
dılar. 
Bu yüzden Yahudiler’in birçoğu uzunca bir süre için 
Tokat’a göç etmiş.Bunun üzerine 1554 yılında Sultan Sü-
leyman bir ferman yayınlamış ve Yahudilere yapılan kan 
iftiralarının geçersiz sayılacağını bildirmiş.
İşte, “Muhteşem Süleyman”!

II. Beyazıd 

Camii’nde 

Davud Yıldızı
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Gezimizin üçüncü şehri Çorum’da 
şimdiye dek saptanmış en eski 
yerleşime ait kalıntılar M.Ö. 6000 
– 3000’lere ait! Özellikle hayatımın 
ikinci yarısı diye adlandırdığım 
yaşlarımda sayısız müzeye gitti-
ğimi zannediyorum.  Ama Çorum 
Müzesi birçoğumuz gibi beni de 
hayretler içinde bıraktı: Eski bir 
hastane olan binasıyla, tarihe gös-
terilmiş özeniyle ve insan unsu-
runa olan saygı ile… Engellilerin 
dolaşabilmesi için özel asansörü 
bile var! O bölgede dolaşacak olur-
sanız lütfen Çorum Müzesi’ni kaçır-
mayın, derim. 
Çorum’da her köşe başında 
bir leblebici dükkânı bulmak 
mümkün... Öteden beri bu yörede 
yetişen nohutun iriliği ve leblebiye 
dönüşümü haklı bir üne kavuşmuş. 
Zayıflamak ve formda kalmak 
isteyenler için özel bir çeşit! Ekstra 
Leblebi, Layt Leblebi (şeker + 
soya), Sakızlı Leblebi, Çikolatalı 
Leblebi, Çıtır Leblebi (soyalı), Acılı 
Leblebi, Karanfilli Leblebi, Tuzlu 
Leblebi, Meyveli Leblebi, Sürmeli 
Kırık Leblebi … İşte böyle, biz de 
20 küsur kadın, girdik önümüze ilk 
çıkan (tavsiye üzere) leblebiciye, 
ve talan ettik orayı yaptığımız bol 
bol alış veriş ile… Muhtemelen 
otobüsümüz oradan ayrılır 
ayrılmaz, dükkân sahibi kapatmıştır 
kepenklerini!

Yazılıkaya, Kral Kalesi, Alacahöyük, 
Boğazköy, Aslanlı Kapı ve Hattuşaş 
son durağımız. Ankara’nın kuzey 
doğusundayız, Çorum’da. Bu bölge-
nin tarihi Hititlerin Orta Anadolu’da 
geniş bir alana hükmettikleri bir 
döneme, M.Ö. ikinci bin yıla kadar 
uzanıyor. İbadet ettikleri tanrıların 
kabartmaları ise şehrin çok yakınla-
rındaki Yazılıkaya’da görülebiliyor. 
Hattuşaş Hitit İmparatorluğu’nun 
(M.Ö. 13. -17. yüzyıllar arasındaki) 
başkenti.
Hititlerin büyük olasılıkla Kafkasya’dan 
geldiği, Orta Anadolu’ya yerleştikleri 
ve yerli halk Hattilere kaynaştıkları 
sanılıyor. Hititler zamanının süper 
gücü! Diğer bir süper güç olan Mısır 
ile kıyasıya rekabet ve savaş içinde 
idi. M.Ö. 1269 yılında imzaladıkları 
Kadeş Barış Antlaşması günümüze 
ulaşan en eski yazılı anlaşma olma 
niteliğini taşıyor. Kaçıncı sınıftı ha-
tırlayamıyorum ama Emin Oktay’ın 
tarih kitaplarından birindeydi. 
Hatta orada çektiğim fotoğraflardan 
biri de yine aynı kitapta ve hafıza-
ma kazınmış olanlardan biri idi – 
dizi dizi Hitit askerleri…
Hitit anlatılarına kanım ısındı; çün-
kü kendi zamanındaki uluslar ile 
kıyaslandığında insan haklarına 
saygılı bir uygarlık. Hititler, dün-
yanın ilk yazılı anayasası, toplum 
düzenini sağlayan, zamanına göre 
ileri bir ceza yasası, dönemin kor-
kunç silahı hafif savaş arabaları ve 
strateji uzmanı kralları, kölelerin, 
hatta ağaçların bile haklarının olma-
sı, kadınların saygı görmesi döne-
min uygarlıklarında rastlanmayan 
sosyal hukuk özellikleri ile bu coğ-
rafyada boy göstermiş en önemli 

medeniyetlerden biri.
İki kilometre karelik alana dağıl-
mış olan bölge bütün dünyanın ve 
tabii ki özellikle her zaman olduğu 
gibi, Japon turistlerin gözde ziyaret 
mekânı. Etrafta yürüyerek veya bi-
sikletle keşfine çıkmış sayısız yaban-
cı turiste de rastlamak çok sıradan. 
Turumuzun son gününe isabet eden 
bin tanrılı uygarlık diye bilinen Hi-
titlere uğrağımızın son saatinde tur 
liderimiz sevgili Dilek, kelimelere 
sığdırılamaz bir sürpriz ile gezimizi 
noktalamamıza vesile oldu. 
Sürprize gelince, Dilek, “bir ar-
kadaşım da geziye katılacak, adı 
Esra”olarak tanıttığı ve bütün gezi 
boyunca birlikte olduğumuz, za-
man zaman bize katılamayan (me-
ğerse odasında prova yapıyormuş) 
genç arkadaşı Soprano Esra Özbir 
idi. Seslendirdikleri:
George Frideric Handel’in Julius 
Sezar Operası’ndan…Cleopatra’nın 
aryası
“Piangero, la sortemia” (Ağlayaca-
ğım kaderime)
Guiseppe Verdi’nin Macbeth 
Operası’ndan…Lady Macbeth’in 
aryası
“La lucelangue” (Işık söner)
Ve o, Milat’tan önce bilmem kaç 
binyıl öncelerinin kalıntılarında 
müthiş bir genizden doğarak çevre 
tepelerde yankılayan aryalarla belki 
de birçoğumuzun hayatında bir ilk 
olan dinletiyle ruhumuzdaki ezgiler 
taptaze bahar çiçekleri açtı. Böylesi 
bir arya demetini sunmayı kabul 
ettiği için Esra’ya, sanatı böylesi ku-
caklayarak bize cömertçe armağan 
eden Dilek arkadaşıma şapkamı 
çıkarıyorum… n

Soprano Esra Özbir’in seslendirdiği aryalar tepelerde yankılandı

Amasya’nın 
simgesi İris
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MEKÂN 
Robert SCHILD

  ...ve örnek 
    BİR YAHUDİ 
       Müzesi...

Avusturya’nın en 
batısında, İsviçre 
sınırı ile Konstanz 

Gölü’ne yakın 
Hohenems kentinde 

320 yıl boyunca 
minik, ancak etkin 
bir Yahudi cemaati 

bulunuyordu; bugün 
ise burada hiç 

Yahudi yaşamıyor 
- yılda ortalama 
10.000 ziyaretçi 

çeken ülkenin ikinci 
Yahudi Müzesi’nin 

Müdürü Hanno 
Loewy’nin dışında..!
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E
vvel zaman içinde, kalbur 
saman içinde... Bugünkü 
Avusturya’nın Vorarlberg 
eyaletinin bulunduğu yöre-
nin hükümdarı Hohenems 

Dükü Kaspar, bu küçük kasabanın bü-
yütülmesi ve özellikle “Ems pazarının 
dünya ticaretine açılması”nı sağlamak 
üzere, bazı Yahudi ailelerini kendi 
topraklarına davet etmiş... 1617 yılın-
dayız – ve o dönemde Avrupa’nın her 
yerinde zor şartlar altında yaşamakta 
olan Aşkenazlardan, Konstanz Gölü 
(=Bodensee) kıyılarında “Medinat 
Bodase” olarak bilinen bölgede yaşa-
yanlar için böyle bir çağrı ile birlikte 
kendilerine sunulan “koruma ferma-
nı”, paha biçilmez değerdedir... İşte o 
günden başlamak üzere, 1938 yılında 
Hohenems’de kalmış olan son sekiz 
Avusturya Yahudisinin Theresiens-
tadt Ölüm Kampı’na gönderilmesine 
kadar burada üç yüz yılı aşkın süre-
gelmiş olan dindaşlarımızın yaşamı 
ile ilgili izler, gerek kentin sokakla-
rında, gerekse 1991 yılından bu yana 
faaliyetlerini sürdüren Hohenems Ya-
hudi Müzesi’nde karşımıza çıkıyor...

  İtfaiye binasına  
 dönüştürülmüş 230   
  yıllık bir sinagog...

Tarihi 12. yüzyıla kadar uzanan, 
günümüzde 15.000 nüfusu olan bu 
küçük kente güneyden ulaştığınız-
da, 1562 yılında inşa edilmiş Dükalık 
Sarayı’nın az ilerisinde, 17. yüzyıldan 
bu yana meyhane olarak hizmet veren 
“Engelburg”un sağı ile solunda çatalla-
şan iki ayrı sokak görürsünüz. Sağda-
ki Marktstrasse’nin eski adı “Christen-
gasse” (= Hıristiyanlar Sokağı), soldaki 
Schweizerstrasse’nin ise 1909 yılında 
dek süregelen adı “Israelitengasse” (= 
Yahudiler Sokağı) idi... İşte bu sokakta 
ilerlediğinizde, 1-2 dakika sonra 1864 
yılında inşa edilmiş olan Heiman-Ro-
senthal villasının bugün bulunduğu 
Yahudi Müzesi’ne varıyorsunuz... Biz 
ise yolumuza bir an için devam ede-
lim ve gene az ileride bulunan “Kit-
zinger Evi”nin önünde duralım. İşte 
burada 1797 yılında Jakob Kitzinger, 
Vorarlberg eyaletinin ilk kahvehanesi-
ni açmıştı. Kısa bir süre sonra kentin 
Yahudi kültür camiasının toplantı lo-
kali vazifesini görecek olan bu café’de 

1813 yılında kurulmuş olan “Hohe-
nems Okuma Cemaati”, bu küçük yerle-
şim yerinin “edebi salon” ekolünün ön-
cülüğünü yapacak, nesiller boyunca 
nice düşünür ve yazarların yetişme-
sine yol açacaktı... Hemen karşısında 
bulunan ve 1777 yılında inşa edildiği 
söylenen binada ise, kentin ileri gelen 
Rosenthal Ailesi’nin kurduğu Yoksul-
lar Evi, 1871 ile 1924 yılları arasında 
kentin kimsesiz ve varlıksız yaşlıları-
na hizmet verecekti...

Tarihi Yahudi Mahallesi’nin tam 
göbeğindeyiz artık... Barok stilindeki 
ilk yapımı 1772 yılında tamamlanmış, 
1863-67 yılları arasında ise ünlü İsviç-
reli mimar Felix Wilhelm Kubly tara-
fınca çağın gereksinimleri doğrultu-

sunda yenilenmiş sinagogun karşısın-
da dururken, bu mekânın 1938 yılında 
(nasıl olduysa, Kristal Gecesi’nde yı-
kılmaksızın) devletleştirilip ardından 
uzun yıllar boyunca itfaiye binası 
olarak kullanıldığını öğreniyoruz..! 
Günümüzde ise bina restore edilmiş 
olup sanat ve konser etkinliklerine 
ev sahipliği yapmaktadır. Sinagogun 
arkasında, halen eski şekliyle duran 
bir binada, aslen fırıncı olan Landau-
er Ailesi’nin 1830 yılından başlamak 
üzere üç kuşak boyunca işletmiş ol-
duğu “Zur Frohen Aussicht” (= “Hoş 
Manzaralı”) adı ile bilinen lokantası 
bulunmaktaydı.

Çoğu 19. yüzyıldan kalma bu bi-
naların hiçbiri, eskiden barındırdığı 
işletmeler ve kurumları içermiyor 
artık - ancak bu sokaklarda gördük-
lerimiz, dünyada eşine az rastlanan 

derecede korunabilmiş Yahudi mahal-
lelerinin bir örneğidir... 1996 yılında 
Avusturya Anıtlar Kurulu’nun özel 
himayesi ve bakım programına dahil 
edilmiş olan bu mahalleyi çevreleyen 
caddelerde kentin varlıklı Rosenthal 
Ailesi’nin 1848 ile 1889 yıllarında yap-
tırdığı üç büyük villası dururken si-
nagog ile iç içe bulunan, kısmen daha 
önceki dönemlere de dayanan küçük 
esnaf ve işportacıların oturdukları 
mütevazı evlere, onların çevresinde 
ise varlıklı kentsoylu ailelerin biraz 
daha büyük konutlarına rastlıyoruz. 
Bunlardan biri, ünlü yazar Stefan 
Zweig’ın “Dünün Dünyası” başlıklı 
anılarında sözünü ettiği, eşinin ailesi 
olan Brettauer’lerin 1832 yılında inşa 

ettirdikleri evdir ki, girişinde halen 
S.(imon) B. inisyallerine, sağdaki kapı 
girişinde ise eskiden orada bulunmuş 
Mezuza’nın bıraktığı izlere rastlıyo-
ruz. Sinagog’un hemen sağında, daha 
sonra Viyana’nın en ünlü kantor (=ha-
zan)ları arasında yer alacak Salomon 
Sulzer’in adı ile anılan, 1804 yılında 
doğduğu “Sulzerhaus” bulunuyor. 
Schubert ve Liszt ile yakın dostluk-
lar kurmuş, efsanevi bariton sesi ile 
Yahudi olmayan nice müzik hayran-
larını da Viyana Sinagogu’na çekmiş 
olan Salomon Sulzer, “Viyana Ritüeli” 
adı ile bilinen yeni bir müzikli ibadet 
yöntemi geliştirmiş, Aşkenaz dua sti-
linde çığır açmış bu litürjik çalışmala-
rının yanı sıra, birçok dünyevi besteye 
de imza atmıştır – dahası, arkadaşı 
Franz Schubert de onun okuması için 
Tevrat’ın 92. mezmuru için özel bir 

(solda) Brettauer evi, (ortada) Sinagog, (en sağda) Sulzer Evi
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beste yazmıştır.
Az ileride sağa kıvrılan 

sokakta yürümeye devam 
ederken, karşıda gördü-
ğümüz ağaçlı köşenin res-
toranında soluklanıyoruz. 
“Moritz” adı ile bilinen ve 
bu yaz boyunca bahçesin-
de her Perşembe akşamı 
“YazGeceCazı” programları 
çerçevesinde çeşitli sanat-
çıları dinleyebileceğimiz 
bu şirin mekân, kentin 
eski Yahudi Okulu bina-
sında konuşlanmış. 1828 
yılından başlamak üzere, 
Hıristiyan çocuklara da 
açık olmakla tüm impara-

torlukta örnek gösterilmiş olan bu 
eğitim kurumu, Hohenems’in Yahu-
di nüfusunun 20. yüzyılın başlarında 
gerilemesiyle 1913 yılında faaliyetle-
rini durdurdu... Menüsünde “Gefilte 
Fisch”den “Gülsulu Muhallebi”ye ka-
dar zengin bir Aşkenaz/Şark seçkisi 
bulunan bu ilginç restoranın adının, 
1862’den okulun kapanışına kadar 
burada görev yapmış efsanevi öğ-
retmeni Moritz Federmann’dan al-
dığını, duvardaki anma plaketinden 
okuyoruz... Müze Müdürü Hanno 
Loewy’nın konuğu olarak yemek ye-
diğimiz restoran bahçesinin bir diğer 
cephesinde bulunan küçük binanın, 
“Burası ne idi, bir tahmin eder misi-
niz?” sorusu üzerine, 1829 yılından 
inşa edilmiş kentin Mikvesi’ni ba-
rındırdığını öğrenmemiz ise, bu şirin 
mekânı daha da ilginç kılıyor..!

Çocukları ve
torunları, atalarının
tarihine sahip
çıkıyor..!

Bugüne dek karşılaşmış oldu-
ğum en genç ve en dinamik müze 
müdürü, “bonus” tipi saçları ile de 
son derece sempatik görünümlü, 
Hohenems Yahudi Müzesi’ni sekiz 
yıldır başarılı biçimde yöneten Dr. 
Hanno Loewy bize kentin Yahu-
di tarihçesini aktarırken, buradan 
dünyanın her yerine göç etmiş olan 
eski Hohenemsli Yahudilerin ço-
cuk ve torunlarının da bu tarihe ilgi 
ve maddi katkılarıyla büyük önem 
verdiklerini vurguluyor. Bu kente 

ilk çağrıldıkları 1617 yılından daha 
bir kuşak geçmeden Hohenems’den 
kovulan Yahudi aileler, komşu Sulz 
kasabasına yerleşmelerinin ardından 
ancak 1744’de yeniden buraya geri 
dönerler, 1770 yılında ise bir sinagog 
kurmak için izin alırlar... Ondan son-
raki yüz yıl boyunca buradaki Ya-
hudi nüfusu sürekli olarak artacak, 
1842 yılında kent halkının yüzde on 
ikisini oluşturan 529 kişi ile en yük-
sek sayısına ulaşacaktır... Ne var ki, 
o dönemin Avusturya-Macaristan 
İmparatorluğu’nun oldukça liberal 
tutumu ve Viyana ile Trieste gibi 
büyük kentlerin yanısıra önceleri 
kâh Almanya kâh İsviçre, hatta de-
nizaşırı ülkeler bile kendilerine has 
cazibeleri sayesinde Hohenems’den 
göç alıp, buradaki Yahudi nüfusu-
nun 1890 yılında 118 kişiye inmesine 
yol açar. Birinci Dünya Savaşı yenil-
gisi, Avusturya’da oldukça zayıf bir 
cumhuriyetin kurulması ve komşu 
Almanya’dan gelen kötü kokular so-
nucu, kentteki Yahudi toplumu 1935 
yılında sadece 35 kişiyi kapsayacak-
tır... 1940’da ise cemaat kapatılır, Vo-
rarlberg eyaletindeki tüm Yahudiler 
önce Viyana’ya ve ardından çeşitli 
ölüm kamplarına sürülür. 1945 yı-
lından sonra ise Hohenems’in hiç bir 
cemaat üyesi bu kente geri dönme-
miştir – ve bugün dahi, sevgili Han-
no Loewy’nin dışında burada tek bir 
Yahudi yaşamamaktadır...

Kent ahalisinin çocukları ve to-
runları ise, atalarının tarihine sahip 
çıkacaklardı..! Daha 1954 yılından 
başlamak üzere, kentin dışında yer 
alan ve 17. yüzyıldan bu yana Ho-
henems Yahudilerinin son durağı 
sayılan mezarlıklarını koruma altına 
almış Bollag ve Burgauer Aileleri’nin 
yaktığı meşale ile ABD’den hareke-
te geçen Felix Jaffé-Brunner, Yves 
Bollag-Landauer ve Stefan Rollin-
Rosenthal’in çabaları ile 170 kadar 
Hohenemes kökenli Yahudi, 1998 
yılında dünyanın her bir yanından 
gelip atalarının yaşadığı kentte top-
lanır. Avusturya Hükümeti’nin de 
katkılarıyla 1991 yılında kurulmuş 
olan müzeye destek vermek üzere 
ABD’nde “American Friends of the Je-
wish Museum in Hohenems” kurulur 
ve 2008 yılında ikinci birlikteliklerini 
gerçekleştirir. İşte, dağılmış ve hun-
harca ortadan kaldırılmış bir cema-
atin anılarda yaşatılması için örnek 
oluşturacak bir çalışma..!

 Restore edilmiş Mikve

Müzenin üst katından bir görünüm 
(solda) Sinagog Kulesi’nin saat 
mekanizması

Müzenin giriş kapısında 
Dr. Hanno Loewy ile
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“Yerleşme”den 
Yokediliş”e...

Hohenems Yahudi Müzesi’nin 
daimi ve geçici sergilerinin yanı sıra 
toplantı, konferans, seminer gibi ça-
lışmalar, geçmişi ortaya çıkarmak 
ve onunla hesaplaşmak üzere yirmi 
yıldır sürüyor... Daimi sergi, kent-
teki Yahudi yaşamının 1940’lara ka-
dar gelişimini üst kattaki “Yerleşme”, 
“Gelenek ve Aydınlanma”, “Diaspora 
ve Göç”, “Kimlikler”, “Uyum ve Dış-
lanma” ve “Salomon Sulzer” bölüm-
lerinde, çatı katında ise “Nasyonal 
Sosyalizm” ve “Geride Kalmayan-
lar” konuları altında “Yokediliş”i 
gözler önüne sermekte, “Hatır-
lamak ve Hatırlamamak” başlığı 
ile de savaş sonrası Avusturya 
hükümetinin kayıtsız kalan tu-
tumunu eleştirmektedir. Öte yan-
dan, Yahudiliğe yakın olmayan 
ziyaretçiler için “Yıl Döngüsü ve 
Yaşam Döngüsü” bölümlerinde 
Doğum/Aşk/Bar-Bat Mitzva/Düğün/
Ölüm ve Kaşrut ile Şabat, ayrıca 
tüm bayramları içeren alt bölümler-
de ayrıntılı bilgiler sunulmaktadır. 
Müzenin çocuklara yönelik bölüm-
lerinde ise, onların boy hizasında 
bulunan çeşitli vitrinlerde sergile-
nen öyküler aracılığı ile gerek Hohe-
nems, gerekse Yahudi yaşamı hak-
kında bilgi edinmeleri sağlanıyor.  

Müzenin tüm teşhir mekânları, 
Vorarlberg eyaletinin en önemli sa-
nayi dalı olan tekstil konusunda 
büyük servet yapmış olan Rosenthal 
Ailesi’nin oğlu Anton’un 1864 yılın-
da inşa ettirdiği neoklasik türdeki üç 
katlı villanın içinde yer alıyor. Bun-
ların biri, daha sonra kızı Clara’nın 
eşi Josef Heimann ile birlikte kullan-
dığı ve 1880 yılında Neo-Rönesans 
türdeki mobilyalarla döşenmiş sa-
lonun o dönemdeki halini aksettir-
mekte... Ne var ki, daha 1900 yılında 
bini aşkın işçinin çalıştığı “Rosenthal 
Biraderler” firmasının Birinci Dünya 
Savaşı sırasındaki ekonomik kriz ne-
deniyle tasfiyesi üzerine ailenin git-
tikçe bozulan maddi durumu sonu-
cunda Clara Heimann-Rosenthal bu 
villayı da 1936 yılında Hohenems’li 
bir hekime satmak durumunda 
kalır. Öte yandan yeni mal sahip-
leri ile varmış olduğu anlaşmaya 
göre ölümüne kadar, bugün müze 

café’sinin bulunduğu giriş katında-
ki bir odada oturabilecekti – ancak 
orada da kalamaz: İlerlemiş yaşına 
rağmen, Naziler tarafınca 1940 yı-
lında önce Viyana’ya, ardından da 
Theresienstadt’a gönderilir...

Yukarıda ancak bazı başlıkları-
na değinebildiğim, tüm ayrıntılarını 
www.jm-hohenems.at / web say-
fasından bulabileceğiniz bu müze, 
1991 yılındaki kuruluşundan bugü-
ne dek 40 kadar geçici özel sergiye 
ev sahipliği yapmıştır. Bunların bir 
kısmı, bizzat bazı Avusturyalı ku-
rumların işbirliği ile (örneğin, he-

men 1992 yılında komşu Batschuns 
kasabasındaki Kültür Evi ile Yahu-
dilik/Hıristiyanlık arasındaki ortak 
noktaları kapsayan sergi), diğerleri 
İsrail, ABD, Almanya gibi ülkelerin 
bazı kurumları ile birlikte (“Anne 
Frank”; “New York’daki Yahudi Gıda 
Dükkânları”; “Çağdaş Almanya’da Ya-
hudi Yaşamı” gibi konularda) kotarıl-
mıştır; önemli bir bölümü ise kendi 
yapımlarıdır – Rosenthal Ailesi’nin 
öyküsü veya Salomon Sulzer’den 
Jazz Singer filmine uzanan “Kantor-
mania” sergisi gibi... Hiç kuşkusuz 
– ve her “dürüst” müzenin yapma-
sı gerektiği gibi ! – bu sergilerin bir 
bölümü, sponsoru olan ülkedeki 
acı Yahudi geçmişini de bütün çıp-
laklığı ile gözler önüne sermesini 

esirgemiyor...
Kurulduğu 1991’den günümüze 

kadar geçmiş olan yirmi yıl boyunca 
bu oldukça küçük müze, yılda or-
talama on bin kişiye yakın ziyaretçi 
çekmesini bilmiştir – “rekor” ise, 
Hohenems’in toplam nüfusuna eşit 
olan 15.050 sayısı ile 2010 yılında kı-
rıldı! Müzeyi gezenlerin hatırı sayılır 
bir bölümü, çevre eyaletler ile sık sık 
komşu Almanya ve İsviçre’den gelen 
öğrencilerdir. Orada bulunduğumuz 
iki saat boyunca, öğretmenleri ile iki 
ayrı yaş grubundaki sınıflar ile karşı-
laştık. Kısaca karıştırdığımız konuk 
defterinden de gerçekten dünyanın 
dört bir yanından gelmiş ziyaretçile-
rin beğeni dolu izlenim notları göze 
çarpıyor. Çeşitli Avrupa ve ABD 
kentlerinde rastladığımız Yahudi 
müzelerine karşın, burada konu-
lar gelenek ve dinden ziyade yerel 
tarih ve kişiliklere, ekonomik ve 
sosyal yaşama bakışları kapsıyor 
– ancak tüm bunları çevreleyen ve 
asıl ilginç kılan, son Hohenemes 
Yahudileri’nin “ikinci diaspora”ya 
açılımı ile bu zorunlu diyaspora-
dan ana yurda geri dönen yankı-
lama ve ivmelerdir..! 

“Viyana
Sefaradları”nı 
bilir misiniz..?

Hohenems’e konuk ola-
rak gelen etkinliklerin arasın-

da bizler için belki de ilginç olanı, 
Viyana Yahudi Müzesi’nin geçtiği-
miz yıl kapılarını açmış olan “Viya-
na’daki Türkler” sergisidir..! Şalom 
Gazetesi’nde o sıralarda ne yazık 
ki yeterince yer verilmemiş olan bu 
sergi, geç Osmanlı dönemi boyunca 
Avusturya-Macaristan İmparator-
luğu çok kültürlülüğüne değişik ve 
kendine özgü bir çeşni katmış olan 
Viyana Sefarad Cemaati’ne adan-
mıştır.

5 Nisan ile 2 Ekim 2011 tarih-
leri arasında Hohenems Yahudi 
Müzesi’nde görülebilecek bu sergi, 
Avusturya ve Türkiye arasındaki 
tarihi ilişkilerin çerçevesinde Do-
ğulu ve Batılı Sefaradlar arasında 
süregelmiş, ayrıntıları ise bugüne 
dek pek bilinmeyen bağları ortaya 
çıkarmaktadır... Şöyle ki, Habsburg 

Ölüm kampına gönderilmiş 

Hohenemsli ailelerden 

Turteltaub’ların çocukları
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ve Osmanlı hükümdar-
larının arasında 18. yüzyı-
lın ilk yarısında imzalan-
mış barış antlaşmalarının 
ardından gelişen kültürel/
ekonomik ilişkilerin önde 
gelen mimarları arasında 
Avusturya topraklarındaki 
Türk vatandaşları ile Os-
manlı’daki Habsburglular 
öne çıkmayı başarmışlardı 
– ve burada da her iki ülke-
nin Yahudileri önemli roller 
üstlenmekteydi. Bu bağ-
lamda, İstanbul’a yerleşmiş 
Avusturyalı Aşkenazların 
yanı sıra, Viyana’yı yurt 
edinen nice Osmanlı Se-
faradları, her iki ülkede/
kentte geniş çapta toplum-
sal ve dini özerklik hakla-
rından yararlanabilmişti...

Bu sergi, çeşitli Bal-
kan ülkelerindeki Sefarad 
yaşamından hareketle Viyana’ya 
yönelmekte ve bu metropolde yüz-
yıllar boyunca var olmuş Aşkenaz 
Yahudileri’nin yanında filizlenme-
ye başlayan Sefarad Cemaati’nin 
mekânlarına, üyeleri ile yaşam 
tarzlarına çeşitli obje, evrak ve fo-
toğraflarla ışık tutmaya çalışıyor... 
Bunların arasında “Türkischer Tem-
pel” olarak bilinen Viyana’nın tek 
Sefarad Sinagogu hakkında fotoğraf 
ve belgeler ile dini objeler önemli bir 
yer tutar. Sadece bir örnek göstere-
cek olursak, serginin öne çıkan bel-
gelerinden biri, yukarıda değinmiş 
olduğumuz Hohenems doğumlu 

Hazan Salomon Sulzer’in Padişah V. 
Mehmet için bestelemiş olduğu ve 
satışlarından doğacak tüm gelirlerin 
“Osmanlı Kızılayı”na yönlendirile-
cek “Türk Milli Halk Marşı”nın 1915 
baskılı notalarıdır..! Özetle bu sergi, 
aralarında mükemmel bağlantılar 
kurabilmiş uluslarası tüccarların 
yanı sıra cemaat yetkilileri, haham 
ve hazanlar, yazar, müzisyen ve bi-
lim adamları ile “sıradan halk”ın o 
dönemlerdeki yaşam tarzlarına il-
ginç bakışlar sunmaktadır. Ne var 
ki, bir bölümü de bu cemaatin – Av-
rupa’daki birçok Yahudi cemaati 
gibi – yok edilişi ve böylece “Sefarad 
Viyana”sının tarihten silinişini de 
göstermeden edemiyor..!

“Türkler Viyana”da sergisinin 
çerçeve programı dahilinde (ki bu-
rada Graz’dan Aron Saltiel’in Se-
farad Halk Müziği konserleri ile 
Viyana Yahudi Müzesi Başküratörü 
Dr. F. Heiman-Jelinek, Berlin’den 
yazar Zafer Şenocak ve Hamburg 
Üniversitesi’nden Dr. M.Halévy’nin 
konferansları yer alıyor), Türkiye 
Yahudileri hakkında bir konuşma 
yapmak üzere geçtiğimiz Haziran 
ayında Hohenems’e davet edilmiş-
tim. Çevredeki yerleşim bölgele-
rinden katılan dinleyiciler, ayrıca 
Zürih’ten de gelen bazı Türk konuk-
lar ile birlikte konuşmanın ardın-
dan, hepimizin ufkunu genişleten 
söyleşiler ve tartışmalar gelişti – an-
cak onlara burada değinmeksizin, 
daha önce inceleme fırsatını bulmuş 
olduğum sergi katalogundan hare-

ketle toparladığım ve konuşma-
ma başlamadan özetlemeye ça-
lıştığım, Viyana’daki Sefaradlar ile 
İstanbul’daki Aşkenazlar hakkında 
şu üç ilginç koşutluk ile bu yazıyı 
noktalamak istiyorum:

• Geç Osmanlı döneminde 
Avusturya Yahudilerinin resmi 
kuruluşu olan “Viyana Yahudi 
Cemaati”nin yanında, “Türk-
Yahudi Cemaati” olarak anılmak 
isteyen Viyana Sefaradları, var-
lıklarını ancak “Türk Yahudileri 
Topluluğu” adıyla sürdürebilmiş 
ve sürekli olarak özerklikleri-
ni ilan etmeye çabalamışlar-
dı. – Buna karşın, İstanbul’da 
1912’den beri resmi olarak faali-
yetlerini sürdüren “azınlıktaki” 
Aşkenaz Cemaati, ne kadar zor 
olduysa da, benzer sorunlar ile 
başa çıkmasını bilmişti... 

• Viyana’yı yurt edinmiş 
olan Sefaradların hemen tümü 
Osmanlı vatandaşı olup, dola-
yısıyla padişahın “koruması” al-
tındaydılar. – İstanbul’da ikamet 
eden Aşkenazların büyük bir bö-
lümünün ise Avusturya-Maca-
ristan İmparatorluğu pasaportu 
bulunmaktaydı...

• Viyana’daki “Türk Sinagogu”nun 
giriş bölümünde, döneminin Os-
manlı Padişahı ile ilgili portreler ve 
şükran plaketleri bulunmaktaydı. 
– 1900 yılında Yüksekkaldırım’da 
inşa edilmiş olan “Avusturya Sina-
gogu” (bugünkü adıyla “Aşkenaz 
Sinagogu”) girişinde ise, bugün 
de görülebilen plaketin üstünde 
“Tahta çıkışının 50. yıldönümünu 
kutladığımız şanlı İmparator I. Franz 
Joseph’in anısına...” türünde bir 
ibare yer almaktadır... n

Not: Müze’deki konuşmamın 
ardından, komşu Zwischenwasser 
kasabasında bulunan Batschuns 
Kültür Evi’nde İstanbul St.Georg 
Kilisesi Başrahibi Franz Kangler 
ile birlikte “Türkiye’de Yahudi ve 
Hıristiyan olarak yaşamak” başlığı 
altında düzenlenen çalışma grubuna 
katılma olanağını buldum ki, bu 
etkinlik hakkındaki kısa bilgileri 
arkadaşım Tuna Saylağ’ın sayın 
Kangler ile yapmış olduğu ve 
bundan sonraki sayfalarda yer alan 
söyleşisinde bulabilirsiniz... 

20. yüzyılın başlarında Viyana’daki 
Sefarad (Türk) Sinagogu

Kantor Salomon Sulzer’in Padişah 

V. Mehmet için bestelediği “Türk 

Milli Marşı!” notaları
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SÖYLEŞİ 
Tuna SAYLAĞ

Franz Kangler geçtiğimiz 
Haziran ayında arkadaşımız 
Robert Schild ile birlikte 
Avusturya’nın Vorarllberg 

eyaleti, Batschuns Kültürevi’nde 
gerçekleşen ‘Türkiye’deki Yahudi 
ve Hıristiyan Azınlıklar’ konulu bir 
panele katıldı. Mekânın yöneticisi ve 
‘Feldkirch Piskoposluğu Hıristiyan-
Müslüman Diyalog Görevlisi’ 
Elisabeth Doerler tarafından davet 
edilen ikili, katılımcıları ‘Türkiye’de 
Hıristiyan veya Yahudi olarak yaşa-
mak’ konusunda bilgilendirdi. 

Bu vesileyle bir araya geldiğimiz 
Herr Kangler’le sohbet etmek ve 
küçük kızımın mezun olduğu 
Avusturya Lisesi’ni tekrar ziyaret 
etmek büyük bir keyifti. 

Avusturya Lisesi eski müdürü ve St. Georg Kilisesi Başrahibi Franz 
Kangler, Mayıs ayında Holokost kurbanı altı milyon Yahudi’nin anısına 
gerçekleştirilen törende bir ilke imza atarak, Aşkenaz Sinagogu’nda 
belleklerden silinmeyecek bir konuşma yaptı. Tanıma fırsatı bulduğum 
Kangler, aydın kişiliği, tarihsel olaylara tarafsız yaklaşımı ve öz eleştiri 
gücü ile örnek bir din adamı portresi çiziyor.

“TEK TANRI’YA 
İNANIYORSAK 
DİNLERARASI DİYALOG 
ÇOK DOĞAL VE 
KAÇINILMAZDIR!”
Bu sene Yom Aşoa töreninde 
çok etkileyici ve içten bir konuş-
ma yaptınız. Samimi, hümanist 
ve aydın kişiliğiniz kelimeleri-
nize yansıdı. Konuşma yapma 
fikri nasıl ortaya çıktı?
Beni davet ettiklerinde çok duygulan-
dım. Yahudi cemaatleriyle Hıristiyan 
cemaatleri arasındaki ilişkiler genelde 
olumludur ancak zaman zaman geril-
diği de görülmüştür. Mesela şu anda-

ki Papa’mızın bazı litürjik dua ya da 
dini uygulamalarda bazen kullanmayı 
tercih ettiği eski metinler, Yahudiler 
tarafından fazla olumlu bulunmayan 
pasajlar içeriyor. Tabii ki Papa’nın 
kesinlikle kötü bir niyeti söz konusu 
değil ancak metinler eski olunca böyle 
mesajlar verme riski de olabiliyor. 
Bundan doğabilecek yanlış anlamaları 
kesinlikle önlememiz gerekir. Bu yüz-
den Yom - Aşoa töreni için Aşkenaz 
Cemaati’nden aldığım davet beni çok 
sevindirdi. 

Başrahibin gözünden 
TÜRKİYE’DEKİ 
AZINLIKLAR
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Törende nasıl duygular için-
deydiniz? Sonrasında çevre-
nizden, ülkenizden ve Yahudi 
Cemaati’nden ne gibi tepkiler 
aldınız?
Öncelikle savaş sırasında yaşanan 
yıkıcı olayların Orta Avrupa’dan 
başlaması beni çok üzmüş ve şaşırt-
mıştır. Aşkenaz Sinagogu, o döne-
min Avusturya İmparatorluğu’nun 
maddi katkılarıyla yapılmıştır. 19.yy.
dan 20.yy’a geçerken hiç kuşkusuz 
Viyana’da antisemitizm tomurcuk-
lanmıştı. Ancak Yahudilerin kültü-
rel mirasları olmaksızın Avusturya 
kültürü birçok zenginlikten yoksun 
kalacaktı. Sinagogdakilerin bana faz-
lasıyla hüsnükabul gören bir konuk 
olduğumu hissettirmelerine rağmen, 
oradayken bütün bu kötü anılar 
özellikle bir Avusturyalı olarak bir 
bir gözümün önünden geçti. Keşke 
bütün bunlar hiç yaşanmasaydı! Aynı 
duyguyu tabii ki bir rahip olarak 
dinimle ilgili olarak da taşıyorum. 
Her sinagoga gidişimde mensubu 

olduğum Hıristiyanlığın kökenlerin-
de birçok Yahudi öğenin olduğunu 
görüyor ve hissediyorum. Beni ayrıca 
hüzünlendiren, dinimin kökeni olan 
Yahudilikteki birçok unsurun artık 
günümüzde, Hıristiyanlıkta yitirilmiş 
olmasıdır. Bütün bunların ışığında 
Sayın Hahambaşı’nın yakın ilgisi de 
beni çok mutlu etti. 

Dergimizin ana konusu ‘Azınlık 
Gazeteleri’; buradan yola 
çıkarak Türkiye’deki Katolik 
Kilisesi’nin durumu hakkında 
neler söylersiniz? Türkiye’deki 
Hıristiyan nüfusu hakkında bir 
bilginiz var mı? Diğer Hıristiyan 
azınlıklar hakkında ne düşünü-
yorsunuz?
Türkiye’de üç büyük Hıristiyan kili-
sesi var. Lozan antlaşması ile bunlar 
azınlık kiliseleri olarak kabul edil-
mişlerdir. Rum Ortodoks, Ermeni ve 

Süryani Kiliseleri. Bunların yaşamı 
tabii ki siyasi bir ortamın içinde 
görülmektedir. Örneğin Yunan 
Kilisesi Yunanistan’ın bağımsızlık 
savaşı sırasında siyasi gerilimler 
içindeydi. Yunan uyrukluların 
Türkiye’den sınır dışı edilmeleri 
veya ne kadar çok Rum asıllı insan 
Türkiye’den ayrılırsa, ülke için o 
kadar iyi olur düşüncesi bu kili-
senin tutumunu hep etkilemiştir. 
Günümüzde bu ilişkiler, son zaman-
larda hükümetin aldığı bazı olumlu 
kararlarla rahatladı. Mesela siyasi 
iradenin bazı Yunanlı metropolitlere 
Türk vatandaşlığı tanıması onların 
buradaki idari görevleri devralmala-
rında büyük kolaylıklar sağladı. 

Ermeni Kilisesi’nin ise çok özel bir 
konumu var. Çünkü bu kilisenin ve 
Patrikliğin Türkiye’deki asıl başlan-
gıç tarihi Fatih Sultan Mehmed’e 
dayanır. Fatih nasıl ki, Osmanlı 

“YAHUDİLİK, TANRI’NIN ONLARA VERMİŞ 
OLDUĞU MESAJI UNUTMADIKLARI İÇİN 
BİNLERCE YIL BOYUNCA DEVAM ETTİ. 
YAHUDİLER YAŞAM ŞEKİLLERİYLE TANRI’NIN 
VARLIĞINI GÖSTERMEKTELER, HIRİSTİYANLAR 
DA ÖYLE OLMALI.” 

Başrahibin gözünden 
TÜRKİYE’DEKİ 
AZINLIKLAR
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topraklarında yaşayan bazı Yahudi 
grupları İstanbul’a davet etmişse, 
bunu Ermeniler için de yapmıştır. 
Amacı İstanbul’a hâkim olan Rum 
etkinliğini farklı azınlık topluluklarıy-
la azaltmak, karşı gruplar oluşturarak 
durumu dengelemekti. Türk hükü-
meti her zaman Patriklik ile yakın 
ilişkideydi. Ancak bugün Ermeni 
toplumunda bazı ikilemler oluştu 
çünkü Patrikliğin geleceği konusun-
da değişik yorum ve beklentiler var. 
Hiç kuşkusuz Türkiye’deki en büyük 
Hıristiyan topluluğu Ermenilerdir. 
Türk vatandaşı 70.000 kadar Ermeni 
vardır. 

Üçüncü grup Süryanilerdir. Sayıları 
15.000 kadardır. Bunların yaşadıkları 
yerler ne yazık ki, Türkler ile Kürtler 
arasındaki olayların gerçekleştiği 
bölgelerdir. Süryanilerin çoğu çalış-
mak üzere yurt dışına gitmişler ise de 
küçük bir grup tekrar dönme eğili-
mindedir. 

Bunların dışında mensupları çoğun-
lukla yabancı uyruklu olup, tek tük 
Türk üyeleri de olan kiliseler vardır. 
Mesela benim Katolik kilisem gibi.... 
Tarihsel olarak Fransa ve İtalya’nın 
etkisi altındadır ama bu da son yıl-
larda tamamen değişmiştir. Örneğin 
bugün Saint Esprit Kilisesi’ne bir 
ayine gitseniz daha çok Avrupa 
dışı toplum üyelerini görürsünüz. 
Hintliler, Afrikalılar gibi... Yabancı 

Protestan Kiliselerde de aynı durum 
söz konusudur. Bunun nedeni ise 
ülkelerinden uzak olan bu insan-
ların kilise sayesinde aralarında 
bir birliktelik kurabilmeleridir. Bu 
kiliseler resmi bir niteliği olmayan 
ancak Türkiye’de kabul edilen ve 
serbest çalışan iki ana kilisedir. Türk 
Protestan Kiliseleri bunların dışın-
da gelişen yeni bir oluşumdur ve 
üyeleri çoğunlukla Türk vatandaşla-
rından oluşur. Bu yeni gruplar çok 
karizmatik ve teşvik edici bir şekilde 
çalışırlar. Sayıları 3.500 kişi kadardır. 
Bunlar bir süre Türk ulusunun bir-
liğine karşı bir tehlike olarak görül-

düler. Malatya’da işlenen cinayet bu 
konuyu kamuoyuna taşıdı ve büyük 
bir yankı uyandırdı. Müslümanlığı 
yermeden İsa’ya tapınmak Türkiye’de 
yasak değildir. Bu grupların hukuki 
durumları ise apayrıdır, bazılarına 
Türk Hukuk sisteminde yer yoktur. 
Avusturya ve birçok Avrupa ülkesin-
de kiliselerin bir ekümenik konseyi 
vardır. Bu konseyde kiliseler biraraya 
gelerek sosyal ve toplumsal sorunla-
rını tartışırlar. Türkiye’de maalesef 
henüz böyle bir organizasyon çatısı 
kurulmamıştır.  

Türkiye’de sık sık, özellikle 
Hıristiyanlarla ilgili misyonerlik 
dedikoduları çıkar; bununla 
ilgili konuşmak ister misiniz?
Dinlerin gereksinmelerinden biri de 

kendileri hakkında bilgi vermektir. 
Bu bağlamda Yahudi dininin ve 
din adamlarının tutumu benim için 
çok ilginçtir; onlar tabii ki Tanrı’nın 
varlığını yayarlar, Tanrı’nın varlığı 
onların varlığıdır ama bu konuda 
hiç propaganda yapmazlar, dinle-
rini yayma çabaları yoktur. Yahudi 
olmak mümkündür ama çok zordur.  
Öte yandan Yahudilik, Tanrı’nın 
onlara vermiş olduğu mesajı unut-
madıkları için binlerce yıl boyunca 
devam etmiştir. Yahudiler yaşam 
şekilleriyle Tanrı’nın varlığını gös-
termektedirler, Hıristiyanlar da öyle 
olmalıdırlar. Hıristiyanlıkta İsa’nın 
resmini bütün dünyaya yayma fikri 
vardır, Yahudilikte ise böyle bir hedef 
olmamasına rağmen dinî bütünlük ve 
dini yaşatma olguları birbirine kenet-
lenmiştir, bu özellik Hıristiyanlıkta 
geri planda kalmıştır. Benim için 
ilginç olan, özellikle Ortadoğu’da, 
din ile ulus kavramlarının birleş-
mesidir. Yahudiliğe en yakın olabi-
lecek grup bence Ermenilerdir. Bir 
keresinde Ermeni bir din adamına 
hayali bir olaydan söz edip şu soruyu 
sormuştum: “Japonya’da 3 başarılı 
Ermeni iş adamı yaşamaktadır ve 
temas halinde bulundukları Japonlar 
onlardan çok etkilenir ve biz Ermeni 
olabilir miyiz?” diye sorarlar. Ermeni 
din adamı “olamazlar, başka bir 
Hıristiyan grubuna girsinler” diye 
cevaplamıştı. Oysa başka Hıristiyan 
gruplar bu şekilde cevap vermezlerdi. 
Buradaki olay Ermeni din adamının 
Ermenilikle Ortodoksluğu birleştir-
mesinden kaynaklanır. 

Haziran ayı içerisinde 
Avusturya’da  ‘Türkiye’deki 
Yahudi ve Hıristiyan Azınlıklar’ 
la ilgili bir panele katıldınız. 
Bu panel hakkında bizi bilgi-
lendirir misiniz, düşünceleriniz 
nelerdir?
Bu toplantının düzenlenmesi-
nin iki nedeni vardı: ilki benim 
Hohenems’teki Yahudi Müzesi 
için orada bulunmam, ikincisi de 
Avusturya’da özellikle Vorarlberg 
bölgesindeki Müslümanların durumu, 
çünkü orada yoğun bir Müslüman 
nüfus yaşamaktadır. Vorarlberg eya-
letinde, ki İsviçre sınırında, ülkenin 
en batı eyaletidir, nüfusun %7’si 
Türk Müslüman’dır. Avusturya’da 
özellikle Türkler hakkında birbirine 
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çok zıt düşünceler vardır. Burada 
Türkler ve dinlerinden söz edilince 
sanki Suudi Arabistan’dan bahse-
diliyor gibi algılanır. Avusturya 
halkının Türkiye’deki laiklik kav-
ramından pek haberi yoktur. Hatta 
Türklerin Türkiye’deki Hıristiyanlara 
zulmettikleri gibi düşünceleri bile 
vardır. Ancak yine de bazı kişiler 
Türkiye’deki devlet-din ilişkilerini 
merak etmişler ve paneli düzen-
lemişler. Beni en çok etkileyen ve 
memnun eden panele katılanların 
arasında bulunan iki Alevi Türk’ün 
tartışmaya yoğun olarak katılmasıydı. 
Almanya ve Avusturya’da iki ayrı 
Alevi düşüncesi vardır. Klasik olanı 
Müslümanlığın içinde bir mezhep 
olarak yer alan, diğeri ise kendini 
Müslümanlığın dışında konumlan-
dırandır. Bunların ışığında panelde, 
Türkiye’deki din-devlet ilişkileri ve 
bunların Osmanlı’dan günümüze 

olan tarihsel gelişimleri tartışıldı. Çok 
özgür bir toplantıydı, katılımcıların 
tüm soruları cevaplandırıldı. Ben 
Türkiye’deki Hıristiyan kiliseleri hak-
kında bilgi verdim, onların devlet ve 
İslam ile ilişkilerini anlattım. Robert 
(Schild) ise Yahudi Cemaati’ni ve 
Cemaat’in devlet içerisindeki yerini, 
sorunlarını anlattı, Hıristiyan vakıf-
larıyla Yahudi vakıflarının karşılıklı 
sorunlarından söz etti. Bu vesileyle 
ben de Türk kamuoyunda ve yaşa-
mın içinde dinin önemini ortaya 
koydum. Bu Türkiye’de de tartışı-
lan bir konudur. Gerçi Cumhuriyet 
kurulduğundaki kesin ayırım, 
bugün farklı gelişmeler kaydetmiştir. 
Benim panelde altını çizmek istedi-
ğim asıl sorun İslam Türkiye’si ile 
Avrupa Topluluğu ikileminden çok, 
Türkiye’nin kendi içindeki ikilemin 
önemli olduğu ve bunun ışığında 
diğer dinlere bakış nasıl sekilendiğiy-
di; bunu anlatmaya çalıştım.

Dinlerarası diyalogdan söz 
ediliyor ama siyasiler ve aşırı-
lar konuşmalarıyla bu söylemin 
altını dinamitliyorlar. Bu konu-
da ne düşünüyorsunuz?
Aslında verebileceğim en yalın yanıt 
şudur: Tek bir Tanrı’ya inanıyor ve 
bu Tanrı’nın tüm insanlara hitap 
ettiğini varsayıyorsak zaten diyalog 
ve birliktelik işin doğal gelişimidir. 
Burada iki ayrı düşünce tarzı var: 
Birincisi, kendi grubunu muhafaza 
etmek için duvarlarının arkasına 
saklanarak, izole bir şekilde dinini 
ve ilişkilerini sürdürmek, ki bu tavır 
sayıca az olan topluluklara özgü-
dür. Bu durumda o grubun dışında 
kalanlar otomatik olarak olumsuz 

bir şekilde değerlendirilirler. Diğer 
yaklaşım ise Tanrı’nın sadece beni 
ve dindaşlarımı değil bütün insanları 
yaratmış olduğudur. Bu bilinçle daha 
açık yaşama imkânı vardır. Bu bazen 
çok naif ilişkilere, düşüncelere de yol 
açabilir. Karşılıklı tebessüm ve kucak-
laşmalarla sorunların ortadan kalk-
tığı farz edilebilir ama öyle değildir. 
Önemli olan karşımızdakiler yabancı 
bile olsa, karşılıklı olarak saygı besle-
mek ve ilişkileri o temele oturtmaktır. 
Tanrı’ya inancımdan hareketle ben 
bu yaklaşımı çok olumlu buluyorum. 
Ancak kendi mezhebimde, üzülerek, 
40 yıl öncesine kıyasla birtakım geri 
adımlar atıldığını da görüyorum. 

Türkiye’deki Yahudi Cemaati 
ile ilişkileriniz ne durumda? 
Gazetemizi takip eder misiniz?
Özellikle tarihsel gelişim açısından 
baktığımızda Avusturya Lisesi’nin 
bulunduğu semtte çok yoğun bir 
Yahudi nüfusu yaşarken bugünkü 
gibi yaklaşımlar, ilişkiler pek söz 
konusu değildi. 1900 yılında Aşkenaz 
Sinagogu açıldığında acaba Hıristiyan 
bir papaz davet edilmiş miydi bilmi-
yorum. Ancak biliyorum ki, Hitler 
öncesi, iki Dünya Savaşı arasında oku-
lumuzda çok sayıda Yahudi öğrenci 
vardı. Okulun etrafında yedi sinagog 
bulunurdu. 1977 yılında buraya gel-
diğimde semtte oturan halkla ilişki 
kurdum hatta 2000 senesinde okulun 
bünyesinde çıkardığımız aylık bir 
dergide Galata’daki Yahudi binaları 
ve sinagoglar ile ilgili bir yazı kaleme 
aldım. Kamondo Merdivenleri de 
okulumuz için bir simge olmuştur. 
Bu vesileyle Abraham Kamondo’nun 
kim olduğunu öğrencilerimize anla-
tıyoruz. Buna karşılık Avusturya’da 
(Gratz) iken Yahudi toplumuyla 
hiçbir ilişkim olmamıştı ama Katolik 
teoloji tahsilimde Yahudilik hak-
kında çok okudum ve bilgilendim. 
İlahiyat öğrencisiyken İsa konusunda 
Hıristiyan-Yahudi ikileminden ziyade, 
aslında Hıristiyanların Yahudilerden 
geldiğini ve Yahudilerin Tanrı’yla bir-
liktelik yaratan ilk toplum olduğunu, 
bu birlikteliğin Hıristiyanlığa da sira-
yet ettiğini çok iyi kavradım ve takdir 
ettim. İstanbul’daki Yahudi Cemaati 
ile olan ilişkilerim de teorik bilgileri-
min pratiğe dönüşmesini sağladı, bu 
da beni son derece mutlu etti. Bu arada 
her hafta Şalom okumayı da ihmal 
etmiyorum. n

“PANELDE ALTINI 
ÇİZMEK İSTEDİĞİM 
ASIL SORUN İSLAM 
TÜRKİYE’Sİ İLE 
AVRUPA TOPLULUĞU 
İKİLEMİNDEN ÇOK, 
TÜRKİYE’NİN KENDİ 
İÇİNDEKİ İKİLEMİN 
ÖNEMLİ OLDUĞU 
VE BUNUN IŞIĞINDA 
DİĞER DİNLERE 
BAKIŞININ NASIL 
ŞEKİLENDİĞİYDİ; 
BUNU ANLATMAYA 
ÇALIŞTIM.”

Panelin konuşmacıları 
Franz Kangler ile Robert Schild’ti.
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  İBLİS

      İBUR 

Yaşam gücünün 
yanlış yöne gitmesi

Ruh nedir, sevgili okurlar? 
Bakarsınız, gözle görülmez; tanım-
lamaya çalışırsınız, sözcükleriniz 
yetmez. Eskiler, ruhun olmadığı bir 
yaşamı hayal bile edemezdi. Tal-
mud rabileri ile Kabalistler, beden 
ile ruh arasında belirgin bir ayrım 
yapmaz. Onların açısından, tinsel 
ile fiziksel yaşam birbirine sıkı sıkı-
ya bağlıdır; sürekli etkileşirler. Baş-
ka bir deyişle bedenin iyi veya kötü 
bir ameli, tinsel âleme mutlaka etki 
eder ve o etki tekrar fiziksel âleme 
geri döner. 

Kabala’ya göre maddi dünya-
daki en önemli süreç, Yaratılış’tır. 
Tanrı dünyayı yaratmış ve hayatı 
başlatmıştır. Tanrı’yı taklit eden in-
sanoğlu, hayatı sürdürebilmek için 
cinsel yoldan ürer. Oysa insanoğlu-
na farklı kozmik güçler de bahşedil-
miştir. Kabalistler için tinsel üreme, 
cinsel üremeden daha da önemlidir. 

Kişinin amelleri, Tanrı’nın Tahtı 
ile doğaüstü güçlerin bulunduğu 
Yukarı Âlem’de birtakım etkilere 
yol açarak kozmik yapıyı düzenler 
ve sonuçta, bu ameller, niteliklerine 
göre yıkıma ya da onarıma (tikun) 
neden olur. Bunu derken, yaşam 
enerjilerinin doğru kullanıldığını ve 
her şeyin yolunda gittiğini varsayı-
yoruz. 

Peki, ya yaşam enerjileri yanlış 
kullanılmışsa...? O zaman ne olur?

Kabala’nın bu soruya verdiği 
cevap oldukça ilginçtir: Yanlış kul-
lanılan yaşam enerjisi, iblis (ya da 
üç harfliler) ve dibuk gibi doğaüstü 
varlıkların oluşmasına yol açar. Tora 
sessiz kalmayı yeğlese de, Talmud 
bu konuyu muğlâk ancak kapsamlı 
bir şekilde ele alır. Örnek mi? “Cin-
sel enerjiler doğru yönlendirilmedi-
ği takdirde, öğrenim evleri iblislerle 
dolar. Büyük din âlimleri herkesin 
sağında ve solunda oturan iblisler 
görür. İblisler karanlık yerlerde ge-
zinir, sofranın üzerinde kalan kırın-
tıları yemek için evlere girerler.” 

Talmud Berahot 6a şöyle yazar: 

“İblisler gözle görülebilseydi, hiçbir 
canlı onlara dayanamazdı. Dizlerde-
ki yorgunluğa neden olan onlardır. 
Âlimlerin giysilerinin aşınmasına, 
sürtünerek neden olanlar yine 
onlardır. Ayakların zonklaması da 
onların yüzündendir.”

Büyüklerimiz, belki de sadece 
psikolojik gerçeklikler olan “üç 
harfliler”den los mijores de mozotros 
(bizden iyi olanlar) diye söz eder. 
İblis için kullanılan İbranice sözcük 
mazikim, “zararlı varlıklar” şeklinde 
tercüme edilebilir. 

Şimdi sizi biraz korkutayım mı, 
sevgili okurlar? Talmud’un Berahot 
risalesinde, iblislerin hayal ürünü 
olmadığını kanıtlayabilecek olan, 
şöyle bir ifade yer alır: “Eğer onları 
bulmak isterseniz, yatağınızın etra-
fına kül serpiştirin. Sabah uyandı-
ğınızda horoz ayağına benzer izler 
göreceksiniz.”

Dibuk nedir peki? Efendim, 
insanın hayatta iken sahip olduğu 
yaşam enerjisi, kişi öldükten sonra 
nereye gider? İdeal olanı esas kay-
nağına geri dönmesidir ama bazen 
süreçte bir arıza meydana gelir ve 
ruh, birtakım talihsizliklere uğrar. 
Bunun üzerine ruh, kaynağına git-
mek yerine canlı bir bedene girer ve 
başka bir insanın ruhuna ortak olur. 

Dibuk hakkında ürkütücü ol-
mayan bir öykü okumak isteyenler 
için S. Ansky’nin 1920’de yazdığı 
aynı adı taşıyan piyesini; ve ayrıca 
Leonard Bernstein’ın ilk kez 1974’te 
sahnelediği bale eserini tavsiye ede-
bilirim. 

Eseri kısaca özetleyecek olursak, 
zengin bir babanın kızı olan Lea, 
yoksul bir din öğrencisi olan Ha-
non ile beşik kertmesidir. Birlikte 
büyümüşler ve birbirlerinden ayrı 
bir hayat düşünememektedirler. Ne 
var ki, kader (daha doğrusu Lea’nın 
babası) ağlarını örer ve Lea’yı 
zengin biriyle evlendirmeye karar 
verir. Bunun üzerine Hanon, Kaba-
listik bazı deneylere girişir ancak 
boyundan büyük işlere kalkıştığı 
için, bedeni buna dayanamaz ve can 
verir (Kabala’da kapların kırılması 
olayı – şevirat akelim). Lea, çaresizce 
babasının uygun gördüğü gençle 
evlenir. Hanon ise kendinde hak 

bulduğu şeyi yapar, dibuk olarak 
bu âleme geri döner ve Lea’nın be-
denine girer. Dönemin Kabalistleri 
birtakım ritüellerle, dibuk’u Lea’nın 
bedeninden çıkarır. Aşkı olmadan 
yaşayamayan Lea ölür ve sevdiği ile 
ölümsüzlükte birleşir. 

Bir de ibur vardı, değil mi? Ola 
ki ruhun biri, uykudaki bir kişiyi zi-
yaret eder ve öte âlemden haberler 
ya da gelecek hakkında kehanetler 
getirir. Bakarsınız hiç gitmez, geldi-
ği yerde kalır. Ancak bu, hiç de kor-
kulacak bir şey değildir çünkü ibur, 
bir tsadik’in, yani dürüst ve üstün 
bir kişinin ruhudur. Tora’ya göre 
yaşamak isteyen ama tek başına 
başaramayan bir insanın bedenine, 
destek amacıyla girerek, tikun’unu 
tamamlamasına yardım eder. İbur 
ile dibuk, taban tabana zıttır.

İşte sıra 
Golem’e geldi!

Çok yakın zamanda kaybet-
tiğim, uzaklarda yaşayan sevgili 
dayımla, ileri yaşına rağmen sanal 
ortamda haberleşirdik. Bir ara ile-
tişimimiz koptu. Bağlantı tekrar 
sağlandığında dayım “benim Go-
lem arıza çıkardı” dedi. Şaşırdım: 
“Golem mi? O da ne?” “Praglı 
Maharal’ın Golem’ini bilmiyor 
musun?” diye sordu dayım. “Bili-
yorum ama... Aa! Şimdi anladım. 
Bilgisayarından söz ediyorsun!”

Şimdi ne alâka diyeceksiniz, sev-
gili okurlar. Hele Golem’i bir okuya-
lım, sonra karar veririz bilgisayara 
benziyor mu, benzemiyor mu? 

Kutsal Olan evreni konuşarak 
yarattı. Hani sihirbazlar bir numara 
çevirmeden önce abra kadabra der 
ya? Bu “sihirli!” formül, Aramice 
“konuşurken yaratıyorum” anlamı-
na gelen abra kadabra sözcüklerin-
den türemiştir. Çok nadir durum-
larda, insanoğlu cansız nesnelere 
yaşam kıvılcımı, yani ruh kazandı-
rabilir. Böyle bir başarıya imza atan 
Praglı Maharal’ın mistik öyküsü, 
ünlü Frankenstein romanına esin 
kaynağı olmuştur.



86 87

Praglı Rabi 
Yeuda Loew

Maharal miPrag olarak 
bilinen Rabi Yeuda Loew ben Betsa-
lel (1512-1609) Yahudi felsefesinin 
en renkli kişiliklerinden biridir. 
İmkânları elverdiğinden kendi Ye-
şiva’sını kurmuş ve pek çok öğrenci 
yetiştirmiştir. Dinî konulara yeni-
likçi yaklaşımı ve açık sözlülüğü 
yüzünden, toplumun bazı kesimle-
rinin husumetini kazanmıştır. Hep 
öyle değil midir, sevgili okurlar. 
Zamanın ilerisinde olanlar, anlama-
dıkları için onlara düşman kesilen-
lerin oklarına hedef olmaz mı?

Rabi Loew’ün ilginç görüşle-
rinden, yer sınırlaması dolayısıyla, 
burada ancak birini ele alabileceğiz: 

“Tüm varlıklar, içlerindeki iyilik po-
tansiyeli sebebiyle yaratılmışlardır. 
Etrafımızda mevcut olan varlıklar, 
iyilik potansiyeline sahip olmasalar-
dı, yaratılmazlardı.” Bu sözler size 
kimi hatırlatıyor? Günlüğünün so-
nunda “Her şeye rağmen hâlâ insan-
ların gerçekte iyi olduğuna inanıyo-
rum,” diyen Ann Frank olabilir mi?

Rabi Loew’ün yaşadığı dö-
nemde, komşularının Yahudilere 
karşı duyduğu nefret dalga dalga 
yayılıyordu. Kan iftiraları gündelik 
olaylar haline gelmişti. Kan iftiraları 
ne midir? Yahudilerin dinî ritüel-
leri için Hıristiyan kanına ihtiyaç 
duyduğu ve bu yüzden öncelikle 

çocukları öldürdüklerine dair ipe 
sapa gelmez suçlamalar. Uzaklarda 
aramaya gerek yok. Yakın dönem-
lere kadar, Pesah yaklaşırken (matsa 
yapmak için kan lazım ya!) kan ifti-
raları ile sık sık karşılaştı atalarımız. 

Bunun üzerine Yahudiler Rabi 
Loew’e başvurdu ve kendilerini 
kurtarması için yalvardı. Rabi gece 
geç yattı ve rüyasında şöyle bir yazı 
gördü: “Kilden bir Golem yap – in-
sana benzer bir suret. Golem düş-
manlarınızla baş etmenize yardımcı 
olacak.”

Rabi ertesi sabah damadıyla 
öğrencilerinden birini çağırdı, 
Yukarı’dan aldığı emri anlattı ve 
ihtiyaç duyduğu dört elementi sıra-
ladı: Toprak, Su, Ateş ve Hava. Yedi 
gün boyunca zihinlerini yapacakları 
işe yoğunlaştırmak suretiyle hazır-
lanacak, sonra da buluşacaklardı. 

Yedinci günün sabahında 
Mikve’ye (yağmur sularının top-
landığı bir ruhani arınma havuzu) 
girdiler, beyazlara büründüler, 
dualarını okudular ve Moldau 
Nehri’ne yöneldiler. Havanın iyice 
kararmasını beklediler, ardından 
Mezmurlar okuyarak, nehrin kıyı-
sındaki ıslak toprağa insana benzer 
bir şekil verdiler. Ateşi temsil eden 
damat, Rabi’in yazdığı sihirli söz-
cükleri okuyarak Golem’in etrafında 
yedi kez döndü. İlk turun sonunda 
Golem şeklindeki toprak kurudu. 
Üçüncü turun sonunda ateş gibi 
yanmaya başladı. Yedinci turun so-
nunda ise dökümcünün fırınındaki 
gibi akkor haline geldi.

Ardından sıra suyu temsil eden 
öğrenciye geldi. İlk tur sırasında 
Golem’in gövdesi söndü. Üçüncü 
turda minik buhar bulutları yük-
seldi ve Golem’in yüzeyi nemlendi. 
Sonraki turlarda parmaklarının 
ucunda tırnaklar belirdi, başında 
saç bitti ve cildi insanınkini andır-
maya başladı. Golem artık otuz yaş-
larındaki bir erkeğe benziyordu.

Ardından Rabi Loew’ün kendisi 
aynı süreci izledi. Rabi, yedinci tur 
sırasında Golem’in ağzını açtı ve üze-
rinde Tanrı’nın adının yazılı olduğu 
bir kâğıdı, Golem’in ağzına tıkıştırdı. 
En nihayet rabi, damadı ve öğrencisi 
dört bir yöne doğru eğilirken şu 

Yahudi 
felsefesinin 
en renkli 
kişiliklerinden 
Rabi Yeuda 
Loew ben 
Betsalel

1609 yılında ölen Rabi Yeuda 
Loew’in Prag’daki mezarı
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sözleri telaffuz ettiler: “Tanrı insanı 
toprağın kilinden yaptı ve ağzına 
yaşam soluğunu üfledi.”

Derken Golem’in yapılmış ol-
duğu kilden yaşam fışkırdı. Ateş, 
Su ve Hava onu uyandırdı. Golem 
nefes aldı ve kendisine hayat veren-
lere şaşkınlıkla baktı. “Kalk” diye 
emretti Rabi Loew. Ve Golem, uzun 
bir uykudan uyanmış gibi ayağa 
kalktı. Ona sinagog hizmetlilerinin 
kıyafetlerini giydirdiler. Artık tıpkı 
diğer insanlar gibiydi ama dilsizdi. 
Zaten görevi, konuşmasını gerektir-
miyordu; duyması ve itaat etmesi 
yeterliydi. 

Şehre geri dönerlerken Rabi ona 
şöyle dedi: “Seni kilden yaptık ve Ya-
hudileri düşmanlarına ve onlara zul-
medenlere karşı koruman için sana 
hayat verdik. Adın Yosef olacak.” 

Golem şehir sokaklarında, Hı-
ristiyan bir hamal kılığında nöbet 
tutuyor, kuşku verici bir durum 
gördüğünde ya da birisi Yahudi-
lere zarar vermeye çalıştığında 
derhal müdahale ediyordu.  Pesah 
Bayramı’ndan önce dikkat kesili-
yor, kan iftiralarına yol açabilecek 
olayları önlüyordu. Özellikle zor 
bir görev verdiğinde Rabi, Golem’in 
boynuna bir muska takıyor ve onu 
görülmez kılıyordu. 

Aradan yıllar geçti ve Yahudiler 
ile Hıristiyanlar arasındaki ilişkiler 
Golem sayesinde düzeldi; kan iftira-
ları son buldu ve bir gün, Golem’e 
artık ihtiyaç kalmadı.

O zaman Rabi, Golem’e şöyle 

dedi: “Yosef, bu gece bizim evde 
değil, Alt-neu Sinagogu’nun tavan 
arasında yatacaksın.” Ardından 
damadını ve Golem’e hayat verme-
sine yardım eden eski öğrencisini 
çağırdı. “Golem’in hizmetlerine artık 
ihtiyacımız yok. Onu yaparken 
yanımdaydınız,” dedi. “Ona son 
verirken de yanımda bulunmanız 
gerekiyor.”

Gece Golem uysalca gidip sina-
gogun tavan arasına uykuya daldı. 
Rabi Loew, damadı ve öğrencisi 
gecenin sessizliğinde yola koyul-
du. “Golem’e hayat verirken onun 
ayakucunda duruyor ve yüzüne 
bakıyorduk,” dedi Rabi. “Şimdi 
başucunda duracak, ayaklarına 
bakacak ve insanoğlunun yaratılışı 
konusundaki cümleyi hep birlikte, 
tersinden okuyacağız.”

Bu merasim sırasında Golem’in 
soluğu giderek yavaşladı. Rabi, 
Tanrı’nın İsmi’nin yazılı olduğu 
kâğıt parçasını ağzından alınca, 
Golem’in nefesi kesildi. Artık, haya-
tını kaybetmiş olan bir adamı andı-
rıyordu.

Rabi, efsunlu sözleri okuyarak 
Golem’in etrafında tersi yönde yedi 
tur attı; öğrencisi ile damadı da aynı 
hareketleri tekrarladı. 

Rabi’nin öğrencisi su elementini 
temsil ediyordu; Golem’in cildi kuru 
toprak gibi karardı. Rabi’nin damadı 
ise ateş elementini temsil ediyordu; 
Golem’in bedeni, katılığını kaybetti, 
kırılgan hale geldi ve ufalanmaya 
başladı. Golem yeniden kile dönüştü. 

Rabi Loew, Golem’in yeniden can-
landırılması riskine karşı cemaate, 
Alt-neu Sinagogu’nun tavan arasına 
girmenin yasak olduğunu duyurdu. 

Bir başka anlatıya göre Rabi 
Loew, Golem’in alnına İbranice ger-
çek anlamına gelen emet sözcüğünü 
yazdı. Golem’e artık ihtiyaç olma-
dığına karar verince de, sözcüğün 
başındaki alef harfini sildi ve geriye 
met, yani ölüm kaldı. Hemen bir 
açıklama: İbrani alfabesinin birinci 
harfi olan alef’in sayısal değeri “bir” 
olup, Tanrı’yı simgeler. 

Dayım bilgisayarına Golem de-
mekte haklı mıydı sevgili okurlar? 
Emirlere harfiyen uyan, ses çıkar-
mayan bir yardımcı... Ara sıra “are 
you sure?” diye soruyor ama. Buna 
karşılık ancak tek heceli yanıtları 
anlıyor. “Are you sure?” Seçenekler: 
“Yes” ve “No”.

Golem’in öyküsünü böylece 
öğrenmiş olduk. Gerçek mi, efsane 
mi? Bunu ben bilemem... Alnında 
emet, yani gerçek yazıyordu. Kararı 
size bırakıyorum.

Efsane, hurafe ve batıl inançların 
sonu gelir mi? Daha malzeme çok. 
Bir sonraki sayıya yine birlikte olma 
umuduyla, sevgiyle kalın. n

Kaynaklar: 
Golem – Eduard Petiška

www.myjewishlearning.com

Tavan arasında 
Golem’in uyuduğu 
rivayet edilen antik
Alt-neu Sinagogu

Alt-neu Sinagogu
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Aşk bir yetenek midir?
Aşk duygusunun bütün çağlarda 
aynı olduğu, değişmediği 
varsayımıyla; aşk tanımının temeline, 
zaman üstü bir anlayış, bakış açısı 
yerleştirmek yanlıştır...

Bütün nitelikleri aynı kalmış ‘İşte 
insan’ diyeceğimiz bir insan yapısı 
yok.

Genler bile bir kader değildir. 
Yetenek bir veridir, geliştirmek bize 
düşer. 

Her çağda aşk anlayışı değişmiş. 
Ben bir mağara insanı gibi âşık 

olamam. Ya da 15. yüzyıl kadını 
gibi. Don Kişot’u bugünlere taşıyan, 
onu bir roman kahramanı yapan en 
önemli niteliklerden biri feodal ahlâk 
anlayışına, onu parçalayan arsız 
burjuva ahlâkını görmeden, safça 
sarılması değil midir? 

Hangi aşkın aşığıyız?
İnsan çağının hatta coğrafyasının 
aşk anlayışıyla âşık olur ya da 
aşka düşer, (İngilizlerin fall in love 
dedikleri). Biz çok severiz ama doğru 
sevemeyiz. Öyle çok severiz ki 
öldürürüz… Sorsanız en büyük âşık 
odur; ölesiye sevmiştir. Yaşayasıya 
sevmeyi denemek aklımızdan bile 
geçmez. Âşık olmaya gücümüz 
vardır, ama bu kahrolası sistemde 
onu yaşatmaya bir türlü gönlümüz 
yetmez! 

Âşık olmaya değer bulduğumuz 
insan ne acı ki bu sistemin değerli 
bulduğu insandır. Kimse bir 
dilenciye kolay kolay hatta hiç âşık 
olmaz! Neyzen Tevfik’in boynuna 
astığı HİÇ yazılı yafta benim için 
unutulmazdır. 

Hiç kimse HİÇ’E âşık olmayı göze 
alamaz…

Kime âşık olmamız gerektiği 
öğretilir: Temiz aile kızları ve 
erkeklerine! 

Aile terbiyesi lafına biterim ben! 
Gülmem tutar, ayıp olacak diye 
susarım...

Kapitalizm, yani insanlık tarihinin 
bu en vahşi sistemi, bütün değerlerin 
yerine metanın değişim değerini 
koymuştur: Para. 

Duygularımız da metadır. Âşık 
olmadan aşkı satın alırsınız; yüksek 
maaşınız, kariyeriniz, sosyal 
statünüzle…İki gönlün bir olması 
için, iyi bir araba mutlaka gereklidir 
günümüzde! Hatta tam konforlu 
bir ev!

Bu çağda da kutsal aile tek eşliliğe 
secde ediyor... Ne kadar ikiyüzlü 
bir yüceltme… Metres kurumları 
ustalıkla gizleniyor.

Tek bir ortaklık var artık aşkta:  Özel 
mülkiyet. Mülkümüze aldığımız aile 
görünümlü o sahte cennet! 

Bu sahte cenneti inandırıcı kılmak 
için; inanılır bir AŞK yaratırız… 
Kendimizi ikna etmek için, insanlık 
tarihinin bu en değerli duygusunu, 
aşk’ı en değersiz silahımız yaparız.

Aşk değerini rekabetle mi 
kazanır? 
 Aşk’ın ‘sevgilim, karım, kocam bana 
aittir’  savı ahlakidir. Çağımız insa-
nının sevgiye yüklediği en düşük 
değerin ifadesizidir bu cümle. Özel 
mülkiyet ilişkisinin insanlık tarihi 
boyunca değişmediğine inanmamız 
ve rekabet duygusunu öz duygumuz 
kabul ederek birlikteliklerimize: ‘ 
Kıskandığım kadar seviyorum’ yaf-
tasını utanmadan asmamız içindir. 
Sahip olmak, aşkımızın varlığı değil, 
gerçek esaretidir.

Bu çağda kimse aşkının karşılığında 
aşk aramıyor. Evlilikler, beraberlikler 
sahte ‘seviyorumlar’ın bir parçası. 
Çağımız insanı, neyi, niçin, nasıl  sev-
diğini bilmiyor. 

 American Beauty filminde olduğu 

EDEBİYAT 
Yelda KARATAŞ

Para
Göbekler perçin olmuş 
Hava geçmez aradan 
Bozulmayacak kız mı var 
Sen haber ver paradan   

Neyzen TEVFİK

AŞK = HİÇ
American Beauty’den 
Neyzen Tevfik’e
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gibi, koltuğun kirlenme korkusu, 
yani koltuğun meta değeri, bir seviş-
meyi doyasıya yaşama güzelliğinin 
önüne geçiyor. Yeni alınmış koltuğa 
bir şey olur korkusuyla sevişmekten 
vazgeçiyor o filmde eş, bir çok eşin 
vazgeçiş ya da veriş nedenini açık-
layan ortak bir cümle ile: “Koltuk 
kirlenecek!”

Çünkü koltuk daha değerlidir sevgi-
linin yüzünden ve teninden. Çünkü 
o an doyasıya sevişmenin, dokun-
duğumuz sevgili yüzün pazarda 
değişim değeri yoktur. Ama koltuk 

pahalıdır. Çok para verilip alınmıştır, 
evliliğin başköşesine oturtulup, mut-
luluk kanıtı gibi sunulmak üzere.

Çocukluğumun ‘misafir odaları’nı 
hatırladım asla giremediğimiz, pahalı 
mobilyalarla dolu seyirlik müze gibi. 
Yaşanmamış oda ev olabilir mi?

 Evlilik garantörlüğün tanınması-
dır. Ama ne zaman eş ya da sev-
gili bir başkası tarafından sevilir 
işte o zaman evdeki ya da eldeki 
adam ya da kadın uyanır. Çünkü 
malın pazardaki değeri artmıştır. 
Rakibine hemen saldırır, hatta suç-
lar. Malı çalınmıştır ve mal canın 
yongasıdır çünkü. 

Bağırır sevgilisine: SENİ BENİM 
KADAR KİMSE SEVEMEZ. 
Kendinden başka herkesi aşk cahili 
sanmanın kör egoizmi; sahip oldu-
ğunu kaçırmamak için, yarışılmaz 
sandığı sevgisini hırsla sürer paza-
ra. Pazarlık edilecek başka bir şeyi 
kalmadığında, sevgisini bir köle 
gibi ikram eder, rakiplerini alaşağı 
etmek için: Seni en çok ben severim.. 
Sormalı; kime göre, neden, nasıl, 
niçin…

Acıyorum sana, rekabet pazarında 
değer bulan ve kıskançlık 
duygusunun sahte körlüğüyle 

kendini değerli sanan aşk!

Aşkı,  iki kişinin birbirine 
aidiyetinden çıkarıp, 

ÖZGÜRLÜĞÜMÜZ 
olarak 

görmedikçe, 
ihanetler 

sürecektir.

Kime mi? Kendimize kukusuz.

Sevda tenin kendisidir esiri 
değil! 
İnsani duyguların çıkarsızlığından 
yoksun çağımızda aşk’ı başköşeye 
oturttuk. 

Çünkü önce o kirlendi.

O bütün kalbimle sevdiğim, bir 
başkasını sevmek isterse ve bir 
başkası da seviyorsa O’nu bütün 
kalbiyle; bu beni mutlu eder.

Sevgimin değeri, sevdiğimin 
kalbindeki sevginin değeri kadardır 
çünkü. 

Mülkiyet ilişkisinden arınmış, eylem 
üzerinden yeniden tanımlanan bir 
aşk yüzyılı gelecektir şüphesiz. 
Sözleşmesiz aşklar çağı…

Aşkın karşılığının sadece aşk, 
dostluğun değişim değerinin yine 
dostluk olacağı o dünyada

gerçek tek eşlilik yaşanacaktır. 
Kıskançlık kelimesi eski bir lugatta 
unutulacaktır. Pek çok kelime gibi; 
rekabet, hırs, düşmanlık, özür…

Aşk ülkesinin bayrağı altında 
korkmadan sevecektir insanlar…  

Ten, sevdanın esareti değil yurdu 
olacaktır!

O zaman yeni insan, evet, YENİ 
İNSAN çıkacaktır ortaya ve 
Mayakovski’nin dediği gibi, o insan, 
o yüzyılda ‘bizi paramparça eden 
hiçleri aşacaktır şüphesiz’. n

AŞK = HİÇ
American Beauty’den 
Neyzen Tevfik’e
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SİNEMA 
Erdoğan MİTRANİ

2000’Lİ YILLARIN İLK ONU 
GERİDE KALMIŞKEN, İLK 
VEYA İKİNCİ FİLMLERİNİ 
ÇEKEN ÇOK SAYIDA 
GENÇ SİNEMACININ, 
SAĞLAM ADIMLARLA 
AĞABEYLERİNİN YOLUNDA 
YÜRÜMEYE DEVAM ETTİĞİNİ 
GÖRÜYORUZ.
BU GENÇLERİ TANIMADAN 
ÖNCE, YAŞÇA DAHA ESKİ 
BİR KUŞAĞA AİT OLSA DA 
ÜRETİM SÜRECİ BU DÖNEME 
AİT BİRKAÇ SİNEMACIDAN 
SÖZ ETMEK İSTİYORUM.

Yönetmen, senarist, ressam, 
romancı Tayfun Pirselimoğlu, 
1959’da Trabzon’da doğdu, 
ODTÜ’den mezun olduktan 
sonra resim ve gravür eğitimi 
aldı. Resimleri dünyanın pek 
çok yerinde sergilendi. 1985’ten 
sonra, sinema alanında çalışma-
ya senaryo yazarı olarak başladı 
ve o dönemde eşi olanYeşim 
Ustaoğlu’nun ilk filmi ‘İz’in 
senaryosuna katkıda bulundu. 
2002’de gözaltında kaybolan 
oğlunu arayan bir annenin 
öyküsünü anlattığı, Montreal 
Film Festivali’nde ‘büyük ödül’ 
kazanan, ilk uzun metrajlı filmi 
‘Hiçbiryerde’yi, yazıp yönetti.
Pirselimoğlu, 2007’de ‘vicdan 
üçlemesi’ olarak adlandırdığı 
bir film dizisine başladı:
Üçlemenin ilk filmi, İstanbul-
Adana arası taşımacılık yapan 
kendi halinde bir kamyon 
şoförünün, sahip olduğu tek 
şey olan kamyonunu tamir etti-
rebilmek için suça bulaşmasını 
anlatan ‘Rıza’.

2009’da çektiği ‘Pus’ üçlemenin 
ikinci halkası: Korsan DVD 
işiyle hayatını sürdüren moto-
siklet tutkunu, içine kapanık 
Reşat bir mahallede yaşayan 
bir genç kıza ilgi duysa da ona   
açılamamaktadır. Yaptığı küçük 
hırsızlıklarla hayatına heyecan 
katmaya çalışan genç adam bir 
gün patronuna gelmiş bir pake-
ti çalacak ve hiç beklemediği 
bir anda kendini karanlık işle-
rin içinde bulacaktır.
Üçlemenin son halkası ‘Saç’da 
(2010) Pirselimoğlu, kamerasını 
bir kez daha yalnız ve iletişim-
siz insanların dünyasına çevi-
recektir: Kanser olduğunu ve 
yakında öleceğini öğrenen bir 
perukçunun dükkânına saçla-
rını satmaya gelen kadına aşkı-
nın anlatıldığı bu son film 
30. Uluslararası İstanbul Film 
Festivali’nde yazar/yönetme-
nine en iyi yönetmen ve ‘Altın 
Lale /Yılın En İyi Türk Filmi’ 
ödülünü, Nazan Kesal’a da 
en iyi kadın oyuncu ödülünü 
getirdi.

Özcan 
Alper

Artvin’in Hopa ilçesinde doğan, 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Bilim Tarihi mezunu Özcan 
Alper, 2008’de vizyona giren ilk uzun 
metrajlı filmi ‘Sonbahar’ ile pek çok 
festivalden ödülle döndü. 
Alper’inTürkçe, Hemşince ve Gürcüce 
dillerinde çektiği ‘Sonbahar’da, 22 
yaşında genç bir üniversite öğrencisi
olarak girdiği cezaevinde, 10 yıl sonra 
ölüm orucu yüzünden hastalanan ve 
yaşamının son birkaç ayını özgürce 
geçirebilmesi için salıverilen Yusuf’un, 
çocukluk ve ilk gençlik yıllarının izini 
sürerek geçirdiği bu son iki ayın öykü-
sü anlatılıyor. 

Tayfun Pirselimoğlu
‘Sonbahar’
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Yine ellili yaşlarındaki kuşaktan, 
1963’de İstanbul’da doğan dizi 
yönetmeni Özer Kızıltan, senaryosu 
Önder Çakar’a ait olan ve gösterime 
girdiğinden itibaren, hem sinema 
çevrelerinde hem politik çevrelerde 
olumlu/olumsuz tepkiler alan ve tar-
tışmalara neden olan, kendi halinde, 
babasından kalan evde tek başına 
yaşamını sürdüren, zamanının çoğu-
nu bağlı olduğu dergâhta ibadetle 
geçiren Muharrem’in dünyevi olan 
ile uhrevi olan arasındaki çatışmada 
giderek tükenişini anlattığı ‘Takva’ 
(2005) filmini çekti. 

1967’de doğan oyuncu, yazar, yönet-
men Yılmaz Erdoğan’ın senaryosu-
nu yazarak Ömer Faruk Sorak ile 
yönettiği ‘Vizontele’ (2001), 1974 yılı 
başında Van’ın Gevaş ilçesine tele-
vizyon gelmesini anlatır. Erdoğan, 
çoğunlukla BKM oyuncularının rol 
aldığı komedinin büyük tecimsel 
başarısından sonra,  2004 yılında 
‘Vizontele Tuuba’ adlı bir devam fil-
mini de çekmişti.

1969’da Stuttgart’ta doğmuş olan 
Selim Demirdelen, New York 
Üniversitesi’nde kısa dönem film 
eğitimi aldıktan sonra İstanbul Bilgi 
Üniversitesi’nde Sinema/TV dalın-
da yüksek lisans yapmış, 1998’den 
bu yana bağımsız reklam filmleri 
çekmiş, müzikle de ilgilenmiş. 
Senaryosunu Ümit Ünal’ın yazmış 
olduğu ‘Anlat İstanbul’un beş yönet-

meninden biri olan Demirdelen’in 
yazıp yönettiği ve müziklerini yap-
tığı ilk uzun metrajlı filmi ‘Kavşak’, 
bir muhasebe şirketinde şef olarak 
çalışan, verdiği küçük bir açık ve 
yeni bölüm şefi Arzu’nun dizgin-
lenemeyen merakıyla rutin hayatı 
köşeye sıkışmaya başlayan Güven’in 
öyküsü.

Özer 
Kızıltan

Selim 
Demirdelen

Yılmaz 
Erdoğan

1977’de Kayseri’de doğan Seyfi 
Teoman, Boğaziçi Üniversitesi İktisat 
Bölümü’nü bitirdikten sonra Polonya 
Ulusal Sinema Okulu Lodz’da film 
yönetmenliği eğitimi aldı. Ödüllü kısa 
filmi ‘Apartman’,(2004) pek çok festi-
valde gösterildi. Silifkeli bir ailenin 
bir yaz boyunca başından geçenleri, 
daha çok ailenin küçük oğlu Ali’nin 
bakış açısını ön plana çıkararak 
anlattığı ilk uzun metrajı, 58. Berlin 
Film Festivali’nin Forum bölümüne 
kabul edilen tek Türk filmi olan ‘Tatil 
Kitabı’, 27. Uluslararası İstanbul Film 
Festivali’nde En İyi Film ve FIPRESCI 
Ödülleri’ni kazandı.

Teoman’ın, Barış Bıçakçı’nın aynı 
adlı romanından uyarladığı, lise yılla-
rından beri yakın arkadaş olan, 30’lu 
yaşların sonundaki Ender ve Çetin’in 
dostluğunu konu alan ikinci filmi 
‘Bizim Büyük Çaresizliğimiz’, 2011’de 
61. Berlin Film Festivali’nin Yarışmalı 
bölümüne seçildi. 30. Uluslararası 
İstanbul Film Festivali’nde Jüri Özel 
Ödülü ve En İyi Görüntü Yönetmeni 
ödüllerinin yanı sıra,  Radikal Halk 
Jürisi’nin en beğendiği Türk filmi 
oldu. ‘Bizim Büyük Çaresizliğimiz’, 
aynı gencecik kızla karşılıksız aşk 
yaşayan iki arkadaşın dostluğunun bu 
aşkla daha da pekişmesinin öyküsü.

Seyfi Teoman şu sıralar üçüncü filmi 
‘Evliya’ üzerinde çalışıyor.

Seyfi 
Teoman

‘Vizontele’

‘Kavşak’
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1978’de İstanbul’da doğan İlksen 
Başarır, Saint-Benoît ve Marmara 
Üniversitesi İletişim Fakültesi mezu-
nu. 2005’ten beri birçok reklam filmi 
ve uzun metraj projesinde çalışan 
Başarır’ın, senaryosunu başrollerden 
birini de oynayan Mert Fırat’la yaz-
mış olduğu ilk filmi, ‘Başka Dilde 
Aşk’ (2009), işitme engelli bir genç ile 
çağrı merkezinde çalışan bir kızın aşk 
hikâyesini anlatır. İşitme engelli genç, 
insanlarla kolaylıkla iletişim kurar-
ken, çağrı merkezinde çalışan kız, 
her gün sürekli konuşuyor olmasına 
karşın, doğru düzgün iletişim kura-
mamaktadır.

2010’da ikili, çok daha iddialı bir pro-
jede yine beraber çalışarak, bir baba-
nın, biri kız, biri erkek iki çocuğuna 
uyguladığı cinsel tacizi konu alan 
‘Atlıkarınca’yı (2010) çeker. 1980’de 
Ankara’da doğan, liseyi bitirdikten 
sonra bir süre İsveç’te radyo televiz-
yon eğitimi gören, Ankara’ya döndük-
ten sonra da DTCF’den mezun olan 
Mert Fırat, ‘Atlıkarınca’nın tacizci 
babası olarak harika. Bu yılın oyun-
culuk ödüllerini, üstüne üstlük son 
derece itici ve zavallı bir karakteri 
canlandırarak toplarsa hiç şaşırmam.

İlksen 
Başarır

1976 İzmir doğumlu, İnan 
Temelkuran, önce Hukuk 
Fakültesi sonra da TAI Görsel 
Sanatlar Okulu Sinema 
Yönetmenliği Bölümü mezunu. 
Temelkuran, Madrid, Paris ve 
Berlin’de yaşayan Türk göçmenler 
arasında bir gece boyunca geçen 
‘Made in Europa’ (2004-2007) ile 
bu insanların dünyasının şizof-
renik doğasını oluşturan olguları 
açığa çıkaran ve göçmenlerin 
Avrupa için ‘Problemler’ değil 
‘Yaşayan İnsanlar’ oldukları-
nı hatırlatan bir ilk film yapar. 
2009’da İzmir’de çektiği, yapım-
cılığını, yönetmenliğini ve sena-
ristliğini üstlendiği bol ödüllü 
son filmi, yine ‘Made in Europa’ 
gibi bol diyaloglu ve karakterli 
‘Bornova Bornova’, işsizlik, mes-
leksizlik ve onun yarattığı ruh 
halini ele alır. Yazdıkları öyküyü 
bir türlü sonlandıramayan pek 
çok yazar yönetmenin aksine, 
‘Bornova Bornova’da öykünün 
gelişme ve finali çok başarılı. 
Filmin sorunu bir türlü başlaya-
mamasında… Filmin ilk yarım 
saatinde çok sayıda karakterin 
arasında ne yapacağına karar 
verememişçesine dolaşan yönet-
men, asıl öyküye 35’inci dakikada 
girebiliyor ve izleyici, arada film-
den kopmamışsa kalanını beğene-
rek izliyor.

İnan 
Temelkuran

Mahmut 
Fazıl 
Coşkun

1973’ün ilk günü doğan Mahmut 
Fazıl Coşkun, YTÜ Elektrik 
Mühendisliği Bölümü’nden 
mezun olduktan sonra, 
UCLA’da Film, TV ve Dijital 
Medya bölümünü tamamladı. 
Kısa filmleri ve belgeselle-
riyle çok sayıda ödül almış 
olan Coşkun,  2008’de filmin 
başoyuncularından Görkem 
Yeltan’ın senaryosundan çektiği 
‘Uzak İhtimal’ Rotterdam Film 
Festivalinin Büyük Ödülünü 
paylaşan filmlerden biriydi ve 
böylece Coşkun,  bu festivalde 
ödül alan ilk Türk oldu.

Filmde, İstanbul’a yeni gelen, 
Galata’daki bir camide çalışmaya 
ve caminin ayarladığı bir dairede 
kalmaya başlayan bir müezzin,  
karşı dairesinde oturan rahibe 
adayı ve İstanbullu aristokrat bir 
aileden gelen, uzun yıllar önce 
birlikte yaşadığı kadından olan 
kızını arayan sahafın hayatla-
rının kesişmesi onlara, sadece 
İstanbul gibi bir şehirde gerçek-
leşebilecek olayları yaşatacaktır.

‘Uzak İhtimal’
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1978’de Diyarbakır’da doğan, yap-
mış olduğu kısa filmler yurtiçi ve 
yurtdışında ödül alan Savaş Baykal, 
ilk uzun metrajlı filmi ‘Kanatsız 
Taklalar’da (2010), ailesinin topladı-
ğı hurda yığınları arasında kırık bir 
gitar bulan bir gencin hayallerinin 
peşinde hayata tutunma çabasını 
konu alıyor. 

Gazeteci, yazar, TV programcısı, 
üniversite öğretim üyesi Prof. Dr. 
Haluk Şahin’in oğlu Emre Şahin, 
1977’de doğdu. ‘40’ (2009), yazdığı 
ve yönettiği ödüllü kısa filmler, 
sinema ve TV için belgeseller yapan 
Şahin’in ilk filmi. “Diyelim önünü-
ze pat diye bir çanta dolusu para 
düştü. Talih kuşu mu? Dualarınız 
kabul mü oldu? Bir çeşit yazgı mı? 
Yoksa hepsi birden mi?” İstanbul’un 
dolambaçlı sokaklarında geçen ‘40’,  
işte bu soruların yanıtlarını arıyor. 
12 milyon nüfuslu kentte birbirini 
tanımayan üç kişi kendilerine bir yol 
bulmaya çalışırlarken bir çantanın 
-ve birbirlerinin- peşine düşerler.

Savaş 
Baykal

Seyfettin 
Tokmak 

Emre 
Şahin Orhan 

Eskiköy 
Özgür 
Doğan

Seyfettin Tokmak’ın ilk uzun metraj-
lı filmi ‘Kırık Midyeler’, Mardin’in 
yoksul bir köyünden para kazana-
bilmek için İstanbul’a göç eden iki 
yakın arkadaşın, Hakim ile Faysal’ın, 
Boşnak bir çocukla kesişen yolla-
rını merkezine almış. Senaryosu 
Arte-Z DF tarafından 2008’in En 
İyi Proje ödülünü kazanan, Cannes 
Film Festivali’nin eğitim platformu 
olan Cinefondation’da ilk 10’a giren 
‘Kırık Midyeler’ Saraybosna Film 
Festivali’nde Saraybosna’nın Kalbi 
ödülü için yarışacak.

İkisi de Ankara Üniversitesi 
İletişim Fakültesi mezunu olan 
1980 İstanbul doğumlu Orhan 
Eskiköy ile 1978 Varto doğumlu 
Özgür Doğan, ‘İki Dil Bir Bavul’ 
filminde üniversiteden mezun 
olur olmaz uzak bir Kürt köyüne 
atanan genç bir Türk öğretmenin 
bir yılını ve onun okula yeni baş-
layan Türkçe bilmeyen çocuklarla 
yaşadıklarını belgelediler.

Aynı ekip, yeni projeleri 
‘Babamın Sesi’ filminde, filmin 
Orhan Eskiköy ile beraber ortak 
yönetmenliğini yapacak olan 
Zeynel Doğan’ın Maraş olayla-
rı sonrası Elbistan’a göç etmek 
zorunda kalan ailesinin kişisel ses 
arşivinin üzerinden 1979-2009 yıl-
ları arasında yaşananları perdeye 
yansıtmayı amaçlamakta.

Tolga Örnek
1972’de doğan Tolga Örnek, 1998 ilâ 2005 yılları arasında 
belgeseller ve kurmaca belgeseller çektikten sonra 2008’de, 
1960 darbesinden hemen sonra, Devlet Başkanı Cemal 
Gürsel’in emriyle, tümüyle yerli üretim ilk otomobilin yapı-
lışının anlatıldığı ‘Devrim Arabaları’ filmini yazıp yönetir.  
2010’da senaryosunu Mehmet Ada Öztekin ile yazıp yönet-
tiği, filmle aynı adı taşıyan radyo programı ve radyo progra-
mını sunan DJ’ler Kaan ile Mete’nin hayatlarının anlatıldığı 
‘Kaybedenler Kulübü’ yılın en iyi Türk filmlerinden biri. 
Filmin başarısına Nejat İşler, Yiğit Özşener, Ahu Türkpençe 
ve film boyunca Oblomov gibi koltuğundan hiç kalkma-
yan Rıza Kocaoğlu’nun üst düzey oyunculuklarının katkısı 
büyük.

‘Devrim 
Arabaları’

‘Kanatsız Taklalar’

‘Kaybedenler 
Kulübü’

‘Kırık Midyeler’

‘İki Dil Bir Bavul’
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Taylan Biraderler olarak tanınan, Yağmur 
Taylan (1966 doğumlu) ve Durul Taylan 
(1971 doğumlu) aralarında ‘Muhteşem 
Yüzyıl’ın da bulunduğu pek çok televiz-
yon dizisi çektiler. 2003’de korku/gerilim 
tarzındaki ‘Okul’ ile başlayan sinema 
serüvenleri, olası İstanbul Depremi’nden 
hareket ederek ‘felaket beklentisi’ trav-
masını beyaz perdeye taşıyan psikolojik-
gerilim filmi ‘Küçük Kıyamet’ (2006) ile 
devam etti.  2009 yapımı ‘Vavien’, 8 dalda 
aday olduğu 3. Yeşilçam Ödülleri’nde En 
İyi Senaryo, En İyi Kadın Oyuncu ve En İyi 
Müzik ödüllerini, 29. Uluslararası İstanbul 
Film Festivali’nde En İyi Film (Altın Lale),  
En İyi Senaryo ile FIPRESCI ödüllerini 
aldı. 11 dalın tamamında aday olduğu 2009 
SİYAD ödüllerinde ise En İyi Senaryo, En 
İyi Kadın Oyuncu, En İyi Yardımcı Erkek 
Oyuncu, En İyi Müzik ve En İyi Sanat 
Yönetmeni ödüllerine layık görüldü.

Taylan 
Biraderler

Kürt sorununa farklı açılardan 
bakan bir avuç genç yönetmen-
den biri de Miraz Bezar. 1971’de 
Ankara’da doğan ve 1980’den beri 
Almanya’da yaşayan Bezar, Berlin 
Film Akademisi’nde eğitim gördü. 
1997 yılında ‘Duri’ (Uzak) ve 2000 
yılında ‘Listika Rast’ adlı iki kısa 
film çekti. 2009’da Kürtçe çekmiş 
olduğu ‘Min Dit’, anne ve babası 
öldürülmüş iki çocuğun yaşam 

savaşını, bayağılığa ve duygusallı-
ğa kaçmadan anlatıyor. Film, kimi 
zaman Kore-Eda Hirokazu’nun 
başyapıtı ‘NobodyKnows’u anımsa-
tıyor, kimi zaman klişelere fazla yer 
veriyor. Hele masalsı ütopik finali 
inandırıcılıktan çok uzak. Ancak, 
doğallığı, samimiyeti ve dürüstlüğü 
bütün kusurlarının önüne geçiyor. 

1975’te İstanbul’da doğan Aslı 
Özge, Marmara Üniversitesi 
Sinema-TV Bölümü mezu-
nu. 2000’den beri Berlin ve 
İstanbul’da yaşıyor. 2009’da çek-
tiği ‘Köprüdekiler’, birbirlerinden 
habersiz, her gün Boğaz Köprüsü 
üzerindeki sonsuz trafikte mil-
yonlarca İstanbulluyla birlikte 
hayalleri ve kaderleri kesişen, şeh-
rin varoşlarında yaşayan, şehrin 
merkezinde ise varoluş mücade-
lesi veren, filmde de kendilerini 
oynayan Fikret, Umut ve Murat’ın 
yaşamlarını belgeliyor.

Aslı 
Özge

1972 yılında doğan, Marmara 
Üniversitesi Güzel Sanatlar 
Fakültesi Sinema-Televizyon 
Bölümü mezunu Sedat Yılmaz, 
‘Yetmişinci Gün’ isimli kısa filmi 
ve Türkiye’deki cezaevi gerçek-
liğini, Burdur Cezaevi’nde yaşa-
nanlar üzerinden anlatan ‘Kelepçe’ 
isimli filmi yazıp yönetti. Özgür 
Gündem gazetesinin ilk yılların-
da Diyarbakır bürosu üzerinden 
bölgede yaşananlara kamera tutan 
belgesel nitelikteki bol ödüllü ilk 
uzun metrajı ‘Press’, çekiminden 
iki buçuk yıl sonra vizyona gire-
bildi.

Sedat 
Yılmaz

Miraz Bezar 

Bitmedi… Çok sayıda izleyicinin bayıl-
dığı, benimse zar zor gülümseyebildiğim 
’EyvahEyvah’ın, fırsattan istifade hemen 
ikincisini de çeken Hakan Algül; ‘Hayatın 
Tuzu’ ile Murat Düzgünoğlu,  ‘Kara 
Köpekler Havlarken’ ile Mehmet Bahadır Er, 
‘İki çizgi’ ile Selim Evci, ‘Kar Beyaz’ ile Selim 
Güneş, ‘Gişe Memuru’ ile Tolga Karaçelik, 
‘Küçük Günahlar’ ile Rıza Kıraç gibi hepsi 
de ilgi çekici ilk filmler yapmış olan gençler 
var… Yeni filmlerini hayal edenler, yazma-
ya başlayanlar ya da bitirdikleri senaryoyu 
filme alabilecek parayı arayanlar var. Biz en 
iyisi bu küçük inceleme dizisini burada biti-
relim. Yeni gelenlerin yeni filmlerini bekler-
ken, hepinize iyi seyirler dilerim.  n

Dersim doğumlu Kâzım Öz, 
İstanbul’da Mezopotamya Sinema 
Kollektifi’yle çalışmakta.  Öz bir 
kısa film, ‘Ax-Toprak’, bir belgesel 
‘Dur-Uzak’ ve bir de uzun metrajlı 
‘Fotograf” olmak üzere üç filme 
imza attı. Son filmi ‘Bahoz-Fırtına’ 
(2008), üniversite sınavını kazana-
rak, küçük taşra İstanbul’a gelen 
Dersim’li Cemal’in sistem karşıtı 
devrimci bir grup ile tanışmasını, 
grubun öncülerinden Helin ile 
yaşadığı çatışma sonunda asimi-
lasyon politikası yüzünden far-
kında bile olmadığı Kürt kimliğini 
keşfetmesini ve koca bir dünyayı 
değiştirmenin hayalleri ile yaşayan 
dört gencin geçirdiği hızlı değişim 
sürecini anlatır.

Kâzım 
Öz
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‘Min Dit’

‘Bahoz-Fırtına’

‘Muhteşem Yüzyıl’
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MODA
Viket PENSO

IFW 2011 için 
geri sayım başladı

Bu sezon Tepebaşı TRT binası önünde gerçekleşe-

cek olan ve 2012 İlkbahar/Yaz koleksiyonlarının 

podyuma çıkacağı İstanbul Fashion Week 2011  

7 Eylül - 11 Eylül tarihleri arası devam edecek.

Mad Men... yeniden...
2011 senesinde ara veren Mad Men dizisinin ekranlara 
dönmesi için biraz daha sabretmemiz gerekiyor ancak 
Mad Men’in muhteşem 1960’lar siluetleri için daha fazla 
beklemeye gerek kalmadı. Banana Republic’in, Mad Men 
dizisinden esinlenilmiş koleksiyonu sonbaharla birlikte 
mağazalarda yerini alıyor.

Efsane  
kadına 
prestijli 
ödül

Amerikan Vogue 
dergisinin efsa-
ne Genel Yayın 
Yönetmeni Anne 
Wintour, ödülle-
rinin arasına bir 
yenisini daha ekle-
di. Anna Wintour 
Fransa’nın en 
prestijli ödülü olan 
Legion d’Honneur’e 
layık görüldü. 
Ödülünü Elysée 
Sarayı’nda Fransa 
Cumhurbaşkanı 
Nicolas  
Sarkozy’den 
alan Anna Wintour, 
kariyerinin bu özel 
gününde kıyafe-
tini ünlü modacı 
Chanel’den seçti.
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Fashion’s Night Out’a 
hazır mısınız?
Manhattan’dan Milano’ya, Paris’ten 
Moskova’ya alışverişin en büyük 
partisi başlıyor. Fashion’s Night Out 
İstanbul’daki ikinci yılını daha büyük bir 
coşkuyla kutlamaya hazır. Tasarımcılar, 
ünlü isimler ve modayla ilgilenen 
herkesin gözü o gece vitrinlerde olacak. 
Özel davetler ve etkinliklerle festival 
havasında geçen Fashion’s Night Out’a 
hazırsanız, 15 Eylül gecesi kimselere söz 
vermeyin.

Amy Winhouse 
Koleksiyonu 
Amy Winehouse ile 2011 Yaz sezonu itibari ile 
başlayan dört sezonluk anlasma imzalayan 
Fred Perry, sanatçının anı ölümünden sonra 
haftalarca süren tartışmalara, hazır olan 
iki koleksiyonun daha devam edeceğini 
söyleyerek                 son noktayı koydu.
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Mücevher     
  gibi 
parlayın...
Sonbahara az kaldı. Haliyle 
modacılar, markalar kış sezonu için 
beklenmedik ve alışılagelmişten uzak 
renkleri tercih ediyorlar.

MODA
Viket PENSO
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‘Sonbahar’
cıvıl cıvıl
Siyaha yeni bir 
alternatif olan 
parlak renkler, bu 
sene hem gece 
hem de gündüz 
kıyafetlerinde 
kullanılıyor. 
Kırmızıdan, 
laciverte, yeşilden 
mora sonsuz renk 
seçenekleri bu kış 
vitrinleri süsleyecek.
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Kadınların 
vazgeçilmezleri
Modacılar, zerafeti 
ve şıklığI tamamlayan 
kürkler, inciler, 
eldivenleri yeni 
kreasyonlarına 
taşıyorlar. 
Etekler dar ve diz 
hizasında. 
2011-2012 Sonbahar/
Kış sezonunda kadının 
gücünü ortaya 
çıkaran dar ve dizde 
etekler, kalçalara 
kadar yırtmaçlarla 
süslenmiş.  

Sade ve şık
Yüksek bel ve dar 
paça pantolonların 
üzerine uzun veya 
kısa ceketler bu 
sezon sade ve şık 
olmayı isteyen 

kadınlara hitap 
ediyor. 

T: 0212 231 92 82  www.gozlemkitap.com  kitabevi@salom.com.tr
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Roş Aşana'da 
        sevdiklerinizi 
unutmayın!

       Dostlarınıza yapacağınız bayram 

hediyenizi Gözlem’den uygun fiyata seçin; 

adınıza biz yollayalım...

T: 0212 231 92 82  www.gozlemkitap.com  kitabevi@salom.com.tr
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Yelken ile adaya gitmek, 
yeni hobim ve beni çok 
mutlu ediyor. Tarih,  
Aralık  2010  ayın  ilk  
cumartesisi.  Randevumuz  

11.30’da Ataköy Marina’da. İlk defa 
gidiyorum, güvenlik girişinde ne 
diyeceğimi bilmiyorum. Teknenin 
adını unutmamak için kâğıda yazdım: 
BÜRGEM.

49  feet’lik  bir kuğu. Fransız Jeanneau 
marka. İçi, dışı pek bir fiyakalı… 
Detayları, bir sürü öğrenilmesi gere-
ken gizli köşeleri var. Her kıvrıntı bir 

kullanım  için  düşünülmüş.  Bu  da  
tekneyi  çok  kullanışlı yapıyor. Çift 
dümenli,  dümenleri  deri kaplı pek 
havalı… Oturulacak yerler bir yelkenli 
için  oldukça rahat.  Ortadaki  masa  
büyüyebiliyor.  Keyif yapmak için her 
ayrıntı düşünülmüş.

Yelkenli  deyince akla gelen en önem-
li soru, ‘yelkenler nasıl açılıyor?’. 
BÜRGEM’de ana yelken  direğin  
içinden  çıkıyor. Elektrikli vinç ile 
bir dakikadan az bir sürede  açılıyor.  
Öndeki ‘Cenova’  kol gücüyle geri-
liyor ancak o kadar kolay bir işlem 

Bir Burgazada 
sevdalısından 

yelken yolculuğu

SPOR 
Jaymi BENBANASTE

Kuğumuz çevik manev-
ralarla marinadan yavaş 
yavaş Marmara’ya 
doğru süzülürken ufak  
da  olsa  dalgamızdan  
sallanan  diğer  tekne-
ler  sanki bize reverans 
yapıyorlar.
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ki çekip sabitlemek az zaman alıyor. 
‘Cenova’ rüzgâr gücüne göre  sağanak  
denen  ani  basan  güçlü  rüzgâra ayar-
lama yapmak üzere elinizin altında bir 
güvence olarak duruyor.

Kuğumuz çevik manevralarla marina-
dan yavaş yavaş Marmara’ya doğru 
süzülürken ufak  da  olsa  dalgamızdan  
sallanan  diğer  tekneler  sanki bize 
reverans yapıyorlar. Sığınaktaki sakin-
likten sonra Marmara’nın rüzgârını 
hissetmek, iyot  kokusunu  almak  çok  
güzel  geldi.  Aralık başı olmasına 
rağmen hava güneşli…Rüzgâr tam yel-
ken  açmaya  müsait. Dalgalar rahatsız  
etmeyen boydalar. Keyifli bir seyir için 
ortam tam kıvamda.

Açıktaki  yük  gemilerini geçtikten 
sonra tekneyi otomatik pilota bağladık. 
Artık  keyif  yapma zamanıydı; gözleri-
miz ufukta hem gelen gemileri kontrol 

ediyor,  hem  de  yaklaşan  ada man-
zarasını seyrediyorduk. Adaya, bildik 
bir yeri  tekrardan keşfetmenin heye-
canı ile âşık olduğum toprak parçasına 
adım adım  yaklaşıyordum. Konu  
denizden,  rüzgârdan,  yelkenden,  
teknelerden açılmıştı. Bilmeyenler 
soruyor, tecrübeliler anlatıyordu. Bu 
işe yıllarını verenler de başlarından  
geçen ilginç olayları dile getiriyor, 
denizin üstünde

olmanın verdiği rehavetle biraz da 
abartıyorlardı.

Yol yaklaşık 1,5 saat sürdü. Adaya 
yaklaşınca burnumuzu rüzgâra çevirip 
ana yelkeni  indirdik.  Daha  sonra  
‘Cenova’yı sardık, artık kontrol motor-
daydı. Lokantadan  gelen  şişme  bot 
yardımıyla şamandıraya bağlandık. 
Aynı bot bizi kıyıya  götürdüğünde  
artık  Burgaz’daydık. Adamıza,  adalı  
dostlarımıza kavuşmanın sevinci yüz-
lerimizden eksilmeyen gülümsemeye 
yansıyordu. Her  gittiğimizde  başka  
bir  lokantada yemek alışkanlığını 
edindiğimizden sıra  ile  adalı dostla-
rımızın misafiri oluruz. Yemekte balık, 
roka ve rakı vazgeçilmezlerden… 
Gerisi adada yemeğe alışık olduğumuz 
güzel mezeler. Yemek faslı uzun sürer. 
Mutfağa giren arkadaşımız, meraklı 
bakışlar altında gelen yemeklere  hem  

yenilik,  hem  de değişik lezzetler 
katar. Yazın bu farkları menülerde  
göreceğimizi  düşünüyorum.  

YSelamlaşma, sohbet ve lezzet şöle-
ni ile  yenen  yemeğin  üzerine bir 
yürüyüş iyi gelir diyerek tembellik 
yapmak isteyen  arkadaşlarımızı  da  
dürtüp  adanın  yollarında dolaşmaya 
çıkmak başka  bir  keyif. Çocukluğunu 
kim nerede geçirmiş, nerede oynamış, 
kiminle arkadaşlık  yapmış,  muhab-
betleri  arasında  yollarda  çekilen 
fotoğraflarla adamızı yaşadığımız an  
ile ebedileştiriyoruz.

Sahilde kahvemizi içtik, artık veda-
laşıp dönme zamanı. Hava kararmış 
yağmur çiselemeye  başlamış, rüzgâr 
yön değiştirmiş, adeta yelkenleri şişir-
mek için bizi  bekliyor.  Hazırlık  ve  
son  kontrolden  sonra önce motor 
yardımıyla adadan  ayrılıyoruz.  
Açıklarda  yelkenleri  her  zamanki 
çeviklikle açıyor, rüzgârın  gücüne  
göre  açısını  ayarlıyor,  karanlık sular-
da marinaya doğru teknemizi otoma-
tik pilota emanet ediyoruz.  

Gece seyri çok daha zor… Yemek 
yenmiş,  rehavet  var  aynı  zamanda.  
Karanlıkta denizde çok dikkatli hare-
ket etmek gerekiyor.  Her  karaltı,  her  
kıpırtıyı  görüp  doğru değerlendirmek  
lazım… Marina açıklarındaki terkedil-
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miş ışıksız, sinyalsız gemiler,  denize  
düşmüş halat, hareket halindeki gemi-
lerin yaklaşma hızı ve açısı  gibi doğru 
algılamaya dayayan bir göz ve bilgiye 
ihtiyaç var.  Bunlara havanın soğuklu-
ğu ve yağmuru da katınca iş gerçekten 
zor ama bir o kadar da keyifli.

Marinaya  yaklaşırken  telsizden  mari-
nada  alacağımız palamar servisi için 
onay bekliyoruz. Onayı yılın bu döne-

minde almak zor değil. Bu havada deni-
ze çıkan  tekne  pek  olmuyor.  Tekneyi  
üç  halat  yardımıyla  kıçtan  karaya 
bağlıyoruz.  Bu  işlem  günün  sonuna  
geldiğimizin işareti… Artık İstanbul 
trafiğinde evlerimize en çabuk yoldan 
varmak için  plan yapma zamanı.

Burgaz’ın  etkisi, denizde olmanın 
güzelliği, yelkenin rahatlatma özelli-
ği, dostların  muhabbetine  içilen  ve  

yenenler  de  eklenince  böyle  bir günü 
anlatmaya  aslında  kelimeler  yetmi-
yor.  Yeni tanıştırıldığınız bir kişiye 
merhaba  dediğiniz  an,  arkadaşça  
sohbetlere başlayabiliyorsanız bu; ada, 
deniz ve tekne üçlüsünün etkisinden 
başka ne olabilir?

YATÇILIK ÜZERİNE 
TEMEL BİLGİLER

İlker AVİMELEK

“Yat ve yatçılık terimleri Felemenk 
dilinde izlemek, kovalamak anlamına 
gelen jaghen kelimesinden gelir. 16. 
yy.’ın sonundan itibaren jaght kelimesi 
ticaret, gezi veya askeri amaçla ile 
kullanılan hafif hızlı tekne anlamında 
kullanılmıştır.” 

Gezi yelkenciliğinin ilk olarak 
Hollanda’da 16. ve 17. yy da başlandı-
ğı söylenebilir. 

İlk yat yarışları ve kulüpler
*1661’de Catherine ve Anne isimli iki yat 
inşa edildi ve dünyada kayıtlara geçen 
ilk gezi sınıfı yat yarışı bu iki tekne ara-
sında Thames’te gerçekleşti. 

* İlk yat kulübü The Water Club of Cork 
1720’de İrlanda’da kuruldu. Amerika 
kıtasında ise 1844’te kurulan New York 
Yacht Club kıtanın ilk yat kulübüdür. 

* Yelken sporu, ilk kez 1900 
Olimpiyatları’nda, olimpik spor olarak 
kabul edildi.

Türkiye’de yelken
Türkiye’de yelken Osmanlı 
İmparatorluğu zamanında başladı. İlk 
yelkencilik etkinlikleri 1850 yıllarında 
Moda, Büyükada, Yeşilköy’de oturan 
yat sahiplerinin birbirleri ile olan yarışla-
rıydı. 1917-1923 yılları arasında yelken-
cilik faaliyetleri savaş nedeni ile durdu. 
1923 yılında kürek, yüzme ve yelkeni 
kapsayan Su Sporları Federasyonu 
kuruldu. Yelkenin tek başına federas-
yon olması 1957 yılına rastlar Türkiye 
1937 yılında Uluslararası Yat Yarış 
Birliği’ne üye oldu. 

Yelken ekipmanı
Pala: Yelkene yön verir. Yarısı suyun için-
de bulunur.
Salma: Yelkenin yatmasını önler. Yelkenli 
teknelerde rüzgâr teknenin yan tarafın-
dan da gelebilir. Salma ve altındaki ağır 
torpil, teknenin momentini düzleterek 
yan yatmasını önler.
Yeke dümen: Palaya bağlı olan yeke 
yelkenin kontrolünü sağlar. Genelde 
gezi sınıf yatlarında direksiyon bulunur.
Borda: Teknenin gövdesidir. 
Teknede iki işlevi olan halat grubu bulu-
nur. Mandar ve ıskotalar.
Mandar: Ana yelken ve önde bulunan 
Genova’nın (küçük yelken)  yukarı basıl-
masında yani hazır konuma getirilmesin-
de kullanılır.  
Iskotalar ise yelkenin trim yapılmasında 
yani rüzgârın açısına göre yelkenin 
ayarlanmasında kullanılır. 
Bumba: Ana yelkenin alt yakasının bağlı 
olduğu sağa ve sola oynayabilen par-
çadır.
Ana yelken direği: Mandarları içeren 
yelkenin ana direğidir.
Ana yelken: Ana yelken teknenin balan-
sını sağlar
Cenova ise teknenin yönünü ve hızının 
ayarlanmasında önemli rol oynar.

Yelkende yönler ve seyirler
Öncelikle yelkende hiç kimse sağı ve 
solu karıştırmaması için yelkende kulla-
nılan terimler farklıdır. Yelkenin önü; Baş 
- sağı; Sancak - solu; İskele - arkasına Kıç 
adı verilir.

Yarışçılık
Yelkende 2 tip yarış vardır.  Fleet (filo) 
yarışı ve Match Race yani iki teknenin 
birbirlerine karşı yarıştıkları yarıştır. Aynı 
zamanda yarışan teknelere göre de 
ikiye ayrılır. One Design yani bütün tek-
nelerin eşit şartlarda yarıştığı yarışlardır. 
Ustalık sadece ekibe kalmıştır. 

Bir diğer tip ise Handikap yarışlarıdır 
(Türkiye’de genellikle gördüğümüz). 
Handikap yarışlarında, uluslararası bir 
komite teknenin hızına göre tekneye bir 
numara verir, bu numaralara göre IRC 1 
-2- 3- sınıfları oluşur. 

Sınıfların yarış startları 5’er ya da 10’ar 
dakika farkla verilir. Puanlama ise bitir-
me sıralamasına göre verilir ve en az 
puan alan tekne galip gelir. Türkiye’de 
sezon mart ayı gibi başlayıp kasım 
aralık gibi sona erer, yılda ortalama 90 
yarış düzenlenir.

Yelkenin kazandırdıkları
Yelken her şeyden önce bir takım 
sporudur. Bir takımın iyi olmasının ilk 
koşulu elemanları arasındaki iletişimdir. 
Takımda herkesin bir pozisyonu vardır 
ve uyum çok önemlidir. 

Günümüzde büyük şirketler elemanları-
na takım ruhu kazandırmak için yelken 
ekibi oluşturmaktadırlar. Bu şirketlerin 
elemanlarına takım çalışmasını öğrene-
bilmeleri için sağladıkları bir hizmettir. 
Örneğin yakın zamanda Yapı Kredi 
Yelken Okulu açıldı. Borusan’ın da kendi 
çalışanlarından kurulu bir yelken takımı 
bulunmaktadır.  n
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